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España
se trocaría en 
un pueblo es­

clavo, en una Abisinia, 
un Marruecos, un Tú­
nez, atado al carro de 
los totalitarios centro- 
europeos, almáciga de 
soldados forzosos.

Las hipotecas de Franco
Franco se ha asustado; se ha asustado viendo cómo 

incluso periódicos de París y  Londres que le venían 
siendo favorables, afirman estos días que su triunfo 
significará la desaparición de España como pueblo in­
dependiente- La verdad se ha ido abriendo camino. La 
evidencia ha podido más que las campañas mendaces 
pagadas a peso de oro.

Y  el «generalísimo’» ha hecho que la Agencia Ha- 
vas le publique unas declaraciones relativas a sus pla­
nes futuros:

<'No hipotecaré la integridad y  la independencia de 
España», ha dicho.

Un diado de los más populares de Francia, La Dé- 
peche, de Toulouse, ha contestado a esas declaraciones 
con un suelto muy significativo:

«Supongamos—̂ ic e  en él— que Franco, el día de 
mañana y  una vez triunfante, quisiera emanciparse del 
yugo de sus actuales protectores. ¿Cóm o podría hacer­
lo? ¿ y  cuánto tardarían éstos en hacerlo pedazos?»

«

La D épiche, de Toulouse. plantea el problema con 
claridad absoluta. Franco, desde el día en que, no pu- 
dicndo vencer con sus recursos militares propios ai ré­
gimen que había traicionado, se echó en brazos del ex­
tranjero. pidiéndole medios y  hombres, tuvo que resig­
narse al papel de cipayo. de instrumento pasivo de dos 
naciones que buscaban en nuestro país no sólo mate­
rias primas, sino posiciones estratégicas. Y  si la Repú­

blica fuera vencida, no sería él ni sus amigos políticos 
los victoriosos. España se trocaría en un pueblo escla­
vo. en una Abisinia, un Marruecos, un Túnez, atado al 
carro de los totalitarismos ccntroeurc^os, almáciga de 
soldados forzosos. Hitler y  Mussolini se repartirían— ya 
se las reparten— sus riquezas agrícolas y  mineras, y  or­
ganizarían un ejercito enorme para lanzarlo sobre Fran­
cia. por la frontera pirenaica, y  los españoles tendrían 
que batirse para servir ajenos intereses y  satisfacer odios 
exóticos.

¿Que Franco y  los suyos reaccionarían? ¿ Y  cómo? 
Les sería imposible. Aunque quisieran hacerlo— y  lo 
dudamos mucho, porque sabemos que son incapaces de 
arrepentimientos honradamente patrióticos— , no po­
drían ; les faltarían los elementos necesarios. Hitler y 
Mussolini les reducirían a la impotencia en un abrir y 
cerrar de ojos. Otro traidor reemplazaría al utilizado y 
trocado de indispensable, en estorbo engorroso. Cual­
quier Queipo, Yagüe. Dávila, Jordana, Varela, sería pro­
clamado generalísimo, jefe del Estado, etc. Y  cien pe­
riódicos cantarían sus glorias. Y  su retrato aparecería en 
cien telones... ¡ Es tan fácil improvisar salvadores y  go- 
bMTiantes, cuando no hay libertad y  la adulación tiene
abiertos todos los caminos!...

*

Nadie cree a Franco cuando dice que «no hipoteca­
rá el porvenir de España». Y  es porque todos saben 
que ese porvenir no le pertenece...

Una España vencida, supondría 
una Francia amenazada

Ha llegado el momento de defender con hechos, la libertad y la paz
Com o habíam os p revisto , la s i­

tuación in ternacional se  agrava  
de h ora  en h ora. L ó g ic a , inexo­
rablem ente, la  política de conce­
siones a l  fascism o produce su s 
fru tos am argos : p or haber tole­
rado la  agresión  contra E tio p ía , 
se  produjo  la  agresión  contra E s ­
paña ; p o r haber tolerado la  ag re­
sión contra E sp a ñ a , ocurrió  la 
agresión  contra C h in a  ; p o r h a­
ber tolerado la  ag re sió n  contra 
C h in a , se h a  hecho posible la  
agresió n  contra A u s tr ia  ; por ú l­
tim o, com o esta  ocupación no ha 
provocado m ás que protestas p la ­
tón icas, y a  se o rgan iza  la  cam ­
paña de am enazas contra Checo­
eslo vaq u ia , m ientras alem anes e 
ita lian os intentan un asa lto  de­
cisivo  a  la  R ep ú b lica  española.

C iertam en te, debemos e s ta r  en 
g u a rd ia  contra la s  n oticias, lan ­
zad as por los agentes fasc ista s , 
que dan p o r perdidos a lo s  repu­
blicanos. P ero  e s  perfectam ente 
exacto  que, a  p e sa r de su  heroís­
m o, han tenido que retroceder 
ante lo s  cañones y  los aviones en ­
viad os en abundancia p or H it le r  
y  M u sso lin i. E s  perfectam ente 
exacto  que, si F ra n c ia  no p resta, 
s in  pérdida de tiem po, a yu d a  e fi­
caz a  E sp a ñ a , podem os tem er lo 
peor.

L o  peor e s  la  ocupación ger- 
m anoitaliana de las  B a le a re s  y  
de la  P en ín su la , la  atroz m atan­

za de nuestros herm anos de E s ­
paña, u n  «plebiscito» análogo al 
que se p rep ara  en A u s tr ia  y  el 
cerco de F ra n c ia .

¿ H em os de to lerar esto ? ¿ H e­
mos de su fr ir  que, so p re texto  
de una pretendida «no inteia-en- 
ción», que, m ás que nunca, es 
una intervención b ru tal contra 

i E sp a ñ a , sucum ba un pueblo li- 
i bre, vecino nuestro , fa lto  de ar- 
; m as ?
‘ — S í— contestan a l g u n o  s— , 
' pues s i F ra n c ia  socorriese a  E s -  
; paña, H it le r  nos h a ría  probable- 
; mente la  gu e rra . Y  la  g u erra  es 
¡ el peor de los m ales. P o r  lo tan- 
¡ to, m ás va le  d e ja r  que aplasten  
i a  E sp añ a .

P o r  m i p arte , repudio— y  lo 
d igo en  a lta  voz— este fa lso  paci- 
tism o, que no e s  m ás que u n  co­
barde consentim iento de la  gue­
rra  y  que en trega  fríam en te  a 
una m uerte atroz a  nuestros h er­
m anos republicanos de Elspaña.

P ero  lo s que nos proponen 
com prar la  paz de n u estro  país 
con la  san g re  de los n iños de M a ­
drid y  de B arce lo n a , ¿h acen , al 
m enos, u n  cá lcu lo  ju sto  ? E n  
otros térm inos, ¿ e s  cierto que, 
sacrifican d o  a E sp a ñ a , sa lv a r ía ­
m os a F ra n c ia ?

N o , y  cien veces no. P o r  to­
dos su s  m edios, la  propaganda 
h itleriana t r a t a  de hacérselo

creer a n u estra  opinión pública. 
P ero  lo que h a y  que g r ita r  a l 
p a ís , porque es la  verdad  cierta , 
es que una capitu lación fran cesa  
en el problem a de E sp a ñ a , lejos 
de a p artar de nosotros la  g u e rra , 
ia  h aría  inevitable y  p ró xim a.

H a y  que m irar la  realid ad  ca­
ra  a cara . H itle r— h a y  que ha­
cerle ju stic ia — no nos h a ©cuita­
do que F ra n c ia , «ya  sea de dere­
chas o de izqu ierd as, reacciona­
r ia  o jacobina», e s , a su s  o jo s, e l 
enem igo núm ero uno, a l cual h a y  
que h u n d ir a toda costa. N o  nos 
ha ocultado tam poco que, para 
herirnos de una m anera cierta , 
necesita a is la m o s y  cercarnos 
previam ente. E sta r ía m o s  ciegos, 
si no viésem os que este  p lan  fo r­
mado contra nosotros, está  en 
v ía s  de rea lizarse  punto  p o r  
punto.

H it le r  h a  com enzado a a is la r­
nos actuando contra nosotros, a 
fuerza de m illones, en Polon ia, 
en R u m an ia  y  en Y u g o e s la v ia . 
C ontinúa su  ten tativa  am enazan­
do a C hecoeslovaquia y  haciendo 
que su s agen tes em prendan en 
F ra n c ia  u n a  cam pana de g ra n  es­
tilo  contra e l pacto francosovié- 
tico. L a  ocupación fasc ista  de E s ­
paña sería  la  coronación lógica  
de esta  lab or : s i dejam os que se 
lleve a cabo, se habrán  logrado 
todas la s  condiciones ' deseadas 
por H it le r  para  un ataque con-

El profesor Einslein y ios fnlelecinales nor- 
fcamerlcanos se adhieren a la causa del 

pueblo español
Nuestro embajador en Washington ha recibido un telegrama, que enca­

beza el ilustre profesor Albert Einstein y suscrito por numerosos intelectua­
les norteamericanos, concebido en los siguientes términos:

<1 En la situación crítica presente, testimoniamos al pueblo español nues­
tra completa simpatía en su lucha contra el fascismo alemán e italiario. He­
mos enviado un telegrama al diputado O’Connell, apoyando su enmienda a 
la Ley de neutralidad y  a la paz del m undo.»

(«El D iluvio». Barcelona, 23-111-1938.)

tra  F ra n c ia  : F ra n c ia  sería  ata­
cada.

— o —

¿ S e  d irá  que podem os preve­
n ir  este ataque haciendo conce­
siones ? E viden tem en te : siem pre 
podem os lle g a r a  B erchtesgad en . 
P ero  rodeos de este  género  no lle ­
van  m u y  le jo s. A  la  lu z  b ru ta l 
de lo s  sucesos de A u str ia  y  E s ­
p a ñ a , e l  ju e g o  de HitUer está  
c la r o : esp era  lle v a r  h asta  e l fin , 
b ajo  e l d isfraz  del anticom unis­
m o, la  g ran  cruzada contra los 
•ro jos» ; e s  d ecir, contra las  de­
m ocracias. U n a vez que destru ye­
se e l F re n te  P o p u lar de E sp a ñ a , 
q u erría  d estru irlo  en F ra n c ia .

¿ E s  esto  una h ip ó tes is?  N o . 
D u ran te  la  ú ltim a  c r is is , los 
agentes fran ceses d e l " f ü h r e r ”  se  
a trev iero n  a  d ec im o s q u e no te­
n íam os y a  derecho a  fo rm a r e l  
G obierno  deseado p o r  e l p ueb lo  
d e  F ra n c ia , p o rq u e  H it le r  no lo 
a d m itir ía . E s  decir, que s i  q u i­
siésem os desarm ar a los «nazis» 
por m edio de concesiones, no  se 
tra ta r ía  de entendem os con é l so­
b re  la  d istribución  de m aterias 
p rim as o de m andatos colonia­
les  ; habríam os de acep tar que la  
lis ta  de nuestros m in istro s fuese 
en lo  su lC sívo  som etida a B e rlín  
y  que n u estra  p o lítica  ir te r io r  
estu viese  d ir ig id a  por e l «füh­
re r» . D el m ism o modo que los 
desgraciados austríacos tienen 
que soportar el ser gobernados 
por lo s  agentes de los «nazis», 
tendríam os nosotros que soportar 
que un S e iss-In q u art cualquiera  
re in ase sobre nosotros— y a  h a y  
algun os candidatos d ispuestos—  
y  que llam ase al P ^ e r  a  lo s  
hom bres del C . R .  A .  S .  y  del 
C . S .  A .  R .  ; y ,  m ie n tra s tanto, 
sobre los republicanos, caería  una 
represión  feroz, se  derrum baría  
toda la  obra de la  R evolución  
F ran c esa , todas n uestras lib erta ­
des, todas n u estras esperanzas, 
todo e l id eal que en carn a  ante el 
m undo el nom bre d  e nuestro 
p a ís . ¡ N o  m ás «deruchos del 
H om bre» ! ¡ N o  m ás «democra­
cia» ! ¡ N o  m ás «progreso so­
cial» ! ¡ N o  m ás «Francia» !

¿ H a y  a lg ú n  republicano , uno 
tan sólo, qne pueda aceptar es­
to? N o. N o  h ago  a  n inguno de 
los nuestros la  in ju r ia  de pregu n ­
társelo . S é  que h a y  un puñado

' de traidores que, con am etralla­
doras y  bom bas a lem an as, están 
dispuestos a  colaborar a l ap las­
tam iento de su  p a ís , P ero , apar­
te de estos agen tes de H it le r , to­
dos los dem ócratas, todos los 
hom bres lib res  se  a lzarían  como 
un solo hom bre— como se  han  a l­
zado nuestros herm anos de E s ­
paña— para defender la  lib ertad  
y  p ara  defender a  F ra n c ia .

P ero , verdaderam ente, ¿ h a y  
que esp erar con p asiv id ad  a  que 
se nos reduzca a este  ex tre m o ? 
¿ H a y  que esp erar, p ara  pensar 
en n u estra  defensa, a que F r a n ­
cia esté  a is lad a , cercada, con su s 
com unicaciones con e l A fr ic a  del 
N orte co rtad as?  E n  otras p ala­
b ras, ¿debem os d e jar que se  nos 
arrincone h asta  la  g u e rra ?

P o r  m i parte, contesto, como 
lo  he hecho desde el p rim er día : 
que nuestros herm anos de E s p a ­
ñ a , a l  lu ch ar p or s í  m ism os, lu­
chan tam bién por nosotros, que 
al defender su  independencia, 
defienden tam bién la  n u estra , 
que hacen de su  cuerpo una mu­
ra lla  ante la  g u erra  que nos am e­
naza. Y o , con la  C . G . T . ,  con 
la  L ig a  de los D erechos del H om ­
b re, con e l C ongreso  So cia lista  
de M arse lla , con los com unistas, 
con H errio t, con D ala d ie r, pido 
que F ra n c ia , en nom bre de su  
prop ia  seguridad , en nom bre de 
la  paz que debe y  puede sa lvar­
se, acuda inm ediata y  resu e lta­
m ente en socorro de la  R ep ú b lica  
española.

« i E s o  será  la  g u e r r a !» , cla­
man lo s agentes fran ceses del 
« fü h rer» . N o  ; no será  la  gu erra . 
P o r  el contrario , sería  la  paz 
a fian zad a, pues s i m ostram os, 
a l f in , firm eza contra el belicis­
m o, lo s  am igos de la  paz adqui­
r irá n  nuevo v a lo r, y  el b elic is­
m o retrocederá ; pero s i, por el 
contrario , con la  excu sa  de sa l­
v a r  la  paz, nos dejam os cercar, 
abrirem os de p a r en par las  pu er­
tas a  la  catástro fe , y  la  ru in a  de 
E sp a ñ a  anunciará nuestra  propia 
caída.

■ D espués de esto , que nos tra ­
ten  de b elic istas los «ex nacio­
nales» , los alm acenistas de bom ­
bas alem anas, lo s  serv idores del 
((führer*. E l  p a ís no creerá fá ­
cilm ente que lo s  com erciantes de 
cañones y  los com erciantes de 

{Continúa en la pág. siguiente.)
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odio se h ayan  hecho de pronto 
am igos de la  p az, y  que nos­
otros, los republicanos, nos he­
m os trocado bruscam ente en en­
tu siasta s  de la  g u e rra . P a r a  ha­
cer t ra g a r  ta l m en tira  a l pueblo 
de n u estras ciudades y  de nues­
tro s cam pos, lo s  agentes france­
ses de B e r lín  n ecesitarían  m ás

m illones de los que los «nazis» 
pueden d arles. L a  paz, la  ve r­
dadera p az , la  que se fund a en 
e l derecho de lo s  pueblos a  d is­
poner de sí m ism os, en e l re s ­
peto del D erech o, en la  seguridad  
colectiva, som os nosotros quie­
n es la  defendem os, y  nosotros 
tam bién quienes la  salvarem os.

E n  cuanto a  lo s  «csaristas» , «cra- 
s istas»  y  otros tra id ores, no d is­
cutim os con ellos : pedim os que 
se  le s  detenga y  que se le s  pon­
g a  fu era  de com bate.

A lb e rt  B A Y E T

{ • L a  L u m ic r e » ,  i 8  de m arzo 
de 1938 .)

Carta abierta de un sacerdote de Barcelona
A  los Eminentísimos Cardenales 

Eugenio Pacelli, secretario de Estado 
de S . S . ; FaJecico Tedeschini, data- 
rio de S. S . ; Jenaro Granito Pignate- 
Ui di Belmente, decano del Sacro Co­
legio Apostólico; Manuel Cerrejeira, 
patriarca arzobispo de Lisboa; Fran­
cisco A . Vidal y  Barraquee, arzobispo 
de Tarragona; Carlos Y .Schulte, arz­
obispo de Colonia; Jorge G . Mun- 
delein. a r z o b i^  de Chicago; José 
E. von Roey, arzobispo de Malinas; 
Juan Verdier, arzobispo de París:

N o es menester que declare larga­
mente que la Silla Apostólica, y  prin­
cipalmente el Romano Pontífice, V i­
cario de Cristo en la tierra, así como 
es puesto para señal, al que muchos 
en exceso hacen contradicción, así 
también mayormente ahora es luz 
del mundo y  sol de k  tierra. Pues 
yernos a los pueblos, casi todos, aun­
que llevados por muy diversos mo­
vimientos de opiniones y  partidos, y 
que no habiendo ciertamente logrado 
de otras maneras la salud pública, 
por último se vuelven más fácilmen­
te que antes al Sumo Pontífice: de 
él esperan la luz del cuerdo sentir, 
de él la norma del bien obrar.

Pot muchísimas relaciones de los 
periódicos, entendemos que los múl­
tiples cuidados de los diplomáticos 
han resultado, finalmente, inútiles 
dcl todo para volver a conservar la 
paz. principalmente de Europa. Por 
cierto, la tranquilidad de Europa, y 
aun de todo el mundo, está a merced 
mayormente, de dos peligros; es a 
saber: o de la pugna contra el co­
munismo ateo, o de la lucha desata­
da contra el mismo comunismo. 
Cuán grande riesgo pueda recibir así 
el orden social, como k  vida reli­
giosa, de parte del comunismo ateo, 
el Papa Pío X I. siguiendo copiosa­
mente a sus predecescnes, muéstralo 
por menudo en las Letr.encíd. Dtvi- 
m  Redemptoris 19-III-1937; y  cuán 
grave peligro pueda recibir de parte 
de k  contienda contra el comunismo, 
lo patentiza, respecto de los alema­
nes, en las Letr. cncicl. M it brennen- 
dcT 5orge, 14-111-1937, y  en cuanto 
se refiere a todos los fieles y  pastores 
en las Letr. encicl. Ingrawscenttbus 
maUs, 29-111-1938, en donde, aprove­
chando la oportunidad, el Sumo Pon­
tífice insinúa que muchos que se glo­
rían del nombre de «cristiano», me­
nospreciada k  luz de la sabiduría 
evangélica, a causa de los engaños 
anticomunistas, van errados entera­
mente.

Por lo cual, todos los hombres de 
bien, no sólo aquellos que obedecen 
rigurosamente a k  Iglesia católica, si­
no también algunas de las sectas di­
sidentes de e lk , han puesto grandí­
sima expectación en el Sumo Pastor 
y  Maestro de la Virtud y  de la Bon­
dad. y  están, con gran deseo, dis­
puestos a oír atentamente su voz.

Mas, para que el Sumo Vicario 
de Cristo pueda satisfacer a tan gran­
de expectación de sí. no ignora que 
está trabado por muchísimos impedi­
mentos, no solamente políticos, sino 
también eclesiásticos. Por cuya cau­
sa, para que el silencio no pueda 
convertirse Jg u n a  vez en vituperio 
y  justo baldón de la S ilk  Apostáica, 
creería que fuera cosa no ingrata al 
Papa Pío X I  y al nombre «aistiano» 
sobremanera útil, si, por medio de 
tres comisiones que se formasen— es 
a saber: recogiendo de todas partes 
adhesiones de los diversos grupos de 
mujeres, de las varias ckses de hom­

bres, de los distintos colegios de ecle­
siásticos— procurásemos hacer llegar 
al Sumo Pontífice letras suplicatorias, 
con las cuales el Maestro Supremo de 
la Fe y  Costumbres, de propósito y 
con todo el aparato de doctrina, en­
señase, copiosa y  m uy abiertamente 
.aquello mismo que acerca de la lucha 
anticomunista tocó ligeramente en 
las Letr. encicl. ¡ngrantscenUbus nut- 
lis, 29-IX-1938.

Mayormente, que cKribo estas co­
sas, conmovido por el horror con que 
las frecuentísimas acometidas de los 
aviones y  su increíble y de todas ma­
neras inhumana crueldad afligen, ca­
da uno de estos días, por períodos de 
tres horas, a toda Cataluña y  Valen­
cia, y fjrincipalmcnte a k  ciudad de 
Barcelona, según que lo han reseña­
do muy abundantemente los periódi­
cos públicos. PtM" cierto, de esta ma­
nera la Iglesia católica tal vez consi­
guiera para sí la glcria de que ella 
en gran parte había cortado la gue­
rra. que amenazaba a Europ», amo­
nestando a tiempo, de su obligación 
cristiana, a todos los católicos y  pri­
meramente a los sacerdotes y  pasto­
res de Iglesias.

Bien veo que pido una cosa algo

difícil, pniesto que es harto manifies­
to que muchos e insignes católicos y 
eclesiásticos condescienden más de lo 
justo con las pretensiones y  doctrinas 
de los fascistas; de donde ha de se­
guirse necesariamente im gravísimo 
peligro para la Iglesia católica, no so­
lamente en Italia y  Portugal, sino 
también en Francia. Bélgica, Austria, 
Checoeslovaquia, Hungría y  América 
central y meridional: sobre todo, si 
no digo la misma Iglesia, sino cierta­
mente sus ministros y  prelados, pres­
tan demasiado abiertamente su favor 
a los ricos y  poderosos y , en cambio 
o desdeñan o, f)or lo menos, des­
cuidan al pueblo humilde y  a la m ul­
titud obrera.

Pero jx'incipalmcnte oS ruego y su­
plico que volváis vucstrospcnsamien- 
tos y  recuerdos a las muertes de mi­
llares de niños, mujeres, ancianos y 
jóvenes, hechas por la mortífera avia­
ción enemiga en las ciudades libres y 
abiertas de Cataluña y  Valencia, dis­
tantes lejos del mismos frente, con­
tra todo Derecho natura] y  de gen­
tes ; mayormente que el Gobierno le­
gítimo de la República, -después de 
haberse espontáneamente comprome­

tido a ello, se abstiene de tan indeci­
ble maldad.

Haced, pues, para fomento dcl 
nombre «cristiano» y  para honor de 
la sagrada púrpura, que cesen ya, 
finalmente, semejantes oím enes, los 
cuales bksfem a y  sacrilegamente se 
pregona que son hechos con la ayu­
da de los moros, de los italianos y de 
los alemanes, con quienes los católi­
cos españoles han trabado amigable 
alianza para velar por k  civilización 
humana y  para defender la fe cató­
lica.

En verdad, infieren horrendo bal­
dón al amor a Jesucristo aquellos 
pontífices y católicos que no se aver­
güenzan de que un tal exterminio se 
lleve a cabo por causa de Jesucristo, 
príncipe de la paz, y  de k  Iglesia 
católica, factora de la paz.

Tal intervencÍOTi de la S ilk  Apos­
tólica en semejante negocio, podría 
señalar una moralidad de orden in­
ternacional, que en lo futuro salvaría 
muchas vidas.

Esto era lo que, con cristiana liber­
tad y reverencia sacerdotal de una 
parte y de otra para promover la glo­
ria del nombre de Cristo y de la Igle­
sia católica, y  para dignidad de la 
Silla Apostólica y  del Pontificado Ro­
mano, tenía que proponer a Vuestras 
Eminencias. Y o  ciertamente he cum­
plido con mi deber y  con mi con­
ciencia. Resta que a mí mismo y  prin­
cipalmente 2 la Iglesia española en­
comiende a los santos sacrificios y 
oraciones de Vuestras Eminencias Re­
verendísimas.

]uan V I L A R  

(Sacerdote)"
Barcelona, 19  marzo de 1938. {Fies­

ta de San [osé, patrono de la Iglesia 
Universal.)

Dictaduras de bronce
La “ Españ a i m p e r í a r ’ a t r a v é s  del pasad o

{Continuación)

I V .  —  L A  V E R D A D E R A  A N -
T I E S P A Ñ A

P o r otra  p arte , cuando advino 
la  R e p ú b lica , y a  h ab ía sido ver­
gonzosam ente saqueada la  «sobe­
ran ía  nacional». D u ran te  el ú lt i­
mo m edio s ig lo  de régim en mo­
nárquico, la s  fu erzas anónim as 
del d inero, sostenedoras del lla ­
m ado «trono de S an  F em a n d o » , 
convirtieron e l  so lar h ispano en 
u n  p a ís en liquidación,

N adie ign óra  que la  p rim era  
g u erra  ca rlis ta  em pezó en 18 3 3  y  
term inó en 18 39  —  se is  años de 
lucha contra la  d ictadura de 
bronce— ; que la  segunda estalló 
en 18 72  y  concluyó en 18 7 6  —  
cuatro años de g u e rra  contra la 
Ig le s ia  y  la aristocracia— ; que 
los gobiernos de la  R egen cia  con­
dujeron a  los desastres de C av ite  
y  S an tia g o  de C u ba —  m ás de
200.000 hom bres sacrificad os en 
loor de p lu tócratas, fra ile s  y  
obispos— , y  que lo s  d e lirio s  im ­
p eria listas  del Borbón tuvieron 
por ep ílogo e l B arran co  del L o b o  
y  el desastre de A n n u a l, con una 
pérdida de unos 5.000 m illones 
de pesetas.

L o  cierto es que los am os de 
E sp a ñ a , aparte  de la  reseñada 
actuación antiespañola, habían  
aprovechado el tiem po, vendien­
do al ex tra n jero  la  parte  m ás rica 
del sueJo h ispano.

L a s  concesiones m in eras a 
nombre d e  sociedades e x tra n je ­
ra s  ascendían , en 19 3 0 , a  1 .8 0 1 , 
con una superfic ie  de 297.473 
hectáreas.

V .  —  E L  « T R U C O »  E S C E N O ­
G R A F IC O  D E L  B O L C H E ­
V IS M O

S e  puede añ ad ir que E sp añ a  
era  e l p a ís  c lásico  de la  p lu tocra­

cia . A h í están , para  probarlo , las
50.000 m ansiones señoriales re­
p artid as por todo e l ám bito ^  la  
P en ín su la , y  la  ex iste n c ia  del ca­
ciquism o, del abogadism o, y  de 
tantos D re y fu s  y  S ta v is k y s  de 
m enor cuantía .

E n  1 9 1 1 ,  gan aron  los p lu tócra­
tas h ispanos 54 3-4 27 ,576  pesetas. 
E n  19 20 , su s beneficios ascendie­
ron, según el A n u a rio  financiero  
R iu , a la  sum a de 1,4 4 4 .9 0 8 ,6 13  
pesetas ; o sea un aum ento de 
9 0 1.4 8 1,0 3 7  pesetas

S in  em bargo, p or aquel tiem po 
fu é  cuando los conflictos econó- 
m icosociales adquirieron su  m á x i­
m a viru len cia.

H e aquí un resum en del m ovi­
m iento h uelgu ístico  durante el 
año 19 17  : enero , 27 h u e lg as ; fe ­
brero, 23 ; a b ril 36 (m ás de una 
por d í a ) ; m ayo , 68 (más de dos 
diarias) ; ju n io , 86 (menos de tre s  
por día) ; ju lio , 48  ; agosto , 58  ; 
septiem bre, 59 ; octubre, 39 ; no­
viem bre, 56, y  d iciem bre, 87.

C au sas : aum ento de sa lario s, 
incum plim iento d e l contrato de 
traba jo  y  levantam iento  de m ul­
tas.

Posteriorm ente, en 19 2 3 , caye­
ron bajo las  balas de los p isto le­
ros 728 v íctim as y  se perdieron 
7.000,000 de jo m a d a s de traba jo .

L a  conclusión era  evidente : el 
obrerism o español no era  revo lu ­
cionario  ; no  q u ería  beber «cham ­
pagne» n i com er o stras ; quería  
únicam ente s a l ir  de la  condición 
de p a ria . E s ta  era  la clase del 
bolchevism o español.

V I .  —  N E O F I L A N T R O P I S M O  
D E  L O S  I M P E R I A L I S T A S
S in  em bargo, lo s  im p eria listas  

aparecían como m u y hum anos. 
L a  filan trop ía  de nueva escuela 
d e  lo s  am os de E sp a ñ a  estaba s in ­
tetizada en vo lcar sobre las  ven­
tan illas de los bancos, m illones

de pesetas para  v iv ir  del papel- 
ren ta. S ó lo  en e l p rim er sem estre 
de 19 2 5 , se cubrieron em isiones 
p or m ás de m il m illones de p e­
setas.

P recisam en te, lo que hacía m ás 
sensib le la pob/eza española, era  
ese brusco Contraste entre pobres 
y  ricos. E n  M ad rid , por ejem plo, 
hab ía 300 personas, cada una de 
la s  cu ales percib ía una renta 
anual de 150 .0 0 0  pesetas, y  al 
lado de esos «cresos» h ab ía  un 
70 por 100  de h abitantes con su el­
dos in ferio res a  3.000  pesetas.

P ero  todavía  daban un carác­
ter m ás tétrico  aJ neofilantropis- 
mo de los im p eria listas  lo s  s i­
gu ientes datos :

M acídos m itertos en  1908 i H i­
jo s  legítim os, 4 3 .4 19 . C a u sa  g e­
neral : m ala alim entación de la 
m adre durante el em barazo.

H ijo s  ileg ítim os, 4 .7 5 7 . C au sa 
gen eral : prin cip ios clerica les y  
corrupción de la  clase adinerada.

M uertos de  20 a 24 años : De 
tuberculosis pu lm onar, 27 .504 . 
O tras  tu b ercu losis, 6 .5 1S . C au sa 
gen eral y  básica ; la m iseria .

M o rta lid íid  i n f a n t i l : M enores 
de 2 años, 6 6 .16 5 . D e 2 a 4 años, 
10 .840.

E e n  gen era l, por debilidad con- 
gén ita  m urieron  en 19 2 0 , unos 
17 .3 0 2  españoles.

L a s  fam ilia s  cam pesinas eran  
la s  que peor se alim entaban. R e ­
cuérdese que en E sp a ñ a  se p a g a ­
ban jo rn a les  de 1  y  2 pesetas.

D e suerte que e l tra b a jo , en 
vez de a se g u ra r  a l obrero y  a  su  
fam ilia  una posición perm anente, 
le conducía, tard e o  tem prano, al 
pauperism o y  a  la  m uerte.

¿ H a b rá  todavía qu ienes, a l  co­
nocer estos datos, se  encojan de 
hom bros y  d igan  con adem án h i­
pócrita que e l obrerism o español 
se h a  vendido a  L a  Internacional 
de M oscú ?

V I L  —  E L  T R O G L O D I T I S M O

A l  tocar el punto an terio r, se 
nos ofrece e l  aspecto san itario  e 
h igién ico  de la  casa.

E s  im posib le im ag in arse  nada 
m ás m iserab le que la v iv ien d a  de 
un obrero español. M ás de un 60 
por 10 0  de lo s  cam pesinos se a l­
bergaban en chozas d e  b arro , en 
la s  cuales v iv ía  toda la  fa m ilia , 
m ezclada con los an im ales.

P ero  el aspecto m ás trág ico , 
que patentizaba todo un régim en 
fracasado  jio r la  podredum bre y  
la  codicia, e ra  el cu ltivo  del tro- 
gloditism o.

E l  valor atribuido a  la  propie­
dad urbana ascendía a  35 .70 0  m i­
llones de pesetas y  la s  ren tas so­
brepasaban del m illa r  de m illo­
nes. S in  em bargo, todos esos m i­
llones no bastaban para  saciar la 
voracidad de los dictadores de 
bronce.

H agam os, p ues, un lig e ro  e x a ­
men de las «casas baratas» para 
obreros, contru ídas en la s  entra­
ñas de la tie rra .

B az a  (Granada) posee una r i­
qu ísim a vega  —  el H a y a , de B a ­
za —  que está en m anos de cua­
tro  o cinco gran d es terraten ien­
tes. T ie n e  dos b arrio s troglodi­
ta s  —  C u eva s del A n g e l y  C u e­
vas de los G orfios— , donde habi­
tan 278 y  5 0 1  obreros, respecti­
vam ente.

G u a d ix , sede episcopal y  po­
blación lev ítica , dom inada por 
fra ile s , clérigos y  latifu n d istas. 
T ie n e  varios m illares de cuevas- 
habitaciones, situ ad as especia l­
m ente en los barrios de R e n a lg o  
y  S an tiago . S e  calcu la  que viven  
en ellas unas dos q u in tas partes 
de la población.

T r u ji l lo  (Cáceres) tien e 3 . 1 5 1  
a lb ergu es, en  los que habitan 
m ás de 2.000 fa m ilia s  obreras en 
estado «cuaternario». E s  feudo 
de las  e x  m arquesas de la  C on­
quista —  dam a aJ se rv ic io  de la 
B attem b erg  —  y  de S a n  C arlos, 
a frican ista  fu r io sa , tan  furiosa  
que en su  m aleta tra jo  a  M adrid  
la  cabeza decapitada de u n  moro.

S in g u la r  coincidencia. A q u í, 
en el pueblo de T r u ji l lo , fu é  don­
de, en agosto del 3 7 , entraron  los 
m oros de V a re la , gritan d o  i «No 
m atam os... ; no p reo cu p arse ...» . 
Y  ob ligaron  a  lo s  h erid os a  co­
m erse la corbata ro ja  y  a  beber 
aceite lu brifican te m ezclado con 
sublim ado.

E l  trogloditism o, ta l como lo 
describe E stra b ó n , lo  encontra­
mos : en G ran ad a  (Sacro-M onte 
y  cerro  de S an  C ristó b a l), en V é - 
lez (M álaga), en A lm e ría , en 
V éle z  B lan co , en B enim ám et 
(V alencia) y  en  otros m uchos 
pueblos de la  P en ín su la .

V I H . —  C O R R U P C IO N  Y  L I ­
B E R T I N A J E

V em os, por tanto, que e l odio 
que separa  a lo s  españoles tiene 
otros nom bres : codicia y  p lacer, 
corrupción y  lib ertin a je .

E n  B arcelona y  M ad rid  e x is ­
tían  m ás de 5.000 ram eras. U n  
exam en que se  hizo de la  vid a  de 
qu in ientas, dem ostró que 375  se 
habían  entregado a l v ic io  para 
sostener a  su s  fa m ilia s  y  que 90 
se dedicaron a este  género  de v i­
da p ara  no m orirse de h a m b re ; 
la s  restantes eran  h u érfan as s in  
am paro.

D e modo que la  m ayo ría  de las  
prostitu tas de E sp a ñ a  lo  eran  a 
im pulsos de la  necesidad y  m er­
ced a l abandono de la  sociedad.

I X .  —  I N T E N S I F I C A C I O N  
D E  L A  M I S E R I A

N o  quedan re c < ^ d a s  aquí to­
das la s  infracciones de orden h u ­
m ano de la E sp a ñ a  im p eria l de 
Salam an ca. O tras  m u ch as que-

{Conünúa en h  p ig . cuarta.)

Ayuntamiento de Madrid
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SPANISH TESTAMENT
Por Arthur Koestler

(Continuación.)

Don Pedro añadió bromeando:
— Lo van a fusilar mañana.
La broma fué recibida tan fríamente, que 

don Pedro se azoró, convencido de haber 
dado un «faux-pas».

En la próxima estación bajó a buscar agua, 
y me dió su fusil y  las esposas para que se 
las tuviera mientras. Hizo esto abstraídamen­
te, como con prisas; pero yo creo que fué a 
profíósito para reparar su mctedura de pata. 
Trajo tabaco y  un paquete de diez céntimos 
con diez cigarrillos. Los ofreció, y  todos co­
gieron por no desairarme, aunque eran mu­
cho peores que los enrollados.

La familia bajó en Antequera con mucho 
aparato y  muchas historias. L a  abuela volvió 
a hacerme la señal de la cruz; el padre, sin 
hablar, me dió una naranja; la hija volvió 
a azorarse y a apartar la vista. E ! tren reanu­
dó su marcha.

Y a  era tarde. Nos tumbamos sobre los 
asientos y  nos dormimos.

Unas estaciones más allá, entraron más 
viajeros: entre ellos, un muchacho joven y 
un hombre corpulento, con aire de señorito. 
Empezaron a hablar, y para evitar complica­
ciones, les expliqué que, aunque no llevaba 
esposas, era un prisionero. Ante esta declara­
ción. el corpulento personaje se arrinconó lo 
más lejos posible, como si yo tuviera lepra. 
E l joven, como el campesino, y  todos los que 
iban en d  tren, llevaba en el ojal la escara­
pela nacionalista; me ofreció un cigarro, y  
al ver que tiritaba y  no tenía abrigo, su 
manto. Me dijo que iba a Sevilla para ins- 
oribixse en Falange. Entonces le pregunté 
por qué le ofrecía su manta a un «enemigo». 
Se encogió de hombros, guiñando impercep­
tiblemente. Ignoro si Qucipo de Llano que­
dará satisfecho de este falangista y  de algu­
nos miles como él.

N o  me esposaron de nuevo hasta que lle­
gamos a Sevilla. Era ya m uy tarde. Don Pe­
dro y  don Luis recobraron su gravedad «ofi­
cial» y  entramos, uno tras otro, en la «gen­
darmería» de la estación. Allí se discutió lar­
gamente lo que había de hacerse conmigo 
a esas horas. Eran las doce menos cuarto de 
la noche. Ningún coche oficial estaba dispo­
nible y  los tranvías no funcionaban. Don 
Luis sugirió que me Ucvaba al local de Fa­
lange por esa noche. Eso era precisamente lo 
que yo temía. Le pregunté a don Pedro si 
no era mejor ir a la cárcel. Sonrió y  d ijo : 
«Supongo que no te hace gracia la idea de 
ir a Falange.» Le contesté que no. Los dos 
sonrieron y  cuchichearon un rato. Por fin, 
dijo don Pedro que telefonearía a! Estado 
Mayor, ya que allí estaba la autoridad que 
entendía en mi caso. Le pidieron a un oficial 
la guía de teléfonos. Contestó que no había; 
pero que todos los números importantes es­
taban apuntados en la pared, junto al teléfo­
no. Entramos en la cabina. Los muros esta­
ban cubiertos de números escritos a lápiz: 
«Cuartel general italiano, número tantos»; 
«Cuartel de infantería italiana, número tan­
tos»; «Infantería italiana número 2, número 
tantos»; «Comisariado italiano, número tan­
tos», etc.

Por lo visto, el turismo había aumentado 
considerablemente en Sevilla desde mi úl­
tima visita.

Por fin, nuestros esfuerzos reunidos logra­
ron dar con el Estado M ayor de las fuerzas 
del Sur. D. Luis telefoneó, y  media hora des­
pués vino un coche a buscamos.

Atravesamos las calles de Sevilla, pasando 
por el «Hotel Madrid», donde estuve unos 
días; por el «Hotel Cristina», donde encon­
tré a Stríndberg y  a los pilotos alemanes; 
por el local de Falange, donde v i entrar a los 
prisioneros ensangrentados, y  hacia la fami­
liar residencia del general radiolocutor. Fué 
un lúgubre paseo, más lúgubre que el paseo 
hasta la cárcel de Málaga, durante el cual 
creí que me llevaban al cementerio. Don Luis 
y  don Pedro iban silenciosos, y deseaba no 
separarme de ellos jamás.

Los pasillos del Estado M ayor estaban obs­
curos y  desiertos. Sólo en algunas habitacio­
nes quedaba gente trabajando; fuimos de 
una en otra, y  nadie sabía qué hacer con 
nosotros. Por fin, acabamos en una oficina.

donde un simpiático oficial nos propuso que 
durmiéramos los tres en el sudo,

Don Luis ya se había echado para quitarse 
las botas, cuando apareció otro oficial, despi­
diéndonos de allí. Dijo que yo no tenía por 
qué «star en esa oficina, que mi sitio era la 
comisaría. Hacia allí nos dirigimos.

Don Pedro y don Luis iban rendidos y  de 
mal talante. Yo era una carga para ellos, y  me 
hubieran soltado m uy a gusto: pero, como 
eso no sería posible, recalamos en la Comisa­
ría.

Nos introdujeron en un despacho mal 
oliente, donde un tipo m uy grosero apuntó 
mis características y  tomó mis huellas dacti­
lares. Luego llamó a dos sargentos, que se 
cuadraron ante la mesa del Jefe. Parecían dos 
gorilas. Saludaron y  uno de ellos preguntó en 
tono «oficial»:

«— ¿U na flagelación?»
Asi se llama en España a la primera paliza 

que recibe un detenido en la Comisaría. Este 
procedimiento ilegal se emplea en casi todos 
los países de Euiope. En Francia se llama pos- 
ser a tabeic y  en Alemania die  erste Abrei- 
bung.

Don Luis se acercó al Jefe haUándole ai 
oído. Sólo pude coger: «inglés periodista». 
En vista de eso, fu i dispensado de la «flage- 
íación».

Me sentí aliviadísimo; los dos gorilas de­
fraudados me coridujeron a una eqiecie de 
jaula hecha con barrotes de hierro. Unos mi­
nutos más tarde, don Luis y  don Pedro, des­
pués de haber hecho sellar sus documentos, 
pasaron por allí. Les llamé, agradeciéndoles su 
amabilidad durante el viaje. Se azoraron y  me 
dieron la mano a través de la reja. Los gori­
las abrieron tamaños ojos y  mis amigos se 
marcharon.

N o eran seres excepcionales: eran dos en­
tre veinticinco millones de españoles bondado­
sos. S i antes de que hiciéramos migas en el 
viaje les hubieran dado la orden de fusilar­
me, la hubieran cumj^ido fríam ente; si hu­
bieran sido mis ccmipañeros de cárcel, habrían 
compartido conmigo hasta su último cigarro, 
y  de ser mis compañeros de viaje los dos gori­
las, también nos hubiéramos separado con la 
misma cordialidad.

Creo que, en general, tenemos cierta ten­
dencia a sobreestimar las características indivi. 
duales. L a  sociedad le ofrece al individuo muy 
pocas oportunidades para realizar sus primiti­
vas inclinaciones. N o  importa lo que un hom­
bre es, sino la función que el sistema social 
le obliga a cum jJir.

Estas reflexiones son triviales; pero su apli­
cación a la gucna civil produce resultados un 
tanto paradójicos y  explica, en cierto modo, 
la popularidad del anarquismo en España. Pa­
ra el anarquista el problema humano es tan 
sencillo como cascar nueces: se rompe la du­
ra cáscara y  se saborea el delicioso fruto. Es 
una agradable teoría; pero me gustaría saber 
si los árbcdes han de acabar dando nueces sin 
cáscara.

Cuando se está encerrado en una jaula de 
hierro vigilada por dos gorilas y dispuesto a 
pensar en todo, menos en el propio porvenir, 
se interesa uno más que nunca por el de la 
humanidad. La mayor alegría que se puede 
proporcionar a un condenado camino de la si­
lla el&trica es. sin duda, el de anunciarle la 
proximidad de un cometa que destruirá el 
mundo al día siguiente...

A  las tres de la mañana. llegó un coche, 
que nos trasladó, a mí y a los dos gorilas, a 
través de la ciudad en sueños, por el puente 
dcl Guadalquivir y  las avenidas desiertas, a la 
distante cárcel de Sevilla.

I V
L a  aparición de la cárcel surgiendo entre 

las sombras, me alivió tanto como la vista de 
las esposas, quince horas antes. Ahora ya sa­
bía que sólo se pega y maltrata a los prisio­
neros en las comisarías, en los locales de Fa­
lange y  en los cuarteles, pero nunca en la cár­
cel. Para salir de ésta, sólo hay dos caminos: 
la libertad o el pelotón. «Mientras se está en 
la cárcel, no hay peligro.»

Contemplé el pesado edificio con afectuosa 
gratitud. Cuando la locura incipiente amena­
za a una civilización podrida, ésta presenta

extraños síntomas: por ejem plo: el que los 
muros de una cárcel no sirven ya para prote­
ger a la sociedad contra el fMÍsionero, sino al 
prisionero contra la sociedad.

La cárcel de Sevilla fue edificada en los pri­
meros años de la revolución e ^ ñ o la , en 
19 3 1 o 19 32 . La joven y ambiciosa República 
quería emular, e incluso superar, en todo al 
civilizado Occidente. Entre sus mejores reali­
zaciones, deben contarse las reformas del Ré­
gimen penal, que estaba entonces en España 
a la altura del medioevo. Las cárceles modelos 
de Madrid, Barcelona y SeviUa son, en efecto, 
las mejores y  más modernas de Europa.

Atravesamos el magnífico jardín fronterizo; 
llamamos— también aquí había un timbre noc­
turno— , y la verja se abrió.

Nacían dcl vestíbulo tres largos corredores: 
uno, en el centro; los otros dos, a derecha e 
izquierda. Flanqueaban estos pasillos monó­
tonas hileras de celdas; dos en cada lado. Las 
del primer piso se abrían sobre las estrechas 
galerías metálicas, a las que se llegaba por 
unas eKaleras, también de metal. Cada puerta 
tenía un número, una placa con un nombre y 
una mirilla. Todo era de acero y cemento; to­
do estaba standorizodo, mecanizado. Contem­
plando ese edificio de acero, podía uno imagi­
narse en el cuarto de máquinas de un buque 
de guerra.

En medio del vestíbulo, frente a la entrada, 
había un recinto encristalado: el despacho. 
Por tercera vez se cumplió el requisito de 
tomar mis huellas dactilares y  apuntar mis se­
ñas características. Los modales del oficial le 
hacían a uno creer que no estaba en la cárcel, 
sino en una oficina de contribuciones, entre 
un grupo de empleados aburridos y  corteses.

Los gorilas se fueron. U n joven carcelero, 
cordial' y  taciturno, se hizo cargo de mí, 
guiándome hacia el pasillo central. La primera 
celda que cruzamos a la derecha— el número 
44— Uevaba este nombre: <cCabalIero». Lar­
go Caballero era, a la sazón, presidente del 
Ccmsejo de Ministros, en Valencia. Sabía que 
los rebeldes tenían como rehén a su hijo. A n­
tes de mi salida de Londres, los periódicos 
anunciaron su ejecución. La noticia era falsa, 
puesto que en la celdad 44 v i  b  tarjeta de 
«Largo Caballero», hijo. Esto me alegró tanto, 
que sentí la necesidad de llamar a la puerta 
gritando:

«— ¿E s  usted el doctor Livingsione?»
Pasamos de largo las celdas 43 y  4 2 ; te­

nían nombres españoles. En la 41 nos detu­
vimos y  el carcelero abrió la puerta: ésa era, 
pues, mi nueva residencia.

La habitación, cuadrada, tenía buen tama­
ño. Lo primero que me saltó a la vista, fué 
la ampJia ventana frente a la puerta: formaba 
una especie de entrante en la pared y empe­
zaba a la altura de la cabeza, así que, apoyan­
do los codos en la repisa, podía uno asomar­
se cómodamente. Daba a un gran patio polvo­
riento. Protegía la ventana, una sólida reja 
de hierro, cubierta en la parte exterior por 
una red de alambre parecida a un mosquitero.

Contra la pared de la derecha, había una 
cama de hierro {Negable, que se podía arrinco­
nar contra el muro, dejando así más espacio li­
bre para moverse: enfrente, estaba la mesa 
metálica, con su silla correspondiente, también 
plegables. A l pie de la cama, un gran lavabo 
de agua corriente y al lado opuesto, el water.

El carcelero palpó el jergón de paja, en ¿  
que una etiqueta de tela indicaba k  fecha en 
que se mudó la paja y  se k v ó  el colchón. Lue­
go trajo una buena manta de lana, y  dijo que 
me pondría un jergón y  una manta, limpios, 
al día siguiente. D e^u és me dió las buenas 
noches y  cerró k  puerta desde fuera.

Viniendo de Málaga, esto me pareció un 
pdace.

Me asomé a k  ventana. Hacía una noche 
ckrísima, llena de estrellas. El patio estaba si­
lencioso y  tranquilo. Frente a mí, junto a un 
muro extremo del patio, un centinela, con la 
bayoneta calada, hacía guardia, fumando un 
pitillo. Con un p>equeño esfuerzo de imagina­
ción, podíamos figuramos que no se paseaba 
arriba y abajo para vigilam os, sino para pro­
tegemos.

Eran k s  dos y  media. Me eché sobre el col­
chón de paja, gozando el lujo de poseer una 
manta, y  me dormí apaciblemente.

Me despertó el sonido de un cuerno de ca­
za. Eran las siete menos cuarto de la maña­
na. Supuse que era la señal de levantarse, pe­
ro me hice el sordo y  seguí durmiendo. Volví 
a de^)ertarme a las nueve. Por la ventana en­
traban gritos y  mido de pasos. Me asomé. El 
patio estaba lleno de parisioneros enfrascados 
— con auténtico ahinco español— en una par­
tida de fútbol, unos jugando y  o&os como 
espectadores.

Había en el patio de trescientos a cuatro­
cientos hombres. N o  llevaban uniforme algu­
no y  se movían libremente en un amplio cua­
drángulo de unos cien por sesenta metros. 
Hasta más tarde, no descubrí entre ellos a un 
carcelero uniformado, que, con su revólver al 
cinto y  una porra de goma en la mano, los 
vigilaba, patrullando de un kdo a otro, cru­
zando con ellos algunas palabras e incluso 
charlando c o n  algunos, mientras paseaban. 
Todos los prisioneros vestían de paisano y , 
sm embargo, daban una impresión de u n if«- 
m id«l, pues casi todos eran jóvenes campesi­
nos andaluces con la misma indumentaria: 
camisa y americana de un azul verdoso desco­
lorido. También los iguakban sus barbas cre­
cidas, sus cabezas ai aire y  sus rostros Ixon- 
ceados. Los jugadores de fútbol cruzaban el 
patio tras una pelota de trapo, atada con cor­
deles. Otro grupo jugaba a pídola, junto a la 
pared opuesta. Cuando alguno de los jugado­
res caía de bruces, arrastrando consigo al com­
pañero que saltaba, t o d o s  reían estentórea­
mente. También el carcelero participaba en la 
juerga. Los más viejc» y  pacíficos tiraban al 
blanco con picdrecitas: otros leían a k  som­
bra.

Toda esta actividad se desarrolkba fuera de 
mi ventana, que se abría al nivel del suelo. 
Tras k  sangrienta pesadilk de Málaga, aque­
llo me parecía un sueño. Había estado cinco 
días agazapado en aquella celda, que olía a 
sangre y  excrementos, sin ver más ser huma­
no que el carcelero, ni oír otro sonido huma­
no que k  voz aceitosa del invisible heraldo 
de la muerte. E l alboroto del patio, el campo 
de escena, k  plenitud de destinos y  rostros 
humanos que se ofrecían a mi vista, me des­
lumbraban e intoxicaban un poco.

Apoyé los codos en el entrante de k  ven­
tana e hice señas Ikmando a los del patio. A l 
principio, no me preocupó el que no me oye­
ran o no quisieran oírme. N i tampoco observé 
entonces que nadie pasaba directamente bajo 
mi ventana y  que habk un espacio vacío a lo 
largo del muro de la cárcel.

Hubo un ruido en la cerradura de mi puer­
ta. Me aparté de la ventana para ver quién 
era. Por primera vez desde mi detención, veía 
abrirse la puerta de mi celda sin que el mie­
do me paralizara. Era el carcelero de la noche 
anterior. Inspeccionó k  celda y  empezó a in­
sultarme, porque no me había levantado al 
oír el cuerno y  no había kvado  k s  baldosas.

Gritó tanto, que k s  p a rc e s  se estremecían; 
pero no tenía la menor importancia. Me in­
sultó como un sargento insulta a un recluta, 
e involuntariamente le contesté como un re­
cluta novato, que aun no conoce k  rutina del 
cuartel. Se calmó enseguida y  me dijo que 
debía barrer, primero, k s  losas con una esco­
ba y , luego, fregarks con el cubo y  k  bayeta.

Cogí la escoba y  empecé a barrer con tal 
aire de distinguida incompetencia, que el car­
celero se cansó muy pronto, y  llamó al orde­
nanza para que me enseñara a hacerlo.

Abrió la puerta gritando:
—  ¡A ngel, Angelito!
La «criatura angélica», así invocada, acudió 

precipitadamente y  se puso a barrer con una 
agilidad simiesca. Tenía una cara de v ie ja : su 
pie! parecía un arrugado pergamino, y  su es­
tatura, la de un niño de doce años. N o nos 
miró una sola vez a la cara, y  mientras se 
arrastraba a cuatro patas por la celda, sus ojos 
oscikban vertiginosamente de un kd o  a otro, 
como los de una víbora. En menos de dos 
minutos, la celda fué bam da, fregada y , en 
apariencia, sometida a una concienzuda lim­
pieza. Era un tour de forcé. Pero al marcharse 
el «ángel» y  el carcelero, vi que el enlosado 
seguía tan sucio como antes.

Poco desfjués, llegó el desayuno: un tazón 
de hojalata, lleno de un café, verdaderamente

(Continuará)
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los  escritores ingleses se definen
En favor del Gobierno de la República

Herbert Palmer:
fCreo que la lucha española 

es tanto entre  el «mithraísmo» 
(resucitado) y  la cristiandad so­
cialista como entre el fascismo v 
el liberalismo. E l «mithraísmo* 
se llama ahora fascismo ; pero la 
diferencia entre ambos es peque­
ña. Por mucho que sospechemos 
de que existan elementos disol­
ventes y  anárquicos al lado del 
Gobierno español y  del comunis­
mo, es evidente que los que es­
tán con Franco no son ángeles.*
Syivia Pankhurst:

«Como es natural, estoy a 
vuestro lado en la lucha contra 
la guerra fascista de España. Es 
un ataque contra un pueblo, la 
m ayoría del cual ha declarado re­
petidamente su odio a la dicta­
dura, y  su decisión de librarse 
del feudalismo y  progresar hacia 
la organización de una sociedad 
más libre, más equitativa y  más culta.

L a  guerra española es, de he­
cho, la guerra de dos potencias 
contra España, ayudadas por los 
reaccionarios de la propia Espa­
ña. La guerra española forma 
parte de la lucha internacional 
entre fascismo y  democracia.

E l autor y  el periodista son 
los primeros que tienen que ele­
g ir entre .fascismo y antifascis­
mo, Sobre ellos recae la mayor 
responsabilidad. Pueden defen­
der la conciencia y  el espíritu pú­
blico contra la propaganda de es­
ta baja reacción, o favorecer la 
traición de aquélla al pueblo.»
Harry Pollit:

«Soy partidario del Gobierno 
legal y  del pueblo de la Repúbli­
ca española, y  considero a este 
Qobiemo como el mejor defensor 
de los intereses del pueblo espa­
ñol y  de sus derechos democrá­
ticos, para llevar a cabo su pro­
gram a de progreso social.

Soy contrario a Franco y  al 
fascismo, porque representan el credo brutal, que sólo existe ba­
sado en el terror y  en la violen­cia.»
Raymond Postgate:

«Estoy absolutamente en con­tra  de Franco y en favor de los 
trabajadores españoles; pero no 
por las razones señaladas en su manifiesto, tales como los horro­
res de Durango, Gilernica, Ma­
drid o Bilbao. L a  guerra signifi­
ca todas estas atrocidades, y  sea 
quien fuere el que inicie el con­
flicto, pronto se cometen en am­
bos lados. Los juicios emitidos 
bajo la influencia de tales hechos, 
son decisiones inestables, fruto 
de la emoción. Yo deseo que los 
partidarios del Gobierno español 
que confían en ellas, ahonden un poco en su espíritu  para hallar 
una base más firm e de opinión.L a lucha entre Franco y  los 
trabajadores españoles es una lu­
cha entre  el capitalismo y los 
propietarios clericales y feudales, 
y  los trabajadores explotados. E s 
la lucha de clases entre el rico y 
el pobre, el explotador y  el ex ­
plotado, que, con seguridad, a es­
tas horas ha sido suficientemente 
explicada a todo el mundo. Por esta razón, aunque todas las atro­
cidades fueran refutadas, yo se­
guiría estando al lado del socia­lismo.»
Llew elyn Powyo:

«Estoy, de m anera inequívoca, 
con el Gobierno legal español, y

en contra del fascismo o de cual­
quiera otra forma de gobierno 
que tra te  por medios coercitivos 
de imponer su voluntad arbitra­
ria a su  propio pueblo o a otros.»
D. N. Priít, consejero de (a Co­

rona, diputado:
«La lucha española es una gue­

rra  internacional, la lucha de las 
fuerzas del progreso contra las 
de la reacción, y en esta lucha 
nadie puede ser neutral. Todo el 
que conceda algún valor a la li­
bertad y  a la paz, debe hacer bien 
patente al mundo de qué lado es­
tán sus simpatías. Soy contra­
rio a Franco y  a las fuerzas del 
obscurantismo fascista que repre­
senta ; soy partidario  del pueblo 
español y  de su Gobierno legal.»
Herbert Read:

«En España, y  casi únicamen­te en España, hay todavía espí­
ritu  para resistir a la tiranía bu­
rocrática del Estado y  a la into­
lerancia intelectual de todos los 
demagogos. Por esta razón, todos los poetas deben seguir el curso 
de esta lucha con partidismo ma­nifiesto y  apasionado.»
Edgell Rickword;

«El fascismo ha dejado al des­
cubierto en España su rostro re­
presivo, como si quisiera conven­
cer a los indecisos de que es, en 
realidad, una fuerza de destruc­
ción y  de degradación humana. 
La ayuda al pueblo español y  su 
Gobierno republicano legal signi­
fica el triunfo de la vida sobre 
la muerte, significa la destruc­
ción del «gángster», del matón v del hipócrita, y  el nacimiento de 
un mundo libre y  feliz. Como el 
fascismo es la fuerza del pasado 
que Se esfuerza por ahogar el fu­
turo, jam ás lucha alguna nece­
sitó tanto valor y  tanta decisión.»
J. W . Roberísoit Scott, juez, 

director de «The Country- 
man»:

«Desde el comienzo, mis sim­
patías han sido siempre para el 
Gobierno de España, en la sin 
igual agresión realizada por I ta ­
lia y  Alemania desde Africa. H a­
ce veinte años, nadie hubiera 
creído que Inglaterra y  Francia 
tolerarían cosa semejante. Con gran placer me adhiero a uste­des,»
Paul Rotha:

«Acuso a Franco y a otros dic­tadores fascistas como enemigos 
de la civilización moderna, de su cultura y  de su solidaridad. Acu­
so a todos los Gobiernos amigos 
de la causa fascista como asesi­nos del sentido común y  de la 
dignidad. Hago público mi des­
precio hacia todos aquellos que 
permanecen indiferentes en estos 
momentos, en que los requisitos 
fundamentales de la existencia humana están siendo sacrificados 
por la ganancia, en nombre del miedo.

Milicias de Bilbao, Columna 
Internacional de Madrid, meta­
lúrgicos de Chicago, mineros de Harw orth, trabajadores de Ale­
mania, Italia y  Unión Soviética : os saludo a tc^os por vuestro va- 
lor. i Triunfarem os !»
Edward Sackville West:

«Como escritor de ideas libera­
les, estoy dispuesto a proclamar 
mi aversión a Franco—que se complace en asolar a España, en

su intento de derribar al Gobier­
no legal— al fascismo en gene­
ral, por ser retrógrado y , por 
tanto, enemigjo de los mejores 
intereses de la civilización.>i
David Scott:

«Acabo de dim itir el cargo de 
corresponsal de «The Times», en 
París, para dedicarme con más 
eficacia a la lucha contra el fas­
cismo. Sean cuales fueren los 
errores de los republicanos espa­
ñoles, estoy con ellos de todo co­
razón, como deben estarlo todos 
los que sienten la causa del pro­
greso de la humanidad, en su lu- 
cha para librar a sus compatrio­
tas de la tiranía y  de ia supers­
tición, E l fascismo significa el 
retorno a la Edad Media. Hay 
que combatirlo a toda costa, si 
nuestra civilización ha de sobre­vivir.»

S igu en  las d e te n c io n e s  d e  p a trio ta s
au stríaco s

París. 22 .— Ŝe reaben nuevas informaciones sobre las personalidades 
austríacas que se hallan detenidas «pa-eventivamente» por los alemanes. En­
tre estas personalidades figuran el coronel Adam, el doctor Ludwig, el barón 
Von Wiesner y  el barón V on  Werckmann, jefes legitimistas; el barón Luij 
von Rotschild, el doctor Schmitz y  el señor Seitz, ex  alcaldes de Viena; el 
doctor Weisser, ex jefo de Segundad y  el ex ministro de Hacienda, doctor 
Draxier.

Por otra parte, los elementos autoíHzados desmienten los rumores según 
los cuales el e x  canciller Schuschnígg había sido trasladado al campo de con­
centración de Dachau (Baviera). —  Fahra.

París, 22.— Informaciones de fuente alemana confirman que el ex  mi­
nistro de Austria en París se halla detenido en Viena. Según estas informa­
ciones, las «detenciones preventivas» ascienden, hasta el momento, a 1.742,

Por otra parte, se afirma que el príncipe Stahrembcrg, el profesor Von 
Hildebrands y  el padre Muckermann, conocido predicador socialcristiano, 
han podido refugiarse en el extranjero.

Además, se confirma el suicidio del ex ministro austríaco señor Neustad- 
ter Sturmer.— Fahra.

Se autoriza la reproducción de 
cuanto se publica en este DIARIO

Esfoy con el Gobierno leéflimo de España”, declara el embala­
dor del Brasil en la República Española y decano del Cuerpo di- 
plomailco acredífado en Innesiro país, B. Alciblades Pcssanha

A  las cuatro de la tarde, en el ho­
tel donde se ho^>eda. Unos minutos 
de antesala. Ambiente normal en ab­
soluto. Mejor aún. Tranquilidad de 
sanatorio. Nadie diría que es la gue­
rra ia que se vive. Algunos monto­
nes de cristales sobre el bordillo de 
la acera: escombros diseminados; te­
lares en lo que fueron edificios. Des­
de aquí se ven los efectos de los 
bombardeos facciosos, en un sector 
no pequeño. Pero en todo hay un 
silencio impenetrable. Quizá el si­
lencio de las grandes resoluciones. 
« i No pasarán!»

Hasta nosotros llega, ahora, don 
Alcibiades Pessanha. embajador per­
manente del Brasil, a quien espera­
mos.

E ! señen- Pessanha presenta aún los 
vendajes de sus heridas de las ma­
nos. Nos habla de las innúmeras ero­
siones que presenta en todo su 
cuerpo.

— U n caso de fortuna— nos dice.
— ¿Será tan amable el señor Em ­

bajador que nos cuente algo del 
bombardeo?

Don Alcibiades s e reconcentra. 
Nos mira de hito en hito. Habla. Un 
restorán céntrico a la hora del al­
muerzo. U n desgajamiento prove­
niente de la rotura de todos los ele­
mentos . La explosión horrible. . .  
Cuando se reanimó, encontróse se­
pultado entre cascotes, puertas, ma­
deras, cristales... Sangraba. Se rehizo 
como pudo. Y  sobrevino lo casual. 
E l soplo de suerte. U na pequeña 
hendidura p>or la que, a rastras, logró 
salir. Luego... las molestias de las he­
ridas y el horror contra los bombar­
deos.

— He renacido en Barcelona— dice 
el Embajador— . Y o  siempre me he 
encontrado unido a España por la­
zos muy poderosos. Fui nombrado 
ciudadano honorario de Sevilla. Hoy 
lo soy de Barcelona con la emoción 
y  la fueiza de mi propio tributo de 
sangre... Soy. en efecto, un españ^ 
más.

— Díganos, señor Embajadca, ade­
más de su caso personal, ¿qué efecto 
le han producido los bombardeos so­
bre poblaciones abiertas?...

Ha sonreído el Embajador. Súbita­
mente se toma serio, pálido.

— Los bombardeos sobre ciudades 
de ia retaguardia, han de examinarse 
a la luz del Derecho, que interesa, 
poc igual, a todos los países...

— Horrible, ¿verdad?— l̂e pregun­
tamos.

— Horrible, en efecto.
Ambos nos hemos mirado. Los

diablillos irónicos se llevan, sin ad. 
vertirlo, trozos de palabras que no 
se pronuncian siempre.

— « j Horrible I ...»
Una pequeña pausa, casi impercep­

tible.
— ¿Cóm o ha reaccionado el Brasil 

ante estos bombardeos? ¿S e  ha in­
teresado por su estado de salud el 
Presidente Vargas?...

— Todos se han preocupado por 
mí. H e ¡recibido muchos telegramas. 
De la E ^ a ñ a  leal las pruebas de 
afecto son copiosas.

— ¿Ejerce su cargo de Embajador?
— Hasta el 2 3  de diciembre, sí. A  

partir de esa fecha fu : jubilado por 
edad. Mt posición de siempre es la 
republicana. Mi pasaporte social, que 
muestro con orgullo, son estos callos 
que tengo en las manos... Siempre 
alterné mis trabajos de cancillería con 
el del taller... Cuando los días duros 
de Madnd, v iv í la vida del proleta­
riado, la del miliciano. Comí sus mis­
mos garbanzos... Cuando se piensa 
en la lucha interna de España, cuan­
do se vive, se adquiere una experien­
cia enorme...

— Esperanzadora, ¿verdad?
— I.as ideas políticas son siempre 

transformables. Pero en algún sitio 
ha de radicar la verdad relativa...

— Una vez que e s t á  jubilado, 
¿piensa permanecer en España?

— En efecto. Ahora más que nun­
ca. Tengo mucha labor por hacer. A  
través de mi larga carrera diplo­
mática, de haber estado acreditado 
en Rusia, en el Quirinal, en España 
por tres veces, es este país el que 
me atrae con más fuerza... En Ma­
drid tengo mis colecciones de arte, 
mis libros, bajo la custodia del Go­
bierno ; buceo en la Historia. N o 
pierdo de vista al pueblo gallego, que 
acaso un día. tenga gran resonancia 
en la historia de mi país...

Soy m uy conocido en Europa y  no 
quiero que se tergiversen mis pala­
bras. Estoy con el Gobierno legítimo 
de España. N o  en balde soy herma­
no dcl Presidente más popular del 
Brasil: Lino Pessanha.

Aquí en E ^ ñ a ,  soy decano dcl 
Cuerpo diplomático. Mi cargo no es 
el de ex embajador. N o  es jactancia. 
Es un modo de organización diplo­
mática de m i país. Soy embajador 
efectivo y , por tanto, permanente. Los 
«ex»— en esa organización— son los 
que ejercen cargos de índole política 
como plenipotenciarios.

Don Alcibiades Pessanha calla.
— Pero mi vida— amplía— se dedi­

ca ya al recuerdo. M i curación será

rápida. Confío en que no se produci­
rán más bombardeos como los ante­
riores. Eso no puede justificarse a 
pretexto de ideales de ninguna clase. 
Es. la crudeza de la guerra ia misma 
que ha de horrorizarse de su obra 
destructora...

Toda la conversación se ha desen­
vuelto en un tono semejante.

Nos despedimos. Don Alcibiades 
se yergue, con su ancianidad venera­
ble, para decimos las palabras de 
ritual.

Parece que algo se le olvida.
— "A h ! Lo espero a usted en Ma­

drid... A llí voli/eremos a vem os ¿ver­
dad?

Y  el Madrid, heroico y  acogedor, 
ha llenado nuestra de^aedida como 
un presagio. | Embajador, en Madrid 
volveremos a vem o s!

DIGTiDDRAS DE BRONCE
{C<mtínuación) 

dan por tra ta r : criminalidad, al­
coholismo, suicidio, emigración, 
etc. E l cáncer que corroía a E s­
paña era multiforme, y  tenía raí­ces de longitud y  profundidad in­
sospechadas.

Pero si analizamos lo escrito, 
veremos que el pueblo español es­taba sometido, casi en su totali­
dad, a una minoría fam iliar. E l 
plan de los hombres de bronce 
puede resum irse en pocas pala­
bras : incultura y  m iseria perma­nente.

EPILO G O
Acabamos ríe indicar somera­mente lo que era la España im­perial.
Sobre los orígenes de la lucha actual, existe una confusión caó­

tica en el extranjero. La España 
de Salamanca presentó a la Espa­ña republicana en un estado so­
cial lamentable ; pero si conside­ramos la índole de semejante 
lucha, veremos que ha sido im­
puesta a los españoles por quie­
nes seguían el consejo del gran 
Catón. E n  definitiva, que la con­tienda de boy no es otra cosa que 
la guerra entre amos y  esclavos. 
De aquí su encamizamieuto, el 
afán destructor y  sus crímenes repugnantes.

Convenía al capitalismo que 
España fuese la prim era nación que tomase parte en tal batalla 
decisiva, y  así !o ha hecho. Sin 
embargo, el capitalismo se equi­
vocó al creer que España era una 
colonia africana.
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