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dgocumen

En la revista "11 Mediterraneo”, que se publica en Roma, el
general Ambrosio Valatti, que intervino en la campana de
Etiopia y que ha mandado fuerzas en nuestra peninsula,
escribe cinicamente: «Ya es hora de que el mundo se entere
de que la campana de Espafna es una prolongacion de la
campafna de Abisinia. Nosotros necesitamos imponer nues-
tra influencia a los espanoles, porque, si no, jamas lograre-
mos que el Mediterraneo sea el lago italiano de que hablé
el "Duce". Por eso ayudamos a Franco».

OPINIONES

Espafla contra

La decadencia espafiola tiene, para mi uso particu-
lar, fecha precisa de origen: 9 de agosto de 1588, dia
en que se perdi6, batida por una tormenta en aguas
de Inglaterra, la armada que Felipe Il bautizdé de «In-
vencible». Los manuales de Historia cuentan que aquel
dia Espafia cedié a la impetuosa B-ritania isabelina, su
maestrazgo sobre los mares del mundo; pero, a la vez
— lcontradiccion inaguantable!—, ponen, como una
mas de las virtudes que exornaron la enlutada, palida
y rubianca figura de Felipe Il. la frase con que el rey
siniestro recibié la mala nueva: «Yo no he mandado
a mis barcos a pelear contra los elementos, Dios me los
dié. Chos me los quité. jAlabado sea el Santo Nombre
del Sefior 1».

Yo aprendi de muchacho a venerar la resignacion
morbosa, malsana y maldita de estas palabras—que asi
nos han educado a los nifios espafioles—, y fue mas
adelante, pasada ya la adolescencia, cuando el aguijon
que con ellas se me habia clavado en cl alma, comenzé
3 enconarseme. Desde entonces, no me deja dormir, o
me acompafia en mi suefio, y su escandido ha martillea-
do y enturbiado las méas limpias fuentes de mi esperan-
za espaficda.

La decadencia nacional no nace de unos "~cos
perdidos, obra de los hombres, reparable o subsanable
por los hombres mismos: nace del c~iritu fatalico que
aquel dia se instal6 en la conciencia de Espafia por la
boca autorizada de un rey, que ningln otro supo rec-
tificar. A los desastres dd mar siguieron los desastres
sobre la tierra, y engarzandose unos en otros, arrastra-
ron en su caida un Imperio creado ccm sangre, impetu
y coraje populares. A cada nuevo tumbo, entraban en
servicio de mullido el eco de la resignacion filipina, y
el cuerpo nacional reposaba en ella del queiranto de
costillas y vértebras. «Dios nos lo di6. Dios nos lo qui-
to» 0 «estaba escrito». Fatalismo, mitad catélico y mi-
tad musulmén: extrafia mezcla en el recipiente de un
austriaco descolorido de cabello y de tez, brumosos los
0jos, linfatico y gotoso, bajo cuya advocacion se ha des-
arrollado el drama de tres siglos emandles.

No puedo pensar en las palabras de ese austriaco sin
un estremecimiento de ira. Todo el dolor de nuestra
Espafia rota, desangrada, triste, inapetente y hambrien-
ta, se me traduce en rabia, a su recuerdo. [Lo que, por
su culpa, pudo ser y no ha sido! jlas ambiciones que
frustraron ! jlas maldades, las estupideces y las incons-
ciencias que justificaron |

«Puesto que Dios quita y pone barcos, y todo esta
escrito, dejemos en sus manos omnipotentes nuestro
destino, sin mostrar resistencias inutiles ni veleidades
de albedrio, que un viento puede derribar. Contra el
soplo de Dic», fecundo o devastador, nada se puede,
e intentarlo seria, ademas de sacrilego, ocioso.»

Estos principios, que hasta aquel momento habian
servido para llenar los yermos de eremitas, buenos ci-

0, elementos

mientos de vocaciones individuales renunciadoras, se
aplicaron— jmonstruosa ocurrencial—a la politica de
un Imperio. Qué extrafio que pasara lo que pas6! Por-
gue. mas adelante, otros reyes olvidaron la letra; pero,
como el espiritu quedé flotando sobre la haz desolada
de Espafia, siguio siendo razon y disculpa de las bella-
querias menudas, que ni en la intencién hubo nadie
que pensara ya en grande.

Pero he aqui que, en estos tiempos, otra vez vuel-
ve Espafia a encontrarse con los elementos, y ahora, no
manejados por el humor de un Dios caprichudo con
quien vale la pena de repetir fortuna, en espera de un
dnimo favorable. No. Los elementos desencadenados
ahora son de indole implacable, y no es de esperar que
cedan y, menos aln, que se tomen benignos. Otra vez,
como en agosto de 1588, Espafia se ha encontrado con
ellos, y ha sufrido sus embates, y se ha visto desar-
mada, y se ha reconocido circunstancialmente impoten-
te. y ha podido, con menos desdoro que entonces, re-
nunciar, entregarse a los manes de un destino adverso.
Desde el 19 de julio aca. le han sobrado ocasiones, vy,
hace unos dias, en las montafias que circundan el ca-
serio turolense, y dentto de él, la mas reciente. Pudo
ser, pero no ha sido. La sombra de Felipe Il no vela ya.
ni paraliza, ni entumece la voluntad espafiola «de vivir
y de ser». No habian ido tampoco nuestros soldados a
Teruel para luchar con elementos superiores, satanica-
mente, a sus fuerzas; pero a nadie se le ha ocurrido
gue sea razon para ceder: sino, por el contrario, razén
para empujar con renovado brio. «A mayores dificulta-
des. mayor impetu». Ha cambiado cl signo del fatalis-
mo espafol. De pasivo se ha convertido en activo. Dice
aun «jqué le vamos a hacer!»; pero no acompafia a
estas palabras un encogimiento de hombros, una mueca
desilusionada y un descaecer abrumado de todos los
miembros. Ahora las acompafian energia en la mirada,
presteza en los brazos y fe en el anima resuelta. «j Qué
le vamos a hacer—repite—. EIl triunfo estad lejos, pero
Uegaremos a él; los obstaculos se amontonan, pero nos
abriran paso; si los elementos se desencadenan, jya los
encadenaremos!»

La experiencia no es absolutamente inédita. Hace
siglo y cuarto, en los afios de 1808 a 1814. el pueblo
espafiol dejo de creer también en la fuerza implaca-
ble y anonadadora de los elementos, que cayeron sobre
él de la misma manera ine”Nerada y césmica que aho-
ra. y los venci6: los venci6 incluso cuando parecia mas
vencido; pero, al dia siguiente de la victoria, cometio
un error grave: y fue que volvio, gustoso, a caer gn
las mismas mallas e”icituales y materiales, gracias a
cuya ausencia se habia encontrado y rescatado a si mis-
mo. El espiritu de Felipe IlI, degenerado en Feman-
do VII. se ensefiore6 nuevamente de la triste y espa-

ciosa Espafa. E! antecedente es, s6lo hasta cierto pun-
(ContinGia en la pag. siguiente.)
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dificultades, ma-
yor impetu». Ha
cambiado el signo del fa-
talismo espanol. De pasivo
se ha convertido en activo.
Dice aun "jqué le vamos a
hacer!"; pero no acompana
a estas palabras un enco-
gimiento de hombros...

(Del articulo: "Espafia contra los ele-
mentos")-

El hombre vy el libro

(Caria al direcior de *The Manchesier Guardian»)

Sefor:

La brutalidad de la decisi6i tomada por Hitler en Austria, es una
nueva demostraciéon a nuestro pais de que estamos tratando con un hom-
bre cuya palabra no tiene valor alguno. Este acto de agresién es una nueva
traicion de Alemania. Inglateira. Francia c Italia garantizaban la indepen-
dencia de Austria: pero, como en Abisinia y en Espafia, la democracia y
el sentido comun ceden ante la bota de montar y ante el toiido del sable.

Nuestros estadistas deberian estudiar detenidamente el libro de Hitler
Mein Kampf. ElI Fuhrer sigue, paso a paso, la linea de acciéon sefialada en
su obra. Se rie de la idea de que las fronteras alemanas sean las mismas
de 1914. EIl Tercer Reich tiene que incluir a Austria y a todos los pueblos
continentales de origen aleman. Dice de manera categorica que Francia ha
de ser destruida, y que Italia e Inglaterra se aliaran a Alemania pwa ese
fin. E! Tratado naval angloaleman de 1935 fué el primer paso hacia esta
alianza. Hitler se vanagloria abiertamente de que cuanto mayor sea la men-

tira. mas facilmente se creera:

«A las grandes masas de una nacion se las engafia con facilidad en
lo profundo de sus corazones, a pesar de que sean malas consciente e in-
tencionadamente. La pnmitiva simplicidad de su espiritu hace que sean una
presa mas facil para una gran mentira que para una pequefia (pag. 252-3.)»

(Hemos de ser arrastrados a este sistema nazi, a causa de la falta de
vision por parte de nuestro Gobierno? Hitler hard cualquier cosa, a fin de
ganar temporalmente nuestro favor, para lograr su propésito. Asi lo dice en
su libro. Quiere aislar a Francia. Es Francia, y no Rusia, quien le plantea el
mayor prcirlema en la actual situacion de Europa. Usard nuestra buena fe
como instrumento para destruirla:

«Tiene que haber claridafi absoluta en una cosa: el enemigo a muer-
te del pueWo aleman es y sigue siendo Francia, (pag. 766.)»

Hemos recibido de este dictador el requerimiento audaz de que nues-
tro Gobierno limite la libertad de nuestra prensa, con el fin, supongo yo,
de que nuestro pueblo desconozca la verdad, tanto como los pueblos de los
paises dictatoriales. En Viena hemos visto, destruida por el empleo de la
fuerza, la legitima pretensiéon de Schuschnigg de realizar un plebiscito. Hoy
dice Hitler al mundo que sus tropas no efectian ningdn movimiento extra-
ordinario y, al dia siguiente, estdn en Austria y hasta en el paso de Ben-
ncr, lo cual es ominoso para el Tirol italiano, donde hay poblacion alema-
na. Se nos dice que Schtischnigg queria «amafiar» la eleccion a su favor,
haciendo que sélo votaran los mayores de veinticuatro afios: pero, desde
la Constitucion de Austria del i." de mayo de 1934, ésta fué la edad esta-
blecida para votar en caso de referéndum. EIl mero hecho de que Hitler
quiera pener en marcha su mecanismo antes de autorizar un «plebiscito
verdadero», debe ser suficiente para Europa. (Tenia miedo dei resultado?

Es irénico oir hablar a Hitler de «opresion racial». Ha olvidado su
"limpieza» de judios. Como Mr. Hoovcr indicé la semana pasada, este hom-
bre va, a marchas forzadas, a destruir todo lo bueno que hay en Europa,
si le hacemos creer que nos asusta su aparato guerrero. La dictadura sélo se
sostiene por el sensacionalismo; en el interior, la estructura politica es
fragil. No tenemos derecho a mantener vivos estos sistemas otorgandoles
craitos. Debemos hacer presion sobre nuestro Gobierno para atajar cualquier
concesion a lItalia o a Alemania.

Harold DAVIES

(«The Manchester Guardian», 15-111-1938.)

EL "SERVICIO ESPANOL DE IN-
FORMACION" se publica
diariamente en castellano
Y en franceés, y los lunes,
miércoles y viernes, en
aleman, italiano e in-
glés respectivamente.



Pagina 2

Espana contra

to, aplicabie a nuestro caso; pero en el «cierto punto,»
hay un peligro contra el cual conviene estar alerta. Los
espaficles que |xomovieron las Cortes en 1812, pre>
sintieron que no estaba en las aguilas napolednicas el
Gnico enemigo: pero eran pocos y mal avenidos. El
pueblo no lo vio; d pueblo creyé que los traidores rea-
les eran, como él, victimas, y los recibi6 con palio, a
su vuelta. Ahora la traicion ha sido patente, y no efec-
to cobarde, sino causa de la invasidon extranjera. El al-
zamiento, la répjica airada fué contra aquélla, anterior
en el tiempo, principio primero de la lucha a que se

nos ha obligado.

A pesar de la diferencia fundamental, el f>eligro de
la recaicla subsiste. No adoptard, claro es, las formas de
las viejas vasijas— que éstas si quedaran quebradas por
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los elementos

Convendria, pues, pensar en algunas medidas profi-
lacticas para el dia siguiente al de la victoria. Sé que
la que voy a proponer, la méas urgente a mi juicio,
alarmara a los tartufos de todo el mundo. Estén tran-
quilos: se trata de una simple opinién que. aunque Vvi-
gorosamente sentida, no rebasa los limites de mi mo-
desta persona; pero, puesto que lo siento, mi honesti-
dad me obliga a proclamarla. La medida profilactica
mas urgente serd demoler, una a una, las piedras he-
rrerianas del Monasterio del Escorial, aventar las ceni-

zas que en éi se guardan y construir, con aquéllas, y

siempre jamds— ; pero si a los odres nuevos se trasla-
dan los viejos caldos putrefactos, habremos vencido a
los elementos de fuera, pero los de dentro se nos que-

daran enqulstados en la carne, dispuestos a retofar y

i sacniicaise.

Informacién.)

en su lugar, una fabrica de aviones. El primer zuntbido
del primer motor nacido alli, sefialara realmente el fin
de la decadencia espafiola.

Paulino MASIP

(Escrito expresamente para el Servicio Espafiol de

Salvar a Espana™ es salvar a la
Gran Bretana

*,Por qué no adoptar una ac-
titud firme ahora, mientras to-
davia contamos con la compafiia
de potentes naciones que estan
unidas y comparten nuestros pe-
ligros y nuestras aspiraciones?
I Por qué hemos de demorar esa
decision hasta que se produzca
una derivacion general de los
pequefios paises hacia el régimen
«nazi», porque no les queda otra
salida?»

Estas palabras de Churchill,
pronunciadas en la Céamara de
los Comunes el lunes, adquieren
actualidad a causa de la critica
situacion presente de la lucha es-
pafola.

Aumenta en este pais la creen-
cia de que debemos decir a Hit-
ler y a Mussolini : «Basta ya»,
y de que Inglaterra tiene la obli-
gacién de declarar que ayudara a
Francia a Contener un ataque
aleman contra Checoeslovaquia.

Pero Francia se hallara en ma-
la situacién para oponer resisten-
cia a un ataque aleman contra
Checoeslovaquia, si a su espalda
hay una Espafia fascista. Por
eso actlan ahora en Espafia Hit-
ler y Mussolini para realizar su
propésito de una Europa fas-
cista.

Mientras el Gobierno britéanico
hablaba de «no intervencién»,
ellos introducian en Espafia su
aviacion y su artilleria pesada,
para preparar la gran ofensiva.

Creen que, si pueden apode-
rarse de Espafia, tendran a mer-
ced suya a la Europa democra-
tica. No sélo quedara paralizada

Francia: una Espafia fascista
situada en las lineas britanicas
de comunicacién del Mediterra-

neo, paralizara también a la Gran
Bretafia.

Por consiguiente, las democra-
cias francesa e inglesa corren
ahora un peligro no menor que
la espafiola. Lo que la artilleria
alemana trata de hacer pedazos
ahora, no es sélo la libertad de
Espafia, sino también la de In-
glaterra y Francia. O contene-
mos a Hitler y a Mussolini en
Espafia, o nos rendimos ignomi-
niosa y cobardemente al fas-
cismo.

E |l medio de hacerlo lo sabe to-
do el mundo : es abaudonar la
politica traidora de los filofascis-
tas ingleses, y enviar aviones y
cafiones a Espafia ; es abrir las
fronteras, y permitir a aquellos
ingleses y franceses que quieran
participar en la defensa de la de-
mocracia europea, que lo hagan.

Los que se aferran a esta po-
litica criminal de «no interven-
cion» son enemigos del pueblo

inglés y desean la caida de la
democracia britanica ; desean ver
a la Gran Bretafia dominada por
una Europa fascista, a fin de
asegurar la victoria de la clase
reaccionaria sobre las libertades
del pueblo britanico; estdn dis-
puestos, en persecucién de su
politica criminal, a que el fas-
cismo alcance una posicién tal,

que le permita interceptar las
comunicaciones britanicas de ul-
tramar, y hacer mas dificil !a
defensa de los dominios auténo-
mos—Nueva Zelanda y Austra-
lia—de un ataque por parte del
Japoén.

La afirmaciéon, que esas perso-
nas hicieron hace veinte meses,
de que la «no intervencién» con-

El Ninisferlo de Hacienda crea
clal para encauzar las aclividades lilaiélicas

del Estado

tribuiria a mantener la paz, pue-
de verse ahora que es una men-
tira cinica y reaccionaria.

La «no intervenciénn es el
nombre que se da a la entrega
traidora de posiciones - claves a
los fascistas ; es la denominacién
gue se da a la cesién a los fascis-
tas de un trampolin desde el cual
asestar un golpe decisivo a los
ultimos reductos de la democra-
cia, a los ultimos reductos del
movimiento de la clase trabaja-
dora libre de Europa.

Ha llegado el momento de que
todo el pueblo democratico de
Inglaterra actue.

Organizaos en vuestra propia
defensa, luchando por que se en-
vien armas y aviones a Espafia ;
organizad manifestaciones gigan-
tescas en todas las ciudades y
aldeas del pais ; organizad miti-
nes en todas las fabricas y talle-
res ; obligad a actuar a los Co-
mités ejecutivos locales de las
«Trade Unions» y del Partido
Laborista.

La guerra fascista esta aqui.

La democracia inglesa estad en
peligro.

Contened el avance fascista en
Europa.

Salvad a la Gran Bretafia sal-
vando a la democracia espafiola.

Aviones, armas y ayuda para
la Brigada Internacional.

{uDaily Worker», 17 de mar-

zo de 1938.)

la Agencia Oli>

Las primeras emisiones seran las llamadas «Defensa de Nadrld» y «Confrafernidai mina'
noamerlcana» y nna serte, en homenale al elérclio, con el filnlo de «Las nillclas», «Los
Volnntarlfs» y «Las inlemaclonaics»

Los hombres de la Republica,
cada uno en su puesto, ponen to-
do su empefio en superarse. Se
esfuerzan, trabajan, crean, po-
niendo en sus creaciones lo me-
jor de su pensamiento, de sus
energias, de sus sentim-entos ;
porque son para la Republica es-
pafiola, para su pueblo, para
ellos mismos, parte integrante
del pueblo, al que dedican sus
afanes todos.

Tan amplia y tan profunda es
la vision de estos gobernantes,
tan intenso y extenso su pensa-
miento, tanto es su entusiasmo,
su capacidad de trabajo y volun-
tad, que no olvidan, a pesar de
sus graves preocupaciones de la
guerra, nada de cuanto pueda
contribuir al esplendor y grande-
za de esta Espafia que se esta
creando al impulso vigoroso del
pueblo.

Lo demuestran mil y mil tra-
bajos realizados con el esfuerzo
diario, y entre ellos estd el que
acaba de concluir el Ministerio
de Hacienda.

LAS ACTIVIDADES FILA-
TEIJCAS DEL ESTADO
El Estado espafiol no ha sen-

tido nunca preocupaciones filaté-
licas. Claro que la Espafia muer-
ta, que trata de resucitar el fas-
cismo, no las ha sentido de nin-
guna especie.

Y, por consiguiente, tampoco
ésta. Son raras las emisiones ex-
traordinarias que se han hecho,
y el beneficio obtenido en ella
casi nulo.

La mat-or parte de las veces,
por no decir todas, se jautori-
zaba, para que hicieran esas
emisiones, a entidades que no
eran el propio Estado; entida-
des, publicas o privadas, a las
que iban a parar los productos
de aquéllas.

Esto, unido a la falta de serie-
dad en las citadas emisiones, fué
causa de que el sello espafiol no
gozase, en el extranjero, del
prestigio a que debe aspirar.

CREACION DE LA AGEN-
CIA FILATELICA OFI-
CIAL
Tal estado de cosas impulsé al

Ministerio de Hacienda a crear
un organismo que encauzara las
actividades filatélicas de! Esta-
do ; organismo que, con la sufi-
ciente autoridad y solvencia pa-
ra realzar el prestigio del sello
espafiol, adoptase Tas medidas
pertinentes.

Este organismo lleva el titulo
de Agencia Filatélica Oficial. Lo
preside el direc'tor general del
Timbre y Monopolios, sefior Fer-
nandez Noguera, y esta integra-
do por un funcionario, técnico en
filatelia, de cada uno de los cen-
tros siguientes : Subsecretaria de
Hacienda, Direccion General de
Correos, Compaifiia Arrendataria
de Tabacos—como entidad en-
cargada en Espafia de la distri-
buciéon y venia de sellos y de-
mas efectos timbrados—y por un
grabador de la F&brica Nacio-
nal de la Moneda y Timbre. La
Agencia tiene un gerente y esta
organizada como entidad pura-
mente comercial.

Al crearla, el Estado espafiol
no ha hecho méas que seguir el
ejemplo de otras muchas nacio-
nes que tienen constituidas enti-
dades similares con parecida fi-
nalidad.

LAS PRIMERAS EMIS-IONES

«Las primeras emisiones en que
entendera la Agencia—nos ha di-
cho el director general de Tim-
bre y Monopolios, sefior Fernan-
dez Noguera, al que hemos pedi-
do algunos datos sobre el fun-
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cionamiento del nuevo organis-
mo—son las llamadas «Defensa
de Madrid» y «Confraternidad
hispanoamericana». En realidad
—™a agregado—estas emisiones
son anteriores a su constitucion ;
pero se encarga de ellas. La pri-
mera se pondrad eni circulacion
inmediatamente. L os trabajos
han tenido un gran retraso por-
que los talleres en los que se
confeccionan los sellos han su-
frido los efectos de los bombar-
deos de la aviacién facciosa por
dos veces.»

Por cierto, que, con motivo de
estas emisiones, una revista fila-
télica se ha permitido unos co-
mentarios capciosos, basados en
datos inexactos. Por esta causa,
la Direccion General del Timbre
se ha visto precisada a poner el
hecho en conocimiento del Fiscal
general de Catalufia, y ya actian
los Tribunales de Justicia.

HOMENAJE AL EJERCITO

POPULAR

También se pondra en circu-
lacion, muy en breve, una emi-
sion a beneficio de la Cruz Roja
espafiola.

Y prepara, ademas, la Agencia
una serie de emisiones en home-
naje al Ejército Popular. Las
tres primeras se titularan ; «Las
Milicias», «Los Voluntarios» y
«Las Internacionales», recordan-
do tres etapas caracteristicas de
la organizacién de nuestro Ejér-
cito y de nuestra lucha contra el
fascismo.

PARA LO FUTURO

«Para lo futuro—"nos ha dicho
el sefior Fernandez Noguera—,
tenemos en estudio otros aspec-
tos interesantes de los problemas
filatélicos.

Eu primer lugar, realzaremos
el prestigio del sello espafiol.
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adoptando todas las medidas con-
ducentes a ese objeto.

Se destruiran las planchas de
las emisiones, como se destrui-
ran aquellas en que se cometan
errores en la confeccion de los
sellos.

Iva solvencia, la seriedad de la
Agencia Filatélica Oficial, sera
una garantia.

Tenemos voluntad y no escati-
maremos el esfuerzo, como no
lo hemos escatimado nunca. Rea-
lizaremos una obra. Ya la hemos
iniciado, y en distintos aspectos ;
porqgue no se ha de olvidar tam-
poco que se han producido algu-
nas emisiones fraudulentas, debi-
das, sobre todo, a algunos Ayun-
tamientos, y que tienen una fi-
nalidad casi exclusivamente fila-
télica, puesto que en la mayor
parte se destinan a ser vendidas
en el extranjero.

De una sola emisién de esta
naturaleza, se han encontrado
33.000 sellos.

Naturalmente, el Director del
Timbre ha dado érdenes severas
para que estas emisiones sean
perseguidas.»

EN ESPANA NO HABIA CO-
LECCION DE SELLOS NA-
CIONALES, Y MUCHO ME-
NOS COLECCION MUN-
DIAL

*E|l Estado—afade el sefior
Fernandez Noguera—no se pre-
ocupd, en absoluto, de tener una
coleccion de sellos espafioles, ni
un catalogo, y menos, por consi-
guiente, de poseer una coleccion
mundial.

En esto, como en todo lo de-
mas, hubo en aquellos gobernan-
tes monarquicos indiferencia, ne-
gligencia, descuido, cuando no
cosas mucho peores, como lo in-

dica el caso conocido de cierto
administrador de la Fabrica de
la Moneda.

Este administrador, de filia-
cion radical, que ejerci6 el cargo
durante el periodo straperlista,
se encontr6 con que, si el Estado
no tenia colecciébn ninguna, en

cambio, la Fabrica poseia tres
arcones llenos de sellos, que
guardaba precisamente por tra-

tarse de ejemplares raros y cu-
riosos. Y, ni corto ni perezoso,
se los vendié en 6.000 pesetas a
un conocido comerciante filatéli-
co de Madrid.»

EN ADELANTE EXISTIRA
ESA COLECCION

En adelante, gracias al traba-
jo constante, persistente ; al es-
fuerzo callado, pero profundo, de
la Direccién del Timbre, existira
coleccion de sellos.

En dicha Direccién existen 3a
algunos de emisiones anteriores.
Tendra Espafia esa coleccién, co-
leccion de inapreciable riqueza,
pues—Ilo sefialamos como dato
curioso—el valor filatélico de los
sellos llega a ser de tal magnitud
que algun ejemplar espafiol an-
tiguo, que formara parte de esa
colecciéon, ha alcanzado en cata-
logo el precio de 300.000 fran-
cos.

Las informaciones

que publica este

ARIO

responden siempre
a la veracidad mas

estricta
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apetitoso, que sacaban de un gran perol, y un
panecillo Manco.

Angelito trajo el desayuno. Por lo visto,
era alli «la muchacha para todo». Le dije que
me gustaria que me afeitaran, para no parecer
un bandido durante mi juicio, pues esperaba,
de un momento a otro, que éste se celebrase;
pero Angelito no contesté y me cerrd la puer-
ta en las narices.

Volvi a mi puesto de observacién, en k
ventana, y contemplé el movimiento del pa-
tio hasta el mediodia. Poco a poco, destaqué
entre aquella masa anénima a algunos indivi-
duos. El primero en llamar mi atencion fué
un viejo: tendria unos setenta afios; andaba
ligeramente- encorvado y llevaba un grueso
jersey ruso. Me fué simpatico inmediatamen-
te. Habia algunos chiquillos de trece y cator-
ce afios. Supuse que eran rehenes que perte-
necian a algunas familias de «rojos». Tres o
cuatro hombres, extraordinariamente bien ves-
tidos, con rayas impecables en sus pantalones,
y botas relucientes, se paseaban aparte de los
otros, dandose importancia. Los bauticé con
el nombre de «los dandies», preguntdndome
por qué estarian en semejante sitio.

Queria también saber si todos esos hombres
eran presos politicos o criminales. Sus rostros
indicaban lo primero; pero vi a nueve o diez
gue llevaban en la camisa una escarapela con
ios colores borbonicos y, a pesar de esto, los
deméas no les huian. Este detalle estaba en
desacuerdo con mis ideas acerca dd ambiente
creado por los presos pMiticos.

En el patio, todo el mundo fumaba; taba-
co y papel circulaban libremente. Después de
fumar durante el viaje, me parecia méas dura
mi forzosa abstinencia. Con el indice abri un
agujcrito en la tela metalica de mi ventana,
lo suficiente para introducir por él un ciga-
rro. Era facils sélo tuve que forzar un poco
los alambres. Sabia que, desde el patio, mi
celda se veia obscura, y apreté la cara contra
los barrotes, explicAndoles por sefias a los de
fuera que deseaba fumar.

Al principio, culpé a k Casualidad de que
nadie mirase hacia mi. Empecé a gritar; pero
habia tal alboroto en el cuadrangulo, que en-
contré dificil hacerme oir, ya gite no queria
chilkr. De todos modos, los mas préoximos de-
bieron de oirme; pero nadie me cimtesto.

El verme ignorado asi, me produjo una sen-
sacion de profundo malestar. Entonces adver-
ti que algunos prisioneros podian ver y oir
mis sefiales perfectamente al pasar; pero que
volvian rapidamente la cabeza. Observe nue-
vamente que nadie se aventuraba a diez pa-
sos de k pared donde se hallaba mi celda.

Por fin, vi que uno de los campesinos de
chaqueta azul llamaba la atencién de los otros
hacia mi celda. Lo hizo muy discretamente.
Tres o cuatro de sus compafieros miraron con
cautck en mi direccion. Gesticulé ain con
mayor vehemencia indicAndoles que me hicie-
ran llegar un cigarrillo.

Parecian fastidiados y, sin saber qué hacer,
miraban con temor al carcelero, atmque é«e
se encontraba en el otro extremo del patio.
Por fin, uno de ellos se llevé el indice a los
kbios, encogiéndose de hombros, y el grupo
se disf>crso.

Es dificil desucar los detalles de un patio,
bullicioso y cadtico, que contiene trescientas
0 cuatrocientas personas. Por eso tardé en dis-
tinguir, paralela a mi muro, una raya bknca,
borrosa y casi invisible, como las de un campo
de tenis mal cuidado. La raya nacia al finali-
zar mi hilera de celdas, frente al nUmero 44>
la celda de «Caballero»; pasaba por mi ven-
tana y terminaba en las celdas de k izquier-
da. donde mi vista alcanzaba hasta el 36. Mas
abajo, desde la 35 en adelante, los prisione-
ros se acercaba a la pared, libremente, hablan-
do por la ventana ccm los de dentro. Pero de
la 36 a la 44 se extendia k tierra c(sin nom-
bre» a diez metros de k pared y de la raya
blanca. Las celdas del otro lado de la raya,
incluso k mia, eran tabu.

Le aconsejé que lo apuntara todo, para que
no se le olvidase. Me contesté que nunca se
le olvidaba nada, que «tenia muy buena me-
moria», y se golpeé la frente como para subra-
yar la frase. Luego dijo que volveria en segui-

da, y desaparecid. Esperé su regreso, y vol-
vio efectivamente; pero volvié quince dias
después, cuando le correspondié de nuevo el
tumo de mi celda. Se mostro tan cordial y tan
conversadOT como la primera vez, escuchando
con idéntica paciencia la lista que durante una
quincena habia enumerado ya tres veces al dia
ante todos sus compafieros, con el mismo
éxito.

El almuerzo llegaba poco antes de k una;
a esa hora ios prisioneros volvian a sus celdas.
En Espafa la siesta dura de una a tres, en las
oficinas, en ks fabricas, en el frente y hasta
en la carcel.

Durante un cuarto de hora el gran cuadran-
gulo permanecia desierto.

Entonces se abria la celda frente a k mia
y dos prisioneros salian al patio. Ambos ves-
tian bien y con gran esmero. Inmediatamente
empezaban a andar a buen paso. Uno de eUos,
de porte distinguido, ligeramente oscilante, te-
nia cierto aire de atrevimiento y decision. Ix>
bauticé Ikmandole «Lord Byron». Su amigo
era mas tranquilo y equilibrado: tenia ks me-
jillas tan hundidas, que daba la impresién
de estar tuberculoso.

Pasearon arriba y abajo, sin parar, hasta que
dieron ks tres. Entonces un carcelero les con-
dujo a su celda. Diez minutos mas tarde, el
tropel de k mafiana volvia a tomar posesion
del patio.

Me p>asé la tarde espiando desde el hueco
de mi ventana; pero ya no intenté hacer se-
flas ni comunicarme con los de fuera. Me ale-
groé que nadie mirase en direccibn a mi ven-
tana, satisfecho con ser el silencioso e invisi-
ble espectador de aquella vida bulliciosa.

Antes de las siete, trajeron k cena: lente-
jas guisadas y pan.

Los prisioneros comian en el patio. A eso
de ks ocho, les hicieron entrar. El espacio va-
cio se llend de sombras.

A ks nueve, son6 k cometa. A las diez, k
Gltima emisora de Espafia dejé oir una melan-
colica y sentimental melodia.

En la celda de abajo, alguien se quitd las
botas dejandolas caer con estrépito sobre los
baldosines. Después, los ruidos se fueron des-
vaneciendo y el sordo silencio de k carcel lle-
né todos los rincones como algodon en rama,;
pero la luz de mi celda ardié toda la noche.

\Y

Durante mi segunda noche en Sevilla, me
desperté varias veces creyendo oir ruidos y la
aceitosa voz de Makga; pero nadie turb6 d
silencio. Era agradable tener luz, aunque la
bombilla me diera de lleQo en los ojos.

La luz eléctrica ahuyenta los espectros noc-
turnos. Sofioliento aun de la pesadilla, me
dije que ésta era una carcel de verdad y no
un matadero, como en Malaga; tras siete me-
ses de guerra civil, todo debia estar normali-
zado. Aqui no habia ejecuciones. Me desigiia-
ron una celda de condenado; pero eso no sig-
nificaba nada. EIl dia seguia su curso; la vida
tenia su ritmo; habia colchones que llevaban
una fecha. Esto me recordd que, pese a k
promesa del carcelero, no habian mudado mi
jergdbn ni mi manta. Era un fastidio. Me ale-
gré el sentirme capaz de preocuparme por
tonterias.

«iDios mio—rogué—. sigue mandandome
pequefias contrariedades todos los dias! jHaz,
Dios mio. que continie deKontento de k vi-
da, maldiciendo mi trabajo, no contestando
mis cartas y siendo una prueba para mis ami-
gos! Debo jurarte que seré mejor, si apartas
de mi este céliz. TG y yo sabemos. Dios mio,
que estos juramentos nunca se emplean. iNo
seas chantagista, Seficw, y no quieras hacerme
santo! Amén.»

El sonido de la cometa me despertd. Esta
vez me levanté en seguida, me lavé como pu-
de, sin jabon ni peine, y limpié la celda. Es-
taba lleno de buenas resoluciones y dispuesto
a adaptarme a todo. Me obsesionaba la musi-
quilk de un fUm aleméan: «Empieza una nue-
va vida». Era un film, estapido, que habia
visto el afic anterior y que no volvi a recor-
dar. Por la noche, el soniquete zumbd en mi
oido como una mosca y ya no podia librarme
de él; «Empieza una vida».

A las ocho, entraron los prisioneros en el
patio y yo volvi a ocupar mi puesto de ob-

servacion. Me sentia como un peti-Ubourgeois
parisino que contempla desde su ventana el
bullicio del mercado, mientras fuma su pipa,
en mangas de camisa.

Luego volvi a la ecuacidon de una hipérbola.
Los muros de mi celda eran de una blancura
impoluta, brindandome, para escribir, una am-
plia superficie. Un trozo de alambre del sotn-
mier me sirvié de lapiz una vez mas.

También garrapateé mi dkrio en las pare-
des. pero lo dejé en seguida. Mis frases me
parecian bien, recién pensadas; pero luego,
escritas, no se apartaban nunca del estilo fo-
lletinesco. Al mediodia, hubo otra vez judias
guisadas. ¢Las guisarian de una vez para to-
da la semana?

A k una, aparecieron en el patio Byron y
el tuberculoso, desapareciendo puntualmente
a ks tres. Me estrujé el cerebro pensando qué
crimen habrian cometido para estar aislados
de los demas prisioneros: debian de estar en
un estado intermedio entre la incomunicacién
absoluta, como la mia, y la libertad relativa
de los otros.

Esa tarde me ocurrié una pequefia catastro-
fe; se me paré el reloj, y me asusté muchisi-
mo. Pensé que, al no tener los eslabones de
ks horas y los minutos para agarrarme a ellos,
acabaria naufragando sin esperanza en la mo-
notonia del tiempo. Pero hurgué con mi alam-
bre entre las ru”as y se puso nuevamente en
marcha.

Dediqué el resto de la tarde a las matemati-
cas, a recitar versos y a la guerra de Troya.

Hubo otra vez sopa de lentejas y la ultima
emision.

Y empez6 otra noche a la luz de mi bom-
billa.

El dia siguiente fué el martes 16 de febre-
ro. Habia marcado la pared con signos con-
vencionales para no perder la cuenta del
tiempo.

Al primer toque de cometa, recordé que
hacia ya una semana que me detuvieron. Ad-
verti que en la carcel se miden las fechas
como para los recién nacidos; primero se ce-
lebran las semanas, luego los meses y por
fin los afios.

Ese dia le tocd el tumo a k Historia Sa-
grada, luego a la Literatura francesa. Pero es-
tos temas me atraian muy poco. Adverti con
horror que mi educacion se compone, sobre
todo, de lagunas y que k polilk la habfa de-
vorado como a un viejo uniforme académico.
No lograba concentrarme ni sofiar despierto.
Los futbolistas del patio no seguian rc”as:
me aburrian. El timon de mi pensamiento no
me obedecia ya. Giré la rueda en vano; mar-
chaba solo. Maté el tiempo matando moscas.
De pronto, tuve un ataque de «No mataras»
sentimental; fué un leve acceso de mania re-
ligiosa. Todo esfuerzo para pensar racional-
mente me hacia dafio, y sentia una es”"ie
de inflamacion en todos los centros nerviosos.

El barémetro descendia sin cesar. El «cam-
bio» se hallaba lejos, k aguja habia viajado a
través de «tormenta, viento y lluvia». Sélo
guedaba una profunda depresién y k e”sa
niebla.

Y para coronarlo todo, otra noche de insom-
nio, arrastraiudo sin transicion el nuevo dia,
el octavo, con los toques de cometa, ks ju-
dias engrasadas, los desdichados esfuerzos por
pensar, manteniéndose como un ser humano
y no como un triste despojo.

En la tarde de este octavo dia, crei que no
podria descender mas. Pensé ingenuamente
haber alcanzado los bordes de la locura. En
eso recordé que el Dante estuvo cuatro afos
encadenado a un banco en un cakbozo obs-
curo, sin poder echarse ni andar: cuatro afios,
o sea mil quinientos dias, y no se volvié loco.
Por lo tanto, ni siquiera me quedaba esa ul-
tima esperanza.

Procuré buscar ejemplos: los esclavos y los
prisioneros romanos encadenados en ks gale-
rias. Intenté consolarme con la teoria del mal
menw. Pero éste es el més vulgar de los con-
suelos. Siempre me ha indignado, cuando im
nifio se niega a comer su desagradable papilla,
oir a k madre hablando de «los pobrecitos ni-
fios que no tienen nada que comer». Decirle
a un hombre a quien k amputan un pie que
a otros les amputaron los dos, no es consokr-
le, sino burlarse de él. Entonces se me ocumo
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que, al menos, un (ccadena perpetua» tiene
una ventaja: sabe que no van a ahorcarlo y
se adapta a su vida. La cadena perpetua es
una condena y trae consigo un minimo acer-
vo psicoloégico: la segiuidad y k ausencia del
mieido. Ccmforme al viejo adagio, «se acos-
tumbra uno a todo». «La incertidumbre es
tan mala como la muerte», reza otro.

Estas mondtonas reflexiones giraban en mi
mente como en un molino: un molinillo de
treinta céntimos hecho con el material més
barato.

Mas adelante, ya no tuve por qué envidiar
a los de cadena perpetua. Tres dias después
recibi la primera comimicacion oficial de las
autoridades: estaba condenado a muerte, pe-
ro mi sentencia podia conmutarse por la de
cadena perpetua.

En medio de todas estas miserias, aparecio
el Mesias, a las cuatro y media, en forma de
barbero.

Durante esos primeros dias, mis reacciones
psicologicas me sorprendian continuamente.
Las condiciones un tanto insolitas de mi vida
suscitaban reacciones insdlitas también ; la
maquinaria de mi espiritu funcionaba confor-
me a nuevas leyes que me eran completa-
mente desconocidas. Me hallaba en la situa-
cion d« un conductor que cree conocer a fon-
do su coche y, de repente, se encuentra que
éste responde a la presion del acelerador con
un brinco y a k de los frenos con una vuelta
de campana. La aparicién del barbero desen-
cadend tal terremoto en mi sensibilidad, que
tuve que agarrarme al grifo del agua para no
caerme. Senti—horribile dictu—que se me
humedecian los ojos. El barbero, reflejado en
cada una de mis lagrimas, adquiria todos los
colores del arco iris, como en im halo resplan-
deciente: era el redentor que me salvaria de
todos los males. Habia llegado; todo estaba
bien, y el granitico bloque de mis temores
flotaba gracilmente en el espacio, ccono si es-
tuviera lleno de gas.

En los ambitos de la locura, si un guijarro
puede desencadenar una avakncha, también
puede contenerk. La avalancha de mi deses-
peracion se derretia entre los copos de Uanca
espuma con que el babero enjabonaba mi
rostro.

«jRepican las campanas, repican las cam-
panas, me estan afeitando; he vuelto a la
tierral»

Mientras me afeitaban, don Antonio, el
simpatico carcelero que estuvo de guardia en
el patio el dia antes, presencié k ceremonia.

Fué el primer carcelero que entablo conver-
sacion conmigo. Gjmo yo era un incomunica-
do, estaba prohibido hablarme, y hasta enton-
ces los carceleros se limitaban a los monosila-
bos cuando me traian la comida. La celda era
una boveda encerrada bajo una triple coraza;
el triple muro del silencio, k soledad y el
miedo.

iOh, el grato solaz de
mana !

El barbero seguia enjabonandome; don
Antonio fumaba, sentado en mi cama, y el
triple muro se derrumbaba como los de Jeri-
c6. El barbero me pregunté si la navaja me
hacia dafio: le contesté que era una navaja
magnifica; don Antonio me pregunté si de-
seaba fumar: le dije que me encantaria. El
barbero me afeitaba. Don Antonio hizo un
cigarro y me lo encendié.

nijOh Susana, Susanal Después de todo, la
vida es bella!»

Todo fumador empedernido sabe que el
px-imer cigarro después de una larga abstinen-
cia, produce siempre una leve sensacién de
mareo. Fumé, casi sin respirar, en hondas y
avidas bocanadas, hasta que k celda empez6
a dar vueltas.

Minutos mas tarde, cuando el barbero se
puso a cortarme el pelo, volvi a sentirme lo
bastante sereno para charlar razonablemen-
te con don Antonio.

Supe por él que todos los jugadores del pa-
tio eran presos politicos: republicanos, socia-
listas, comunistas y anarquistas, procedentes
de Sevilla y de los pueblos mas préximos.
Habia, a mas, un pequefio contingente de fa-
langistas y legionarios del Ejército de Fran-
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