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4  maifores
dificultades, ma­
yor ímpetu». Ha 

cambiado el signo del fa­
talismo español. De pasivo 
se ha convertido en activo. 
Dice aún "¡qué le vamos a 
hacer!"; pero no acompaña 
a estas palabras un enco­
gimiento de hombros...
(Del artículo: "España contra los ele­

mentos")-

En la revista "11 Mediterráneo", que se publica en Roma, el 
general Ambrosio Valatti, que intervino en la campaña de 
Etiopía y  que ha mandado fuerzas en nuestra península, 
escribe cínicamente: «Ya es hora de que el mundo se entere 
de que la campaña de España es una prolongación de la 
campaña de Abisinia. Nosotros necesitamos imponer nues­
tra influencia a los españoles, porque, si no, jamás lograre­
mos que el Mediterráneo sea el lago italiano de que habló 
el "Duce". Por eso ayudamos a Franco».

O P I N I O N E S

Espafla contra los elementos
P o r  P A U L I N O  M A S I P

La decadencia española tiene, para mi uso particu­
lar, fecha precisa de origen: 9 de agosto de 1588, día 
en que se perdió, batida por una tormenta en aguas 
de Inglaterra, la armada que Felipe II bautizó de «In­
vencible». Los manuales de Historia cuentan que aquel 
día España cedió a la impetuosa B-ritania isabelina, su 
maestrazgo sobre los mares del mundo; pero, a la vez 
—  1 contradicción inaguantable!—, ponen, como una 
más de las virtudes que exornaron la enlutada, pálida 
y  rubianca figura de Felipe II. la frase con que el rey 
siniestro recibió la mala nueva: «Yo no he mandado 
a mis barcos a pelear contra los elementos, Dios me los 
dió. Chos me los quitó. ¡ Alabado sea el Santo Nombre 
del Señor 1».

Yo aprendí de muchacho a venerar la resignación 
morbosa, malsana y  maldita de estas palabras—que así 
nos han educado a los niños españoles— , y  fue más 
adelante, pasada ya la adolescencia, cuando el aguijón 
que con ellas se me había clavado en cl alma, comenzó 
3 enconárseme. Desde entonces, no me deja dormir, o 
me acompaña en mi sueño, y  su escandido ha martillea­
do y  enturbiado las más limpias fuentes de mi esperan­
za españcda.

La decadencia nacional no nace de unos "^ co s  
perdidos, obra de los hombres, reparable o subsanable 
por los hombres mismos: nace del c^íritu fatúlico que 
aquel día se instaló en la conciencia de España por la 
boca autorizada de un rey, que ningún otro supo rec­
tificar. A los desastres d d  mar siguieron los desastres 
sobre la tierra, y  engarzándose unos en otros, arrastra­
ron en su caída un Imperio creado ccm sangre, ímpetu 
y  coraje populares. A  cada nuevo tumbo, entraban en 
servicio de mullido el eco de la resignación filipina, y 
el cuerpo nacional reposaba en ella del queiranto de 
costillas y vértebras. «Dios nos lo dió. Dios nos lo qui­
tó» o «estaba escrito». Fatalismo, mitad católico y  mi­
tad musulmán: extraña mezcla en el recipiente de un 
austríaco descolorido de cabello y  de tez, brumosos los 
ojos, linfático y  gotoso, bajo cuya advocación se ha des­
arrollado el drama de tres siglos emanóles.

No puedo pensar en las palabras de ese austríaco sin 
un estremecimiento de ira. Todo el dolor de nuestra 
España rota, desangrada, triste, inapetente y  hambrien­
ta, se me traduce en rabia, a su recuerdo. [ Lo que, por 
su culpa, pudo ser y  no ha sido! ¡las ambiciones que 
frustraron ! ¡ las maldades, las estupideces y  las incons­
ciencias que justificaron I

«Puesto que Dios quita y  pone barcos, y  todo está 
escrito, dejemos en sus manos omnipotentes nuestro 
destino, sin mostrar resistencias inútiles ni veleidades 
de albedrío, que un viento puede derribar. Contra el 
soplo de Dic», fecundo o devastador, nada se puede, 
e intentarlo seria, además de sacrilego, ocioso.»

Estos principios, que hasta aquel momento habían 
servido para llenar los yermos de eremitas, buenos ci­

mientos de vocaciones individuales renunciadoras, se 
aplicaron— jmonstruosa ocurrencia!— a la política de 
un Imperio. ¡Q ué extraño que pasara lo que pasó! Por­
que. más adelante, otros reyes olvidaron la letra; pero, 
como el espíritu quedó flotando sobre la haz desolada 
de España, siguió siendo razón y  disculpa de las bella­
querías menudas, que ni en la intención hubo nadie 
que pensara ya en grande.

Pero he aquí que, en estos tiempos, otra vez vuel­
ve España a encontrarse con los elementos, y  ahora, no 
manejados por el humor de un Dios caprichudo con 
quien vale la pena de repetir fortuna, en espera de un 
ánimo favorable. N o. Los elementos desencadenados 
ahora son de índole implacable, y  no es de esperar que 
cedan y , menos aún, que se tomen benignos. Otra vez, 
como en agosto de 1588, España se ha encontrado con 
ellos, y  ha sufrido sus embates, y  se ha visto desar­
mada, y  se ha reconocido circunstancialmente impoten­
te. y ha podido, con menos desdoro que entonces, re­
nunciar, entregarse a los manes de un destino adverso. 
Desde el 19  de julio acá. le han sobrado ocasiones, y, 
hace unos días, en las montañas que circundan el ca­
serío turolense, y  dentto de él, la más reciente. Pudo 
ser, pero no ha sido. La sombra de Felipe II no vela ya. 
ni paraliza, ni entumece la voluntad española «de vivir 
y de ser». N o habían ido tampoco nuestros soldados a 
Teruel para luchar con elementos superiores, satánica­
mente, a sus fuerzas; pero a nadie se le ha ocurrido 
que sea razón para ceder: sino, por el contrario, razón 
para empujar con renovado brío. «A mayores dificulta­
des. mayor ímpetu». Ha cambiado cl signo del fatalis­
mo español. De pasivo se ha convertido en activo. Dice 
aún « ¡q u é  le vamos a hacer!» ;  pero no acompaña a 
estas palabras un encogimiento de hombros, una mueca 
desilusionada y  un descaecer abrumado de todos los 
miembros. Ahora las acompañan energía en la mirada, 
presteza en los brazos y  fe  en el ánima resuelta. « ¡ Qué 
le vamos a hacer—repite— . E l triunfo está lejos, pero 
Uegaremos a él; los obstáculos se amontonan, pero nos 
abrirán paso; si los elementos se desencadenan, ¡y a  los 
encadenaremos!»

La experiencia no es absolutamente inédita. Hace 
siglo y cuarto, en los años de 1808 a 18 14 . el pueblo 
español dejó de creer también en la fuerza implaca­
ble y  anonadadora de los elementos, que cayeron sobre 
él de la misma manera ine^Jerada y  cósmica que aho­
ra. y  los venció: los venció incluso cuando parecía más 
vencido; pero, al día siguiente de la victoria, cometió 
un error g ra ve : y  fue que volvió, gustoso, a caer gn 
las mismas mallas e^icítuales y  materiales, gracias a 
cuya ausencia se había encontrado y rescatado a sí mis­
mo. El espíritu de Felipe II, degenerado en Feman­
do V II. se enseñoreó nuevamente de la triste y  espa­
ciosa España. E! antecedente es, sólo hasta cierto pun-

(Continúa en la pág. siguiente.)

El hombre y el libro
(Caria a l direcíor de *The Manchesier Guardian»)

Señor:

La brutalidad de la decisiói tomada por Hitler en Austria, es una 
nueva demostración a nuestro país de que estamos tratando con un hom­
bre cuya palabra no tiene valor alguno. Este acto de agresión es una nueva 
traición de Alemania. Inglateira. Francia c Italia garantizaban la indepen­
dencia de A ustria: pero, como en Abisinia y  en España, la democracia y 
el sentido común ceden ante la bota de montar y  ante el toiido del sable.

Nuestros estadistas deberían estudiar detenidamente el libro de Hitler 
M ein K am pf. E l Führer sigue, paso a paso, la línea de acción señalada en 
su obra. Se ríe de la idea de que las fronteras alemanas sean las mismas 
de 19 14 . El Tercer Reích tiene que incluir a Austria y  a todos los pueblos 
continentales de origen alemán. Dice de manera categórica que Francia ha 
de ser destruida, y  que Italia e Inglaterra se aliaran a Alemania pwa ese 
fin. E! Tratado naval angloalemán de 1935 fué el primer paso hacia esta 
alianza. Hitler se vanagloria abiertamente de que cuanto mayor sea la men­
tira. más fácilmente se creerá:

« A  las grandes masas de una nación se las engaña con facilidad en 
lo profundo de sus corazones, a pesar de que sean malas consciente e in­
tencionadamente. La pnmitiva simplicidad de su espíritu hace que sean una 
presa más fácil para una gran mentira que para una pequeña (pág. 252-3.)»

¿H em os de ser arrastrados a este sistema nazi, a causa de la falta de 
visión por parte de nuestro Gobierno? Hitler hará cualquier cosa, a fin de 
ganar temporalmente nuestro favor, para lograr su propósito. Así lo dice en 
su libro. Quiere aislar a Francia. Es Francia, y no Rusia, quien le plantea el 
mayor prcirlema en la actual situación de Europa. Usará nuestra buena fe 
como instrumento para destruirla:

«Tiene que haber claridafi absoluta en una cosa: el enemigo a muer­
te del pueWo alemán es y  sigue siendo Francia, (pág. 766.)»

Hemos recibido de este dictador el requerimiento audaz de que nues­
tro Gobierno limite la libertad de nuestra prensa, con el fin, supongo yo, 
de que nuestro pueblo desconozca la verdad, tanto como los pueblos de los 
países dictatoriales. En Viena hemos visto, destruida por el empleo de la 
fuerza, la legítima pretensión de Schuschnigg de realizar un plebiscito. Hoy 
dice Hitler al mundo que sus tropas no efectúan ningún movimiento extra­
ordinario y , al día siguiente, están en Austria y  hasta en el paso de Ben- 
ncr, lo cual es ominoso para el Tirol italiano, donde hay población alema­
na. Se nos dice que Schtischnigg quería «amañar» la elección a su favor, 
haciendo que sólo votaran los mayores de veinticuatro años: pero, desde 
la Constitución de Austria del i."  de mayo de 1934, ésta fué la edad esta­
blecida para votar en caso de referéndum. E l mero hecho de que Hitler 
quiera pener en marcha su mecanismo antes de autorizar un «plebiscito 
verdadero», debe ser suficiente para Europa. ¿Tenía miedo dei resultado?

Es irónico oír hablar a Hitler de «opresión racial». Ha olvidado su 
"limpieza» de judíos. Como Mr. Hoovcr indicó la semana pasada, este hom­
bre va, a marchas forzadas, a destruir todo lo bueno que hay en Europa, 
si le hacemos creer que nos asusta su aparato guerrero. L a  dictadura sólo se 
sostiene por el sensacionalismo; en el interior, la estructura política es 
frágil. N o tenemos derecho a mantener vivos estos sistemas otorgándoles 
crá ito s. Debemos hacer presión sobre nuestro Gobierno para atajar cualquier 
concesión a Italia o a Alemania.

H arold  D A V IE5

(«The Manchester Guardian», 15-111-1938.)

EL "SERVICIO ESPAÑOL DE IN­
FORMACIÓN" se publica 
diariamente en castellano 
Y  en francés, y  los lunes, 
miércoles y  viernes, en 
alemán, italiano e in­
g lé s  respectivamente.

Ayuntamiento de Madrid



Página 2 Servicio Español de Información

E s p a ñ a  c o n t r a  los e l e m e n t o s
{Continwuión)

to, aplicabie a nuestro caso; pero en el «cierto punto,» 
hay un peligro contra el cual conviene estar alerta. Los 
españcJes que |xomovieron las Cortes en 18 12 , pre> 
sintieron que no estaba en las águilas napoleónicas el 
único enem igo: pero eran pocos y  mal avenidos. El 
pueblo no lo vió ; d  pueblo creyó que los traidores rea­
les eran, como él, víctimas, y  los recibió con palio, a 
su vuelta. Ahora la traición ha sido patente, y  no efec­
to cobarde, sino causa de la invasión extranjera. El al­
zamiento, la répjica airada fué contra aquélla, anterior 
en el tiempo, principio primero de la lucha a que se 
nos ha obligado.

A  pesar de la diferencia fundamental, el f>eligro de 
la recaícla subsiste. N o adoptará, claro es, las formas de 
las viejas vasijas— que éstas sí quedarán quebradas por 
siempre jamás— ; pero si a los odres nuevos se trasla­
dan los viejos caldos putrefactos, habremos vencido a 
los elementos de fuera, pero los de dentro se nos que­
darán enqulstados en la carne, dispuestos a retoñar y 
i  sacníicaise.

Convendría, pues, pensar en algunas medidas profi­
lácticas para el día siguiente al de la victoria. Sé que 
la que voy a proponer, la más urgente a mi juicio, 
alarmará a los tartufos de todo el mundo. Estén tran­
quilos : se trata de una simple opinión que. aunque v i­
gorosamente sentida, no rebasa los límites de mi mo­
desta persona; pero, puesto que lo siento, mi honesti­
dad me obliga a proclamarla. La medida profiláctica 
más urgente será demoler, una a una, las piedras he- 
rrerianas del Monasterio del Escorial, aventar las ceni­
zas que en éi se guardan y construir, con aquéllas, y 
en su lugar, una fábrica de aviones. E l primer zuntbido 
del primer motor nacido allí, señalará realmente el fin 
de la decadencia española.

Paulino M A SIP

(Escrito expresamente para el S e r v ic io  E s p a ñ o l  d e  

In f o r m a c ió n .)

Salvar a España  ̂ es salvar a la
Gran Bretaña

•¿ P o r  qué no adoptar una ac­
titud firm e ahora, m ientras to­
davía contamos con la compañía 
de potentes naciones que están 
unidas y  comparten nuestros pe­
ligros y  nuestras aspiraciones? 
I  Por qué hemos de demorar esa 
decisión hasta que se produzca 
una derivación general de los 
pequeños países hacia e l régimen 
«nazi», porque no les queda otra 
salida?»

E sta s  palabras de Churchill, 
pronunciadas en la C ám ara de 
los Comunes el lunes, adquieren 
actualidad a causa de la  crítica 
situación presente de la lucha es­
pañola.

A um enta en este país la creen­
cia de que debemos decir a  H it- 
1er y  a  M ussolini : «Basta ya», 
y  de que Inglaterra tiene la obli­
gación de declarar que ayudará a 
Fran cia a  Contener un ataque 
alemán contra Checoeslovaquia.

P ero Fran cia  se hallará en ma­
la  situación para oponer resisten­
cia a un ataque alemán contra 
Checoeslovaquia, si a  su  espalda 
hay una E spaña fascista. Por 
eso actúan ahora en E sp añ a H it- 
1er y  M ussolini para realizar su 
propósito de una E uropa fas­
cista.

M ientras el Gobierno británico 
hablaba de «no intervención», 
ellos introducían en E sp añ a su 
aviación y  su artillería pesada, 
para preparar la gran ofensiva.

Creen que, si pueden apode­
rarse de E sp añ a , tendrán a  mer­
ced su ya  a  la Europa democrá­
tica. N o  sólo quedará paralizada 
F r a n c ia : una E sp añ a fascista 
situada en las líneas británicas 
de comunicación del M editerrá­
neo, paralizará también a  la  Gran 
Bretaña.

Por consiguiente, las democra­
cias francesa e  inglesa corren 
ahora un peligro no menor que 
la  española. L o  que la  artillería 
alemana trata de hacer pedazos 
ahora, no es sólo la  libertad de 
E sp añ a, sino también la  de In­
glaterra y  Fran cia . O contene­
mos a  H itle r y  a M ussolini en 
E sp añ a, o nos rendimos ignom i­
niosa y  cobardemente al fas­
cismo.

E l  medio de hacerlo lo sabe to­
do e l mundo : e s  abaudonar la 
política traidora de los filofascis- 
tas ingleses, y  enviar aviones y  
cañones a E sp añ a ; es ab rir las 
fronteras, y  perm itir a  aquellos 
ingleses y  franceses que quieran 
participar en la defensa de la  de­
mocracia europea, que lo hagan.

L o s que se aferran a  esta po­
lítica crim inal de «no interven­
ción» son enemigos del pueblo

inglés y  desean la  caída de la 
democracia británica ; desean ver 
a la G ran Bretaña dominada por 
una Europa fascista , a fin  de 
asegurar la victoria de la clase 
reaccionaria sobre las libertades 
del pueblo b ritán ico ; están dis­
puestos, en persecución de su 
política crim inal, a  que el fa s­
cismo alcance una posición tal,

que le perm ita interceptar las 
comunicaciones británicas de ul­
tram ar, y  hacer m ás difícil !a 
defensa de los dominios autóno­
mos— N ueva Zelanda y  A u stra­
lia— de un ataque por parte del 
Japón.

L a  afirm ación, que esas perso­
nas hicieron hace veinte meses, 
de que la «no intervención» con­

tribuiría a mantener la paz, pue­
de verse ahora que es una men­
tira cínica y  reaccionaria.

L a  «no intervenciónn e s  el 
nombre que se da a la entrega 
traidora de posiciones - claves a 
los fascistas ; es la  denominación 
que se da a  la cesión a  los fascis­
tas de un tram polín desde el cual 
asestar un golpe decisivo a los 
últimos reductos de la  democra­
cia, a los últimos reductos del 
movimiento de la clase trabaja­
dora libre de Europa.

H a llegado el momento de que 
todo el pueblo democrático de 
Inglaterra actúe.

O rganizaos en vuestra propia 
defensa, luchando por que se en­
víen arm as y  aviones a  E spaña ; 
organizad manifestaciones gigan­
tescas en todas las ciudades y  
aldeas del país ; organizad m íti­
nes en todas las fábricas y  talle­
res ; obligad a  actuar a los Co­
m ités ejecutivos locales de las 
«Trade Unions» y  del Partido 
Laborista.

L a  guerra fascista está aquí.
L a  democracia inglesa está en 

peligro.
Contened el avance fascista en 

Europa.
Salvad a la G ran Bretaña sal­

vando a la democracia española.
A viones, arm as y  ayuda para 

la Brigada Internacional.

{■D aily  W orker», 
zo de 1938.)

17  de mar-

El Ninisferlo de Hacienda crea la Agencia Oli> 
clal para encauzar las aclividades lilaíélicas

del Estado
Las primeras emisiones serán las llamadas «Defensa de Nadrld» y «Confrafernidai mina' 
noamerlcana» y nna serte, en homenale al elérclio, con el filnlo de «Las nillclas», «Los

Volnntarlf s» y «Las inlemaclonaics»
L o s  hombres de la República, 

cada uno en su  puesto, ponen to­
do su empeño en superarse. Se 
esfuerzan, trabajan , crean, po­
niendo en sus creaciones lo me­
jor de su  pensamiento, de sus 
energías, de sus sentim-entos ; 
porque son para la  República es­
pañola, para su  pueblo, para 
ellos mismos, parte integrante 
del pueblo, al que dedican sus 
afanes todos.

T an  am plia y  tan profunda es 
la visión de estos gobernantes, 
tan intenso y  extenso su  pensa­
miento, tanto es su entusiasmo, 
su capacidad de trabajo y  volun­
tad, que no olvidan, a  pesar de 
sus graves preocupaciones de la 
guerra, nada de cuanto pueda 
contribuir al esplendor y  grande­
za de esta E sp añ a que se está 
creando al impulso vigoroso del 
pueblo.

L o  demuestran m il y  m il tra­
bajos realizados con el esfuerzo 
diario, y  entre ellos está el que 
acaba de concluir e l M inisterio 
de Hacienda.

L A S  A C T IV ID A D E S  F I L A -  
T E I J C A S  D E L  E S T A D O
E l  E stad o  español no ha sen­

tido nunca preocupaciones filaté­
licas. C laro  que la  E spaña m uer­
ta, que trata de resucitar el fa s­
cismo, no la s  ha sentido de nin­
guna especie.

Y ,  por consiguiente, tampoco 
ésta. Son rara s las emisiones e x ­
traordinarias que se han hecho, 
y  el beneficio obtenido en ella 
casi nulo.

L a  mat-or parte de las veces, 
por no decir todas, se ¡autori­
zaba, para que hicieran esas 
emisiones, a entidades que no 
eran el propio E s ta d o ; entida­
des, públicas o privadas, a  las 
que iban a  parar los productos 
de aquéllas.

E sto , unido a  la fa lta  de serie­
dad en las citadas em isiones, fué 
causa de que el sello español no 
gozase, en el extranjero , del 
prestigio a que debe aspirar.

C R E A C IO N  D E  L A  A G E N -
C I A  F I L A T E L I C A  O F I­
C IA L
T a l estado de cosas impulsó al 

M inisterio de Hacienda a crear 
un organismo que encauzara las 
actividades filatélicas de! E sta ­
do ; organism o que, con la su fi­
ciente autoridad y  solvencia pa­
ra  realzar el prestigio del sello 
español, adoptase Tas medidas 
pertinentes.

E ste  organism o lleva el título 
de A gencia F ila té lica  O ficial. L o  
preside e l direc'tor general del 
T im bre y  Monopolios, señor F e r­
nández N oguera, y  está integra­
do por Un funcionario, técnico en 
filatelia, de cada uno de los cen­
tros siguientes : Subsecretaría de 
Hacienda, Dirección General de 
Correos, Compañía A rrendataria 
de Tabacos— como entidad en­
cargada en E sp añ a de la d istri­
bución y  venía de sellos y  de­
m ás efectos timbrados—y  por un 
grabador de la F áb rica  Nacio­
nal de la Moneda y  T im bre. L a  
A gencia tiene un gerente y  está 
organizada como entidad pura­
mente comercial.

A l crearla, el E stad o  español 
no ha hecho más que segu ir el 
ejemplo de otras m uchas nacio­
nes que tienen constituidas enti­
dades sim ilares con parecida f i­
nalidad.

L A S  P R IM E R A S  E M IS-IO N E S
«L as prim eras emisiones en que 

entenderá la Agencia— nos ha di­
cho el director general de T im ­
bre y  Monopolios, señor Fernán­
dez Noguera, a l que hemos pedi­
do algunos datos sobre el fun­

cionamiento del nuevo organis­
mo— son la s  llam adas «Defensa 
de M adrid» y  «Confraternidad 
hispanoamericana». E n  realidad 
— ĥa agregado— estas emisiones 
son anteriores a  su constitución ; 
pero se encarga de ellas. L a  pri­
mera se pondrá eni circulación 
inmediatamente. L o s  trabajos 
han tenido un gran retraso por­
que los talleres en los que se 
confeccionan los sellos han su­
frido los efectos de los bombar­
deos de la aviación facciosa por 
dos veces.»

P or cierto, que, con motivo de 
estas emisiones, una revista fila ­
télica se ha permitido unos co­
mentarios capciosos, basados en 
datos inexactos. P o r  esta causa, 
la  Dirección General del Tim bre 
se ha visto precisada a poner el 
hecho en conocimiento del F isca l 
general de C ataluña, y  y a  actúan 
los T ribunales de Ju sticia .

H O M E N A JE  A L  E JE R C IT O
P O P U L A R
Tam bién se pondrá en circu­

lación, m uy en breve, una em i­
sión a  beneficio de la  C ruz R o ja  
española.

Y  prepara, además, la  Agencia 
una serie de emisiones en home­
naje al E jérc ito  Popular. L a s  
tres prim eras se titularán ; «Las 
M ilicias», «Los Voluntarios» y  
« L a s Internacionales», recordan­
do tres etapas características de 
la  organización de nuestro E jé r ­
cito y  de nuestra lucha contra el 
fascismo.

P A R A  L O  F U T U R O
«Para lo futuro— ^nos ha dicho 

el señor Fernández N oguera— , 
tenemos en estudio otros aspec­
tos interesantes de los problemas 
filatélicos.

E u  prim er lugar, realzarem os 
el prestigio del sello español.

adoptando todas las medidas con­
ducentes a ese objeto.

Se destruirán las planchas de 
las emisiones, como se destrui­
rán aquellas en que se cometan 
errores en la confección de los 
sellos.

Iva solvencia, la seriedad de la 
Agencia F ilaté lica  O ficial, será 
una garantía.

Tenemos voluntad y  no escati­
maremos el esfuerzo, como no 
lo hemos escatimado nunca. R ea­
lizaremos una obra. Y a  la hemos 
iniciado, y  en distintos aspectos ; 
porque no se ha de olvidar tam­
poco que se han producido algu­
nas emisiones fraudulentas, debi­
das, sobre todo, a algunos A yu n ­
tamientos, y  que tienen una f i­
nalidad casi exclusivam ente fila ­
télica, puesto que en la m ayor 
parte se destinan a ser vendidas 
en el extranjero.

D e una sola em isión de esta 
naturaleza, se han encontrado 
33.000 sellos.

Naturalm ente, el D irector del 
T im bre ha dado órdenes severas 
para que estas emisiones sean 
perseguidas.»

E N  E S P A Ñ A  N O  H A B IA  CO ­
L E C C IO N  D E  S E L L O S  N A ­
C IO N A L E S , Y  M U C H O  M E ­
N O S  C O L E C C IO N  M U N - 
D IA L

• E l  Estado— añade el señor 
Fernández N oguera— no se pre­
ocupó, en absoluto, de tener una 
colección de sellos españoles, ni 
un catálogo, y  menos, por consi­
guiente, de poseer una colección 
mundial.

E n  esto, como en todo lo de­
m ás, hubo en aquellos gobernan­
tes monárquicos indiferencia, ne­
gligencia, descuido, cuando no 
cosas mucho peores, como lo in­
dica el caso conocido de cierto 
administrador de la  Fáb rica de 
la Moneda.

E ste  adm inistrador, de filia ­
ción radical, que ejerció el cargo 
durante el período straperlista, 
se encontró con que, si el Estado 
no tenía colección ninguna, en 
cambio, la Fáb rica poseía tres 
arcones llenos de sellos, que 
guardaba precisamente por tra­
tarse de ejemplares raros y  cu­
riosos. Y ,  ni corto ni perezoso, 
se los vendió en 6.000 pesetas a 
un conocido comerciante filatéli­
co de M adrid.»

E N  A D E L A N T E  E X I S T I R A
E S A  C O L E C C IO N

E n  adelante, gracias al traba­
jo  constante, persistente ; al es­
fuerzo callado, pero profundo, de 
la  Dirección del T im b re, ex istirá  
colección de sellos.

E n  dicha Dirección existen 3’a 
algunos de emisiones anteriores. 
Tendrá E spaña esa colección, co­
lección de inapreciable riqueza, 
pues— lo señalamos como dato 
curioso—el valor filatélico de los 
sellos llega a ser de tal m agnitud 
que algún ejem plar español an­
tiguo, que form ará parte de esa 
colección, ha alcanzado en catá­
logo el precio de 300.000 fran­
cos.

25 de Marzo de 1938

Las informaciones 
que pub l i c a  este

D I A R I O
responden siempre 

a la  veracidad más 

estricta
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ie SPANISH TESTAMENT
Por Arthur Koestler

(Continuactón.)
apetitoso, que sacaban de un gran perol, y  un 
panecillo Manco.

Angelito trajo el desayuno. Por lo visto, 
era allí «la muchacha para todo». Le dije que 
me gustaría que me afeitaran, para no parecer 
un bandido durante mi juicio, pues esperaba, 
de un momento a otro, que éste se celebrase; 
pero Angelito no contestó y me cerró la puer­
ta en las narices.

V olví a mi puesto de observación, en k  
ventana, y  contemplé el movimiento del pa­
tio hasta el mediodía. Poco a poco, destaqué 
entre aquella masa anónima a algunos indivi­
duos. E l primero en llamar mi atención fué 
un v ie jo : tendría unos setenta años; andaba 
ligeramente- encorvado y  llevaba un grueso 
jersey ruso. M e fué simpático inmediatamen­
te. Había algunos chiquillos de trece y  cator­
ce años. Supuse que eran rehenes que perte­
necían a algunas familias de «rojos». Tres o 
cuatro hombres, extraordinariamente bien ves­
tidos, con rayas impecables en sus pantalones, 
y  botas relucientes, se paseaban aparte de los 
otros, dándose importancia. Los bauticé con 
el nombre de «los dandies», preguntándome 
por qué estarían en semejante sitio.

Quería también saber si todos esos hombres 
eran presos políticos o criminales. Sus rostros 
indicaban lo primero; pero v i a nueve o diez 
que llevaban en la camisa una escarapela con 
ios colores borbónicos y , a pesar de esto, los 
demás no Ies huían. Este detalle estaba en 
desacuerdo con mis ideas acerca d d  ambiente 
creado por los presos pMíticos.

En el patio, todo el mundo fum aba; taba­
co y  papel circulaban libremente. Después de 
fumar durante el viaje, me parecía más dura 
mi forzosa abstinencia. Con el índice abrí un 
agujcríto en la tela metálica de mi ventana, 
lo suficiente para introducir por él un ciga­
rro. Era fácil s sólo tuve que forzar un poco 
los alambres. Sabía que, desde el patio, mi 
celda se veía obscura, y  apreté la cara contra 
los barrotes, explicándoles por señas a los de 
fuera que deseaba fumar.

A l principio, culpé a k  Casualidad de que 
nadie mirase hacia mí. Empecé a gritar; pero 
había tal alboroto en el cuadrángulo, que en­
contré difícil hacerme oír, ya qite no quería 
chilkr. De todos modos, los más próximos de­
bieron de oírm e; pero nadie me cimtestó.

E l verme ignorado así, me produjo una sen­
sación de profundo malestar. Entonces adver­
tí que algunos prisioneros podían ver y  oír 
mis señales perfectamente al pasar; pero que 
volvían rápidamente la cabeza. Observe nue­
vamente que nadie se aventuraba a diez pa­
sos de k  pared donde se hallaba m i celda.

Por fin, vi que uno de los campesinos de 
chaqueta azul llamaba la atención de los otros 
hacia mi celda. L o  hizo muy discretamente. 
Tres o cuatro de sus compañeros miraron con 
cautck en mi dirección. Gesticulé aún con 
mayor vehemencia indicándoles que me hicie­
ran llegar un cigarrillo.

Parecían fastidiados y , sin saber qué hacer, 
miraban con temor al carcelero, atmque é«e 
se encontraba en el otro extremo del patio. 
Por fin, uno de ellos se llevó el índice a los 
kbios, encogiéndose de hombros, y  el grupo 
se disf>crsó.

Es difícil desucar los detalles de un patio, 
bullicioso y caótico, que contiene trescientas 
o cuatrocientas personas. Por eso tardé en dis­
tinguir, paralela a mi muro, una raya bknca, 
borrosa y  casi invisible, como las de un campo 
de tenis mal cuidado. L a  raya nacía al finali­
zar mi hilera de celdas, frente al número 44> 
la celda de «Caballero»; pasaba por mi ven­
tana y  terminaba en las celdas de k  izquier­
da. donde mi vista alcanzaba hasta el 36. Más 
abajo, desde la 35  en adelante, los prisione­
ros se acercaba a la pared, libremente, hablan­
do por la ventana ccm los de dentro. Pero de 
la 36 a la 44 se extendía k  tierra c(sin nom­
bre» a diez metros de k  pared y  de la raya 
blanca. Las celdas del otro lado de la raya, 
incluso k  mía, eran tabú.

Le aconsejé que lo apuntara todo, para que 
no se le olvidase. Me contestó que nunca se 
le olvidaba nada, que «tenía muy buena me­
moria», y  se golpeó la frente como para subra­
yar la frase. Luego dijo que volvería en segui­

da, y  desapareció. Esperé su regreso, y  vol­
vió efectivamente; pero volvió quince días 
después, cuando le correspondió de nuevo el 
tumo de mi celda. Se mostró tan cordial y  tan 
conversadOT como la primera vez, escuchando 
con idéntica paciencia la lista que durante una 
quincena había enumerado y a  tres veces al día 
ante todos sus compañeros, con el mismo 
éxito.

E l almuerzo llegaba poco antes de k  una; 
a esa hora ios prisioneros volvían a sus celdas. 
En España la siesta dura de una a tres, en las 
oficinas, en k s  fábricas, en el frente y  hasta 
en la cárcel.

Durante un cuarto de hora el gran cuadrán­
gulo permanecía desierto.

Entonces se abría la celda frente a k  mía 
y dos prisioneros salían al patio. Ambos ves­
tían bien y  con gran esmero. Inmediatamente 
empezaban a andar a buen paso. U no de eUos, 
de porte distinguido, ligeramente oscilante, te­
nía cierto aire de atrevimiento y  decisión. lx> 
bauticé Ikmándole «Lord Byron». Su amigo 
era más tranquilo y  equilibrado: tenía k s  me­
jillas tan hundidas, que daba la impresión 
de estar tuberculoso.

Pasearon arriba y  abajo, sin parar, hasta que 
dieron k s  tres. Entonces un carcelero les con­
dujo a su celda. Diez minutos más tarde, el 
tropel de k  mañana volvía a tomar posesión 
del patio.

Me p>asé la tarde espiando desde el hueco 
de mi ventana; pero ya no intenté hacer se­
ñas ni comunicarme con los de fuera. M e ale­
gró que nadie mirase en dirección a mi ven­
tana, satisfecho con ser el silencioso e invisi­
ble espectador de aquella vida bulliciosa.

Antes de las siete, trajeron k  cena: lente­
jas guisadas y  pan.

Los prisioneros comían en el patio. A  eso 
de k s  ocho, les hicieron entrar. El espacio va­
cío se llenó de sombras.

A  k s  nueve, sonó k  cometa. A  las diez, k  
última emisora de España dejó oír una melan­
cólica y  sentimental melodía.

En la celda de abajo, alguien se quitó las 
botas dejándolas caer con estrépito sobre los 
baldosines. Después, los ruidos se fueron des­
vaneciendo y  el sordo silencio de k  cárcel lle­
nó todos los rincones como algodón en ram a; 
pero la luz de mi celda ardió toda la noche.

V
Durante mi segunda noche en Sevilla, me 

desperté varías veces creyendo oír ruidos y  la 
aceitosa voz de M á k g a ; pero nadie turbó d  
silencio. Era agradable tener luz, aunque la 
bombilla me diera de IleQo en los ojos.

L a  luz eléctrica ahuyenta los espectros noc­
turnos. Soñoliento aún de la pesadilla, me 
dije que ésta era una cárcel de verdad y  no 
un matadero, como en Málaga; tras siete me­
ses de guerra civil, todo debía estar normali­
zado. A quí no había ejecuciones. Me desigiia- 
ron una celda de condenado; pero eso no sig­
nificaba nada. E l día seguía su curso; la vida 
tenía su ritm o; había colchones que llevaban 
una fecha. Esto me recordó que, pese a k  
promesa del carcelero, no habían mudado mi 
jergón ni mi manta. Era un fastidio. Me ale­
gró el sentirme capaz de preocuparme por 
tonterías.

« i Dios mío— rogué— . sigue mandándome 
pequeñas contrariedades todos los d ías! ¡ Haz, 
Dios mío. que continúe deKontento de k  v i­
da, maldiciendo mi trabajo, no contestando 
mis cartas y siendo una prueba para mis ami­
gos! Debo jurarte que seré mejor, si apartas 
de mí este cáliz. T ú  y  yo sabemos. Dios mío, 
que estos juramentos nunca se emplean. ¡N o  
seas chantagista, Señcw, y  no quieras hacerme 
santo! Amén.»

El sonido de la cometa me despertó. Esta 
vez me levanté en seguida, me lavé como pu­
de, sin jabón ni peine, y  limpié la celda. Es­
taba lleno de buenas resoluciones y dispuesto 
a adaptarme a todo. Me obsesionaba la musi- 
quilk  de un fÚm alemán: «Empieza una nue­
va vida». Era un film , estúpido, que había 
visto el añc anterior y  que no volví a recor­
dar. Por la noche, el soniquete zumbó en mi 
oído como una mosca y  ya  no podía librarme 
de é l; «Empieza una vida».

A  las ocho, entraron los prisioneros en el 
patio y  yo volví a ocupar mi puesto de ob­

servación. M e sentía como un petí-Ubourgeois 
parisino que contempla desde su ventana el 
bullicio del mercado, mientras fuma su pipa, 
en mangas de camisa.

Luego volví a la ecuación de una hipérbola. 
Los muros de mi celda eran de una blancura 
impoluta, brindándome, para escribir, una am­
plia superficie. U n trozo de alambre del sotn- 
mier me sirvió de lápiz una vez más.

También garrapateé mi dkrio  en las pare­
des. pero lo dejé en seguida. Mis frases me 
parecían bien, recién pensadas; pero luego, 
escritas, no se apartaban nunca del estilo fo­
lletinesco. A l mediodía, hubo otra vez judías 
guisadas. ¿L as guisarían de una vez para to­
da la semana?

A  k  una, aparecieron en el patio Byron y 
el tuberculoso, desapareciendo puntualmente 
a k s  tres. M e estrujé el cerebro pensando qué 
crimen habrían cometido para estar aislados 
de los demás prisioneros: debían de estar en 
un estado intermedio entre la incomunicación 
absoluta, como la mía, y  la libertad relativa 
de los otros.

Esa tarde me ocurrió una pequeña catástro­
f e ; se me paró el reloj, y  me asusté muchísi­
mo. Pensé que, al no tener los eslabones de 
k s  horas y  los minutos para agarrarme a ellos, 
acabaría naufragando sin esperanza en la mo­
notonía del tiempo. Pero hurgué con mi alam­
bre entre las r u ^ a s  y  se puso nuevamente en 
marcha.

Dediqué el resto de la tarde a las matemáti­
cas, a recitar versos y  a la guerra de Troya.

Hubo otra vez sopa de lentejas y  la última 
emisión.

Y  empezó otra noche a la luz de mi bom­
billa.

E l día siguiente fué el martes 16  de febre­
ro. Había marcado la pared con signos con­
vencionales p a r a  no perder la cuenta del 
tiempo.

Al primer toque de cometa, recordé que 
hacía ya una semana que me detuvieron. A d­
vertí que en la cárcel se miden las fechas 
como para los recién nacidos; primero se ce­
lebran las semanas, luego los meses y  por 
fin los años.

Ese día le tocó el tumo a k  Historia Sa­
grada, luego a la Literatura francesa. Pero es­
tos temas me atraían m uy poco. Advertí con 
horror que mi educación se compone, sobre 
todo, de lagunas y  que k  polilk la había de­
vorado como a un viejo uniforme académico. 
N o  lograba concentrarme ni soñar despierto. 
Los futbolistas del patio no seguían rc ^ a s : 
me aburrían. E l timón de mi pensamiento no 
me obedecía ya. Giré la rueda en vano ; mar­
chaba solo. Maté el tiempo matando moscas. 
De pronto, tuve un ataque de «No matarás» 
sentimental; fué un leve acceso de manía re­
ligiosa. Todo esfuerzo para pensar racional­
mente me hacía daño, y  sentía una e s ^ i e  
de inflamación en todos los centros nerviosos.

E l barómetro descendía sin cesar. El «cam­
bio» se hallaba lejos, k  aguja había viajado a 
través de «tormenta, viento y  lluvia». Sólo 
quedaba una profunda depresión y  k  e ^ s a  
niebla.

Y  para coronarlo todo, otra noche de insom­
nio, arrastraiuáo sin transición el nuevo día, 
el octavo, con los toques de cometa, k s  ju­
días engrasadas, los desdichados esfuerzos por 
pensar, manteniéndose como un ser humano 
y  no como un triste despojo.

En la tarde de este octavo día, creí que no 
podría descender más. Pensé ingenuamente 
haber alcanzado los bordes de la locura. En 
eso recordé que el Dante estuvo cuatro años 
encadenado a un banco en un cakbozo obs­
curo, sin poder echarse ni andar: cuatro años, 
o sea mil quinientos días, y  no se volvió loco. 
Por lo tanto, ni siquiera me quedaba esa úl­
tima esperanza.

Procuré buscar ejem plos: los esclavos y  los 
prisioneros romanos encadenados en k s  gale­
rías. Intenté consolarme con la teoría del mal 
m enw. Pero éste es el más vulgar de los con­
suelos. Siempre me ha indignado, cuando im 
niño se niega a comer su desagradable papilla, 
oír a k  madre hablando de «los pobrecitos ni­
ños que no tienen nada que comer». Decirle 
a un hombre a quien k  amputan un pie que 
a otros les amputaron los dos, no es consokr- 
le, sino burlarse de él. Entonces se me ocumó

que, al menos, un (ccadena perpetua» tiene 
una ventaja : sabe que no van a ahorcarlo y  
se adapta a su vida. La cadena perpetua es 
una condena y  trae consigo un mínimo acer­
vo  psicológico: la segiuidad y  k  ausencia del 
mieido. Ccmforme al viejo adagio, «se acos­
tumbra uno a todo». «La incertidumbre es 
tan mala como la muerte», reza otro.

Estas monótonas reflexiones giraban en mi 
mente como en un m olino: un molinillo de 
treinta céntimos hecho con el material más 
barato.

Más adelante, ya no tuve por qué envidiar 
a los de cadena perpetua. Tres días después 
recibí la primera comimicación oficial de las 
autoridades: estaba condenado a muerte, pe­
ro mi sentencia podía conmutarse por la de 
cadena perpetua.

En  medio de todas estas miserias, apareció 
el Mesías, a las cuatro y  media, en forma de 
barbero.

Durante esos primeros días, mis reacciones 
psicológicas me sorprendían continuamente. 
Las condiciones un tanto insólitas de mi vida 
suscitaban reacciones insólitas también ; la 
maquinaria de mi espíritu funcionaba confor­
me a nuevas leyes que me eran completa­
mente desconocidas. Me hallaba en la situa­
ción d« un conductor que cree conocer a fon­
do su coche y , de repente, se encuentra que 
éste responde a la presión del acelerador con 
un brinco y  a k  de los frenos con una vuelta 
de campana. La aparición del barbero desen­
cadenó tal terremoto en mi sensibilidad, que 
tuve que agarrarme al grifo del agua para no 
caerme. Sentí— horribile dictu— que se me 
humedecían los ojos. E l barbero, reflejado en 
cada una de mis lágrimas, adquiría todos los 
colores del arco iris, como en im halo resplan­
deciente: era el redentor que me salvaría de 
todos los males. Había llegado; todo estaba 
bien, y  el granítico bloque de mis temores 
flotaba grácilmente en el espacio, ccono si es­
tuviera lleno de gas.

En los ámbitos de la locura, si un guijarro 
puede desencadenar una avakncha, también 
puede contenerk. La avalancha de mi deses­
peración se derretía entre los copos de Uanca 
espuma con que el bab ero  enjabonaba mi 
rostro.

«¡Repican las campanas, repican las cam­
panas, me están afeitando; he vuelto a la 
tierra I»

Mientras me afeitaban, don Antonio, el 
simpático carcelero que estuvo de guardia en 
el patio el día antes, presenció k  ceremonia.

Fué el primer carcelero que entabló conver­
sación conmigo. G jm o yo  era un incomunica­
do, estaba prohibido hablarme, y  hasta enton­
ces los carceleros se limitaban a los monosíla­
bos cuando me traían la comida. La celda era 
una bóveda encerrada bajo una triple coraza; 
el triple muro del silencio, k  soledad y  el 
miedo.

¡O h , el grato solaz de la compañía hu­
mana !

El barbero seguía enjabonándome; don 
Antonio fumaba, sentado en mi cama, y  el 
triple muro se derrumbaba como los de Jerí- 
có. E l barbero me preguntó si la navaja me 
hacía daño: le contesté que era una navaja 
magnífica; don Antonio me preguntó si de­
seaba fum ar: le dije que me encantaría. El 
barbero me afeitaba. Don Antonio hizo un 
cigarro y  me lo encendió.

n ¡ Oh Susana, Susana I Después de todo, la 
vida es bella!»

Todo fumador empedernido sabe que el 
px-imer cigarro después de una larga abstinen­
cia, produce siempre una leve sensación de 
mareo. Fumé, casi sin respirar, en hondas y  
ávidas bocanadas, hasta que k  celda empezó 
a dar vueltas.

Minutos más tarde, cuando el barbero se 
puso a cortarme el pelo, volví a sentirme lo 
bastante sereno para charlar razonablemen­
te con don Antonio.

Supe por él que todos los jugadores del pa­
tio eran presos políticos: republicanos, socia­
listas, comunistas y anarquistas, procedentes 
de Sevilla y  de los pueblos más próximos. 
Había, a más, un pequeño contingente de fa­
langistas y  legionarios del Ejército de Fran-

(ContinuOTÍ)
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