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La gaerratotalitaria sólo 
se ha podido 

cocer en un cerebro 
obscuro y espeso, ce­
rebro que calcula a 
ojo y piensa a tientas. 
Es una ocurrencia tí­
picamente alemana.

O P I N I O N E S

La guerra totalitaria
Yo, personalmente, admiro mucho a Maquiavelo. Me 

gusta imaginarme e! cerebro del secretario fiorentino 
como uno de esos relojes montados con la maquinaria 
al desnudo, dentro de una campana de cristaL Así de 
preciso, de claro y  de lúcido. N o  hay en el velos, ni 
sombras, ni retrasos. Economía, eficacia y  buen sentido 
son los motores de sus ruedas. «El Príncipe» es un li- 
bro purísimo que tiene la exactitud matemática de un 
resorte de acero. ¿Brutal? ¿Despiadado? Sin duda. 
T an  brutal y despiadado como pueda serlo una ame­
tralladora. es la política convertida en ciencia abstracta, 
hecha de fórmulas algebraicas. Pero a Maquiavelo, au­
tor de «El Príncipe», no se le hubiena ocurrido nunca 
la  idea de la guerra totalitaria. Era demasiado inteli­
gente. La guerra totalitaria sólo se ha podido cocer en 
un cerebro obscuro y  espeso, cerebro que calcula a 
ojo y  piensa a tientas. Es una ocurrencia típicamente 
alemana. Alemania es un país lleno de nieblas menta­
les alucinadoras. Sus grandes cumbres— Goethe, Kant, 
Schilíer, Nietszche, Beethoven— dejan la niebla abajo 
y  son tan bellas, luminosas y soleadas como las que más 
lo sean en otras latitudes; pero las cabezas germanas 
que no logran romper, genialmente, el techo brumoso, 
viven toda la vida entre fantasmas y espejianos. Con 
la voluntad de buscar el sol y  sin instinto que los guíe, 
a veces, dan el error de buscarlo en las entrañas de la 
tierra abriendo p»ozos en ella, y  cuanto más ahinco pe­
nen, más se ciegan. De una de estas cabezas ha sal.do 
la guerra totalitaria, idea antimaquiavélica porque, ade­
más de una monstruosidad mcxal, es una estupidez in­
eficaz.

Nos ha correspondido a los españoles la desgracia 
de demostrar su inanidad. La guerra totalitaria se basa 
sobre dos supuestos absolutamente gratuitos: primero, 
que la retaguardia que se pretende aterrorizar, se ate­
rroríce ; segundo, que el enemigo carezca de medios 
para replicar a la agresión, ya con defensas antiaéreas 
— «cazas» y  cañones— suficientes, ya volviendo la ora- 
<ión por pasiva. Parece que estos dos supuestos se die­
ron en Abisinia. Los teóricos se frotaron las manos. Sus 
cálculos eran perfectos. E l desmoronamiento de Etio­
pía fué fulminante y , sin duda, debido a la inhumani­
dad de los procedimientos italianos. Visto y  no visto. 
H oy es p>osible que los invasores comiencen a pensar 
que la llama m uy fuerte quema, pero no asa la carne. 
Una penetración más knta— Maquiavelo la hubiera re­
comendado— con medios más humanos, con margen 
para el juego de la inteligencia política, hubiese, quizás, 
alcanzado hasta las raíces que en estos días rebrotan. 
Las cenizas de la hojarasca abrasada por los rayos sú­
bitos de las bombas, han servido de abono y  no de su­
dario.

Después de Abisinia, le llegó a España la vez de 
ser campo de la experiencia bárbara. En ella estamos. 
Pero aquí ha fallado por completo el primero de los 
dos supuestos, y  si sólo en parte el segundo, no ha sido 
culpa nuestra. La retaguardia hispana no se ha mostra­
do dispuesta a dejarse aterrorizar. Los pueblos españo­
les han recibido los aluviones de metralla bien con el 
gesto desdeñoso y  burlón d« Madrid, o bien con el mu­
tismo feroz de Sagunto, o bien con el estremecimiento 
nervioso de Barcelona; tres maneras temperamentales 
de reaccionar que tienen un denominador común: estoi­
cismo resuelto. N o  se nos ponga el ejemplo de esos 
pueblos como Guernica, que han desaparecido del no­
menclátor porque sería acusar de vacilante, porque 
muere, al soldado que muere en la trinchera de cara al 
enemigo. Estamos hablando del terror como ayuda de 
desmoralización en la guerra totalitaria. En España ha 
fracasado. N o ha fracasado la brutalidad destructiva, 
que es el otro principio en que el sistema se apoya, f>or 
falta de medios defensivos y  contraofensivos; pero es­
to vaya a la cuenta de las naciones que tenían el deber 
jurídico, moral y  político, de no dejamos desampa­
rados y  nos han desamparado. S i la desproporción de 
elementos bélicos que ha existido, y existe, en la gue­
rra española a favor de los rebeldes, se hubiera me­
dido no en aviones y  tanques, sino en fusiles de chis­
pa y bombardas contra cuchillos y  hachas de piedra, el 
resultado hubiera sido el mismo. Y  no se podría de­
cir que era la guerra totalitaria. N o. Esta, en lo que 
tiene de específico, ha fracasado, dentro de lo posible, 
en el suelo español. p«r el temple magnífico de la raza. 
Con armas bastantes para oponer a la agresión algo 
más que los pechos y  el temple, los rcbeJdes y  sus alia­
dos hubieran padecido sobre sí mismos la brutalidad 
que nos era exclusivamente destinada. Esto que no ha 
ocurrido— y  puede y  debe todavía ocurrir— entre nos­
otros, ocurrirá necesariamente el día de un choque en­
tre dos naciones militarmente parejas, con la ventaja 
para el replicante, de la asistencia moral que aporta la 
legítima defensa.

España ha deshecho un mito y  ha mostrado un 
ejemplo de conducta a las naciones aterrorizadas de 
antemano: una más de las mudias cosas que Europa 
nos tiene que agradecer y  que, por mucho que haga 
para c o rre ^ n d e r  a ellas, siempre quedará en descu­
bierto. T an  larga es la factura que con sangre vamos 
escribiendo.

Paulino M A5/P

( E s c r ito  expresamente para el SERVICIO E s p a ñ o l  d e  
In f o r m a c ió n .)

La conservación de los tesoros del arte espafiol
A caba  de pu b licarse  un álbum  

qu e pretende revelarn os el m ar­
t ir io  de la s  obras de arte de E s ­
paña durante la  g u e rra  c iv il. S u  
p re facio , s in  firm a , nos advierte 
que e l centenar de documentos 
que se nos presenta, fueron  re­
un id os por los serv icios fo tográ­
fico s  de Salam an ca en las  zonas 
actualm ente en poder de lo s  e jé r ­
citos nacion alistas y  selecciona­
dos entre m ás de 500 proceden­
tes de catorce provincias.

Eviden tem en te, no tratan  de 
engañarnos : son p a rtid ista s  y  lo 
d icen  s in  am bajes ; pero  e llo  no

quita que sea  im posible adm itir 
esta  franqueza, pues terg ive rsa  
dem asiado burdam ente a  los fra n ­
ceses la  verdad.

E n  p rim er térm ino, im porta 
su b ra y a r  que la s  obras que nos 
presentan no fueron  deterioradas 
sino a l com ienzo de la  revo lu­
ción , y  que los destrozos fueron 
casi siem pre com etidos por indi­
viduos aislados y  por g ru p o s no 
som etidos a n in gu n a dirección,

A d em ás, cuando observam os 
m ás atentam ente la  selección de 
fo to g ra fía s  que se  nos m u estra , 
nos dam os cuenta de que se h i­

zo m ás pensando en e l «m áxi­
mum  de horror»— im ágenes con 
lo s  ojos arrancados y  lo s  m iem ­
bros rotos, y  p in tu ras laceradas—  
que en el va lo r artístico  de las  
obras. M u ch as de e llas  no son 
obras m aestras.

S in  duda, la  destrucción total 
de un R o g e r  V a n  der W eyden  
constituye una pérdida irre p a ra ­
ble ; pero e l retrato  del cardenal 
T a v e ra , del G reco, puede p erfec­
tam ente separarse. P o r  otra  p a r­
te, se nos m uestra un retrato  de 
Colón— m onasterio de la  R á b i­
da— cortado en X  ; pero no se

El comercio anglO'Cspañol
(Carta d  Director de  «Tíie Times»)

Señor:
En su edición de hoy. Mr. Loveday hace la siguiente afirmación: «En 

la España gubernamental, todos los negocios británicos han sido enteramen­
te confiscados, incluyendo sus cuentas en los Bancos, sin compensación de 
ninguna clase, y puestos a disposición de los soviets o comités de obreros».

Esto podría dejarse pasar si Mr. Loveday no continuara diciendo: «Es­
tas manifestaciones no responden a una í^inión, sino a hechos concretos, y 
no vacilo en decir que no habrá ningún hombre de negocios inglés que 
tenga participación en el comercio angloespañol, ya resida en España o en 
Inglaterra, que no confirme lo que escribo...»

La compañía que dirijo, concesionaria del puerto de Gandía, de la Es- 
ipaña gubernamental, no ha sufrido ni confiscación ni pérdida de sus cuen­
tas en los Bancos. Tampoco le ha sido impuesto ningún comité de obreros. 
Mi representante en España, si bien tropieza con dificultades a causa de la 
guerra, no tiene la menor queja de las autoridades, cuya intervención ha si­
do mínima. Hasta ahora, la propiedad de la empresa y  el derecho a dirigir­
la han sido plenamente reconocidos.

De usted atto.
Firmado: P. L. Fleming 
(director de la Compañía 

Alcoy and Gandía Harbour Ltd.)
1 1 7 ,  Oíd Broad Street 

Londres, E. C. 2.
Marzo, 21-111-1938.

(«The  Times», 24-111-1938.]

nos dice nada de la  p ila  b au tis­
m al de C ervan tes, conservada 
h asta  entonces en la  ig le s ia  de 
S a n ta  M aría , que fu é  destru ida 
p or los fascistas.

O bservam os que la  m a yo r par­
te  de estos destrozos fueron  co­
m etidos en ig le sia s  de pueblos o 
a ld eas, d ifíc ilm ente defendibles 
contra la  ira  popu lar, en  tanto 
que no se puede m ira r  s in  horror 
al p lano del M useo del P rad o , 
que m uestra  los puntos en que 
cayeron  las  bom bas exp lo sivas 
lan zad as durante un bom bardeo 
aéreo por una escu ad rilla  fra n ­
q u ista  : la  sa la  de G o y a , la  de 
V elázquez, una de las  dedicadas 
a la  p in tu ra  ita lian a  y  a lgun as 
otras fueron alcanzadas por la  
m etralla . E l  lanzam iento  p re li­
m in ar de bengalas dem uestra que 
sem ejante atentado e ra  sistem á­
tico. A fortu n adam en te, la  m a­
y o r  parte  de las  obras m aestras 
habían  sid o  evacuadas y  la s  que 
no se habían podido tran sp o rtar, 
estab an  proteg id as p or sacos de 
arena. A u n  podíam os c ita r  las 
bom bas arro jad as en noviem bre 
de 19 36  sobre la  B ib lio teca  N a ­
cional, de M ad rid . I-os in cun a­
b les, los m an uscritos y  lo s  g ra ­
bados, por fo rtun a  a  sa lvo , esca­
paron esa  noche a una destruc­
ción cierta . Y  no podem os ve r 
sin  que se nos encoja el corazón 
la s  ru in as del P a la c io  del In fa n ­
tado, en G u a d a la ja ra , m onum en­
to único y  precioso, literalm ente 
asesinado p o r la  aviación  de S a ­
lam anca. ¿ T ie n e n  derecho, des­
pués de todos estos atentados, a 
llam arse defensores de u n a  c iv i­
lización y  de una cu ltu ra  ?

P o r o tra  p arte , la  casu ística  es 
un a rm a  d ifíc il de m an ejar y  ha 
llevado  al redactor de la  intro­
ducción a  una curiosa confesión

in con sc ien te : estableciendo un 
su til d istin go  entre la  g u erra  y  
la  revolución, evoca todas las 
obras de arte  m utiladas, cu yas 
reproducciones se  nos m uestran 
en las  p ágin as sigu ien tes, la s  
cu ales fueron  a  m enudo encontra­
das entre «paredes que no ten ían  
el m enor im pacto de obús o de 
fu s ile ría » , lo  cu al perm ite «dar­
se cuenta de que la  g u erra  no es 
la  revolución y  de que ésta  es la  
ún ica responsable». ¿ Y  quién se 
ha rebelado? ¿ L o s  «rojos», como 
ellos dicen, o F ra n c o ?  Y o  estim o 
que, en efecto, e s  la  revolución 
la  única causa de ta les destro­
zos. P e ro  h a y  que p re c isa r  e l 
punto de p artid a  de esta  revo lu­
ción ... y  no  tra ta r  de hacem os 
creer que son los gubernam enta­
les  los que se han  rebelado.

T a n  pronto com o e l G obierno 
pudo hacerlo , estableció m etódi­
cam ente todo un sistem a de con­
servación  y  salvam ento de los te­
soros a rtístico s. H a sta  podemos 
decir que las  fechorías de lo s p ri­
m eros m om entos fueron cortadas 
c a s i inm ediatam ente. L a  p rim e­
ra Ju n ta  de sa lva g u a rd ia  contra 
los rie sgo s de la  g u erra  fué crea­
da por e l  G obierno español exac­
tam ente una sem ana después del 
com ienzo de la  insurrección . P e ­
ro  e s  evidente que se produce 
m enos efecto  enseñando obras in ­
tactas que obras m utiladas : un 
álbum  de obras «conservadas» no 
o frecería  n in gu n a visión  conmo­
vedora. E l  serv icio  de prop agan ­
da de F ra n c o  dispone, p ues, de 
un arm a eficaz  jia ra  e x c ita r  nues­
tra  sensib ilidad. P ero  ah í están , 
irre fu tab les, buen núm ero de tes­
tim onios.

Tom em os, por ejem plo, e l fo­
lleto, publicado en L o n d re s , en 

(Continúa en la pág. siguiente.)
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que s ir  F red eric  K e u y o n , direc* 
to r del B r it ish  M u seu m , y  M . 
Ja m e s G . M an n , conservador del 
m useo W allace , re la tan  su  v is ita  
a los d iferentes m useos gubern a­
m entales y  dan d etalles m u y  p re­
cisos sobre la s  m edidas de p ro ­
tección de lo s  lienzos del Prad o , 
la s  colecciones del duque de A l ­
b a  y  la s  p in tu ras depositadas en 
V a len cia . L a  autoridad y  la  im ­
parcia lid ad  de estos dos conser­
vadores no pueden ponerse en 
duda, a s í como tam poco la  auten­
ticidad de las  a firm acion es de don 
Jo sé  R e n a u , p ro feso r de la  E s ­
cuela S u p erio r de B e lla s  A rte s  
de la  R ep ú b lica  española, e l cual, 
en Un artícu lo  de la  «Revue 
M ouseion» (editado por e l In s t i­
tuto de cooperación intelectual, 
es d ecir, la Sociedad de N acio­
nes) e x p lic a  técnicam ente la  o r­
ganización de la  defensa  de los 
tesoros artísticos e h istóricos e s­
pañoles durante la  g u e rra  civ il.

C u en ta , prim eram en te, cu á l fué 
la  labor de la s  Ju n ta s , cu yo  pro­
g ram a fu é  fija d o  desde e l prim er 
d ía, y  s u  activ id ad , determ inada 
y  regu larizad a  p or una serie  de 
decretos sucesivos. L a  m isión de 
estas  Ju n ta s , que estaban  com­
pu estas por profesores de h isto­
r ia  del a rte , por críticos ca lifica ­
dos y  por a rtistas , fué , en p r i­
m er lu g a r , la  de h acer e l inven­
tario  de la s  colecciones particu- 
la ie s  (civ iles o eclesiásticas) que 
se h allaban  en locales ocupados, 
p ara  proceder luego  a l traslado 
de las  obras in teresantes a  sitio  
seguro, pensando en  incorporar­
la s  m ás ta rd e  a lo s  b ien es nacio­
nales. A l  propietario  o a  su  re ­
presentante se le en tregaba un 
recibo. E l  duplicado de éste se 
en viab a  a la  adm inistración  de 
B e lla s  A rte s  y  e l trip licad o  se 
gu ard ab a  en los a rch ivo s de la 
Ju n ta . Con sem ejante organiza­
ción a d m in istrativa , resu lta  im ­
posib le h ab lar de robo.

P o r  otra  p arte , la  D irección 
gen eral de B e lla s  A r te s  h a  hecho 
ed itar y  d istr ib u ir , a  centenas de 
m illa res , folletos y  carte les de 
propaganda, con e l fin  de que la s  
m asas adquieran  conciencia de 
su s  deberes p ara  con la s  obras 
de arte . Con el m ism o fin , los 
ahtm nos de las  escu e las hacían 
carte les m anuscritos. P o r  otra 
p arte, la s  operaciones de sa lva­
m entos no h abrían  podido lle va r­
se tan felizm ente a  térm ino, s i  
no se  hub iese encontrado precisa­
m ente en e l pueblo una estrecha 
colaboración, am orosam ente com ­
p ren siva , en una in stin tiva  y  se­
g u ra  presciencia  de lo bello. E n  
su  m isión , no nos cansarem os de 
rep etirlo , los inte lectu ales encon­
traron  siem pre u n  benévolo y  
pronto concurso en  la s  o rgan iza­
ciones sin d icales, en  lo s  partidos 
y  en la s  m ilic ias  pop u lares. A s í 
se form ó e l 5 .°  R eg im ien to , que 
sa lvó , con verd ad ero  heroísm o, la  
colección del D uq ue de A lb a , 
m ien tras e l incendio producido 
p o r las  bom bas rebeld es devas­
taba el palacio  de L ir ia .

S ó lo  en  M ad rid  se salvaron  
m ás de 10 .0 00  p in tu ras (entre 
e lla s  5 0  G o y a s , 1 1  G recos, a lg u ­
n os de ellos desconocidos, y  13  
Z u rb aran es), s in  contar innum e­
rab les tap ices y  objetos de arte, 
que fueron  puestos guardados en 
la  ig le s ia  de S a n  F ra n c isc o  el 
G rande.

D igam os, por ú ltim o, un as pa­
la b ra s  sobre e l traslad o  de las 
ob ras m aestras de la s  colecciones 
p ú b licas. E l  em b ala je , e l tran s­
porte y  la  construcción de abri­
gos plantearon  u n a  serie  de pro­
blem as, cu ya  solución no tenía 
que ser im p rovisad a y  e x i^ a ,  sin  
em bargo, rapidez extrem ad a . C a­
si n in gún  lienzo fu é  enrollado.

F u ero n  em balados, extendidos.

£1 discurso de Chamberlaín y el convoy del Mediterráneo
Puntos concretos del discurso de NeviUe Chamber- 

lain en la Cámara de ios Comunes: seguirá la política 
de «no intervención» en España, aunque ha sido y es 
violada de maneta lamentable; Inglaterra no sacará la 
espada para d e fe n d í la independencia de Checoeslova- 
quia, si bien pudiera ocurrir que si Francia, como con­
secuencia de una agresión armada de Alemania contra 
los checoeslovacos, declarara la guerra a Alemania, el 
Gobierno de Londres se viera, mal de su grado, arras­
trado a intervenir en ella ; continuarán las negociacio­
nes angloitalianas y  el Gobierno británico tiene ahora 
más confianza que nunca en la buena fe  y  la lealtad de 
Italia.

*
*

El 22 de marzo, el ministro de la Propaganda del 
Reich, Gocbbels, pronunció un discurso en el Sportpa- 
last, de Berlín.

En él. luego de cubrir de injurias a la prensa in­
ternacional, a los judíos y  a los regímenes democráti­
cos, declaró abierta la campaña electoral para el plebis­
cito del Gran Reich y  añadió:

«El 20 de febrero, nuestro Fühicr d ijo : Diez mi­
llones de alemanes viven en las fronteras del Reich y 
ta hoy sólo siete millones de ellos han sido libertados, 
no toleraremos que sean oprimidos». Ahora bien. Has­
ta hoy sólo siete millones de ellos han sido libertados. 
¡Q ué de veces, desde el 1 3  de marzo, no he contem­
plado el mapa y  trazado con lápiz las nuevas fronteras 
del Reich!

«La Gran Alemania es ya una realidad política y 
Londres. París, Moscou y  Ginebra, no cambiarán nada 
en el porvenir.

«Un bloque de 75 millones de alemanes apoyará, en 
lo sucesivo, las reivindicaciones de Berlín.

«Recuerdo que al principio, los pesimistas nos de­
cían : « I S i hacéis eso, será la guerra!»

«Pues bien. El Führer comenzó por negarse a pagar 
ni un céntimo de la deuda por reparaciones. ¿E s que 
hubo guerra? E l Führer, a continuación, abandonó la 
Sociedad de Naciones. ¿E s  que hubo guerra?

«Luego restableció nuestra soberanía militar. ¿Es 
que hubo guerra? Después reocupó la zona desmiliüri- 
zada. ¿E s  que hubo guerra? Más tarde hizo pedazos 
el tratado de Versalles. ¿E s que hubo guerra?»

G o ^ b els  podía haber añadido: «Nos hemos ane­
xionado Austria. ¿E s que hubo guerra?»

*
. *  .*

Haciéndose muchas ilusiones, los periódicos france­

ses dicen que Chamberlaín, si bien no ha prometido 
apoyo a Checoeslovaquia, casi de invasión, ha dejado 
entrever que quizá Inglaterra no la dejaría sola a la 
hora del peligro; pero la prensa alemana da otra in­
terpretación al discurso del jefe del Gobierno británico: 
opina que es un permiso concedido por Inglaterra a 
Alemania para que haga con los infortunados checoes­
lovacos lo que quiera. Verdaderamente, desde el mo­
mento en que la Gran Bretaña declara, por boca de su 
Premier, que no tiene intereses vitales en la Europa 
central y  que las modificaciones que el mapa de ella su­
fra no la harán adoptar una actitud belicosa, Hitler pue­
de creer, sin forjarse ilusiones, que le dejan en Praga 
las manos libres.

«
* «

A  las cuarenta y ocho horas de oir los diputados 
ingleses la pieza oratoria de Neville Chamberlain. 
nuestros aviones de la vigilancia costera descubrían, na­
vegando entre Almwría y  Cartagena, un convoy de 
seis navios mercantes. Lo escoltaban un crucero y  dos 
d«tructores alemanes. Tomaron los nueve navios la d i­
rección de Mallorca. Del puente del crucero se elevó 
un aeroplano, que fM-acticó un vuelo de reconocimiento.

¡Se is navios escoltados por tres buques de guerra 
alemanes! ¿Qué llevaban a Mallorca? ¿Hom bres? 
¿Material? ¿L as dos cosas? Procedían indudablemente 
del Atlántico; es decir, de Hamburgo...

Las Baleares no son únicamente una Casa italiana: 
son una base alemana también. Mussolini dio a Hitler 
la bahía bien abrigada de PoUcnsa. En Pollensa solo 
hay marinos y  aviadores germánicos. ¿Cuántos miles 
de soldados alemanes iban en los seis grandes vapo­
res apercibidos por nuestra aviación cerca del cabo de 
Gata? ¿ Y  a qué se les destina? ¿ A  guarnecer las Ba­
leares, para el caso de una guerra en eil Mediterráneo? 
¿A  formar parte de un ejército de desembarco que una 
su acción por el litoral a la ofensiva que el franquis­
mo realiza en Aragón actualmente?

***
Se pelea ai norte de la provincia de Huesca, y los 

franceses de la frontera de Canfranc oyen los estam­
pidos de los cañones de Franco.

Pero esos cañones no son de Franco, sino teórica y 
nominalmente: son cañones fabricados por Krupp y 
que disparan artilleros de Alemania...

Verdaderamente, el discurso de Neville Chamber- 
lain, se presta a la meditación, y a otras cosas.

L o s  cam iones m archaban a 1 5  k i­
lóm etros por hora y  e l paso de 
las  M eninas por e l puente col­
gan te del Ja ra m a  costó épicos es­
fuerzos, en  p lena noche.

A h o ra , todos los tesoros espa­
ñoles están  en s itio  seguro. L a  
m ayoría  están  encerrados e n  V a ­
len c ia , en la  ig lesia  del P a tr ia r ­
cado y  en las  to rres de S e rra ­
nos, v ie ja  fortaleza gótica  con 
m uros y  bóvedas de extrao rd in a­
r io  grosor y  cu5-os elem entos de

protección han  sido aún  reforza­
dos. T od o h a  sido p revisto , h as­
ta  los estragos que pueda produ­
c ir  la v ibración  del a ire  por de­
flagración  a  d istan cia, y  se a p li­
can rigurosam ente las  m edidas 
de conservación m ás cien tíficas. 
N o s h allam os lejos del van d alis­
m o en que se nos quiere hacer 
creer.

A s í ,  cuando term ine la  h o rri­
b le  g u erra  c iv il que d evasta  la  
t ie rra  españ o la, la  v ie ja  Iberia

tendrá, p ara  reconfortarse m ien­
tra s  cu ra  su s  h erid as, la  sa tis­
facción de decirse que su  p a tri­
m onio in telectual y  artístico  ha 
perm anecido v iv o  y  fecundo casi 
en su  totalid ad . L o s  pueblos son 
como los hom bres : se curan  m ás 
rápidam ente s i  los m antiene el 
e sp íritu ,

L .  C H . 

(tM a ria n n e » , 16 -111-19 38 .)

N O TA  IN T E R N A C IO N A L

Sobre el “ éxito”  de las negociaciones angloitalianas
La arrogante declaración dcl conde 

Ciano diciendo que si interviniera a 
favor de la RepúbEca españcáa algu­
na potencia democrática. Italia inten­
sificaría su acción bélica en Esp>aña, 
es una respuesta adecuada a los que 
se hacen ilusiones sobre la «buena 
voluntad» de Mussolini. Es decir, 
que el fascismo pretende imponer 
la exclusividad de su intervención, 
aunque sea con merma de los in­
tereses de una nación como Francia, 
que ve  amenazadas sus vías de co­
municación y  sus puntos estratégicos 
de defensa.

E l yerno de Mussolini debe saber, 
sin embargo, que la República ema­
nóla no exige ni desea la interven­
ción militar de ningún Estado ex­
tranjero; lo que pide es que cese la 
que realizan impunemente los dos 
fascismos bajo la máscara de la «no 
intervención», y  que se restituya al 
Gobierno legítimo el derecho a pro­
veerse del material que necesita para 
dominar el alzamiento: ni más ni 
menos. Convendría, s in  embargo, 
que la diplomacia francoinglesa pun­

tualizara lo que Ciano entiende por 
«intervención de las patencias demo­
cráticas». Porque si el hecho de su­
ministrar armamento a la República, 
con arreglo a las normas del Dere­
cho Internacional, lo considera un 
acto de injerencia extranjera en nues­
tra gueira y , en cambio, no estima 
que lo sea el envío de ejércitos re­
gulares como los que tienen en Es­
paña Italia y  Alemania, realmente e! 
ministro romano es un campeón de 
la paradoja diplomática. Sostener se­
mejante teoría es un rasgo de pro­
vocación. al cual tendrían que res­
ponder las naciones desafiadas. Paul 
Boncour, en su informe ante la Co­
misión senatorial, ha reconocido que 
el derecho del Estado español a re­
cibir material de guerra es indiscuti­
ble ; pero, al mismo tiempo, ha su­
bordinado ese derecho al hecho de 
la «no intervención».., que no cuen­
ta en absoluto para Hitler y  Musso- 
lini.

H ay sobrados elementos de juicio 
para demostrar que los patronos de 
Franco no cambian de actitud; al

conft-ario, utilizan la amenaza para 
intimidar a las democracias. ¿Cómo 
es posible, pues, que sir Neville 
Chamberlaín acepte como buenas ta­
les razones y confíe al primitivo plan 
británico del Comité de Londres la 
resolución de un problema que el 
fascismo se esfuerza en hacer irre­
soluble? Hace meses era posible que 
la retirada de «voluntarios» hubiese 
atenuado la intervención italoalema- 
na. Después de los refuerzos extra-

El “ SERVICIO ESPA­
Ñ O L D E IN F O B M A - 
G IO N ”  se pnbllca 
diariamente en cas­
tellano p en francés, 
r  los Innes, miérco­
les s viernes, en ale­
mán, italiano e In­
glés respectivamente

Nota dcl NInIsicrio 
de Defensa Nacional

«Un h idro  faccioso bom bardeó 
esta  m añana, a  la s  cuatro, V in a- 
roz, y  otros dos, m inutos des­
pués, S agun to . E n  V in aro z  hubo 
a lg u n as víctim as.

A  las  10 ,30 — según com unican 
de T a rra g o n a — , cu atro  aparatos 
bom bardearon R o se ll, quedando 
dicho pequeño pueblo totalm ente 
destru ido, s in  que pueda preci­
sarse , de mom ento, el núm ero de 
v íctim as.

B arce lo n a , 28-111-1938 .»

ordinarios que han llegado a terri­
torio faccioso, de la enorme cantidad 
de soldados, técnicos y  material acu­
mulados allí con el propósito firme 
de decidir la guerra, volver sobre la 
retirada de una pequeña cifra de 
«voluntarios», cuando es enorme el 
volumen de los ejércitos que allí 
combaten contra el Estado español, 
es una ignominia y  un ataque fla­
grante al buen sentido. Según las 
agencias, el Comité de Londres, des­
pués del sopor sepukrar de algunas 
semanas, vuelve a la vida para dis­
cutir de nuevo si han de salir de 
España dos mil o tres mil italianos, 
con la contrapartida corresipondientc 
de la beligerancia a Franco. ¿H a de 
ser ése el desenlace de todas esas 
laboriosas negociaciones, que promue­
ven en Inglaterra una crisis y  levan­
tan en vilo a la opinión inglesa? Es 
natural que el Partido Laborista con­
sidere que una política de ese carác­
ter no hace más que apresurar el des­
prestigio del Imperio y  bordear los 
abismos de la guerra.

Porque si en la cuestión de Espa­
ña se aprecian esos resultados, siendo 
el punto neurálgico de la situación 
internacional, en las restantes no ha­
brá logrado Chamberlain éxitos ma­
yores. Si se conforma con que la 
Radio facciosa de Bari no siga in­
quietando a los ingleses y  los he­
breos de Palestina, es m uy posible 
que Mussolini juzgue discreto llegar 
a un acuerdo. Pero no habrá tal éxi­
to en las negociaciones: lo que ha­
brá será una nueva serie de con­
cesiones al eje Roma-Berlín y  un des­
censo del crédito internacional de In­
glaterra, que a los ojos de las peque­
ñas naciones perderá su prestigio his­
tórico y  fortalecerá la posición de sus 
adversarios naturales.

Las informaciones que 
publica este D IA R IO , 
responden siempre a la 
veracidad más estricta

Ayuntamiento de Madrid
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DOMINGO, 14  D E  M ARZO

Vuelvo a no d om ir. Me levanté a eso de 
la una y  me asomé al patio. Y a  no llovía; las 
estrellas se reflejaban en los negros charcos. 
Todo estaba tan quieto, que oía el croar de 
unas ranas, fuera probablemente. Esto me da­
ba la ilusión de estar en pleno campo.

Hubo misa de nuevo, pero esta vez sin 
sermón. Las noticias del frente deben de ser 
desfavorables y  la inspiración divina se habrá 
ausentado. Me pregunto qué es lo que ocurre 
por el mundo. A  veces pienso que debe de 
haber estallado la guerra mundial.

Mis calcetines están deshechos.
A l mediodía un nuevo carcelero; un bull- 

dog  con facciones carnosas y  brutales. Se pa­
rece a Charles Laughton en el capitán Bligh 
de «Rebelión a bordo».

Le hice señas al bibliotecario. Como si nada.
Por la tarde fu i trasladado de pronto a la 

próxima celda. Número 40. N o  me han dicho 
por qué. Todo es igual; sólo la vista del pa­
tio cambia un poco. Me siento extraño y  a 
disgusto en mi nuevo domicilio. Mi amiga, la 
gatita, araña la pared.

L U N E S . 15  D E M ARZO

Por la mañana vino el bibliotecario. Trajo 
«Las aventuras de David Balfour», de Steven- 
son, y  cinco hojas de papel. Le pedí que me 
prestara una peseta, poro me dijo que no te­
nía un céntimo. M e dió un cigarrillo— el pri­
mero desde hace días— . Primero me embo­
rrachó. y  luego me mareé.

Al mediodía se olvidaron de traerme la co­
mida quizás por el cambio de celda. Aporreé 
la puerta hasta que me dolieron los puños: 
por ñn a las cuatro, conseguí una escudilla de 
judías; pero no me la sirvieron del perol: la 
trajeron directamente. Sospeché que la ha­
bían sacado de las sobras, pero la comí de to­
dos modos.

Ahora el bull-dog está siempre de guar­
dián. Esto es muy deprimente. Antes los car­
celeros me decían dos o tres palabras a la 
hwa de com er: «come Arturito y  engorda» 
o algo parecido y  con esto me animaban para 
dos o tres horas. El humor del día o de toda 
la noche depende del tono de voz de Ange­
lito o del carcelero al entrarme la comida. 
Las ondas amigas o enemigas me hacen reac­
cionar como a un sismógrafo. E l bull-dog  me 
deprime terriblemente.

A  pesar de todo, mi amor propio no podía 
remediar el ver en los carceleros a unos seres 
superiores. El hecho de sentirse asilado actúa 
como un veneno lento transformando el ca­
rácter. Esto es más bien un proceso natural in­
evitable. Cuando escribía mi novela solwe los 
gladiadores, me preguntaba por qué los e«la- 
vos romanos, tres veces más numerosos que 
los hombres libres, no avasallaban a sus amos. 
Ahcwa empiezo a comprender la verdadera 
mentalidad del esclavo. Quisiera que los que 
hablan de la psicología de las masas pasa­
ran un año en presidio.

Nunca he creído que una dictadura, una 
persona aislada o una. minoría hayan podido 
mantener su poder sólo con la fuerza. Pero 
ignoraba la existencia de esas fuerzas atávicas 
que paralizan a la mayoría.

N o  sabía que pronto se aprende a conside­
rar a ciertos seres privilegiados como pertene­
cientes a una más alta e^jecie biológica y  a 
aceptar sus privilegios como dones naturales.

Don Ramón tiene la llave y  yo estoy en la 
jaula. Don Ramón y  yo encontramos natu­
ral este estado de cosas y  no se nos ocurre con­
siderarlo como una anomalía. S i un chiflado 
agitador viniera a predicamos que todos los 
hombres son iguales, nos reiríamos los dos: 
Don Ramón con todas sus ganas y  yo  a me­
dias, es verdad; pero me reiría de todcB mo­
dos.

M A R T E S, 16  D E  M ARZO

Ha transcurrido otra semana. Cinco sema­
nas ya, desde que me detuvieron, y  cuatro, 
desde que me visitó oficialmente la chica de 
Hearst.

Si Franco hubiera conmutado mi sentencia, 
a estas fechas me lo habrían dicho.

Pero en rí caso de negarse a ello, dudo que 
me lo comunicaran. Entonces, ¿no se sabe 
hasta última hora la confirmacirá de la propia 
sentencia?

Lo  cierto es que no me anunciaron la deci­
sión del Consejo de guerra de Málaga. Recuer­
do otros precedentes. Por ejemplo, Hoffman, 
el asesino del niño de Lindbergh, sólo supo 
que habían rechazado su petición de indulto, 
veinticuatro horas ante de sentarse en la silla 
eléctrica. Ignoro lo que es m ejor: supongo 
que el no saber nada hasta último momento.

Lo m is horrible sería que no me informa­
ran de nada, y  seguir meses o años en esta in- 
certidumbre.

M i espíritu ha seguido el curso de estos 
pensamientos, con todas sus variaciones, du­
rante una semana. M e choca no estar aún más 
deprimido. Si salgo de aquí, todo el mun­
do me tenderá la mano diciendo: « ¡ Qué ho­
rrible debe haber sido!»  Y  yo reflexionaré pa­
ra mis adentros, sabiendo que, después de to­
do, no fué tan terrible como imaginan. Es 
curiosa la elasticidad que tienen los límites de 
lo soportable.

Durante los primeros días contaba los bo­
tones de mi cam isa: conmutación, fusilamien­
to ; conmutación, fusilamiento. Dejé de hacer 
lo porque me aterraba que la cuenta resultase 
desfavorable.

Lo peor es que nunca logra uno convencer­
se que se trata de la realidad y  no de un obs­
curo juego. ¿Quién cree de v ^ s  en su pnropia 
muerte? Recuerdo a sir Pcter advirtiéndome 
que desinfectara la aguja antes de suicidarme, 
para evitar los abcesos. Debe de tratarse de 
una proporción matemática; nuestra falta de 
fe  en la muerte aumenta a medida que ésta se 
aproxima.

N o creo que desde el principio del mundo 
haya muerto un solo ser conscientemente.

Cuando Sócrates, sentado entre sus discípu­
los, cogió el vaso de cicuta, debía estar con­
vencido de que estaba educiéndose». Se sentía 
seguramente un poco absiwdo, asombrándole 
que sus discípulos lo tomaran tan en serio. Sa­
bía teóricamente que la consecuencia de apu­
rar el vaso sería fa ta l; pero debió de tener la 
sensación de que aquello era distinto de lo 
que sits pervertidos y  adustos admiradores su­
ponían : que detrás de todo había una tram­
pa de la que él solo tenía eJ secreto.

Todo el mundo sabe que ha de m orir; pe­
ro una cosa es saberlo y  otra creerlo.

Si no fuera así, ¿cómo podría sentir, al es­
cribir esto, que es una discusión teórica que 
no tiene nada que ver conmigo?

Claro que todos los días se hace un corto­
circuito en mi conciencia, y durante unos mi­
nutos concibo la realidad a plena luz, como 
iluminada por una explosión psíquica.

Entonces n i n g ú n  pensamiento, ninguna 
píldora sirven. Sólo queda el miedo desnudo.

Peco pasa, todo pasa; incluso el minuto en 
que se está frente al pelotón de fuego y  la 
metralla se abre camino en nuestra boca, nues­
tros ojos y  nuestras narices. Luego todo que­
da tras uno.

¿Para qué agitarse, si todo pasa?
Hasta ahora pude dominarme y  no escri­

bir sobre esto. N o debo volver a hacerlo: me 
excito demasiado.

] S i pudiera arreglármelas para introducir 
aquel gatito en mi celda!...

M IERCO LES. 17  D E  M ARZO

He gastado en dos días casi todo el papel. 
Desde ahora, escribiré lo que no tenga rela­
ción con mi diario— matemáticas y  cosas por 
el estilo— en los azulejos, bajo mi lavabo; pue­
do borrarlas después.

Gran acontecimiento, por la tarde. Me lle­
varon a tomar una ducha. El cuarto de baño 
de la cárcel está puesto a todo lujo. A  más 
de las duchas y  bañeras, hay una piscina. Cla­
ro está que ahora nada funciona: la piscina 
está vacía y  sucia; los grifos no marchan; só­
lo dos duchas frías funcionan bien ; pero es 
delicioso sentirse otra vez limpio. Feliz ha­
llazgo en la piscina: un p ^ a z o  de jabón 
usado.

Caballero está aún aquí. Las celdas 4 1 y  43 
están vacías; pero en la 42 hay un nuevo 
nombre español.

JU E V E S , 18  D E  líA R Z O
Los tres nuevos del patio están ya sin bar­

bas, afeitados y  curtidos por el soL M e ale­
gra ver a un muchacho rubio y  alto, al que 
había echado de menos en el patio estos días. 
Tem í...

Terminé Stevcnson. Lo he disfrutado enor­
memente. Es asombroso lo bien que se tradu­
cen al español los autores ingleses. Ahora la 
complicación de hacerle señas al bibliotecario 
vuelve a empezar...

V IE R N E S, 19  D E M ARZO
Esta mañana temprano pedí que me afeita­

ran ; pero me han dicho que es fiesta: quizás 
sea Viernes Santo. Ucgará Pascua y  apenas 
m e daré cuenta de ello.

Hubo misa esta mañana y  sopa de pes­
cado al mediodía. Ahora nos dan sopa de pas­
cado todos los viernes, y  a veces hay un pe- 
dacito de carne entre las judías y  las patatas. 
A l mediodía vino el bibliotecario y  de pronto 
se puso a hablar francés con acento parisino. 
Me quedé asombrado, ya  que no habla el es­
pañol con acento extranjero. M e prometió un 
libro para mañana, aconsejándome «ne pas se 
faire de mauvais sang». Preferiría que me 
prestara una peseta. Más tarde entró en mi 
celda un nuevo carcelero; no sé qué quería: 
se rió amablemente y  se fué. Luego apareció 
el nuevo jefe de servicio; uniforme de falan­
gista, frío y  afectado. L e  pregunté si podría 
hacer algo respecto a mi dinero. Me prometió 
ocuparse de ello mañana.

SABAD O , 20 D E  M ARZO
A ngel me trajo un libro por encargo del bi- 

Uiotecario: «Las cerezas del cementerio», de 
Gabriel M iró ; literatura floja, sentimental. 
Desde la ventana v i dos cazas haciendo el loo­
ping  en el aire azul, como jóvenes delfines; 
símbolo exacto de la libertad. Me pregunto a 
veces cómo encontraría al mundo si estuviera 
aquí encerrado diez años sin noticias ni pe­
riódicos. Hice un rápido inventario de los 
cambios sobrevenidos entre el año veintisiete 
y  el treinta y  nueve: muchos menos de los 
que uno se imagina.

Por la tarde, v i por la mirilla a do* muje­
res enlutadas que cruzaron el pasillo: alguna 
misión benéfica. Una de ellas tenía las faccio­
nes de un Velázquez, finamente modeladas; 
su vista era agradable y  reconfortante. Es ab­
surdo lo lejos que se está aquí de media hu­
manidad.

Y a  de noche, oí que llegaban nuevos pri­
sioneros: uno de ellos lloraba; pero no me 
atreví a mirar.

DOMINGO, 2 1 D E  M ARZO
Lluvia todo el día. E l patio es un puro char­

co. Alguien pronunció un discurso antes de 
misa, pero no logré entenderlo. Leí y soñé. M e 
hundo más y  más en mis sueños diurnos; me 
pierdo durante tres o cuatro horas paseando 
an-iba y  abajo en' una especie de alucina­
ción.

Por la tarde, volvió a pararse mi reloj. Me 
llevé un gran susto; pero hurgué en la má­
quina y  conseguí arreglarlo.

L U N E S , 22 D E M ARZO
Por la noche, se hundió mi cama. M e en­

contré en el suelo y  soñé que me estaban fu ­
silando. Esto confirma el curioso fenómeno de 
que en la fracción de un segundo entre el 
golpe y  el despertar hay tiempo para cons­
truir, post factum, toda una historia.

E l sonido del golpe no es admitido por la 
conciencia hasta que la historia se ha impro­
visado. E l golpe tiene que e^icrar en el um­
bral.

Recordé a mi amigo A . N .. cuando lo es­
taban psicoanalizando. M e hacía el efecto de 
un caballo herido que se arrastra por la plaza 
de toros con k s  tripas al aire. Espectáculo muy 
poco grato.

N o pude volver a dormir. Comparé a los 
psiquiatras con los que limpian las alcantari­
llas; el penetrante olor de su profesión se ad­
hiere hasta en su vida privada. En sus ojos 
hay siempre una expresión de alcantarilleros 
espirituales.

Observo que la soledad me hace cada día 
peor pensado, sentimental y  malévolo.

A l mediodía, le sonsaqué a Angel tres ci­
garrillos. Procuraré fumar sólo uno al día.

Aviones de nuevo : «Heinkels» y  «Capro- 
nis», con cruces blancas en las alas; había 
siete.

Por la tarde, vino el barbero; me afeitó con 
maquinilla. L e  pregunté por qu é; contestó 
que el afeitado de navaja es de pago.

M A R T ES, 23 D E  M ARZO
M e quedan dos cigarrillos, pero no tengo 

cerillas. A ngel tampoco tenía esta mañana. Me 
las prometió para el mediodía. Sólo me queda 
una hoja de papel.

M IERCO LES, 24 D E M ARZO
Fumé a las doce el último cigarrillo. Me 

vuelve la obsesión de contar los botones. 
Cuando paseo, procuro pisar siempre en medio 
de las losas. S : después de ir y  venir cinco 
veces, no he pisado la raya, me conmutarán 
la pena de muerte. He tenido antes estas ma­
nías, pero siempre It^ a b a  dominarlas: hoy 
me he dejado ir por primera vez.

Hace seis semanas que me arrestaron.

JU E V E S , 25 D E M ARZO
M e dieron d  libro de Maistre por segunda 

vez. I Así es que lo he leído por cuarta I Boni­
ta frase : «Languc distributeur des pensées».

A I mediodía, me sorprendió el carcelero con 
la noticia de que mi dinero llegará esta tarde. 
M e anticipó dos pitillos.

Esperé febrilmente toda la tarde repitién­
dome que debía de ser una equivocación; por 
superstición creía que, si me convencía de 
ello, todo marcharía bien. L e  pregunté al car­
celero; se echó a reir. D ijo que me había 
confundido con otro prisionero inglés que’ ya 
recibió su dinero...

Resulta que el otro inglés es el dandy  que 
hizo de intérprete durante la visita del Gober­
nador. Es un comerciante de Gibraltar— espa­
ñol nacionalizado inglés— que está aquí por 
contrabando de dinero. Pregunté qué pintaba 
con los presos políticos. El carcelero me dijo 
qqe, en tiempo de guerra, estas manipulacio­
nes son un delito político.

V IE R N E S. 26 D E  M ARZO
Día g r is : nervios, dolor de estómago y  me­

lancolía.
AI mediodía, oí hablar alemán en el patio. 

N o podía creerlo. Un muchacho grueso, rubio 
y  coloradote, vestido con un mono azuL es­
taba en la línea «tabú», opuesta a mi venta­
na. hablando cautelosamente con la celda 37.

Luego se paseó arriba y  abajo, diciendo fra­
ses en alemán al llegar al 3 7 . Quería escribir 
a su cónsul, pero no le daban papel. Dijo que 
estaba en una celda con otros seis piojosos es­
pañoles. N o  había más que «rojos» y  era pre­
ciso tener cuidado.

N o  pude coger las recuestas del 37 . Dedu­
je sólo que se llamaba Carlos, hablaba alemán 
y  era un viejo amigo del muchacho rubio.

¿Qué significaba todo eso?

SABAD O , 27 D E M ARZO
H e tirado mis calcetines: ya  no sirven para 

nada. M i camisa y  mis calzoncillos están he­
chos trizas. Mi traje, que también me sirve de 
pijama, parece un disfraz de pordiosero.

Al mediodía, leqsropuse al carcelero vender­
le mi reloj por cien pitillos. N o  quiso. Una 
hora más tarde, suceso sensacional— la vida 
es un torpe metteur en scéne— , recibí la pri­
mera carta de D . y  cien pesetas.

Medio enloquecí de emoción. AWacé a An­
gelito ante el carcelero y  el secretario, que me 
trajo la carta. Angelito sonreía con su cara de 
vieja arrugada, mostrándose extraMdinaria- 
mente amable y  servicial. M e dió diez cigarri­
llos, con vistas a las futuras propinas, y  se 
marcharon todos.

La carta es del 8 de m arzo; ha tardado 
veinte días.

Sólo constan de cinco o seis frases optimis­
tas, visiblemente amañadas pensando en el 
censor. Llegó de un modo misterioso al con­
sulado de Málaga, que lo transmitió a las au-

{Conünuard.)
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Los rebeldes . contra la civilización
P o r J . PÜIG P üJA D E S , diputado a  Cortes

D u ran te  cincuenta años, la  res­
tauración  m onárquica no supo ni 
qu iso  sacar a l pueblo español de 
la  ign oran cia  en que v iv ía .

S i  fu ese  necesario , hallaríam os 
la  p ru eba  de este  aserto  en el 
considerable núm ero de an alfabe­
to s  reg istrad o  cuando se  proce­
dió a l reclutam iento  m ilita r , en 
la  condición m iserab le  a  que e s­
taban reducidos lo s  m aestros de 
escuela, en e l desprecio con que 
se  los tra tab a— ¿ no fu é  con sagra­
do por la  caricatu ra  su aspecto 
fam élico ?— y  en e l estado deplo­
rab le  en que la  M on arq uía  dejó 
lo s locales destinados a la  ense­
ñanza.

E n  realid ad , no  se trataba de 
una n eg ligen cia  censurab le, sino 
del p lan  preconcebido de que la  
cu ltu ra  española  fuese patrim o­
nio de un pequeño grupo  de p r i­
vileg iad os.

S e  ev itab a  que la  instrucción 
penetrase en las  m asas pro fu n ­
das del pueblo, p ara  som eterlas 
m ejor a la  o ligarq u ía  m ilita r , al 
clero  y  a l capitalism o.

¡ E sc la v itu d  m oral m ucho más 
insoportable que la  esclavitud  
m aterial de la s  cadenas, qu e, con 
la  fuerza  pueden rom perse !

N ad ie  h ab ía  enseñado a l pue­
blo espafio l e l am or y  e l respeto 
a  las obras de arte , y  m enos aún, 
los goces que proporcionan a  todo 
esp íritu  cu ltivado , sen sib le  a  su 
seducción.

N adie h ab ía  enseñado a l pue­
blo el sentido social y  e l v a lo r  e s­
tético  de las  ig le sia s  y  monu­
m entos.

S i  se  reun ía  a la s  gentes del 
pueblo en el tem plo, era  p ara  in ­
cu lcarles una fe  c iega , no para  
desp ertar la s  conciencias y  des­
a rro lla r  la  razón.

L a  c lase  p o p u lar, pobre e ig ­
norante, escuchaba la  voz de sus 
aliados, de su s  am os, p a ra  quie­
nes la  re lig ió n  no era  o tra  cosa 
que la  ju stifica c ió n  del poder 
re a l, la  exp licac ió n  de la  des­
igu a ld ad  de las  clases y  la pro­
m esa de u n a  recom pensa celeste 
a l m ás su m iso  y  al m ás obe­
diente.

D e la  instrucción  que a sí se 
daba en  la s  ig le s ia s , puede uno 
fo rm arse  idea sólo por el espec­
táculo que ofrecía  la  decoración 
de los m onum entos, m ezcla in ­
destructib le de obras de arte 
m agn íficas  y  de b a ra tija s  de un 
gu sto  m ás que dudoso. T o d o  era  
venerado con e l m ism o fe rv o r , sin 
n in gún  d iscern im ien to : con el 
m ism o grad o  de adm iración  se 
contem plaba el retablo gótico del 
s ig lo  X V ,  de B ern a rd  M artorell, 
y  el « san cti-d e-gu ix i» , procedente 
de a lg ú n  ta lle r de O lot, pequeña 
ciudad española  espepializada en 
la  fab ricación  en serie  de im áge­
n es re lig io sas .

N o e s  necesario  h ab lar de la 
decadencia a que llegaron  la s  a r­
tes decorativas en lo s  conventos 
y  en la s  ig le s ia s , donde los efec­
tos de lu z  recordaban la s  re v is ­
ta s  de «m usic-hall». ¿ N o  h e virto  
y o , en m i pequeña ciudad , im á­
genes an im adas, propias para 
p rod ucir turbación en e l esp íritu  
de los pequeños esco lares, v iv a ­
m ente ad m irad as p o r los m o jig a­
tos de n u estro  p a ís ?

S e  dejaba al pueblo sin  ins- 
timcción n i cu ltu ra , y  la s  clases 
d irigen tes no h acían  nada p o r es­
tim u lar la s  in ic iativas de algunos 
c írcu los obreros, pues e ran  los 
traba jad ores lo s  que, con, la  m i­
ra d a  pu esta  en  el porven ir, labo­
raban por la  colaboración entre 
los m anu ales y  los in telectuales. 

S in  em bargo, estos esfuerzos.

en los que se u n ían  la  acción y  
la  in te ligen cia , perm itieron  a 
m uchos e sp ír itu s  in ic iarse  en el 
espectáculo de la  belleza y  tener 
acceso a  la  verdad.

F u é  entonces cuando algunos 
aristócratas se echaron a la  calle, 
sem brando e l desorden en nom­
bre del orden. ¿S u p o n ía n , aca­
so, que con ello  rom pían lo s  del­
gados h ilo s  que sostenían su  p r i­
v ile g io  de ca sta?

R otos estos h ilos, desaparecido 
todo tem or, se desencadenaron 
lo s  instintos de u q a  m asa s in  cul­
tura ni educación, que no sentía 
respeto p or las  cosas ni por su 
belleza o  su  va lo r h istórico.

T a l  fu é  e l resu ltad o  de una po­
lítica  de in cu ria , de ignorancia, 
de em brutecim iento, en la  cual 
se quiso m antener a l pueblo es­
pañol.

¿ Q uién tiene la  culpa de que 
se  h ayan  com etido actos de b a r­
b arie , de que se h aya n  destruido 
obras de a rte  de positivo  v a lo r?

¿ L a  M on arq uía , que no creó 
ni escuelas ni colegios, que no 
se cuidó de educar las  concien­
c ias  y  no se preocupó de hacer 
que naciese el pensam iento y  la  
re flex ió n  ?

¿ O  la  R ep ú b lica , que, h asta  la 
revolución, abrió  27.000 escue­
la s?

¿ O  la  revolución , que, a  pesar 
de su s  inquietudes y  ad versid a­
d es, s ig u ió  e l cam ino em pren­
dido?

¿ N o  se dedica, aun  en los mo­
m entos actuales, u n  crédito de 
cuatro m illones de pesetas a la 
enseñanza p ú b lica?

U n a  vez derrib ad a  la  b arrera , 
no por la s  im p aciencias del pue­
b lo , sin o  p or cu lp a  de aquellos 
que quisieron  a g ita r  la s  aguas 
tu rbulen tas, ¿ h a y  que e x tra ñ a r­
se  de que e l torrente fan goso  h a­

y a  profanado u n  pasado que no 
e ra  lim p io ?

¡ Q ue los agentes del desorden 
se  quejen de que han  roto cris­
ta les, es e l colmo de la  incons­
ciencia !

Q ue e l pueblo ign oran te , en un 
mom ento de leg ítim a  in d ign a­
ción, h aya  destru ido un m onu­
m ento cu3'o carácter artístico  ig ­
noraba, se ex p lic a  no sólo por los 
atentados contra la  libertad  de 
conciencia, sino  tam bién porque 
su s  m uros serv ían  dem asiado a 
m enudo de troneras p a ra  nidos 
de am etralladoras, en filad as con­
tra  la s  m anifestaciones popula­
res.

¡ L o  que e s  in exp licab le , lo 
que hace enrojecer de vergüenza, 
e s  pensar que los rebeldes, que 
pretenden gobernar, que re iv in ­
dican la  cu ltura  de la  clase d ir i­
gente, ordenen fríam en te  e l bom­
bardeo de ig le sia s , m useos y  es­
cuelas !

¿ N o  exp resaro n , e l prim ero  de 
febrero, su  sentim iento  porque 
('el cielo estu v ie ra  nublado e im ­
pid iese el bom bardeo del m onas­
terio  de M on tserrat» , donde se 
reunieron las  C o rtes, represen ta­
ción soberana y  leg ítim a del p u e­
blo español?

F in alm en te , nos preguntam os 
s i es una prueba de civ ilización , 
si es una garan tía  de buena ad ­
m inistración  ordenar e l bom bar­
deo e incendio de la  E sc u e la  m a­
rítim a  de C a la fe ll, y  de escuelas, 
gu a rd e ría s  y  m onasterios que, 
como e l de M on tserrat, consagran  
la  huella  del genio  cata lán .

Sobre todo, cuando este  van da­
lism o  se ejecuta con p lena con­
ciencia, s in  pasión n i ceguera, 
con e l solo propósito de destru ir.

(a L y o n  R e p u b fi'C a in t, 20 de 
m arzo de 19 38 .}

Unidades regulares, jefes y ofi> 
cíales del ejército italiano en la 

ofensiva de Aragón
Y el «generalisimo» felón condecora a  los ex tran jeros con la  

«Laureada de San Fem ando»
Por si fueran pocas las pruebas 

que nos abruman sobre la ingeren­
cia italo-alemana en la guerra de 
España, llega a  nuestras manos el 
diario oficioso italiano “ Corriere 
della S era ”  de feclia 14  del actual, 
en el que un enviado especial a los 
frentes de A ragón — redactor pro­
pio que sigue a columnas “ legiona­
r ia s” —  firma una crónica con las

impresiones de la jornada.
Y  entre otras cosas, desde Oliete, 

dice lo siguiente; “ E l  Cuerpo de 
legionarios italianos situado desde 
hace dos días en el R ío  M artín, ha 
lanzado hoy su dtzñsión “ Fiam tne 
S 'e r e "  (Llantas N egras) de la 
“ X X i n  M arao”  hacia el Este, so­
bre la carretera de A n dorra” .

M ás tarde d ice : “ A  las i6  horas

"Nueve kilómetros de ta­
pices", salvados

La obra restauradora del Gobierno de la República
En lar Torres de Serranos, de Valencia, vieja fortaleza gótica dcl si­

glo X V , se encuentran a salvo de bombardeos aéreos y  marítimos, y  de 
los riesgos de la humedad, del polvo, de la polilla y  de la intemperie, la for­
midable cantidad de «nueve kilómetros de tapices», que antes se hallaban 
en los palacios de Madrid y  del Pardo.

Estas torres están construidas con piedra de sillería, con muros de un 
espesor extraordinario (3 metros) y  con bóvedas interiores, que tienen, en la 
clave, un metro de espesor. Las bases de los arcos tienen de 6 a 8 metros. 
La piedra está cimentada en talud, y  el talud, rodeado de un foso de 5 me­
tros de profundidad por 6 de anchura. E l total del edificio mide 30 metros 
de altura.

Las defensas naturales a la construcción solidísima de las Torres de Se­
rranos, han sido reforzadas hasta con dobles muros y  bóvedas de cemento 
armado, sacos terreros, rellenos de tierra, y  puertas blindadas de hierro, y 
otras, aislantes, de uralita.

Después de este formidable trabajo de protección, las tapicerías y  res­
tantes obras de arte que se guardan en las Torres de Serranos, han sido tam­
bién rodeadas de medidas de protección extraordinaria.

Los tapices se han limpiado muchas veces, empleando sólo aspiradores; 
se han colocado en dichas Torres, en posición haizontal y  e stirao s , colo­
cando entre ellos lienzos, preparados con substancias insecticidas, y  prote­
giéndolos convenientemente contra la humedad d d  suelo y paredes de la 
cámara de refugio.

Con las piezas más pequeñas se ha seguido un procedimiento diferente, 
colocándolas en cajas cerradas, con pocos dobleces. También se han limpia­
do por medio de aspiradores, y  esta limpieza se repite periódicamente, para 
lo cual se ha adiestrado en la técnica de esta clase de trabajos a un gnq>o 
de obreros.

Entre los tapices salvados de este modo, están la célebre serie de los «Pa­
ños de O T O », lo más selecto que se produjo en los telares brabantinos a  fines 
del siglo X V  y  que fué regalo del emperador Maximiliano de Austria para 
las bodas de su hijo don Felipe con doña Juana la Loca. Estos tapices deco­
raron después las estancias de doña Juana la Loca en Tordesillas y  las de 
Carlos V  en su retiro de Yuste. Están, asimismo, los de la «Vida de la V ir­
gen», con alusiones a la creación de la orden del Toisón de O ro; los de la 
«Historia de San Juan» y  de «David» ; Ja serie espléndida de «Los Horrores» 
o «El Apocalipsis»; los de «Túnez», con las hazañas de Carlos V ;  los de 
«Hechos de los Apóstoles», sobre cartones de Rafael, y  la serie mejor con­
servada de las hechas sobre estos cartones, las tres piezas magníficas del do­
sel de Carlos V ;  los de la «Historia de Roma», de Van O rley; los tejidos 
sobre tablas del Barco, por orden de Felipe I I ; los de Pastrana, cuya restau­
ración fué interrumpida por las actuales circunstancias: las del Monasterio 
de las Descalzas, de Madrid, sobre cartones de Rubens. por encargo de Isa­
bel Clara Eugenia.

La obra íntegramente españ<^a está bien guardada, como el famoso «Ab- 
salón», joya de la tapicería madrileña, sobre un cartón de Cortado Giacquin- 
to. copia de un cuadro de Jordán: las piezas del dormitorio de Carlos III. 
en número de sesenta y  tres; las tejidas sobre cartones de Goya, Bayeu, 
Castillo y  demás pintores que siguieron a Goya a fines del siglo X V IIl  y  co­
mienzos del X IX .

A  estas obras han venido a sumarse otras piezas, entre las que figura 
la colección de la Catedral de Cuenca.

Los tapices reunidos y  protegidos alcanzan, en total, la suma de 2 .167 
piezas, las cuales representan indiscutiblemente, la colección más rica del 
mundo en este género de obras.

las vanguardias de la “ F iam m e N e-  
re ”  de la ‘ ‘ X X I I I  M arzo”  se ha­
llaban en la inmediata proximidad 
de Calanda. A sí, con el avance rea­
lizado por el Cuerpo m arroquí de 
Vagiie, la columna de caballería 
Monasterio y  la  “ División de N a­
va rra ”  se aumenta la ventaja con­
seguida por el Cuerpo del general 
B e rt i” .

A grega, adem ás: “ E sta  semana. 
el Cuerpo legionario, dejando a  la

La S. S. dirige un ^^gran ataque al catolicismo en Austria
La respuesta a la promesa de fidelidad del cardenal Innifxer

99

\'iena, 2 1  marzo. —  E l  número i  de la edición 
austríaca del “ Schwarzen K o rp s”  m uj' repartido por 
todo el país, confirma que en A ustria, frente a  los 
nuevos déspotas, no se lian tenido en cuenta los sen­
timientos de la fxiblación católica en lo que concier­
ne a  los métodos de la lucha por la  cultura. E n  el 
citado número se ataca insistentemente a la Iglesia 
cristiana y  al clero católico. L a  advertencia hecha 
por el órgano de la S .S . al cardenal vienes Innitzer 
de que, en lo futuro, todo intento d d  clero católico 
para tener influencia en la política, “ será considera­
do como criminal ( ! ) ” , es m uy significativa toda vez 
que el cardenal Innitzer dió cuenta de una entrevis­
ta celebrada con H itler para rendirle homenaje y  
“ aseguraba la incondicional adhesión de los católi­
cos austríacos” . E l cardenal Innitzer dijo  a los ca­

tólicos de A u stria  con incomprensible optimism o: 
“ L as palabras que me ha dirigido el fü rh er, garan­
tizan (?) que se cumplirán los deberes con la Igle­
s ia ” .

E l  valor de estas garantías lo combrobará el car­
denal Innitzer al leer el “ Schwarzen K o rp s” , que 
como saludo no se le ocurre otra cosa que atacar 
violentamente a  la  Ig lesia  católica. Adem ás el pues­
to de venta del periódico está a la entrada de la ca­
tedral de San  Esteban, lo cual ha ocasionado gran 
alboroto entre los que acuden a la Iglesia. Y  por si 
era  poco, los vendedores del “ Schwarzen K o rp s”  
vocean el periódico diciendo que “ ha emjiezado la 
campaña contra la influencia de los clérigos y  la 
Internacional negra” ...

(National Zeitung. 22-3-38)

D ivisión F recce  —  esta espléndi­
da D ivisión, en la cual se han fu n ­
dido dos D ivisiones legionarias por­
que las vicisitudes de la guerra ha­
blan reducido los efectivos —  ha 
marchado con dirección perfecta.”

“ L a  aviación legionaria  se halla­
ba en la vanguardia. 1 .a  infantería 
con los carros de asalto y  los tan­
ques se hallaban delante. Estos 
hombres de la agrupación rápida 
del coronel Babblini son maravillo­
sos. Han perdido estc« dias en M u- 
niesa al valiente capitán Paladini, 
combatiente terrible.”

Term ina la crónica elogiando a 
los italianos caídos y  a este respec­
to dice: “ E l cabo m ayor Zanardi 
ha sido propuesto para  la Medalla 
al V alor M ilitar” . .Añadiendo final­
mente :

“ E n  Daroca, en el Hospitalillo 
de la Cruz R o ja  italiana, donde Pa­
ladini ha expirado, se han celebra­
do hoy los funerales. E l  general 
Dávila, por orden del “ Generalísi­
m o” , ha prendido en la guerrera 
del héroe “ la C ruz Laureada de 
San Fem ando” , la m ás alta y  esti­
mada condecoración al valor espa­
ñol, supremo homenaje de Espa-

Este D I A R I O  se r e ­
garte g r a t u i t a m e n t e
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