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Dna riadade bestialidad 
j a c t a n c io s a  

pretende invadirnos. 
La medrosa estupefac­
ción de unos atónitos 
mercaderes, harto ce­
losos de su bienestar y 
de su lucro, nos con­
templa.

C O N S ID E R A C IO N E S  IN A C T Ü A L E SD E  M I  D I A R I O
( F r a g m e n t o s  de u n a  c a r t a )

Del artículo de Juan  José Do- 
menchina, publicado en «La 
Vanguardia» de Barcelona el día 
de ayer, entresacamos lo si­
guiente ;

«i Excu so  decirle cuánto 
recuerdo y  añoro, en estos 
d ías de fiebre y  angustia, 
tan resentidos de pasión y  de 
contrasentidos, tan caótica­
mente reales, nuestros irrea­
les, lúcidos y ,  en cierta ma­
nera, pacíficos interloquios li­
terarios de a y e r ! Entonces, 
la dignidad de la vida, que 
siem pre presupuso acción y  
vocación eficiente, no era aún 
incompatible con la  m edita­
ción, la contemplación y  el 
ensueño. A l margen de la  lu­
cha, se extendían las delei­
tosas y  luminosas márgenes 
de la sensibilidad reposada, 
sin acucias, y  de la inteli­
gencia en ocio, sin apremios. 
Entonces eran aún legítim as 
y  plausibles la  suspensión del 
ánimo, que solía ser diligen­
te, y  la fruición de la  pau­
sa, que era siempre fecunda. 
Entonces— en fio— , como to­
do discurría normalmente, el 
discurso, remansándose en su 
tarea de elucidación y  discer­
nimiento, no se avenía a  la 
impremeditación indiferible 
ni a  la  improvisación de u r­
gencia, sin solvencia.

H o y, e l monstruoso delirio 
y  la epilepsia fatídica de 
unos desaforados energúm e­
nos nos contagian e  inducen 
a  la contorsión y  al esguince 
£rené¿icos, a  la dialéctica 
agresiva, al pensamiento 
m ortífero y  a la estentórea 
vociferación.

U na riada de bestialidad 
jactanciosa pretende invadir­
nos. L a  medrosa estupefac­
ción de unos atónitos merca­
deres, harto celosos de su 
bienestar y  de su  lucro, nos 
contempla. Dos o tres demo­
cracias de verdad y  amigas 
de la  verdad, se conduelen 
por lo pasivo de tan activo 
estrago. ¡ A h  ! Y  la  raaón y  
la justicia  se ponen  de nues­
tra  parte. Pero, ¿ qué quiere 
usted ? N i la  razón ni la ju s ­
ticia son argumentos sólidos. 
L a  barbarie los hace añicos 
con la dialéctica superior 
— absolutamente superior—  
de la trilita. Entretanto, las 
democracias sesudas incó­
lum es paradigm as de desho­
nesto aguante, de ignominio­
sa mansedumbre—exclam an :

« ¡ Qué bien luchan los espa­
ñoles !»

*
*  *

Dicen que la palabra lo es 
todo. Y  que no lo es todo. Y  
que rodo no es un juego. Y  
que lo es. Pero en esta gue­
rra  totalitaria, el papel más 
importante lo juega la par­
cialidad.

** *
Gregorio Marañón logró 

contrahacerse un intelecto 
cienlífico, que pretendía apa­
recer como im pasible y  ser 
consecuente y  ecuánime. Pe­
ro la  verdad es que fué siem­
pre un hombre perplejo, irre­
soluto ; que vaciló siempre 
entre Scila y  Caribdis, esto 
es, entre la proclividad lite­
raria  y  la veleidad política.

¿ Científicamente ? P o r mi 
parte, jam ás me resolví a 
creer en el ojo clínico ni en 
la  probidad diagnóstica de 
quien políticamente exhibía 
una ceguera o cerrazón tan 
absoluta.

Pero el falaz endocrinólo- 
go— perfectamente alalo, por 
lo demás—estuvo en poten­

cia propincua de convertirse 
en jefe  de un gobierno. Bien 
es verdad que tan inverosí­
mil dislate se coció en el ca­
cumen — también inverosí­
m il—  de aquel inmoderado 
poder ytujderadoT que anduvo 
3' desanduvo todos los barri­
zales locales %■ rurales de su 
política de Priego. S in  em ­
bargo, por entonces, sólo a 
ese cazurro zigzaguear de ve­
ricueto, atajo trocha se res­
tringió la política de España. 
L a  política andante. L a  que 
servía de espolique al esta­
dizo jefe  del Estado. P o r­
que, un día, efectivamen­
te, toda esa política se invo­
lucró y  capitidism inuyó g ra­
cias a la jacarandosa insen­
satez, el retorizante m aquia­
velism o jotuío, el cetrino ren­
cor 3' la inconsecuencia hepá­
tica de aquel leguleyo p alur­
do que jugó  a  hacer chalaneo 
V comadreo de feria y  rebo­
tica con la República— o co­
sa pública- , patrimonio de 
los españoles.

*
*  *

Ante todo, el «fair play»,

Civilización occidcnial
La Comisión depuradora de bibliotecas del distrito universitario de Va- 

liadolid, ha hecho pública su primera lista de libros prohibidos.
Por una casualidad no exenta de significación, esa lista se encabeza con 

la Historia de la Civilización Española, del profesor don Rafael Altamira, 
historiador eminente, dos veces académico, magistrado del Tribunal de Jus­
ticia Internacional de La Haya, doctor honoris causa de varias univwsidades 
extranjeras, persona respetable si las hay. Sorprendido por la rebelión mili­
tar en territorio faccioso, estuvo a punto de sufrir el más grave de los per­
cances en una ciudad del Norte de España. Ya que su mucha celebridadi no 
lo permitió entonces, se le persigue hoy simbólicamente en la figura de uno 
de sus libros.

Si la primera víctima es la Historia de la Civilización, ¿cómo sorpren­
derse de encontrar a renglón seguido los nombres de Andrcicv, Apuleyo, 
«Azorín», Balzac, Barbousse, Baroja, Beyle, Blasco Ibáñez, Carlylc, Claparé- 
de, Dostoiesky, Dumas, Concha E^ina, Espronceda, Flaubert, Anatole Fran- 
ce, etc.

No estaría de más alguna precisión sobre las nonnas que han presidido 
a esta selección caprichosa. Así, por ejemplo, cuando vemos figurar entre 
los libros prohibidos una sola obra de Stendhal, La Cartuja de Parma, no rc- 
s ilta fácil descubrir el por qué de tal medida. ¿Habrá que buscarlo en la 
interferencia de una mentalidad italiana?

Notemos aún con la natural extrafeza:
Cicotti, (E.) Eí ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo.
El ocaso de la esclavitud en el índice... ¿N o es para quedarse pensativo?

el juego limpio. E sto  es co­
sa— V cosa sabida— de gent- 
Icymn. L a  caballerosidad só­
lo se compadece con la co­
rrección.

Veam os aquí, como ejem ­
plo, la pulcritud ecuánime de 
dos genflem en  que, desde la 
acera, estudian con exactitud 
y  rigor cronométricos, los 
altibajos y  las vicisitudes de 
un inverosím il match. Un 
arrapiezo del arroyo se de­

L A  P U J A  E N  E L  Z O C O
tratégico, vecino a Francia, a fin de que los franceses, 
alarmados, intercedan. Prosigue el regateo y  Mr. Cham- 
berlain, en un rasgo de magnanimidad, acuerda acce­
der a que los italianos continúen sus experiencias béh- 
cas y  perciban en voluntarios de más las libras de me-

EI discurso de Mussolini amaga a las democracias 
terriblemente. César envidiaría el tono. Ocho millo­
nes de Italianos están dispuestos a comerse el mun­
do. Como réplica a la pacata retirada de 12.000 volun­
tarios que lord Plymouth propone, no está mal esa 
amenaza de inundar Europa con ocho millones de vo­
luntarios más. »

Desde nuestro punto de vista, lo único que nos 
despierta viva curiosidad es el secreto de la armonía 
que parece existir entre el paciente míster Chamberlain 
y  el violento Mussolini. ¿Es una armonía sincera? ¿O 
es la armonía que se produce entre el yerno que pide 
dinero y  el suegro que no se lo da? Lo lamentable de 
las rabietas de Mtissolini es que las paga España. Y  lo 
lamentable de las contrariedades de lord Chamberlain 
es que las paga también España. Un detalle nos asom­
bra : la mezquindad del chalaneo. Nunca cotizó tan ba­
jos sus intereses el Imperio. ¿Cuánto quieres si dejas 
de amenazar mis rutas marítimas? Esta es la oferta in­
glesa. Es decir: ¿Cuánto pides por no alterar mi esta­
tuto geográfico? A  lo que contesta Italia; Que se me 
reconozca el Imperio abisinio y se me preste dinero.

El Primer Ministro de Inglaterra, o, lo que es lo 
mismo, la City, titubea. ¿Prestar dinero a un pueblo 
en precario? Todavía otorgarían la tiara imperial a! 
pequeño Saboya, aunque fuese de similor, si los italia­
nos se apartasen de Berlín; pero el dinero es cosa sa­
grada, cuya cesión contrae múltiples y  capitales incom- 
venientes.

Al Duce se le sube la sangre a la cabeza, y, para 
demostrar su potencia, bombardea Barcelona. Lo lógico 
sería bombardear la City, que es donde no le dan el 
dinero: pero él prefiere probar su furor en un punto es

nos.
En este punto han quedado las negociaciones. Mus­

solini, impaciente, brama en el Senado y alude a sus 
millones de voluntarios. Es la voz imperiosa de la de­
manda. Lord Plymouth, en nombre de su Gobierno, 
hace la oferta, con humilde moneda española. Y  Euro­
pa. atónita ante este espectáculo se gregunta ¿Pero 
qué tienen que ver los españoles con la pobretería agre­
siva del Duce y  la inviolabilidad del pecunio inglés? 
De tan sencillo, el asunto parece broma, y  es, sin em­
bargo, por mandato de los dioses, una tragedia. Un 
tremendo drama, sublimado por el dolor de un pue­
blo, que actúa de mercancía entre el egoísmo inglw y 
las bravatas de Italia. Sería más honroso que los dos 
clientes resolviesen sus negocios directamente, sin ape­
lar a terceros.

Pero eso tiene el el riesgo de producir ’on rompi­
miento, ya que no es fácil conciliar las exigencias de 
un pobre impiertinentc con la desconfianza de un rico 
altanero. El asunto español tiene la ventaja de absor­
ber ambas reacciones. Algo así como dos campeones de 
l^xeo. cuando se lucen con el hombre de ensayo, por­
que eso es mejor que pegarse entrambos. Pero lo más 
grave es que los e^iañoles combatimos en seno, hasta 
que se estropee la vergonzosa puja y el zoco arda por 
los cuatro costados.

{«La Vanguardia», Barcelona, 2-^-1938.)

fiende con un solo puño—es 
manco—de las repugnantes 
acometidas de dos grandullo­
nes provistos de sendas tran­
cas. E l  muchacho, a cuerpo 
limpio, sortea los golpes. 
M ás aun ; de vez en vez, al- 
canza el rostro de sus adver­
sarios. E l  coraje del chico es­
tá a  p ’ que de boquiabrir a  los 
im pertérritos gentlem en. Pe­
ro un gentlem an  e s  un gent- 
leman, y  no se boquiabre ni 
se asombra nunca. Bien. Los 
grandullones — que observan 
de reojo, con ojo suspicaz, a  
los impasibles gentlem en— se 
confían y  crecen ante la  co­
rrecta, pluscuamperfecta e 
irreprochable inhibición de 
que hacen gala. ¡ Son unos 
enhiestos, impolutos y  caba­
llerosos testig os! Pero al mu­
chacho se le calienta la  san­
gre— incluso la que le brota a 
borbotones por las descala­
braduras— , y  les pide, con 
berrenchín de fiebre, que le 
alarguen un b astó n ; uno de 
esos bastones que ellos llevan 
como lujosa superfluidad 
suntuaria, y  que de tan poco 
les sirven. L o s gentlem en  
apenas se consultan con una 
m irada. «¿Será correcto?» 
N o, no debe de ser correcto. 
Deniegan glacialmente, r íg i­
damente, la inexcusable pre­
tensión del muchacho. E ste , 
acometiendo con furia a  sus 
rivales, escupe desdeñosa­
mente a los lustrosos y  esta­
tuarios gentlem en. L o s gen t­
lem en  consideran con m inu­
ciosidad e l estropicio que la 
saliva encorajinada del pe­
queño produce en sus peche­
ras , hasta entonces impeca­
ble:.-. Y  la consternación pro-

{Continúa en  ¡a pág. siguiente.)
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longa la  in exp resiv a  im per­
tu rb ab ilid ad  de su s  rostros.

* 
« «

D ías em ocionados y  conmo­
cionados. L os om inosos h i- 
pogrifos de la  b a rb a rie  ex­
tran je ra— aladas an títe s is  de 
los Perseos españoles, que 
m ontan cabalgaduras de es­
tirp e  pegásida— se í'efiocilan 

horrísonam ente m ien tras cun­
de, en el estupo r de la  tie ­
r ra ,  e l fragoroso es trag o  de 
las bom bas. D iríase  que una 
sugestión u ltra te ló rica  nos 
exonera de nu estro  peso es­
pecífico, desarraigándonos y 
alejándonos de la superficie 
te rrestre .

Y a lejos el hu racán  del 
ex term in io , queda, con la  cal­
m a, la  presión y  depresión 
de la  angustia  anticiclónica : 
el vacío absoluto. T ra s  el 
shock  de m ala índole— de ín ­

dole gaseosa— , que nos tra u ­
m atizó po r sorpresa, la  sor­
presa— o m ejor, e l pasmo—  
de viv ir. L a  verdad es que 
hem os estado a p u n to  de sa­
tisfacer nu estras  am biciones 
icáreas ; hem os estado a pu n ­
to  de vo lar en la s  calientes 
corrientes del a ire  líqu ido ...

A propósito de la  soledad 
española— que es un ejem plo 
inabarcable y  un reproche sin  
lím ites— , a  propósito  del do­
lor señero, del heroísm o so­
lita rio  y  de la  d ign idad blo­
queada, aislo tada, de los e s ­
pañoles, yo  qu isiera  decir, 
sin énfasis ni solem nidad de 
n ing ún  género , pero  sí con 
precisión indeleble, un as p a ­
lab ras  a rro gan tes. A rrogante 
y  estoico, el pueblo español 
conoce con exac titud  la  in ten ­
sidad V la  extensión de su

sacrificio. .Avanza con in tré ­
pida lucidez hacia su  fin. ^,o 
ignora la  calidad ni la  can ti­
dad de sus m edios. Conscien­
tem ente, se re trae  en su  hon­
dón. Q ue es, a despecho de 
todos los lím ites y  de todas 
las fron teras, u n a  a ltip lan i­
cie un iversal. T iene concien­
cia de sus proporciones. M i­
de la  profundidad y  a ltu ra  de 
su  esp íritu . N o  ve en  torno 
u n a  sola m irada que le con­
sidere, d is tin ga  y  delim ite. 
E s tá  a solas con su  grande­
za. Puede decir a todos los 
ingen tes in sign ifican tes que 
le c ircuyen , e stas  pa lab ras de 
C a r ly le : «La m ás triste í

p rueba  de pequenez que pue­
de d a r  un hom bre es la  in ­
credulidad en  el g ran d e . E l 
síntoma, m ás pobre de una 
generación es la  ceguera co­
lectiva ante la  llam a esp iri­
tual» .

Los italianos se posesionan de 
p arte  del territorio  español
Se coBflrnia qne iBrnno Nnssollnl parllclp* en los IbomDardeos sobre ^Barcelona 

■evelaclones de na aviador Italiano, prisionero de las tropas republicanas

da e! general Vellani, que se hace llamar Velarde en 
España.

Desde Palma, también por el aire, se trasladaron a 
Sevilla, donde fueron provistos de uniforme, y desde 
Sevilla marcharon, siempre en vuelo, a Logroño, to­
mando tierra en Soria, por avería. Allí vio unos talle­
res de aviación, cuyos obreros todos son italianos, pwo- 
cedentes de la fábrica «Romeo».

Al salir de Italia se organizó un nuevo «stormo» 
para sustituir al número 8, que vino a España. Sabe 
qué parte de esta nueva unidad se encuentra actual­
mente en Palma, esperándose el resto de la misma 
uno de estos días, en Logroño.

En los aeródromos que ocupa la aviación italiana en 
España, se iza al amanecer, y  se arría al atardecer. ]a 
bandera italiana, con honores, estando el personal for­
mado.

Jamás recibieron órdenes de ¡os militares españoles. 
A ellos se las da su general, Vemasconi, que aquí se 
hace llamar Garda.

Los aviadores e^ ñ o les  que son derribados por 
aparatos italianos, quedan a la di^josición del mando 
italiano. Si se trata de aviadores antiguos o hay indi­
cios de que son izquierdistas, se Ies fusila inmediata­
mente.

Entre los italianos y  alemanes, Franco no es figura 
destacada.

Sobre alemanes e italianos, mandan únicamente los 
jefes de las respectivas nacionalidades.

En aviación, Franco apenas tiene nada.
Sabe que Bruno Mussolini estuvo mes o mes y  me­

dio en Mallorca y  que participó en algunos de los bom­
bardeos realizados contra Barcelona y  Valencia.»

Por el Ministerio de Defensa Nacional ha sido faci­
litada la siguiente nota:

•■El aviador italiano Poggi-Yino, que fue hecho pri­
sionero el 28 de marzo último en las cercanías de Cas- 
pe, ha hecho, entre otras, las siguientes manifestacio­
nes:

Después de (Atener, en junio de 1935, cl título de 
piloto civil, ingresó en la Escuela Militar de Foggia, 
donde alcanzó el grado de subteniente, siéndole entre­
gado. el primero de abril de 1936, su «carnet» de pilo­
to militar, que lleva el «visto bueno» de Mussolini. Se 
le destinó a] octavo «stormo» (regimiento) de Bolonia, 
compuesto por los grupos de bombardeo 27 y  29. y 
mandado por el coronel Rossanigo. El coronel del «stor­
mo» reunió a todo el personal, al que leyó una orden 
del general Valle, diciendo que en España había una 
guerra en la que estaba interesada Italia, por lo cual 
se invitaba a los militares a participar en ella. El coro­
nel contestó que todo el «stormo» estaba dispuesto a 
trasladarse a España. En vista de ello, recibieron orden 
de ir a Roma, donde debían esperar instrucciones para 
salir hacia España. Sabe que en agosto de 1937 salie­
ron para España dos escuadrillas completas y  después 
otra.

El día 24 de diciembre partieron ellos en vuelo pa­
ra Palma, pasando por encima de Cerdeña, a cuatro 
mil metros. Antes de llegar a Mallorca bajaron hasta 
trescientos metros, entrando en la isla de í^erto Cris­
to. En cl aeródromo había dos escuadrillas de «Savoia 
8 1»  y  una veintena de aparatos «Fiat», de los cuales 
siempre hay alguno en vuelo.

La aviación italiana que actúa desde Palma la man-

N O T A  IN T E R N A C IO N A LLas democracias y el terrorismo aéreo
El Gobierno inglés no ha conside­

rado satisfactoria la reqJüesta de 
Franco a la f^otesta contra el bom­
bardeo de ciudades abiertas. El cíni­
co vasallo de Mussolini c Hitler con­
sidera legítima la agresión a la po- 
Uación civil, según la concepción 
germana de la guerra totalitaria. Pa­
ra él todos son objetivos militares, 
desde un c o l^ o  de niños a un hos­
pital de la Cruz Roja. El terror aé­
reo es una expresión natural de la 
bestialidad fascista. Por eso la q>ela' 
ción al derecho de gentes conrignada 
en la nota de Chambcrlain tratándo­
se de dictadores o de aprendices de 
dictador— el caso de Franco—no pue­
de impresionarlos.

Los facciosos manejan la mentira 
con descaro sin igual. La radio de 
San Sebastián, después de los incali­
ficables bombardeos de Barcelona, di­
jo con absoluta tranquilidad, que los 
aviones «nacionalistas» habían conse- 
^ id o  en Barcelona, todos sus obje­
tivos «en Ministerios y  centtos mUi-

tares». N i un solo edificio oficial fué 
bombardeado, por la sencilla razón 
de que los criminales aviadores lan­
zaron sus bombas a voleo sobre la 
ciudad, a 5.500 metros de altura, sin 
precisar blanco alguno, pues a esa 
distancia s e r ía  imposible hacerlo. 
Miente Franco esta vez como tan­
tas otras, mienten sus esbirros radio­
telefónicos. Para vergüenza del «cau­
dillo de las manos rojas»—^utilicemos 
cl título de una obra de nuestra lite­
ratura romántica— la prensa italiana 
ha cargado en su haber todos los 
crímenes que se cometen contra las 
ciudades y  pueblos de retaguardia. 
La vileza de Franco ha llegado al 
extremo de asumir por sí solo el pa­
pel de verdugo de los compatriotas 
inermes. Tanta barbarie asusta a los 
mismos fascistas, o por lo menos, los 
inclina a no hacerse responsaUes an­
te la conciencia universal de seme­
jantes procedimientos. Los españoles 
sabemos que son aviadores italianos 
y  alemanes—Franco no dispone de

otros—ios que bombardean tan fe­
rozmente nuestra tierra; pero la cul­
pa la hacen recaer los aséanos en el 
infame testaferro que han colocado 
aquí para que re ^ n d a  de sus fero­
cidades. ¿Se comprende la magnitud 
de la villanía de Franco, dispuesto 
siempre a hacerse responsable de las 
salvajadas de sus patronos?

AI Gobierno inglés le es fácil 
comprender que los facciosos espa­
ñol» no son más que el instrumento 
dócil de los intervencionistas. Que k  
guerra se hace en España según los 
planes y  los métodos de los Estados 
Mayores de Italia y  Alemania. Que 
los aparatos que siembran k  muerte 
ciegamente en E ^ ñ a  son italianos 
y  alemanes, tripulados por súbditos 
de Hitler y  Mussolini, que están ha­
ciendo en nuestro país k  primera 
etapa de la guerra contra k  demo­
cracia. Lo decíamos en una nota a 
raíz de los bombardeos de Barcelo­
n a : k s  protestas de Francia c In­
glaterra debieron dirigárse al Führer

EL "SERVICIO ESPAÑOL DE IN­
FORMACIÓN" se publica 
diariamente en castellano 
Y  en francés, y  los lunes, 
miércoles y  viernes, en 
alem án, Italiano e in­
g l é s  respectivam ente.

Mussolini en acecho
El dictador italiano ha pronunciado un discurso bravucón, no muy di- 

ferente en el tono y  en el sentido de otros suyos anteriores, pero que ha 
tenido k  virtud de entristecer a los diplomáticos franceses e ingleses incli­
nados a creer, desde hace algún tiempo, en un Mussolini corregido y  aman­
sado. Ahora, al convencerse de que no es así, se lamentan: «Cuesta traba­
jo—ílice. por ejemplo. Le Temps— comprender cómo Mussolini ha podido 
pronunciar este discurso en el mismo instante en que toman un cariz fa­
vorable k s negociaciones italobritánicas.» No le costaría ningún trabajo a! 
redactor diplomático de Le Temps y  a sus colegas comprenderlo si no se hu­
bieran voluntariamente obturado el cerebro ante los fenwnenos que Europa 
presencia y  soporta, sobre todo desde hace veinte meses.

Porque lo que ha hecho ahora Mussolini no es un rasgo inédito de su 
carácter. ¿Acaso no invade España al mismo tiempo que figura en el Co­
mité de No Intervención? De contradicciones como éstas está plagada la his. 
toria del faKÍsmo, y  cúlpense de su multiplicación quienes, pudicndo, no hi­
cieron nada por cortarlas de raís. Además, si ks negociaciones italobritánicas 
han tomado un cariz favorable, ¿a qué se debe? ¿A  una previa actitud mo­
dosa de Mussolini, a una demostración italiana de r e ^ t o  al Derecho, a k  
Justicia? No. Las negociaciones marchan bien porque Inglaterra ha pasado 
por todo y  esto no a pesar de los discursos y  los actos escandalosos de Mus­
solini, sino, quizá, gracias a ellos mismos. Y  si no es arí, Mussolini puede 
creerlo, con arreglo a este sencillo razonamiento: <(Cuanto más amenazo, más 
facilidades me dan». Obra con arreglo a lógica, por tanto, el dictador italia­
no buscando forzar con amenazas y  truenos el sentido favorable de sus 
tratos con k  Gran Bretaña. Hasta hoy le ha dado un resultado inmejorable. 
¿Por qué había de cambiar de procedimiento?

En cuanto a los detalles de sus amenazas, al desmenuzamiento de los 
males que caerán sobre quienes se opongan a ks ansias ambiciosas de Italia, 
nosotros poco tenemos que decir que no hayamos dicho y  poquísimo tene­
mos que pensar, porque para nosotros la brutalidad italiana ya no es ame­
naza. Como amenaza no nos atañe ni nos alude. Sabemos ya lo que son ks 
ciudades destrozadas, y los cadáveres inocentes, y  los éxodos de fugitivos ha­
cia el campo en buKa de amparo contra las bombas asesinas. La barban 
realidad española nos impide conmovernos por discursos, así sean ferocía- 
mos. ¿Que nos pueden enseñar? No les ocurre lo mismo a los franceses va­
cilantes en k  defensa de su propia vida, ni a los ingleses, capaces aún de 
pactar con político de tal mendacidad. Contra sus ciudades y  contra sus 
hijos ha hablado Mussolini. En manos de Francia y  de Inglaterra está que 
k s  amenazas esgrimidas contra París y  Londres se vuelvan contra Roma, y 
Florencia, y  Miián. El día que Mussolini k s  vea rotas y  a sus habitantes 
enloquecidos huyendo de la metralla vindicativa de tanto muerto por su 
causa, quizá calibre que la exaltación de k  fuerza, del poderío brutal de ks 
armas, es una bella cosa si no se han de experimentar sus efectos sobre k  
propia carne. Y  quizá entonces el mundo recobre la paz perdida, y  que no 
hallará mientras los Estados totalitarios medren amparados en la cobardía 
de sus próximas víctimas.

(«La Vanguardiaíi, Barcelona. 2-IV-1938.)

y al Duce, que son los que en reali­
dad hacen la guerra a la República 
y  disponen el ataque a k s  ciudades 
abiertas.

Sir Ncville Chamberkin, con esa 
admirable predisposición a la bene­
volencia cuando se trata de desafue­
ros fascistas, ha dicho que después 
de su protesta no se han registrado 
nuevos bombardeos de Barcelona. 
I Ah 1 pero Tarragona, Castellón, 
Reus, Toctosa son también ciudades 
abiertas y  pobkciones de retaguar­
dia. Perecen en ellas seres humanos 
inmolados, como los que perecieron 
en Barcelona, a k  bestialidad de los 
invasores. Los fascistas hacen la gue­
rra tal como k  predican en su pro­
paganda : fuera de los límites de lo 
humano, con morbosa delectación. 
Es la guerra que harán mañana con­
tra k s  restantes democracias. Por 
eso no se comprende que las últimas 
potencias que ejercen cl papel de 
centinelas de k  civilización, no «ac- 
Clonen para imponer, en una acción 
conjunta, k  limitación del terroris­
mo aereo. La aviación, como arma de 
guerra, no tiene necesidad de con­
vertirse en arma aniquiladora de k  
población civil. Cuando k s democra­
cias sufran esta guerra en su propio 
territorio, se darán cuenta de la res­

ponsabilidad que han contraído ante 
k  historia, por haber tolerado tales 
métodos.

Nota del N i n i s t e r i o  de 
D efe n sa  Nacional

Bombardeos dé la  aviaciiiii fac- 
ciosa sobre poblaciones civiles 
dorante e id ia l  de abril de 1938

A  k s 6'44, cinco «Savoia» contra 
Castellón de la Plana.

A  las 8’22, otros cinco aparatos 
contra Tortosa.

A  k s  i 3 ’ io, tres trimotores contra 
Tarragona.

A  las i 8’47, segunda agresión dri 
día contra Tortosa; y 

A  k s 19 ’ ro, contra CoU de Bak' 
guer, Torreblanca y  Alcalá,

ESTE DIARIO SE 
R E PA R T E  GRA- 
T U I T A M E N T  E

Ayuntamiento de Madrid
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Por Arthur Koestler

{Conttnuactón)
Seguí paseando hasta las once y , de pron> 

to. me sentí muy cansado; pensé que podría 
aún echarme una hora. Cuando desperté, me 
traían el desayuno.

No comprendo cómo me las compuse. Ca  ̂
da vez me intriga más el mecanismo de mi 
cerebro. Acabaré creyendo que no se mueve 
para nada.

Estoy convencido de que Carlos tiene más 
valor físico que yo—en Málaga recibió una he­
rida de arma blanca en un brazo, durante un 
cuerpo a cuerpo y  me había impresionado mu­
cho su manera de contarlo. Y  ahora ahí yacía 
en una crisis de histerismo. Se cambiaban los 
papieles.

Para los dos españoles es muy distinto. Son 
dos por la noche y  esto supone una diferen­
cia enorme...

Pero si el carcelero o Angel vuelven a ofre­
cerme una segunda ración, les romperé la cara.

¿O tal vez no fué solo imaginación y  reci­
bieron una orden cancelada a última hora?

No lo sabré nunca.
Pero, después de todo, seguimos con vida.
Aún sin noticias del Cónsul.

JU EVES, 22 DE ABRIL
Anoche llegó la carta del Cónsul. Es del 20. 

Dice que ha recibido mis cartas del 14  y  del 
19 y  que ha solicitado un permiso para visi­
tarme.

Las rocas graníticas se convirtieron en glo­
bos una vez más.

Al principio me volví loco de alegría. Lue­
go, me produjo náuseas el verme tan indife­
rente por la suerte de los otros ante mi seguri­
dad relativa. Esta sensación fué tan intensa 
que. aunque la noche fué tranquila, no pude 
dormir.

Es curioso que todos los incidentes favora­
bles—la carta de casa, el dinero, la carta del 
Cónsul—se vuelvan contra uno. La necesidad 
de compartir la carga de otros adquiere en mí 
un imperio categórico; y  digo «carga» en vez 
de «cruz», por cuestión de gusto. Pero me 
viene de la misma fuente el ardiente deseo de 
asesinar al grasicnto curita que toca la campa­
nilla por las noche.

Carlos estaba mejor hoy; hizo pinitos con 
nosotros por el patio. Aun tiene las piernas 
rígidas; pero eso se le pasará f^onto.

Los españoles estaban agitadísimos. Entra­
ron en el patio muy excitados, y  cayeron so­
bre mí preguntas de qué periódico era mejor, 

■ riie Timts o el Daily Herald. Comprendí que 
habían sostenido una enconada discusión sobre 
ese tema y procuré zanjarla salomónicamente. 
Nunca lo hubiera hecho, pues perdieron todo 
control y  empezaron a chillarse mutuamente. 
Les faltó poco para venir a las manos.

Nuestro patio se parece más cada día a un 
manicomio. Carlos con sus piernas rígidas, los 
otros dos, con su irritabilidad nerviosa y  sus 
disputas, y  yo, con mis escrúpulos de concien­
cia y  mis ritos de purificación mental a lo do­
minicano.

¿Esto debe tomarse cum grano salís? Yo 
mismo ya no sé nada...

VIERN ES. 23  DE ABRIL
A  las tres, cuando volvíamos del patio, me 

permitieron ir a la cantina y  gastar en ciga­
rrillos mis últimas pesetas. Johnnie estaba allí 
bebiendo café. Me miró como si fuese a ha­
blarme. pero le volví la e^alda-

Luego vino Henri, el bibliotecario. Irradiaba 
buen humor y me dijo que, por fin, saldría 
para Francia al día siguiente. Me prometió ver 
a mi mujer en Londres o escribirle.

(P. S.—Como es natural, no hizo ninguna 
de las dos cosas.)

La relativa libertad que disfruto ahora hace 
menos llevaderos los ratos de soledad. A  las 
tres, cuando la puerta de la celda se cierra so­
bre mí, empiezo ya a esperar la tarde de! día 
siguiente.

El Cónsul no ha venido aún. ¿Y  si no le 
dieran autorización para entrar?

SABADO. 24 DE ABRIL
Ayer tarde, vino el joven Caballero a mi 

celda, acompañado por un guardián. Es un 
simpático chico de unos veintiséis años, qui­

zás menos; viste mono marrón. Lo vigilan es­
trechamente y lleva un año incomunicado; no 
le permiten hablar con nadie, ni salir al patio, 
sólo puede pasear dos horas diarias por el pa­
sillo acompañado del carcelero. Lo he visto a 
menudo por la mirilla. Está siempre limpio, 
bien arreglado y aparentemente de buen hu­
mor. Sin embargo, pasa por las mismas expe­
riencias nocturnas que yo—y lo que debió su­
frir los primeros meses cuando ejecutaban cien, 
doscientos, trescientos hombres cada noche, 
sin juicios ni formalidades de ningún género...

O c! muchacho tiene una naturaleza primi­
tiva muy infantil o posee una correa extra­
ordinaria. No sé a qué atenerme.

Goza de grandes simpatías entre los carce­
leros. Cuando apareció ayer en mi celda, el 
carcelero me explicó que nos estaba prohibido 
hablar, pero que habían venido porque Ca- 
ballerito no tenía nada que leer y  sabía que 
yo tenía el primer tomo de Guerra y Paz. ¿Lo 
había terminado ya, o quería prestárselo a Ca- 
ballerito, al menos por esa noche?

Le di el libro y  pregunté si podría estre­
charle la mano. Así lo hicimos, sonriéndonos, 
y  noté que se humedecían los ojos del mucha­
cho. Luego se fueron ambos con el tomo de 
Tolstoi.

Hoy. muy temprano, vino el nuevo biblio­
tecario. Esta vez es un preso político, un con­
cejal socialista gallego, de unos treinta años. 
Me trajo el segundo tomo de Tolstoi y  recla­
mó el primero. Dije que lo tenía Caballero. 
Se indignó mucho, diciendo que no podíamos 
cambiar libros sin su autorización, que 
tenía a su cuidado seiscientos libros, que a 
dónde pasarían así, etc., etc. Le contesté que 
una noche sin libros era peor que el infier­
no; que, como preso político, debía saberlo 
perfectamente; que nuestra situación no era 
la más a propósito para esas formalidades bu­
rocráticas y  que habíamos hecho el cambio con 
aptobación del carcelero.

Replicó que no tenía ganas de discutir con- 
migo y  que si me indisciplinaba no me trae­
ría más libros.

A esto le conteste que se fuera a la porra, 
añadiendo algunas palabras que no se pueden 
imprimir. Si el caroelero no se interpone, hu­
biéramos llegado a las manos.

El bibliotecario desapareció. Me sentí tan 
aliviado después de la gresca como tras una 
tormenta refrescante. A  la media hora volvió 
y  puso dos libros sobre_mi cama: una biogra­
fía de Cervantes y  una novela de Pío Batoja. 
Me presentó sus excusas y  nos dimos !a ma­
no, conmovidos. ¡Extraño individuo!

En el patio, Carlos me contó que esa maña­
na había ido al consulado italiano entre dos 
guardias civiles. El Cónsul meneó la cabeza 
resignadamente al saber su historia, garanti­
zándole que lo soltarían dentro de pocos días.

Carlos tiene la imjwesión de que al Cónsul 
se le presentan todos los días docenas de ca­
sos semejantes. A  la puerta de la cárcel encon­
tró al Gobernador, que le dijo asOTnbtado: 
«1 Caramba, teniente! Le creía ya en liber­
tad».

Como es natural, está encantado. Hasta hoy 
vivía con el dinero que le prestábamos. Aho­
ra nos promete montañas de oro cuando esté 
libre. Piensa escribir a Mussolini, diciéndolc 
que debía ponemos a los tres en libertad. In­
cluso nos ha leído el borrador. Empieza con 
un resumen de sus años estudiantiles, su ca­
rrera en el Fascio. su graduación militar y  sus 
hazañas en la guerra civil española. Luego aña­
de su convencimiento de que los «rojos» no 
son todos criminales sino idealistas descamisa­
dos; acaba con una conmovedora descripción 
de nosotros tres y  la esf>eranza cortés, pero en­
fáticamente expresada, de que el Duce, en 
p^eba de su nobk espíritu, nos devolverá a 
los amantes brazos que nos aguardan.

Tuve que traducirlo todo al español y  pro­
curamos que no se alterase la seriedad de nues­
tros rostros.

Después, Carlos nos contó que a la puer­
ta de la cárcel había un grupo de lindas mu­
chachas flirteando con los centinelas.

La atmósfera de la cárcel ha mejorado con­
siderablemente ; las tres últimas noches trans­
currieron sin disturbios y  todos esperan ahora 
una racha de tranquilidad.

Todavía me relleno los oídos de algodón por 
las noches, pero he puesto también en prác­
tica un nuevo sistema. Duermo sólo cinco ho­
ras y  media, de nueve a dos y media; me le­
vanto a las tres y  estoy despierto todo e! día 
para tener la segimdad de poderme dormir a 
la hora crítica. Hasta la mañana, el tienq» se 
hace largo— tengo que pasear o leer de pie pa­
ra no dormirme— ; pero el método resulta efi­
caz y  el saber que así su¡:mmo las pesadillas 
me produce una satisfacción y una paz rela­
tivas. pero ciertas.

DOMINGO, 25 DE ABRIL 
Aun no ha venido el Cónsul. Byron empie­

za a escribir poesías y  a versificar los cuentos 
populares vascos. Admira a los vascos y des­
precia a los andaluces. Le encanta hablar en 
aforismos y  me dijo el otro día retorciéndose 
el bigotito: «Amigo mío, Andalucía es el es­
croto de Africa y  el País Vasco, es ci corazón 
de España». Le dije que me parecía una gran 
definición.

En cambio, su jefe está cada vez más me­
lancólico. Los dos han recibido dinero y  se han 
dado las grandes comilonas; entremeses varia­
dos, beefsteak, huevos fritos y  ensaladas, fru­
ta, café, una botella de vino por cabeza y  po- 
Uo tres veces por semana. Angelito se lo lleva­
ba todos los días en su cesto e hizo buen ne­
gocio. Se negaron a ahorrar y  Byron solía de­
cir diariamente que lo que más temía era que 
los fusilaran antes de comerse todo su dine­
ro. Ahora no les quedaba un céntimo, a mí 
tampoco; Carlos no tuvo nunca nada. Angel 
nos prestó veinte pesetas a condición de de­
volverle treinta cuando pudiéramos. Un or­
denanza me prestó otras diez. Así, por lo me­
nos, tenemos todos cigarrillos.

LU N ES, 26 DE ABRIL 
Me he desmayado esta noche. Otto ataque 

cardíaco. Esta vez es doblarse o romperse.

I X

Ha ocurrido lo siguiente:
El domingo trajeron un nuevo preso a mi 

antigua celda, número 41. Les vi traerlo. Era 
un joven: unos quince o dieciséis años.

Esta tarde, el capitán Bligh estaba de tur­
no. Angel tenía el día libre, y  Manuel, el se­
gundo c '̂denanza, ocupaba su puesto. Manuel 
es un paralítico degenerado con síntomas de 
trastornos mentales. Se dice que está condena­
do a cadena perpetua por un delito sexual que 
tuvo fatales consecuencias. Todos sentimos 
cierta aversión física hacia éL

Por la tarde, Manuel se embonachó. A  los 
twdenanzas suele ocurrirles esto con frecuen­
cia. Cuando trajo la cena, sus raquíticas pier­
nas apenas le sostenían y toda la celda olió a 
vinazo.

A  las nueve, vi que el capitán Bligh cru­
zaba el pasillo con Manuel. Se detuvieron an­
te la celda 4 1, casi frente a la mía.

«Vendrán a buscarlo esta noche», dijo el ca­
pitán Bligh. Manuel contestó con su ebrio y 
agudo chillido.

«Es raro que tenga que morir. Ha estado 
todo el día pidiendo que le sacaran al patio. 
Es raro...»

«Rojo, rojo», interrumpió el carcelero. Creo 
que también estaba bwracho. Decía «tojo» con 
su voz de bajo, grasicnta, y  sonaba como si 
estuviera roncando.

En ese momento, el chico del 41 empezó a 
dar puñetazos en la puerta; debía haberlo otdo 
todo:

<1—No quiero morir—gritaba. ¡Madre, ma­
dre! ¡ Socorro, no quiero monr! ¡Socorro, so­
corro!...»

Y  así sucesivamente.
Todo el pasillo vibraba. La cárcel empezó 

a inquietarse. De todas las celdas llegaban con­
fusos rumores.

El chico seguía clamando.
El capitán B l i^  y  Manuel lo sacarcm de su 

celda, trasladándole a otra de incomunicación 
especial. Por el camino, el crt'denanza, borra­
cho, tropezó y  cayó al suelo con gran estrépi­
to. Se acercaron otros carceleros, llevándose al 
chico.

Un poco más tarde— aun no eran las doce 
—pasó el sacerdote, seguramente a confesar al 
chico. Luego, un carcelero pidió aguardiente 
en tono airado,

A  las diez, sonó el teléfono. Oí tres veces 
«lo mismo».

(Continuará.)

El Irnto i c  la Invasión cxlranlera

Los leles Italianos y alemanes menosprecian a sus 
colchas españoles y no consienlen que inicrvenñan

en sus movimienlos'
las brnlaildades dc las moros jr las explosiones en los aviones facciosos

H en d aya .— D e la zona facciosa 
llegan noticias que demuestran a 
qué grado de brutalidad y  de la­
trocinio han llegado las fuerzas 
invasoras extranjeras.

E l  terror se ha recrudecido en 
estos últim os tiempos en el te­
rritorio rebelde y  m uy es^ c ia l-  
raente en la parte de G alicia y  
A stu rias, donde siguen perpe­
trándose asesinatos a  diario.

L a s  tropas españolas van ves­
tidas con uniform es desechados 
por el E jército  italiano. E l  cal­
zado también llega de aquel país ; 
pero es de tan mala calidad, que 
apenas dura. A s í, los soldados 
tienen o que comprarse zapatos 
por su  cuenta, o ir  descalzos. 
Como en todas aquellas regiones 
norteñas han sido robados todos 
los colchones, los vecinos tienen 
que dorm ir en el suelo o en pe­
tates de confección casera, relle­
nos de paja o maíz.

I-os moros son odiados por las 
gentes. N o hace muchos días, en 
T ru b ia , un soldado de A rtillería  
fué castigado por haber dado 
muerte a  un moro que atropelló 
bárbaramente a  una muchacha 
que estaba en una alquería al 
cuidado de un irebaño.

IwOS oficiales y  jefes italianos

tratan brutalmente a  los soldados 
españoles y  no toleran indicacio­
nes de ninguna clase a  los ofi­
ciales del E jército  de Franco.

L a  desconfianza de las tropas 
invasoras extran jeras es cada vez 
m ayor. E n  los aeródromos, está 
terminantemente prohibido por 
el M^ndo italiano que haya me­
cánicos españ oles: son, en su 
m ayoría, alem anes e italianos. 
Tampoco se perm ite cargar los 
aparatos de explosivos a los sol­
dados de aviación de Franco, 
porque, hace poco tiempo, en un 
aeréÑdromo de V ito ria  y  en otro 
de A v ila , apenas elevados los 
aparatos que habían equipado sol­
dados españoles, hicieron explo­
sión las bombas que llevaban, re­
sultando los aviones y  los pilo­
tos destrozados. E ste  hecho se ha 
repetido, causando la  muerte de 
algunos aviadores extranjeros.

S E  A U T O R I Z A  
la reproducción de 
cuanto se publica 
en es te  D IA R IO
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Paul Robeson, al servicio del pueblo español En la Vicia conqnlslada

A l lado de la democracia en 
E sp añ a, y  en todos los frentes 
en que se está combatiendo por 
su  triunfo, h ay  hombres de las 
razas m ás diversas que vienen de 
los más diversos sitios del mun­
do. Chinos silenciosos que des­
cargan sus rifles  sobre italianos 
y  alemanes, seguros de que es lo 
mismo que hacerlo contra los ja ­
poneses que profanan N a n k in g ; 
hindúes melancólicos que troca­
ron las sucias márgenes del G an­
ges por las estrechas linfas del 
Jaram a ; negros nacidos en e l sur 
yanqui, en Cuba, en Jam aica, en 
el B ra s il... ¿Q uién los en vía? 
Nadie. Son verdaderos volunta­
rios, no como los que empaqueta 
en tristes fardos la  fría  ambi­
ción de M ussolini, para arro jar­
los sobre una tierra  que en reali­
dad no odian, y  en la que se les 
obliga a enfrentarse con seres 
que en nada les ofendieron. E s ­
tos otros vienen sabiendo qué 
causa es la que defienden, qué 
enemigo es el que tendrán que 
exterm inar. No piden nada que 
no sea un puesto en e l combate, 
una actividad definida y  eficaz : 
aquí son útiles con abnegada sen­
cillez, alimentando una am etra­
lladora, vigilantes en un parape­
to, sepultados meses enteros, al 
serv'cio de la ciencia, en un hos­
p ital. Cada cual dentro de sus 
posibilidades, cada cual ajustan- 
do su ayuda al marco de sus ap­
titudes. Langston H ughes, el 
gran poeta de «Mulatto», vivió 
largos días en M adrid y  visitó 
los frentes para llevar a  los hom­
bres de su  raza y  de su tierra 
el sencillo verso popular que flu ­
y e  de los blues y  de los spiri- 
tuals ; C ueira, habanero nacido 
de negra y  asturiano, manda una 
compañía de am etralladoras en el 
E jército  del Centro ; P au l Robe- 
son, el maravilloso cantante ame­
ricano, hijo de esclavos, salta 
desde Londres y  penetra con 
una sonrisa de esperanza en el 
suelo español, ¿ P a u l Robeson?
¿ Y  qué viene a hacer a  E spaña 
P au l Robeson? Esperad , espe­
rad : él mismo ' ‘a  a  decírnoslo en 
seguida.

Cuando llego al hotel «Majes- 
tic», que es donde se hospeda, 
encuentro al famoso artista cine­
m atográfico bloqueado por una 
nube de personas pendientes de 
sus gestos más insignificantes. 
Robeson los atiende a  todos, son­
riente. Posa repetidas veces para 
los fotógrafos, contesta las más 
diversas preguntas sin cansanc’o. 
M ientras la gente lo acosa, yo  lo 
observo. E s  un negro enorme, 
que sobresale prócermente del 
grupo en que se halla. ¿ Qué edad 
tiene este hom bre? E l  pelo en­
sortijado empieza a clarearle un 
poco en el centro de la  cabeza, y  
y a  junto a  las sienes blanquea 
con resolución. ¿C uarenta años? 
¿C u arenta y  cinco? A lgo  así de­
be de ser ... S in  embargo, su for­
midable desarrollo físico, la e x ­
presión de alegría  que baña siem ­
pre su rostro, el brillo  profundo 
de sus ojos, rebajan por modo 
generoso la cuenta del cantante 
con la vida. Cuando habla lo ha­
ce calurosamente, las enormes 
manos crispadas y  vueltas de 
palm as hacia él, lo que constitu­
y e  un gesto invariable en su con­
versación. V iste  sin lu jo, antes 
podría decirse que con extrem a­
da sencillez : un tem o gris obs­
curo no m uy nuevo, una gorra 
cuyo largo uso es evidente, unos 
zapatos que han andado lo nece­
sario  para olvidar el día en que

pisaron tierra por prim era vez... 
Pero todo de m uy buen gusto, 
con mucho equilibrio y  pondera­
ción. De su maciza personalidad 
despréndese un hálito de vasta 
sim patía, y  su  continente se 
mueve dentro de un elástico mar- 
co deportivo que hace pensar en 
sus lejanos tiempos de futbolista. 
Percibo trozos de su  conversa­
ción, en la que una palabra, «E s­
paña», se repite con frecuencia ; 
y  m ientras él habla, veo a  su 
m ujer, espíritu de mucha finu­
ra y  penetración, que ha publi­
cado un libro sobre su  marido, 
m ultiplicarse en el salón aten­
diendo a  los visitantes con una 
sonrisa placentera. E s  e lla  quien 
me dice al fin  :

— Paul lo espera...

U N  A R T I S T A  A L  S E R V IC IO  
D E L  P U E B L O
E l  contacto se efectúa sin for­

malidades, periodísticamente.
— Me agradaría saber por us­

ted mismo— le digo— qué causas 
lo han impulsado a  ven ir a E s ­
paña.

— M i adhesión a  la democracia 
—contesta coi; rapidez— . Como 
artista, esto3’ seguro de que no 
es honrado situarse en un plano 
que esté por encima de la masa, 
sino m archar a  su  lado, partici­
pando en sus afanes y  dolores, 
pues los artistas todo lo debemos 
a e lla , desde nuestra formación 
hasta nuestro b ien estar; y  no 
sólo como artista amo la  causa 
de la  democracia en E spaña, si­
no también como negro : yo per­
tenezco a una raza oprim ida, dis­
crim inada, que no podría v iv ir  si 
el fascismo triunfara en el mun­
do. M i padre fué esclavo, y  >’o 
no quiero que m is hijos lo sean... 
Durante estos últimos meses he 
trabajado mucho en Londres, 
cantando para recoger fondos con 
destino al pueblo español, y  lo 
seguiré haciendo no sólo allí, si­
no en todos los sitios en que ten­
ga ocasión para ello.

— Sé que viene usted ahora de 
M adrid—vuelvo a d e  c i  r  1  e— .
¿ Qué impres'ón le ha causado lo 
que ha visto en esa ciudad y  en 
el resto de la E spaña democrá­
tica?

— U na gran impresión. No he 
hallado pueblo más valeroso, más 
enérgicamente dispuesto a ven­
cer. L e  confieso que me siento 
feliz de haber podido realizar es­
ta v isita a E spaña 3- sobre todo 
a M adrid. E l  pueblo a llí entra en 
seguida en comunicación c o n  
uno, y  pos gana m uy pronto la 
sim patía, la sencillez, la  genero­
sidad de todo el mundo. E l  m is- ; 
mo día que llegué, y a  me llama­
ban «Pablo» ; dos días después, 
«Pablito». ¡ F igú rese, Pablito yo, 
con la estatura que ten go '. Ade­
m ás, allí no se piensa nunca en 
la  derrota. A  pesar de los des­
trozos hechos en la  ciudad por 
los óbuses de los fascistas, a  pe­
sar del peligro que el diario bom­
bardeo supone, a pesar de las 
m olestias que el pueblo sufre, 
nadie protesta ni se queja. E s  la 
guerra. Cada cual contribu\'e con 
su esfuerzo para resistir y  ven­
cer. N o ;  allá no hay m iedo... 
U na de estas tardes últim as, en 
vísperas de mi regreso, jugué 
tranquilamente con un grupo de 
muchachos un partido de fútbol 
en un sitio demasiado próxim o a 
una zona de la ciudad batida en 
ese momento por la artillería.

Robeson sonríe y  guarda si­
lencio un instante.

— Son, además mu5- generosos 
los madrileños— continúa— . Re-

P o r  N IC O L A S ^ G ü IL L E N
cién. llegado j-o, le  regalé una 
cajetilla de cigarrillos a  un capi­
tán español, porque sé la  escasez 
de tabaco que a llí hay. Pocos 
momentos después fu i con él a 
v isita r un hospital, donde canté, 
y  me' hizo mucha gracia ver a 
aquel hombre distribuir su s ci­
garrillos entre sus compañeros, 
sin que dejara ninguno para sí. 
Y  lo mismo hacen con todo lo 
dem ás...

— E sa  observación es exacta 
— le digo yo.

Nunca he visto a  un español 
reñir por cosas de más o menos 
en el orden económico, al revés 
de ¡o que ocurre en otros cam­
pos, donde da una nota en reali­
dad exagerada. E n  muchas tien­
das, cuando no hav’  cambio para 
la moneda que entregamos, nos 
la devuelven con la mercancía, 
mientras nos dicen : «No impor­
ta, y a  me traerá usted el dinero 
otra vez, que por eso no vamos a 
ser m ás ricos ni más pobres...» 
Recuerdo que un día, j-endo con 
Langston H ughes por las calles 
de M adrid, sintió el poeta que un 
zapato le flaqueaba, pues se le 
había desprendido la suela y  no 
lo dejaba cam inar. Entram os en 
un pequeño taller de zapatería, 
donde un anciano trabajaba incli­
nado sobre una bota de m ujer. 
L a  abandonó, tan pronto L an gs­
ton le expuso su  deseo ¡ observó 
concienzudamente el zapato y  en 
menos de diez minutos lo cosió y  
claveteó hasta dejarlo en perfecto 
estado de uso. Cuando le pregun­
tamos lo que valía aquello, el 
hombre nos respondió casi con 
en fad o : «¿V a ler dicen ustedes? 
C a , no, señor : ¡ m andar y  nada 
m ásin . S í, M r. Robeson, tiene 
usted ra z ó n : son m uy genero­
sos...

E L  C IN E , IN S T R U M E N T O  
D E L  G R A N  C A P I T A L
L a  conversación viene a  caer, 

desde luego, en el cine y  el tea­
tro.

— Hace algunos años— d i c e  
Robeson—el negro era un perso­
naje cómico en el teatro norte­
americano. Cuando «Em peror 
Jones», la obra de Q ’N eill, fué 
llevada a escena por otro actor 
negro, 3-0 v i las posibilidades que 
un negro tenía en el arte dram á­
tico : por eso quise encam ar ese 
personaje, prim ero en las tablas, 
luego en el cine. Debo decirle 
que ello no constituía para mí 
sino un punto de partida, un me­
dio para llegar a hacer cosas 
m ás hondas e  im portantes, pues 
era preciso en un país como 
aquél demostrar, prim ero, que el 
hombre de color tiene sensibili­
dad artística y  puede p isar el es­
cenario o posar ante una cámara 
cinematográfica con la misma 
desenvoltura que los blancos, y  a 
veces con más. A s í es como des­
pués represento «Otelo» y  me 
preparo a representar al «Rey 
L ear» . S in  embargo, ho\- est03’ 
convencido de que las grandes 
compañías am ericanas e inglesas 
hállanse controladas por el gran 
capital, especialmente p o r  el 
trust del acero, y  jam ás me de­
jarán  film ar una película como 
y o  quisiera. Por eso no me inte­
resaba actualmente trabajar para 
la  pantalla, menos en pelícu­
las que aborden el problema ne­
gro. L o s  grandes productores in­
sisten en ofrecer del negro una 
imagen caricatiuresca, ridicula, 
que divierta a la  burguesía blan­
ca, y  yo  no estoy dispuesto a ha­
cerles e l juego...

— De manera— le digo 3-0— que

tmyl3propap[lii!ioiil3saris de los aaeuos amos
\ ’iena, 24 marzo.— Inm ediata­

mente después de las fiestas ce­
lebradas con motivo de la entra­
da de los alem anes, empezó la 
verdadera conquista de Viena.

A l principio, se procedió con 
cierto reparo. L o s actos antise­
mitas se ejecutaron bajo e l nom­
bre de anticapitalistas. «Contra 
los judíos borrachos de sangre», 
era la consigna de la S . A . Pron­
to se demostró por las inform a­
ciones de prensa que los saqueos 
obedecían a  un plan preconce­
bido. L o s  prim eros ataques se di­
rigieron contra el distrito socia­
lista. E l  establecimiento de los 
hermanos Fischm ann, fué sa­
queado y  detenidos los dueños. 
A nte el almacén K u m p rik , se 
produjeron m anifestaciones hos­
tiles. L o s  «nazis» declararon con 
este motivo : «Nosotros hacemos 
lo que no se atrevieron a  hacer 
los socialistas, porque eran cria­
dos de los judíos. Expropiam os 
a  los explotadores y  a los borra­
chos de sangre». Pasados unos 
días, cuando estos actos dieron 
lugar a protestas en el extran je­
ro—y a  que en algunas de esas 
empresas había capital de otros 
países, las tropas de la  S . A . di­
jeron que los autores habían si­
do «las turbas comunistas».

Pero no fué sólo esto. E n  el 
interior de la ciudad las tropas 
de la S . A . obligaron a  todos los 
transeúntes bien vestidos, par­
ticularmente a  las señoras que 
llevaban abrigos de pieles, a lim ­
piar las calles de carteles favo­
rables a  Schuschnigg.

Desde el 17  de marzo, el «N. S . 
Telegrafi) viene publicando la 
lista de los patronos que con 
motivo de la unión de A u stria  
al Reích conceden voluntaria­
mente aumentos de sueldo a  su 
personal. T rátase casi siempre 
de pequeñas casas de las cuales 
se sirve el nacionalsocialismo pa­
ra hacer propaganda. L a  direc­

ción de la fábrica de alcohol y 
levadura seca para licores, «W’oí- 
frum  A G », de Stadlan , figura 
dos veces en la lista.

E l  impopular impuesto sobre 
las bicicletas ha sido suprimido. 
E sta  campaña de propaganda ha 
sido especialmente cínica en lo 
tocante al reparto de alimentos, 
por medio de tren de asistencia 
de Baviera, en los suburbios 
obreros. E ste  tren de asistencia 
es una organización estable del 
M inisterio de Propaganda. Antes 
tenía la misión de socorrer a  los 
que parti(?ipaban en las m anifes­
taciones populares.

E l  «Día del Partido», de Nü- 
rem berg, distribuyó ese tren sal­
chichas. E n  el distrito obrero de 
Sim m ering, se han establecido 
mataderos al aire libre, en los 
cuales se efectúa el sacrificio  de 
reses, cuya carne se distribuye 
entre los trabajadores. «Tocino 
de Gobbeis» llama el pueblo a 
estos donativos. L a  prensa nazi 
dice que el «tren de asistencia* 
repartió en una tarde 30.000 ra­
ciones de carne : pequeños gas­
tos de la conquista de un país...

A  cambio de ellos, los nazis se 
apoderan de las riquezas del país. 
L a s  orgías de propaganda en es­
ta región han empezado \'a.

Todos .estos medios demues­
tran la decisión de los nazis de 
amedrentar a la clase trabajado­
ra  por el terror y  atraérsela por 
la propaganda. Á  los «argumen­
tos» económicos, han añadido los 
ideológicos. «Id siempre contra 
los negros curas» ; «Los socia­
listas os han traicionado y  os en­
tregaron al clero» ; «Os venga­
remos del i9 34 ’>. Estos son los 
prim eros rudos golpes asestados 
por Gobbels en V iena. L a s  20.000 
em'isoras de radio distribuidas 
por la nación, constituyen el me­
jo r  medio de propaganda.

(«Pañser T ageszeitung», 25 de 
marzo de 1938.)

a usted no puede satisfacerle su 
producción cinem atográfica has­
ta ahora...

— N i siquiera he visto esas pe­
lículas después de film adas— me 
contesta.

— Entonces, ¿abandonará us­
ted el c in e ?--le  pregunto.

— N o ; eso, no. L o  que no haré 
es trabajar con las grandes com­
pañías a  cuv’o frente se hallan in­
dividuos que si pudieran me ha­
rían esclavo, como a m i padre. 
Prefiero trabajar con pequeños 
productores independientes, en 
breves film s con canciones, has­
ta que llegue el momento de ha­
cer algo de más envergadura y  
de un sentido más positivo que 
hasta hoy. Q uisiera film ar una 
película sobre la  vida de un ne­
gro que fué comandante del ba­
tallón «Lincoln», en las Brigadas 
Internacionales, y  que murió allí, 
pero esto sería rechazado por las 
grandes ca.sas cinem atográficas 
yan quis... S in  embargo, tengo la 
esperanza de cum plir m i deseo, 
llevando a  la  pantalla el ambien­
te heroico que en E sp añ a he res­
pirado y  la  gran participación 
que en esta lucha toman los hom­
bres de mi raza.

Robeson me habla después 
con mucho entusiasm o de la  mú­
sica española.

— Me ha causado una gran  sor­
presa y  una gran alegría la  se­
mejanza que existe entre la  mú­
sica negra y  cierta m úsica espa­
ñola. E l  cante flamenco es negro 
por su ritm o y  por su melancó­
lica profundidad. E n  M adrid, 
durante un concierto, pedí que

tocaran flam enco; lo hicieron 
así, m uy amablemente, los artis­

t a s ,  y  entonces yo  pude cantar 
una canción negra sin que los 
músicos modificaran en lo más 
mínimo el ritmo con que habían 
acompañado el cante jondo. Por ? 
eso quiero volver a  E sp añ a cuan­
do hav'a más calma, cuando ha­
yam os ganado la guerra, para 
recoger y  estudiar muchas can­
ciones de esa índole.

— ¿ Conoce usted la música cu­
bana?— le pregunto— . E l  aporte 
negro a ella es también de una 
riqueza incalculable, como ocu­
rre en el resto de las A ntillas 
y  en el B rasil.

— S í, la  conozco y  me gusta en 
extremo. Justamente pienso tam­
bién ir  a  Cuba para estudiar su 
folk-lore m usical, del que sé que 
tiene esas características que us­
ted me anuncia. Creo que ello 
me servirá en grado sumo par» 
m is próxim as películas...

Robeson da m uestras de in­
quietud, porque h ay  mucha gen­
te esperándole todavía, y  él tiene 
que partir en seguida, según 
dice, hacia Londres, donde re­
side. De allí regresará a  París 
a  fin  de cantar en un mitin óe 
propaganda española, en L a  Mu- 
tualité. Comprendo que la entre­
v ista  ha terminado. E l  me tien­
de su diestra inmensa, mientras 
sonríe. Y o  le digo :

— Pues será m uy bueno que 
va3’a usted pronto a Cuba. A llá 
también h ay  muchas cosas terri­
bles que aprender...

(«.Vwasfra E spaña». Barcelo­
na 1938.)
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