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Pero no
se habla sólo en este texto de la monstruosa par­tida de asesinos que “trabaja” para Franco, sino de los que han ido, de Bélgica y de otras partes, a verlos ac­tuar en su propio c a m p o . __________

os roDor a es oe a tsaaoa laciooa is a
Ya señalamos, a raíz de su publicación en el V.ing-- 

tüme Siccle, los excelentes artículos en los cuales 
M. Emite Hambresin analizaba lo que se ha dado en 
llamar «el drama e^añol». Subrayamos entonces el es. 

1 fuerzo leal de un joven católico que, a pesar de la po- 
, sición tomada por gentes de su cuerda, quiso darse 
 ̂ cuenta sobre el terreno de la situación en los dos cam.
I P«-

Es sabido que M. Hambresin, aun representando al 
. Vingtikme SiécU, es decir, un periódico que, desde 

el comienzo de la guerra civil tomó partido por los 
destructores de Guemica y de Barcelona, sólo pudo 
llevar a cabo una parte de la misión informativa que 
se había asignado.

En efecto, si bien las autoridades republicanas le 
acogieron cortésmente y le permitieron visitar, sin la 
menor dificultad, los territorios que gobiernan, no ocu. 
rrió lo mismo con sus adversarios. ¡ He aquí cómo se 
explica a este respecto M. Hambresin, en La Terre 
Wallone (marzo de 1938):

«El embajador oficioso de Franco en Bruselas me 
negó el salvoconducto, afirmando que los grupx» del 
Víngttéme Siécle y  de la Cité Chrétienne, a que yo 
pertenecía, «apoyaban solapadamente al bolchevismo» 
y que deseaba evitar otro contratiempo parecido al del 
reportaje de M. Hoomacrt de la Ltfere Belgique. (Co­
mo se recordará, M. Hoomaert, que era franquista 
cien por cien cuando comenzó el viaje, regresó un tan­

to decepcionado, y  expresó su indignación en un ar­
tículo titulado «La guerra sin prisioneros», en el cual 
reveló que los fascistas asesinaban despiadadamente a 
todos los prisioneros republicanos.)

»Para ser más preciso, el representante de Franco 
en Bélgica añadió—reproduzco sus propias palabras— : 
«No dejaré marchar más que a aquellos penodistas de 
los cuales esté seguro de antemano de que se callarán 
si ven algo que no esté bien». Después de una violen­
ta diatriba contra la prensa católica, se despidió de mí 
diciendo: «Tome usted ejemplo de Le J o u t  del señor 
Bailby, que anuncia la caída de ciudades «tojas» quin­
ce días antes de que ocurra. Así se defiende nuestra 
causa cuando se ha comprendido la santidad de nues­
tra rebelión».

i La santidad de nuestra rebelión 1 ¿No os produce 
eso náuseas?

Pero no se habla sólo en este texto de la monstruo­
sa partida de asesinos que «trabaja» para Franco, sino 
de los que han ido, de Bélgica y de otras partes, a 
verlos actuar en su propio campo. Lo que revela 
M. Hambresin de la independencia y la libertad en 
que se dejó a los periodistas que visitaron la España 
nacionalista, autoriza todas las deducciones en cuanto 
al valor de sus «reportajes».

Fr. G.
(«Le Pruple», Bruselas, 31-HI-1938.)

Ministerio de Defensa Nacional
Copia de los telegramas íacilitedos ayer

Icgrama en que, al darme cuenta del éxito de las ope­
raciones realizadas en el sector de Gtiadalajara, me 
propone V. E. el ascenso a Teniente coronel ded Ma­
yor de Milicias, Cipriano Mera. Ante todo, felicito a 
V. E„ al Estado Mayor del Ejército del Centro, al 
Mayor Mera y  a las tropas que éste manda, por el 
triunfo logrado. Con extraordinaria complacencia lle­
varé al Consejo de Ministros el decreto ascendiendo a 
Cipriano Mera. Me congratula mucho haber acertado 
cuando atribuí a este Jefe el mando ded IV Cuerpo de 
Ejército.—Encamación viva del pueblo, Cipriano Me­
ra, aparte de los méritos que ha contraído al frente 
de sus tropas en estas <^eraciones, tiene el de haberse 
sumido por entero en nuestra lucha, desprendiéndose, 
circunstanciaJmente, de su particular filiación ide<Jógi- 
ca, para adoptar simplemente el apelativo genérico de 
antifascista, por estimar que así puede establecerse en­
tre todos los combatientes una fuerte vinculación que, 
eliminando las diferencias políticas, haga efectiva la 
unidad espiritual indispensable a todos los ejércitos.»

«Jefe IV Cueipo Ejército a Ministro Defensa Nario- 
rud.—En uso de Las atribuciones que me han sido con­
cedidas por V. E„ he tenido a bien otorgar la «Me­
dalla del Valor» al Mayor don Miguel Palacios, Jefe de 
la 5.* División; al Mayor don Rafael Gutiérrez, Jefe 
de la 14  División; al Mayor don José Román, Jefe de 
la 98 Brigada Mixta, y al Mayor don Bonifacio Sán­
chez Roca. Jefe dei 8.® Batallón de la z.‘  Brigada Mix­
ta; y la «Medalla del Deber», al Mayor don Liberino 
González. Jefe accidental de la 2.* Brigada. Envío el 
opwtuno expediente, por si tiene a bien V . E. confir­
mar dichas recompensas.»

Defensa Nacional a Jefe IV  Cuerpo_Ejér' 
cito.—Confirmo las recompensas a que se refiere su 
telegrama y felicito a usted, a los jefes recompensa­
dos y a todas las tr(^ s  de ese Cuerpo de Ejército por 
el triunfo alcanzado.»

En el Ministerio de Defensa Nacional han facilita­
do copia de los siguientes telegramas:

«General jefe Ejército Centro a Ministro de Dejen- 
sa Nacional.—En la ofensiva iniciada por este Ejérci­
to en el sector de Guadalajara, las tropas que consti­
tuían el 4.® Cuerpo de Ejército, todas ellas extrridas 
de las trincheras, han demostrado entusiasmo y  han 
luchado con una moral ekvadísima, a pesar de la des­
igualdad de material empleado por e! enemigo, que 
constantemente ha mantenido en vuelo de cuarenta a 
cincuenta aparatos de bombardeo. Estas operaciones se 
han desarrollado con un feliz resultado, conquistando 
al enemigo varias posiciones in^icrtantcs, perfectamen­
te atrincheradas.—El Mayor Cipriano Mera, que man­
da eJ Cuerpo de Ejwcito ejecutante, ha actuado con 
una pericia y  un entusiasmo imposibles de superar, in­
culcando a la tropa el entusiasmo y  elevando la moral 
de forma magnifica, con lo cual ha sido posible el éxi­
to.—Por todo esto me permito prt^Joner a V. E. el 
ascenso a Teniente coronel del expresado Mayor, por 
creer d  Jefe que suscribe que ha contraído méritos 
para ello.—Salúdale.»

«Míníjíro Defensa Nacional a General jefe Ejército 
Centro.—He recibido con profunda satisfacción su te-

En la página cuarta:

¿Por qué cogió el 
fusil mister Flint?

DOS TONOS
Mussolini habla con dos tonos de voz. A Mr. Chamberiain le susurra 

palabras de paz y de amistad. En el Senado romano, habla de manera es­
truendosa de la preparación para una guerra rápida.

¿Qué tono de voz hay que creer? El pueblo de España y  el de Abi- 
sinia conocen la respuesta.

Puede hablar de paz; pero se vanagloria de que ha de ser la «suya». 
Puede concertar acuerdos; pero proclama que lo que verxiaderamentc im­
porta a los pueblos, es su potencia guerrera.

Es verdad que esta vena oratoria se adapta al gusto de ese auditorio, 
aJ cual le agrada que se exalte su patriotismo. Es verdad también que Ia« 
drar no es morder. Pero en Abisinia y  en E ^ ñ a , d  Duce ha mordidc sal­
vaje y traidoramente.

Y  habla con franqueza cuando dice que esas campañas son preparato­
rias de otras y  que los bombardeos de E^aña han ádo un entrenamiento 
excelente para «varios centenares» de sus aviadores. Mr. Chamberlain haria 
bien en preguntarse qué valor tienen los convenios o los acuerdos amisto­
sos con un hctmbre semejante.

(«Ddtíy Herdd», 31-111-1938.)

£1 som brío panoram a de la España invadida
Los hom bres son explotados y  las m u/eres vejadas

Los facciosos han creado Batallones de Trabajadores para fortificacio­
nes y  otras tareas. Nadie pensará que estas unidades se nutren, como en­
tre nosotros, por esforzados voluntarios de todos los oficios. En la zona fas­
cista no hay voluntarios más que para el crimen o la rapiña.

Los Batallones Obreros de Franco están constituidos por individuos a 
quienes se Ies brinda el dilema de trabajar para él fascismo o perecer fu­
silados. Así, la elección no es dudosa. También son extraídos para estas or­
ganizaciones muchos presos. De la cárcel de San Marcos (León), son saca­
dos con frecuencia elementos que en ella vienen pasando meses terribles y 
que ahora tienen que st^rtar agotadoras jomadas. Del mal trato que re­
ciben estos desdichados, se puede juzgar por el hecho de que apenas si 
reciben alimentación. No hace mucho, im sargento se apiadó de estos hom­
bres y, acercándose humildemente al capitán, le dijo:

—Son las tres de U tarde. Están trabajando sin cesar desde el amane­
cer y todavía no han desayunado.

Lejos de sentir compasión, aquel bárbaro oficial, repuso:
—Si no comen, no importa. Eso a mí no me interesa. Lo importante 

es ganar la guerra.
El sargento no se atrevió a hacer ninguna otra indicación.

En toda la zona facciosa, la gente está ansadísima de la guerra. Esu 
no proporciona más que hambre y  miseria. El odio a los extranjeros va 
aumentando de día en día. No hay quien tenga una peseta y  el que la 
tiene sabe que carece de valor, porque el p^>el moneda de Franco no re­
presenta ninguna garantía real.

*

Las mujeres tienen a los moros un pánico justificadísimo. En la po­
blación donde hay fuerzas marroquíes, las mujeres honestas se esconden 
temerosas.

Las mujeres que pertenecieron a entidades antifascistas, son sometidas 
a las mayores y  más repugnantes vejaciones. A muchas las ^^gan a lim­
piar los suelos y  hacer ús hienas domésticas en las casas de los falangistas.

EL "SERVICIO ESPAÑOL DE IN­
FORMACIÓN" se publica 
diariamente en castellano 
y  en francés, y  ios lunes, 
miércoles y  viernes, en 
alem án, ita lian o  e in ­
g lé s  respectivam en te.

Ayuntamiento de Madrid
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España es nuestra preocupación
Alemania c Italia han enviado recientwnente copio, 

so material de guerra al frente de Aragón; nuevas 
fuerzas italianas, bien provistas de armamento y varios 
miles de alemanes especializados, han desembarcado 
también en los puertos rebeldes.

CON EXCESIVA VENTAfA MATERIAL HAN 
COMENZADO LOS FACCIOSOS SU SEGUNDA 
OFENSIVA HACIA CATALUÑA 

Las tropas republicanas que desde hace mtKhas 
semanas se mantenían en sus posiciones, ceden palmo 
a palmo el terreno, que defienden en cwnbates durí­
simos. Sin embargo, ningún lugar del frente ha sido 
roto; en todas partes se sostienen las líneas. El plan 
estratégico de los rebeldes para abrir una brecha al 
Ejército del pueblo, fracasa. Es admirable la heroi­
ca resistencia de las tropas gubernamentales, y  digno 
de elogio su juicioso mando. Llevan a cabo sacrificios, 
únicos en la historia de las guerras, y  a pesar de~Ia 
gravedad de la situación, que aún puede aumentar, 
se espera, gracias al comportamiento del Ejército y la 
retaguardia, un notable cambio. Y  con mucho más mo­
tivo, ya que la demanda de annas formulada por el 
Gobierno de la República española no puede caer en

el vacío. A la solidaridad de todos los antifascistas, 
de todos los verdaderos demócratas y amigos de la 
libertad se dirige el primer llamamiento serio para ayu­
dar al pueblo cspaoL Nadie puede negar que la gue­
rra en E^aña es del mayor interés para la situación 
fKdítica de toda Europa. Tampoco nadie, que esté se­
riamente interesado en el asunto, tiene motivos para 
dudar de que los derrotistas son los traidores más 
peligrosos. Situaciones como las que se viven hoy, no 
son únicas en la historia- Los frentes están aún a más 
de 120 kilómetros de Barcelona; en septiembre de 
19 14 , las trc^s alemanas estaban a 20 kilómetros de 
París y  se operó el «milagro» en el Mame; recorde­
mos los días de Madrid en noviembre de 1936 y  los 
de Guadalajara en marzo de 1937. La ayuda al pue­
blo español es necesaria y no consiste en quejas ni 
desc^jeraciones, en vista de cómo lucha el Ejército 
del Frente Popular.

AI mismo tiempo, las tropas republicanas han ini­
ciado ofensivas con buen resultado en otros frentes y 
actualmente se han acumulado muchos hombres para 
oponerse a la caída de Cataluña.

{aNational Zeitung», 3-IV-1938.

£1 terrorismo fascista en Enzkadi
Los procedimientos de |ustic ia  aplicados

En el campamento de prisioneros de Tarancón

Cómo tra ta  la  República a  los enemigos 
que capturó  en los campos de batalla

(De nuestro corresponsed en 
Valmcia.)

Los mismos prisioneros, antes de 
exjríicamos el régimen de este cam­
pamento. espontáneamente decla­
ran :

—Se nos da buen trato y ello 
nos mueve a proclamar la generosi­
dad de la República para con los 
prisioneros de giMrra.

En estas frases se expresa el re­
conocimiento del espíritu humanita­
rio del pueblo democrático. A nadie 
extrañaría que en los momentos pa­
sionales de una guerra en la que 
la República e^ ñ ola , agredida, de­
fiende su  independencia nacional, 
sintiera impulsos de severidad hacia 
los enemigos que, en lucha armada 
contra ella, cayeron en su poder du­
rante los cruentos combates.

—La República es bondadosa con 
nosotros—insisten los prisioneros—, 
nos proporciona tranquilidad, buena 
alimentación y trabajo. No podemos 
pedir más.

Algunos jefes y  oficiales prisio­
neros, cuando hablan así, muestran 
su remordimiento y  reconocen una 
circunstancia en la que ellos no ha- 
Wan creído hasta ahora: la infinita 
supericcidad moral de la República 
sobre el esjMritu de despotismo que 
se alzó en armas contra ella.

Con reqwcto al trabajo que rea­
lizan, n os hablan los prisioneros 
con nueva ex^esión de gratitud. 
Las autoridades republicanas, que 
podían tratar a los vencidos con la 
crueldad de una explotación agota­
dora. no sólo no lo* hacen así. si­
no que respetan, en beneficio de 
ellos, la jomada legal de ocho ho­
ras, Es decir, que los prisioneros de 
^ erra  disfrutan de una ventaja so­
cial que accidentalmente no rige 
para los trabajadores republicanos 
que, en su fervor antifascista, labo­
ran intensivamente.

Puede concretarse así el raimen 
del campamento ¡ ocho horas de 
trabajo al aire libre, en las obras de 
construcción del ferrocarril Madrid- 
Valencia; descanso adecuado: previ­
sión sanitaria, que releva de la ta­
rea a aquéllos para los que el es- ■ 
fuerzo corporal puede significar una 
merma en su salud; asistencia mé­
dica eficaz, y, en definitiva, eleva­
ción moral dcl prisionero, que en 
vez de verse conÉnado en un haci­
namiento depresivo y represivo— 
normas del fascismo en estos ca­

so: vive en la dignidad humana 
del hombre trabajador, y  así puede 
«ntir la satisfacción y  hasta el 
güilo de ser útil a la sociedad.

or-

ALIMENTACION DE LOS 
PRISIONEROS

En uno de los anqslios pabellones 
que se elevan en estos saludables 
parajes montañosos, se halla instala­
da la coana del campamento. Son 
las primeras horas de la tarde, y los 
diez prisioneros encargados de con­
dimentar la comida para sus com­
pañeros y  para los funcionarios, han 
iniciado los preparativos de la cena. 
Varios corderos destelados j>enden 
dcl techo y  pronto serán troceados 
con destino a las marmitas. En un 
departamento contiguo están los de­
pósitos de aceite, patatas, habichue­
las, lentejas, arroz, naranjas y ver­
duras. Aquello es ccmo una gran 
despensa bien surtida, en U) que no 
se advierten las naturales restriccio­
nes de la guerra.

— ¿Y  guisan ustedes came con 
frecuencia para los prisioneros?

Los coaneros re^nden  con la 
naturalidad de quien se refiere a un 
hecho normal:

—Casi a diario. Y  cuando no hay 
came, tenemos bacalao.

El estado sanitario—según datos 
que hemos comprobado en la direc­
ción ded campamento—es excelente, 
como resultado, no sólo de la vida 
saludable en aquellos montes y  de 
la conveniente nutrición de los pri­
sioneros, sino también, en gran par­
te. de la perfecta organización de 
los servicios de Medicina e Higiene.

Cuatro médicos y  dos practican­
tes prestan allí sus servicios faculta­
tivos. Una brigada de prisioneros es­
tá encargada de las tareas de limpie­
za y saneamiento de los pabellones, 
que son baldeados a diario y  desin­
fectados con frecuencia. Además de 
los lavaderos, tanto para la ropa co­
mo para el aseo personal, se está ter­
minando la completa instalación del 
departamento de duchas.

Así tiene la República a los pri- 
áoncTos de guerra. Y  aa lo procla­
man éstos, con ruego que se presta 
a lógicas meditaciones: ellos desean 
que no divulguemos sus nombres 
por temor a que éstos lleguen a co. 
nocimiento de las autoridades fac­
ciosas.

•—Casi todos ellos—nosdice el Di­

rector dcl campamento en apoyo de 
los peticionarios—tienen sus fami­
lias en el territorio rebelde.

Nada añaden a esto los prisione­
ros; pero la expresión de aquel de­
seo de que sus nombres no vayan 
unidos a una manifestación de gra­
titud a la República, da a entender 
el conocimiento que eQos tienen de 
que la represión cnieL característica 
del fascismo, caería implacable sobre 
sus familias. Ellos, que conocen bien 
a los facciosos, en cuyas filas lucha­
ron, resultan testigos de mayor ex­
cepción cuando se creen en el caso 
de prevenirse contra un peligro que 
tiene su origen en el c^áritu de fe­
rocidad de la tiranía fascina.

I I

Entre los que cayeron durante 
la represión «incontrolada», pero 
que contaba con la aquiescencia 
de las autoridades, y  en muchos 
casos con la intervención mate­
rial de éstas, hay que señalar los 
que fueron víctimas de la ven­
ganza, de la sed de sangre de los 
requetés navarros y  los asesina­
dos por las «Checas», organiza­
das por los requetés, los falan­
gistas y  las mismas autoridades. 
Una simple delación, la más pe­
queña sospecha, bastaba para eli­
minarlos sin demora.

De cómo se procedía en el pri­
mer caso puede dar idea el si­
guiente ejemplo, absolutamente 
verídico.

Eeasain (Guipúzcoa) fué ocu- 
pada, en la mañana del 27 de ju­
lio del 36, por los requetés des­
pués de una resistencia de tres 
horas. A  los pocos momentos fue­
ron fusilados en el cementerio 25 
personas, entre las cuales había 
dos tradicionalistas destacados de 
la localidad (don Guillermo Ugar- 
te y  don Andrés Izaguirre), eje­
cutados p o r  permitirse hacer 
unas ligeras observaciones a 
unos soldados.

E s  decir, la menor indiscreción 
costaba la vida. E l párroco de 
dicha villa, don Florencio Axpe, 
también tradicionalista, estuvo a 
punto de ser fusilado, por inter­
venir en favor de aquellos dos 
ejecutados, en el momento en que 
se iba a proceder al fusilamiento.

L A S  C H E C A S
A  éstas se debe la inmensa ma­

yoría de las ejecuciones bajo el 
poder faccioso. E n  general, bas­
taba una denuncia cualquiera 
—en muchas localidades vascas 
se confeccionaban listas negras 
de convecinos—para llevar a ca­
bo las trágicas redadas a domici­

lio—generalmente de noche—en 
busca de los designados.

No se cumplía, como puede 
apreciarse, trámite alguno. La 
orden de ejecución dimanaba mu­
chas veces del criterio personal 
de los componentes de la «Che­
ca», cuando no de las organiza­
ciones respectivas. No había cri­
terio, ni norma, ni procedimien­
to jurídico que lo dictaminara. 
E n  Pamplona, por ejemplo, se 
formó un Comité, compuesto por 
representantes del Gobernador 
militar, Falange y  Comunión tra­
dicionalista, que se encargaba de 
revisar las fichas de las personas 
catalogadas como sospechosas y 
a las que previamente se había 
detenido. S i el informe de dos de 
estas representaciones era desfa­
vorable, se entregaba al inculpa­
do a una de las «Checas» encar­
gadas de su ejecución.

Estos asesinatos se realizaban 
algunas veces en pleno día. En 
Pamplona, por ejemplo, el lugar 
designado era la  llamada «Vuel­
ta del Castillo», y  acudía mucha 
gente a presenciarlos, incluso 
señoritas.

Otros puntos de ejecución son, 
en Navarra, !a Cuesta del Per­
dón, los alrededores de Caparro- 
so (donde hay enterrados 621 ca­
dáveres), las Bárdenas y  proxi­
midades de Echarri-Aranaz. En 
Guipúzcoa, el cementerio de Her- 
nani y  los montes próximos a 
Oyarzun, entre otros muchos. En 
Vizcaya, el cementerio de Derio, 
Iralabarri y  la cuesta de Castre- 
jana ; y  en A lava, la carretera 
que va de Vitoria a Zambrana. 
iluchas veces, la trágica expedi­
ción nocturna no tenía necesidad 
de llegar a su destino; un tiro 
en la nuca, dentro del mismo 
coche concluía con la vida del 
desgraciado, siepdo abandonado 
su cadáver en la carretera.

(Continuará.)

la  labor sanllaria de la Bcpúbllca

la Sanidad, jluncídn exclusiva del Esiado
Antes del movimiento faccioso 

los organismos rectores de la Sa­
nidad del Estado entendían que 
la función que les estaba enco­
mendada debía quedar exclusiva­
mente reducida a la lucha contra 
epidemias y  enfermedades de ca­
rácter social. Para atender éstas 
últimas, la organización fué siem­
pre más caritativa que encamina­
da a la defensa de la salud pú­
blica.

_ AJ quedar fusionados los servi­
cios de Sanidad y  Asistencia So­
cial, e incorporarse el Hospital 
de la Beneficencia General, anti­
guamente llamado de la Princesa, 
a los servicios de Sanidad, se 
mantuvo esta organización sin 
ccíiexión alguna con los restantes 
servncios, como un apéndice arti­
ficial, a consecuencia de una con­
cepción equivocada.
_ —¿ Qué se ha hecho en ese sen­

tido, después de julio de 1936?
—Después de julio de 1936 y , 

más aún, al constituirse el M i­
nisterio de Sanidad y  Asistencia 
Social en noviembre del mismo 
año, la creación de Consejos pro­
vinciales y  Municipales con utf 
contenido revolucionario, que ya 
el Gobierno de entonces quiso dar 
a su política sanitaria, encomen­
dó a éstos la instalación, vigilan­
cia y  orientación de hospitales de 
tipo general.

—¿Cuál ha sido la reforma 
acometida después de esa fecha?

—-Al separarse, en mayo de 
1937, los servicios de Sanidad de

los de Asistencia Social, en fun­
ción de un nuevo concepto de lo 
que la Sanidad Pública debe ser 
—  concepto que se definió más 
tarde por Decreto de 6 de agosto 
de 1937— , obligó a recabar para 
el Estado la garantía de una nue­
va y  adecuada asistencia, no sólo 
a los enfermos de afecciones rela­
cionadas con las luchas, sino 
también a los de las llamadas en­
fermedades generales.

—i  Cuál debe ser y  será, en la 
nueva legislación sanitaria, la 

'función del Estado en estos pro­
blemas ?

—Defender la salud pública no 
es atender solamente a las enfer­
medades epidémicas contagiosas. 
Muchas son consecuencia de las 
condiciones sociales del medio, y , 
en cierta manera, cabe también al 
Estado la responsabilidad de su 
origen por no haber ejercido vi­
gilancia sobre las corcunstancias 
que las determinan, e impedido 
su aparición. Por otra parte, el 
carácter técnico de la función 
obliga al Estado a ejercer la de­
bida inspección, y  aun a asumir, 
en muchos casos, la dirección de 
los servicios.

. — ¿ Q^é consecuencias inme­
diatas ha tenido esta concepción 
política de la «sanidad» ?

—Consecuencia de esta concep­
ción política es el hecho de que, 
en octubre de 1937, funcionaban 
ya  los siguientes hospitales de 
asistencia general con cargo al 
E stad o ;

Instituto Nacional del Cáncer 
(Madrid), 100 cam as; Hospital 
Nacional de Cirugía, 350 camas ; 
Hospital Nacional Infantil (Ma­
drid), 350 camas ; Hospital Na­
cional de Medicina, 350 cam as; 
Hospital de R e fu g ia o s  de Valen­
cia, 250 cam as; Policlínica Rol­
dan de Cartagena, 250 cam as; 
H o ^ ita l de Alcañiz (Tfeniel), 100 
cam as; Hospital de Barbastro, 
(Huesca), 150 cam as; Hospital 
de Caspe (Zaragoza), 100 camas ; 
Leprosería Nacional de Fontilles, 
330 camas ; Internado Dermato­
lógico de Moneada, 100 camas ; 
Instituto Oftálmico de Madrid, 
250 camas ; Maternidad de Car- 
cagente (Valencia), 50 camas. 
Total de camas aumentadas,
2.750.

Por encontrarse en instalación, 
funcionarán en abril de 1938 :

H o ^ ita l de Lorca, 100 camas ; 
Hospital de Gandía, 100 camas ; 
Hospital de Villarrobledo, 100 ca­
mas ; Instituto Oncológico ma­
drileño, 50 camas. Total de ca­
mas en instalación, 350.

— ¿ Qué proyectos inmediatos 
tiene la Suteecretaría de Sanidad 
sobre este asunto?

—^La creación de una red hos­
pitalaria general que ccanprenda 
todo el territorio leal, y  donde 
queden perfectamente encajados 
los servicios nceocomiales de ca­
rácter provincial y  municipal que 
deban ser mantenidos por sus 
condiciones de instalación y  fun­
cionamiento.

Ayuntamiento de Madrid
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SPANISH TESTAM ENT
Por Arthur Koestler

(Continuación)

Durante meses han estado juntos como 
siameses: al dormir, al despertarse y en el 
desempeño de las funciones íntimas.

Pero hace tres noches que no hay ejecu' 
ciones.

VIERNES, 7 DE MAYO
Esta mañana me Ikvaron al médico por se.> 

gunda vez. Me miró moviendo la cabeza fu­
rioso, porque mis síntomas no encajan en 
ninguna de las formas de «camclancia» y  fin­
gimiento que conoce. Le irritó, sobre todo, 
que le contestara que me encuentro muy bien 
y que yo no he pedido que me llevaran a 
verlo, puesto que sé que no existen medici­
nas para curar la angina pcctoris. Pense que 
al menos ante mis inconfundibles síntomas, 
se daría cuenta de su responsabilidad y  me 
mandaría al hospital. Realmente mi a^^ecto 
es fantástico, un esqueleto de los dibujos de 
Walt Disney. Cuando volví por el pasillo, to­
dos me miraban con horror.

Pero no tuve suerte. Después de mucho re­
flexionar, el médico me hizo sacar la lengua. 
Estaba tan blanca como si la hubiese envuel­
to en harina. Esto le inspiró súbitamente.

— Ŷa sé—le gritó con júbilo a sus ayudan­
tes «este hombre ha estado tomando éter».

Le pregunté con risa dónde se figuraba que 
me lo había procurado. Dijo que los presos 
me lo daban por la ventana.

Imagino que acababa de leer mi registro 
tropezando con lo de las agujas de inyeccio­
nes y quizás también con lo de los calceti­
nes de mujer.

Pero el asunto tuvo consecuencias desagra­
dables. Carlos y yo fuimos trasladados a la 
celda 30. que da al patio grande. Cortaron 
nuestros colchones y  nuestra ropa en busca 
del éter. Convencido de mi inocencia, me pu­
se a protestar cada vez mis fuerte y Carlos a 
apoyarme. Por fin, tuvo un ataque de furia 
que, gracias al lamentable estado de mis ner­
vios, sólo fue medio fingido. Acudieron me­
dia docena de carceleros, entre ellos el de la 
cicatriz, verde de rabia; pero ninguno de ellos 
se atrevió a tocarnos. Supongo que esto se 
debió a la presencia de Carlos; el e^íritu de 
Mussolini se extiende, sin duda, sobre nos­
otros con los brazos abiertos.

En vista de que no encontraron nada, se 
contentaron con tapiar la ventana para im­
pedir que el éter pasara por ella. Nos esti­
bamos todo el día en la oscuridad, cantando 
Gaudeamus igitur y canciones estudiantiles 
austriacas.

Los dos estudiamos un trimestre en la Uni­
versidad de Viena.

Le pedí a Carlos que me excusara por ha­
berle metido en este enredo, pero dice que 
el asunto está empezando a divertirle. Ade­
más aa come doble ración. Mientras tanto, yo 
me envuelvo la cabeza en la manta para no 
verle ni oírle.

Hoy hace trece días.
Carlos es una adquisición. No sé cómo hu­

biera soportado sin él estos últimos días. Ha 
recortado otra esvástica en papel de fumar y 
una bandera rebelde en una caja de cerillas; 
lleva ambas en el ojal.

SABADO. 8 DE MAYO
Me han interrogado por primera vez.
A la una, mientras Carlos estaba en el pa­

tio, yo me sentí tan débil, que me adormilé. 
Esto contravenía la inflexibílídad de mis le­
yes re^secto al sueño; pero mi debilidad es 
tan grande, que me duermo a menudo sin 
darme cuenta, sentado e incluso habéando.

A la una y medía me despertó la puerta al 
abrirse. El «Venga» sonó en un tono más frío 
y más oficia! que nunca.

Me llevaron al despacho. Allí estaba un 
oficial y  un taquígrafo de uniforme. No con­
testaron a mi saludo, ni siquiera me ofrecie­
ron sentarme. Comprendí en seguida que era 
el juez militar. Hacía tiempo que me figuraba 
la escena.

Les dije que estaba enfermo, que necesita­
ba sentarme y que no contestaría a una sola 
pregunta mientras no me trajeran una silla. 
El oficial se encogió de hombros y accedió 
a mi deseo.

Tenía ante él una gruesa pila de docu­
mentos: cuando la abría conseguí leer en el 
rótulo de la cubierta mi nombre: luego d  
delito del que se me acusaba: «Auxilio a la 
rebelión militar».

Para este delito, yo sabía que en los Con­
sejos de guerra de Francia sólo existía una 
sentencia: la muerte. Sin embargo, me sentí 
aliviado. El que renunciasen por propia ini­
ciativa al cargo de espía, me pareció un signo 
favorable.

El interrogatorio duró unas dos horas. Em­
plearon lo menos media en intentar hacerme 
admitir que el N w  Chronicle es un periódi­
co comunista. La ignorancia del interrogadc» 
era asombrosa. Estaba convencido de que un 
periódico leal al Gobierno español, tenía que 
ser comunista a la fuerza. E! interrc^torio 
degeneró en discusión. Luego, cuando com- 
fxendió que se había puesto en evidencia, 
echó mano de toda su malicia.

Las preguntas restantes se refirieron a mi 
primera visita a Sevilla, mi viaje a Málaga, 
etc. Me negué a hablar de las razones psico­
lógicas que me indujeron a quedarme en Má­
laga. Dije que Miss Helena había tomado no­
ta de todo ello.

En todo lo que dije me atuve a k  verdad, 
salvo en un punto: el de quiénes me propor­
cionaron el material para mi primer libro so­
bre España. Dije que la «Liga de los Dere­
chos del Hombre» y  otras organizaciones li­
berales pusieron sus datos a mi disposición: 
luego firmé este atestado confiando en k  bue­
na fe de esas asociaciones. Todo esto es men­
tira. Pero k  verdad hubiera puesto en peli­
gro ks cabezas de varias personas del territo­
rio rebelde.

Me preguntó qué clase de gente era k  que 
tenía en sus manos k  «propaganda roja» en 
Inglaterra. Le di una lista de nombres que 
aparecen a menudo en mítines y actos públi­
cos: profesores de Universidad, nobles, tita- 
ios. etc. Cuando llegué a su excelcnck k  du­
quesa de AthoU, tuvo más que suficiente.

Al terminar el interrogatorio, dijo:
— ¿Le arrestaron k  primera vez que estu­

vo en tenitorio nacionalista?
— N̂o.
—Es extraordinario—comentó.
Así concluimos.
Salí del interrogatorio muy satisfecho. Al 

empezar tuve mucho miedo; pero k  estupi­
dez del interrc^ador me hizo recobrar con­
fianza en mí.

Le conté a Carlos la historia; pero era mal 
{MÍblico. Su nerviosidad aumentaba por mo­
mentos. Por fin dijo que no comprendía que 
pudiera estar tan satisfecho sabiendo que se 
me acusaba de «auxilio a k  rebelión militar»: 
y que todo eso era terrible.

Sus palabras rae sentaron como si me echa­
ran un jarro de agua fría y  le escríW al Cón­
sul un S.O .S. urgente. La primera vez que 
vino a verme, convinimos una señal de peli­
gro ; si yo subrayaba k  fecha, significaría 
S.O .S. Escribí una carta banal e induí en 
elk este signo.

DOMINGO. 9 DE MAYO 
Carlos empieza a fastidiarme. Se pasea por 

la celda y comprendo que me mira como a un 
muerta Me ttata con un respeto y una con­
sideración exagerados, que me atacan a los 
nervios. Siempre prefiero una enfermera ás­
pera a una demasiado compasiva. La compa­
sión es el eco-de la propia desgracia y  sólo 
consigue ctutriplicark.

LUNES. 10  DE MAYO 
Vino el Cónsul. Parece que a él también 

le ha inquietado mi interrogatorio. Aun no 
han conseguido que Franco asegure no fusi­
larme. Dice el Cónsul que mi fusikmiento 
no tiene para él k  suficiente importancia pa­
ra que por causa suya se arriesgue a ofender 
al Forcign Office. Claro que es un consuelo 
demasiado vago. Le pregunté si no cabrk k  
posibilidad de canjearme con algún preso del 
Gobierno de Valencia; pero dice que en las 
actuales circunstancias no lo cree fácil.

Durante k  conversacipn advertí que me 
mareaba a menudo y que no recordaba lo 
que se había hablado. Tras quince días de

ayuno, k  cosa no es de extrañar. Pero debí 
hacerle una absurda impresión a mi visitante, 
pues noté que me miró varias veces con 
asombro e incluso con irritación.

En visu de esto, he decidido volver a co­
mer. Lo principal es conservar la cabeza ck- 
ra hasta que se celebre mi juicio. Y  si esto 
no sirve, al menos hacer buen papeL

MARTES. II  DE MAYO 
Es extraordinario lo de prisa que se re­

cobran las fuerzas comiendo. Hoy estuve en 
el patio por primera vez desde hace una se­
mana. La actitud de los dos e ^ n d e s  me ha 
horrorizado. Carlos les dijo ayer que se ave­
cinaba mi juicio y me saludaron con forzado 
t^imismo. Dijeron que me ocurriría lo mis­
mo que a ellos: me sentenciarían, pero no 
ejecutarían k  sentencia. A más, ya me sen­
tenció a muerte un Consejo de guerra y no 
me fusilaron; según ellos, eso me inmunizaba 
contra k  segunda sentencia; era algo arí co­
mo k  vacuna contra el cólera.

Mientras habkba, no pude menos de re­
cordar nuestra conversación con Nicolás k  
víspera de su ejecución.

Ahora me doy cuenta de lo relativamente 
a salvo que me sentía las últimas semanas. 
En adelante, volveré a contar mis botones y 
a obsesionarme con el paseo sobre los ladri­
llos. Si piso en medio, todo irá bien; pero 
si piso k s rayas.^

No existe ninguna ley, ni en k  orden mo­
nástica más austera, que condene a un hom­
bre al purgatorio y Inego de haberlo pasado, 
lo mande al infierno otra vez.

MIERCOLES. 12  DE MAYO 
Hace diez minutos que me han dicho que 

recoja todo lo mío, porque me van a poner 
en libertad.

He puesto mi cepillo de dientes en mi bol­
sillo. Carlos está fuera, en el patio...

Esta es una historia sin nudo.
Estuvimos esperando k  caída de Málaga 

como se espera el último acto de una trage­
dia—y Málaga cayó sin que nos diéramos 
cuenta de ello.

Durante mis dos meses de incomunicación 
en Sevilk, contemplé a los jugadores de /oot- 
bídl del patia sin saber que los fusikban por 
la noche.

Dos veces, en un período total de veinti­
séis días, me torturé por hambre y  sed; el 
fin que me proponía resultó innecesario cada 
vez, por un extraño cúmulo de circunstancias, 
y aquellos contra qmenes libré esa silenciosa 
batalk, no llegaron a saberla

La muerte andaba de puntillas por el pa­
sillo cambiando de paso, llamando aquí y allí, 
haciendo piruetas; sentí su aliento sobre mi 
rostro cuando k  tenk a ^an distancia y, a 
menudo, dormí y soñé mientras se inclinaba 
sobre mi lecho.

Esta es una historia confusa, sin nexo, ni 
nudo, ni desenlace. L o s  cadáveres nô  se 
amontonan, como es uso, al final del último 
acto, sino que yacen equitativamente repar­
tidos aquí, allí y en todos lados.

Cuando sólo se me brindaban dos posibi­
lidades, k  cadena perpetua o k  muerte, mi 
puerta se abrió de pronto, y  entré titubean­
do en la libertad como un ciego en la luz.

Por k s noches me despierto a menudo cre­
yendo que estoy aún en el número 41 y  que 
bajo mi ventana, en vezdelTámesis en Shcp- 
perton, Mididlesex, pasa k  línea tabú del gran 
patio oscuro.

Sueño, aun con mayor frecuencia, que 
vuelvo al 41 en busca de algo que me deje 
allí. Una cosa u otra, no sé el qué.

¿Qué es lo que odvidé? Tengo que volver 
de nuevo y  echar un último vistazo antes de 
que la puerta de acero se cierre; esta vez no 
sobre mi. sino detrás mío.

Las notas del último toque de trompeta en 
el patio suenan aún en mi o«lo.

Pronto se hará de noche y k  tarde apenM 
ha comenzada En este país llega k  oscuri­
dad en cuanto d  sol se pone: en e^»ñ(^ no 
existe una pakbra que exprese ese momen­
to. Ese breve fulgor del ocaso que reempk- 
za a la tarde, no es el lento agonizar del dk, 
sino el comienzo de k  noche.

En este corto espacio, mienttas las sombras 
se deslizan rápidamente contra los muros, lle­
nando el patio de oscuridad, suena el último

(Continxtard.)

DMsa iacciisi la  dejada de ser e s a a l  a
L a  influencia germanoitaliana 

en la zon.a que aparentemente 
domina Franco es cada día más 
extensa. Los invasores acaparan 
los mandos militares, dirigen 
las industrias, intervienen las 
comunicaciones y  rigen, de he­
cho, toda la vida ciudadana. Los 
himnos más estruendosos suenan 
como honores obligados cuando 
un mandarín cualquiera proce­
dente de Roma, de Berlín o de 
Lisboa revista a sus nuevos súb­
ditos.

De esta extranjerización no 
podían quedar libres los medios 
más eficaces de difusión y  pro­
paganda : la prensa y  la radio. 
Una y  otra están completamente 
entregadas a Italia y  a Alema­
nia. E n  «El Correo Español», de 
B ilbao; en el «Diario de Bur­
gos» ; en el «A B  C», de Sevi­
lla ; en «El Norte de Castilla», 
de Valladolid ; en «La Informa­
ción», de Cádiz, se ven a diario 
convocatorias en alemán, anun­
cios y  programas en italiano y  
hasta fados en portugués. «La 
Unión», de Sevilla, en un «pa­
triótico afán de superación», lle­
ga a publicar diariamente una 
página en italiano, que no será 
precisamente para sus lectores 
de Triana.

Tales periódicos no publican 
del interior más noticias que las 
de «Logos», la vieja y  mendaz

agencia de <iEl Debate», hoy 
sometida a  los alemanes, puesto 
que es una hijuela de la D. N. B . 
(Agencia Oficiosa de Hitler). Del 
extranjero se surten, como es 
obligado, de la D. N . B . y  de la 
Stéfani, la agencia de Mussolini. 
Toda noticia procedente de cual­
quier otro centro informativo es 
sistemáticamente desechada o, 
por lo menos, puesta en cuaren­
tena.

L a  radio está también al ser­
vicio de los invasores. Los dis­
cursos de H itler y  Mussolini son 
retransmitidos por todas las emi- 
sOTas nacionales y  en bares, ca­
fés y  otros lugares públicos los 
ciudadanos españoles se ven obli­
gados a soportar emisiones en 
italiano y  en alemán, sin que se 
permita la menor muestra de in­
comprensión o desagrado. A  ve­
ces terminan las radiaciones con 
estos tres gritos : «j Saludo a 
Fran co!» , « i H e i l  H itler!», 
«¡ V iva el D uce!».

L a  prensa y  la radio en la zona 
facciosa son des instrumentos de 
propaganda al servicio de los in­
vasores que pretenden deshonrar 
a España. Después de todo, así 
tenía que ser. ¿Qué razón hay 
para que en un territorio donde 
todo es italiano y  alemán no lo 
sean también las emisoras y  los 
periódiccs?
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¿POR QUE COGIO EL FUSIL MR,
Un episodio de la guerra civil española

5 de Abril de 19385

FLINT?
M íster F lin t era hijo de un mi­

nero inglés. Su  ambición por lle­
gar a ser algo en este mundo, 
que no ofrecía demasiadas posi­
bilidades para el hijo de un ca­
marada del P^ís de Gaües, h> 
llevó a Londres y  allí hizo ca­
rrera, no sin antes renegar de 
sí iñismo. Comenzó como repór­
ter en nn periódico socialista. 
Los periódicos burgueses le ofre­
cieron después otro cargo. Se le 
presentaba a los lectores como 
reivfelación dé un *hombre dell 
pueblo», y  su estilo brillante, 
«así como su manera ágil de en- 
tretejer las áridas expresiones 
vulgares, q u e  acreditaban su 
procedencia, lo hicieron «popu­
lar». En  algunas polémicas sobre 
asuntos sociales, en los reporta­
jes y  en las encuestas, Flint obe­
decía ciegamente las indicaciones 
de sus superiores y ,  con criterio 
original, matizaba lo cotidiano y  
los resultados de sus indagacio­
nes. Pronto los mejores sastres 
de la C ity  trabajaron para él. 
F lin t tenía un coche, una mujer 
rica y  una respetable cuenta co­
rriente en el Banco. Llegó a ser 
insubstituible en la Redacción, 
porque en los artículos sobre las 
apasionadas cuestiones sociales 
nadie sabía como él utilizar ar­
gumentos, aparentemente justos, 
para las aspiraciones de los obre­
ros y  de los pequeños emplea- 
tíce, que enan los lectores delj 
periódico. E n  realidad, él des­
viaba, paliaba, enmascaraba, era 
Un caballero de industria en pa­
labras ¡y en conceptos.

A  este míster F lin t—su ver­
dadero nombre no importa— lo 
escogió la Redacción del periódi-, 
co para que fuese a España. No 
se k  envió al lado de Franco. 
Simpatizaban con este general y  
por eso querían f'^wrtajes del 
campo republicano como sola­
mente podía hacerlos F l in t ; no 
martfiestamente adversos, pero 
eficazmente capciosos.

Míster F lin t cumplía con su 
obligación, Nadie podía echarle 
en cara que hacía afirmaciones 
groseras y  parciales contra el 
Gobierno de Azaña, sus tropas 
o su política. L o  que decía lo 
presentaba con excusas, falsa 
amistad y  acusaciones encubier­
tas, de tal manera que en el ce­
rebro del lector la alabanza se 
convertía en censura ; la reser­
va, en oposición.

A  principios de diciembre de 
1936, Flint y  otros periodistas 
fueron invitados por la Junta de 
Defensa de Madrid a visitar el 
frente en im barrio del oeste de 
la ciudad. L o s periodistas ha­
bían de ver las nuevas posicio 
nes de las milicias. N o se espe­
raba ataque para ese día.

M íster F lin t salió en un co­
che. Era  un barrio relativamen­
te castigado por las luchas y  en 
el cual las fortificaciones y  ba­
rricadas llegaban hasta calles 
muy pobladas y  llenas de ani­
mación. L a s  casas no estaban 
aún desalojadas.

Se  aproximaron los vásitantes. 
F lin t anduvo un poco, se desen­
tumeció en el aire hablado y  c o  
mo siempre estaba atento a  los 
detalles, a  las escenas de human 
int^rest, con las cuales adobaba 
sus artículos, llamó a unos cuan­
tos niños. Separándose de la  fal­
da de su madre, vinieron hacia 
él dos niñas y  un niño. E l  niño 
tenía ocho años ; las niñas, po­
co más. F lin t se inclinó hacia 
ellos. Ies dió galletas y  bromeó

algo sobre los «malos aviado­
res».

Los niños le expresaron su 
gratitud por el obsequio. Le die­
ron la mano. Precisamente tenía 
Flin t cogida la del chiquillo, 
cuando de repente se oyó muy 
cerca un ruido atronador. L a  
gente huía. E l  niño se separó de 
F lin t y  corrió tras sus herma­
nas. E n  este momento, el «Jun- 
ker» bajó, en aventurado des­
censo, casi hasta los tejados de 
las casas. Sonaron dos detona­
ciones horriblemente fuertes. A l­
guien que estaba al lado de Flint 
lo empujó hacia la pared de la 
casa. Le deslumbró un fulgor 
vivísimo. E n ‘’i i  casa de enfrente 
crujieron y  chascaron los mu­
ros al derrumbarse. Todo pasó 
al instante.

Cuando F lin t se despertó de 
su medio desmayo y  se sacudió 
el polvo del abrigo, su mano es­
taba húmeda. Asustado, la mi­
ró : estaba cubierta de sangre. 
En  el mismo momento, a peque­
ña distancia, vió, ante él, en el 
empedrado, un zapatito, un ha­
tillo indefiniblee de carne y  de 
ro p a; contiguos, dos cuerpos 
más de niños que apenas podían 
reconocerse. Cuando él, temblo­
roso y  sin entenderlo aún todo, 
levantó la vista, se encontró con 
la cara de una mujer que, hin­
cada en tierra, contemplaba a 
los tres niños muertos.

Aquello no era una cara. E ra  
una máscara cuyos ojos y  boca 
estaban horrorosamente desen­
cajados, L a  mujer se apretaba el 
cuello con las manos, como si 
quisiera sacar con los dedos el 
grito, que quería escapar de su 
garganta. Pero éste no salía. 
Sólo un sollozo. Movía la len­
gua y  jadeaba. L a  difícil respi­
ración se trocaba en gemido. 
Vacilante, avanzó Flin t unos pa­
sos más, retrocedió. E n  este mo­
mento gritó la mujer como un 
animal, con tan atormentado chi­
llido, que la voz casi se rompía.

Apenas pudo darse c u e n t a  
F lin t de estos sonidos terribles, 
cuando, alrededor de él, se abrió 
un infierno. Caían bombas y  
más bombas. Impulsado por una 
corriente humana, cayó en las 
trincheras de los milicianos. E l  
enemigo atacó. Resonaban trom­
petas y  señales de alarma. Y  an­
tes de reponerse, Flint estaba al 
lado de unos soldados, detrás de 
una barricada de sacos terreros. 
Maquinalmente quiso levantarse, 
pero una mano le oprimió con­
tra el suelo. Sobre él caía la me­
tralla.

E n  pocos segundos, la lucha 
adquirió pleno desarrollo. A l 
lado de Flin t estaba emplazada 
una ametralladora, el aceite bri­
llaba sobre sus charnelas. T re­
pidando, escu|ña el cargamento 
de cintas por la pequeña aber­
tura de la fajina.

F lin t no era un héroe. Se aga­
zapó como pudo. Un soldado de 
cierta edad, cuyo uniforme se 
componía de una manta que le 
colgaba sobre los hombros y  en 
la que había hecho una abertura 
para la cabeza, le dió un fusil 
que se había deslizado tíe las 
manos de un caído.

F lin t movió la  cabeza. «Yo no 
soy conibatiente—  murmuró — .
L a  ametralladora seguía crepi­
tando. De repente, cesó. E l  ti­
rador y  el ajmdante cayeron al 
suelo. Uno se contrajo convulsi­
vamente ; el otro se sostenía con 
ambas manos el vientre y  rodó |

encogido, a un lado. Un hombre, 
con un casco de acero y  la man­
ga izquierda vacía, se acercó 
cautelosamente a la ametrallado­
ra y  la hizo funcionar otra vez.

Lanzó un juramento y  empezó 
a manipular con la mano dere­
cha. F lint, pálido, se apoyaba en 
unos maderos. Cuando el fuego 
enemigo se interrumpió un mo­
mento, preguntó ;

— ¿ Inglés ?
— Desde luego. ¿ Y  usted ? 
Flint pronunció el nombre de 

su periódico. E l  hombre con el 
casco de acero hizo una mueca.

E l fuego enemigo se trasladó 
más hacia a trá s ; barría ahora 
los caminos de regre>so. F lint, 
interrogativamente, levantó las 
manos. Pero el otro no se pre­
ocupaba de él.

— ¿ Se puede volver ?— gimoteó 
Flint.

Un joven francés que estaba 
en cuclillas a su  lado, sonrió.

—De estas trincheras nadie 
puede volver ya. Esto  es solamen­
te una pausa. Ahora se preparan 
para el ataque los de arriba. ¿N o 
se fi ja  usted que por detrás nos 
están bombardeando el camino?

Y  otro soldado, que se estaba 
atando una polaina, anadió :

— S i usted es periodista, ahora 
tendrá una interesante <(inter- 
view» con los marroquíes, «se­
ñor colega».

— ¿También periodista?
E l  asombro de F lin t sonaba 

ronco.
—A sí es, M r. Flint. Antes, 

en Viena. Pero hace mucho 
tiempo que estaba parado. L as 
circunstancias. E sta  es mi esti­
lográfica. Desgraciadamente, un 
modelo antiguo.

Y  señaló el miserable fusil, 
que tenía en la mano. F lin t vió 
que casi todos los soldados te­
nían también armas de tipo viejo.

— ¿Con esto queréis luchar?
— Luchamos con lo que tene­

mos—refunfuñó el compatriota 
de la ametralladora.

Tosió y  sacó un pañuelo su­
cio de! bolsillo. Una foto cayó al 
suelo. Había en ella una mujer 
con traje dominguero y  dos ni­
ños que, sentados en cojines a 
su izquierda y  derecha, la te­
nían abrazada. F iin t se inclinó 
maquinalmente y  entregó la foto 
al tirador.

—¿ Abandonó usted a su fami­
lia ? ¿ Qué va a ser de ella ?

—Escuche—dijo el otro— . Y ,
¿ qué pasaría con, ella si nosotros 
no estuviésemos aquí? En  estas 
trincheras defendemos a los ni­
ños y  mujeres de toda Europa.
¿ H a visto usted lo que hacen los 
aviadores de Franco?

Flint asintió con la cabeza. E l 
terrible cuadro de antes resur­
gió. Tuvo que pensar en su pa­
dre y  hermanos, por los cuales 
no se preocupaba y  que lo odia­
ban.

De repente Flin t se puso lív i­
do. Tuvo que devolver. Los sol­
dados lo miraban con desprecio. 
¿Sentía la necesidad de justifi­
car su debilidad ? Balbuceaba :

—T res niños, tres niños pe­
queños. ¡S i  ustedes lo hubieran 
v isto !

Se cubrió los ojos con las ma­
nos.

Oyó entonces una voz ruda :
— i L o  hemos v isto ! ¡ L o  he­

mos v isto ! ¡ L o  hemos visto cen­
tenares de veces! En  Badaj<w 
amarraron grupos de tranquilos 
habitantes y  entre ellos niños de 
doce años y  madres con niños

de pecho en los brazos. Y  los 
mataron con ametralladoras.

De otra parte llegó otra voz :
—En  Toledo, uq oficial de 

Franco sacó a mi hermana en­
ferma de la cama y  la entregó a 
su ordenanza marroquí. Más 
tarde, la encontramos mutilada 
en un montón de basura.

1—Y  a  los niños de Getafe,
¿ se olvidó usted de mencionar­
los en su periódico, M r. F lin t?  
E ra  el inglés el que lo dijo y  
añadió: Treinta pequeños ca­
dáveres destrozados, las cabezas 
abiertas, desgarrados los cuer- 
pecitos.

Un oficial español de milicias 
se arrastró tras el parapeto. 
Sacó la colilla del cigarrillo de 
los labios y  d ijo :

—Yo tenía tres hermanos, de 
diez, doce y  catorce años. En 
Vigo ataron a los tres juntos y  
los enterraron vivos. Mi padre 
tuvo que presenciarlo.

—Basta, quiso gemir Flint, 
cuando apareció entre ellos una 
mujer. Unas balas silbaron a su 
lado. L a  mujer cayó al suelo. 
Aterrado, reconoció Flin t la ma­
dre de los tres niños que murie­
ron junto a él. E lla  parecía com­
pletamente tranquila, palpaba a 
su alrededor como si estuviera 
ciega, luego agarró la manga de 
F l in t ; «Ud. huyó*. Miraba hacia 
arriba. —  No sé dónde están, él 
levantó los puños crispados y  gri­
tó ; ¡ Asesinos, asesinos! Y  antes 
que nadie pudiera impedirlo, 
arrancó la pistola al oficial y  se 
abalanzó por el parapeto. No 
avanzó, se movió dos veces con­
vulsivamente y  quedó tendido so­
bre los sacos de arena. Sus pies 
bamboleaban al lado de la cabeza 
de Flint. Se recogió su cuerpo y  
fue a cubrírsele en un rincón.

En eso se estaba cuando sobre­
vino el ataque del frente y  del 
aire simultáneamente. Detrás de 
una cortina de hierro y  plomo los 
moros y  los del tercio asaltaban 
la sección. L a s  fortificaciones se 
hundían como rotas por unas 
manos invisibles. L a  ametrallado­
ra había callado; con el inglés 
manco fué enterrada bajo la tierra 
y  las vigas.

Flin t recibió un fuerte golpe 
en los hombros y  perdió el cono­
cimiento. Cuando lo recobró, es­
taba con unos ocho hombres más, 
entre los cuales reconoció sola­
mente al vienes, de cuya frente 
herida corría sin cesar ía sangre 
sobre la cara. Dos moros con ba­
yoneta vigilaban el grupo, senta­
do ante el muro de una casa. Un 
oficial, que se echó hacia atrás la 
gorra de falangista, tenía en la 
mano la documentación de los de­
tenidos. E l  proceso era muy bre­
ve. E l nombraba, el prisionero 
contestaba. Luego el oficial apre­
taba el gatillo y  el sentado caía.

Mr. F lin t era el último. E l  ofi­
cial miraba asombrado el carnet 
de periodista, que le quedó en la 
mano :

—¿ Ciudadano inglés ?
F lin t asintió con la cabeza.
— ¿N o ha luchado?
Flin t señaló su traje de pai­

sano.
—E stá usted libre — dijo el 

oficial.
F lin t se levantó, su hombro le 

dolía terriblemente. L o  tocó con 
la mano derecha. Debía de estar 
atravesado de un tiro. Retiró la 
mano. L a  bala había rozado la 
tela, la carne y  —  Flin t lo veía 
?n este momento todo con exacti­
tud —  la estilográfica. L a  mano
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de Flin t estaba manchada de san­
gre y  tinta. Avanzó un paso y  se 
ovó decir a sí m ism o: «¡Cana­
lla!» .

E l  oficial le miró asombrado y 
se encogió de hombros. «No me 
voy a buscar complicaciones por 
su causa. Puede usted irse».

Pasadas unas semanas Mr. 
Flin t logró volver al centro de 
Madrid. Encontró su habitación 
del hotel. De Londres llegaban 
cablegramas, pidiendo con impa­
ciencia sus reportajes. E l  no con­
testaba. Se pasaba las horas en 
su  pequeña y  fría habitación. No 
oía el ruido atronador de los ca­
ñonazos lejanos, ni el de los anti­
aéreos por la noche. N i siquiera 
cuando sonaban las sirenas de 
alarma, salía del piso.

Los compañeros lo encontraron 
por fin. Le  encontraron pegando 
en la pared las terribles fotos de 
los niños muertos, recortadas de 
los periódicos.

Se  emborrachaba horriblemen­
te. Durante el sueño gritaba y 
decaía cada vez más. L a  redac­
ción telegrafió que tendría que 
mandar a un substituto. E l  rega­
ló su máquina de escribir a un 
hospital.

E l substituto llegó, le pidió el 
carnet. A l mismo tiempo le daba 
el dinero para el viaje. F lin t se 
levantó de la silla. E l  joven com­
pañero, le sonrió. F lin t le asió 
de las solapas :

— ¿ Escribirás por lo menos la 
verdad ?

E l  otro un poco zumbón frun­
ció el ceño;

—Todos aprendimos de usted, 
M r. Flint.

Se asombraba un poco al ver 
aquella figura encogida en un 
traje arrugado. No se figuraba 
así al célebre colega. Y  seguía :

—¿ Qué es eso de la verdad ? 
F lin t le gritó :
— ¡ L o  que yo he visto ! ¡ Que 

aquí no hay guerra, sino asesi­
natos ! ¡ Que nosotros hemos
mentido! ¡ Que obedeciendo a los 
capitalistas, asesinamos aquí, por 
un sueldo, a la gente con nues­
tras m entiras!

E l otro pensó : ¡ Demonio, hay 
que ver como ha perdido éste la 
cabeza !, y  dijo tranquilizador :

—Tiene usted que reponerse.
—No — contestó Flin t en un 

tono más apaciguado— . Tiene 
usted que jurarme que escribirá 
la verdad sobre lo que vea aquí- 

E l  otro se volvió. V ió un re­
vólver en la mano de Flint. «Es­
te viejo tonto se ha vuelto loco», 
pensó.

Flin t levantó el arma :
— I Jure usted!
«Tonterías», quiso contestar el 

otro, pero no había pronunciado 
aún la palabra cuando sonó el dis­
paro. Después, silencio. F lin t se 
fué.

Buscó a un oficial a quien 
conocía. Estaba completamente 
tranquilo; L e  contó su historia, 
sin mencionar al hombre a quien 
mató, y  terminó con estas pala­
bras :

—S i en próximos días necesita 
usted alguien para alguna empre­
sa, a la que haya que presentar­
se voluntariamente, le prometo 
bajo mi palabra de honor...

E l  oficial habló con un compa­
ñero que mandaba una sección en 
la ciudad Universitaria. Pocos 
días después Flin t cayó cuando 
una patrulla cayó de cara al 
enemigo. En  la mano derecha lle­
vaba una pistola ametralladora 
sin cartuchos. «Dos Wort»
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