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CENA DE VIERNES

—  ¿A qué e s p e ra m o s , L uisito? 

A que den las doce, p ichona. N o quiero  prom iscuar.
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Jeroglifico poético

¿ b .

¿ Q u é  p o em a  re p re se n ta n  e s to s  d o s  o b je to s?
L a so lu c ió n  d e  e s te  je ro g lif ic o  e s  facilís im a. El p ro ­

b lem a  re p re se n ta d o  e s  E l  d ia b lo  m undo.
C la ro  e s  q u e  a! d iab lo  n o  se  le  ve; p e ro  e s  p o rq u e , 

com o s ie m p re , e s tá  d e trá s  d e  la  c ruz.

Charada exprés

E s mi p r im e ra  u n a  le tra ; 
e s  mi p r im e ra  vocal; 
e s  mi p rim era  re d o n d a , 
y  una  m u je r  mi to ta l.

Y a e s ío y  o y e n d o  á  lo s  le c to re s  decir:
— ¡V a lie n te  ch arad a! El n o m b re  de  m u je r  e s  O E s tá  

m uy c la r o . . .

c h a í d a ? ™ ^ '’ ^
E so  y a  n o  e s  ta n  c la ro .

- T a m b i é n ,  h o m b re , tam b ién  -  ex clam a  un  vivo -

iTn. . r  ^^S u n d a  ni tercera. E s
u n a  c h a ra d a  q u e  so lo  lle v a  prim era,

Regalo misterioso

S o b re  mi m esa  d e  t ra b a jo  v e o  e s to s  t r e s  o b je to s :

d e  u i i r c r r í r " " ’ a c o m p a s a d o s

E n e lla  s e  d ice  q u e  lo s  o b je to s  h a n  d e  s e r  e n tre g a ­
d o s , re sp e c tiv a m e n te , á  lo s  s e ñ o r e s . . .  (Al l le g a r  aq u í
lOB n o m b re s  s e  h a llan  b o rra d o s ) .  ’

f .  CaJW».

E s, p u e s , p re c iso  a d iv in a r p a ra  q u é  c a b a lle ro s  son 
e s to s  c ach iv ach es .

M e d ite n  u s te d e s  un r a t i t o . . .
¿N o  dan  con  e l l o . . . ?

P u e s  e s  m uy se n c illo . E l ch o u b esk i  v ie n e  d e s tin a d o  
J ^ s e n o r  M o n te ro  R íos, E l c ep illo  e s  p a ra  el g e n e ra l 
W ejrie r. Y la  b o te l la  d e  C a ra b a fia  e s  p a r a  lo s  h e rm a ­
nos Q u in te ro , q u e  s e  han  t ir a d o  a l c o le to  re c ie n te m e n te  
tre in ta  y och o  b a n q u e te s  se g u id o s .

Rompecabezas valenciano

H a s ta  e l d ía  en  q u e  s e  v e rifiq u en  la s  e le c c io n e s  g e ­
n e ra le s  e n  la  h e rm o sa  c iu d a d  d e l T u r ía  n o  p o d e m o s 
p u b lic a r  e s te  e n tre te n id o  rom pecabezas.

P e ro  a v isam o s  á  lo s  n e o s  q u e  a n d e n  c o n  m ucho  
cu idado .

Los jam ones maravillosos

A q u í te n e m o s  t r e s  c a s il la s  n e g ra s  y  d o s  b lan c as . 
E n la s  b la n c a s  se  v e n  d ib u ja d o s  t r e s  jam o n e s .

A p e s a r  d e  q u e  e s to s  ja m o n e s  so n  m ás p e q u eñ o s  
q u e  la s  ca s illa s  d o n d e  s e  h a lla n , s i  s e  re c o r ta n  a q u é -  
b o s  con  u n a s  t i je r a s  se  v e rá  c o n  a so m b ro  q u e  n o  p u e ­
d en  p a s a r  p o r  lo s  e sp a c io s  q u e  m ed ian  e n tre  la s  o tra s  
t r e s  c a s il la s .

¿Y sa b é is  p o r  q u é ?  P o rq u e  e s a s  ca s illa s  so n  d e l res­
g u a rd o ,  y  jen  se g u id ita  v a n  á  p a s a r  lo s  jam o n esl

Frases hechas

P e n sá b a m o s  p u b lic a r  e n  e s te  n ú m ero  d o s  ó  t r e s  
fr a s e s  h e ch a s ;  p e ro  d e s is tim o s  d e  n u e s tro  p ro p ó s ito  
h a s ta  q u e  te n g a m o s  e l  g u s to  d e  v is i ta r  á  D . A n to n io

í a S ’ P^®Pa-

le c to re s . '" "  se rv ire m o s  á  n u e s tro s
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MONERÍAS DE ACTUALIDAD

E xposic ión  d e  c x r te le s  d e sn a tu ra liz a d o s

-  O bserva con cuánta razón dice en to d o s  ellos: para  quem ar 
p a ra  quem ar, para  q uem ar...

Un h u é sp e d  re g io  d e  refllón  

Llega, a lm uerza y se  larga, jQué m onarca ta n  sim pálicol

LA DIABETES
(CRÓNICA)

“ I p i p a H S S S K S
N o s en ju a g am o s  la  b o c a  y p a sa m o s .

* -
P o r  fin s e  a b r ió  e! K u rsaa l. * *

c o n fu s io n e s  ^  ® m ism ísim o F lam m arió n  en  una  m elen a  de

ítí¡c‘;7orSaSfL̂ '̂‘̂
‘° s  b a ile s  s a g ra d o s  d e  E g ip to , 

l i g i l i n S  F a r ^ n e s ,  n i e? p a r c S " ' " * '  '« « f a r a o n e s ,  c ^ n d o  y a  no  e x is te n  la  r e ­

p a ro  ^  G ra n  B a ile  s a g ra d o  d e l S a n to  S e p u lc ro '

, U s  “ "»■ ' “ ' í ' " ™ - -

cosVtS^SeTpoSSés'taSaríiíS^^
ju e c e s  e x c é n tr ic o s , in g le se s  e x c é n tr ic o s  y  e l e S t r i c ^ B e r r í t ú ^  ’ ^  ^  ® ^  ex cé n tric o s ,

j i  te  llam an  C en tra l! <*‘«0 .

c a l i f d í l a s  I n S i a c L n e s ? ” ^  ¿ ^ n  la  e sc rib a n ía  d e  un  Ju z g a d o , ó  e n  a lg u n a

co n fian za  se

— ¿ ¿ e n tr a l? "
— iP re se n te !

u S ^ d ' e r R e t e s t a í a  « s ? v a 1 f f  " 2  p r lc is a m e n te  un  g ran  tr iu n fo .
s  a sm á tic a s  d e  la  te m p o ra d a  ú ltim a. d e ja d o  im p o s ib le  con  a q u e l  a b o n o  y a q u e lla s  ó p e -
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L os a fic io n ad o s á  la  m ú s ica  s in fó n ica  s e  q u e ja b a n  d e  la  p o c a  n o v e d a d  d e l 'p ro g ra m a .
M a e s tro  A rb ó s , m ire  u s te d  q u e  a q u í  s e  p e rd o n a  lo d o  m en o s la  fa lta  d e  n o v e d ad .
C o g e  u s te d  u n -p e ríó d ico : ¡H om bre, q u é  n o v ed ad ! E l p ro c e so  T h aw .
S a le  u s te d  p o r  la  ta r d e  d e  su  c a s a  y d iv is a  un  a u to  á  to d o  c o rre r : ¡H om bre, q u é  n o v ed ad ! A ju g a r  a l go l).
Y p o r  la  n o ch e , y a  s e  sa b e , a l O rie n ta l.
D e m odo  y m an e ra , m a e s tro  A rb ó s , q u e  e n  un  p a ís  d o n d e  to d o s  lo s  d ía s  se  le e  e l p ro c e so  T h a w , se  ju e g a  al 

g o l ) y  se  v a  a l O rie n ta l, ó  sa c a  u s te d  n o v e d a d e s  d e  su  b a tu ta  ó se  la p u e d e  u s te d  g u a rd ar.
E sp e ra m o s  q u e  en  e l s e g u n d o  c o n c ie r to  lo s  d ig n o s  p ro fe so re s  s in fó n ico s  n o s  h a g an  o ir a lg o  b u e n o , com o, po r 

e je m p lo , la  v o z  d e  la  P in o  d e  A polo  ó  u n a  fu g a  d e l a b o n o  a r is fo c rá tic o  de l E sp a ñ o l a n te  e l a s c e n s o r  d e  D aniel. 
¡N o v ed ad es , s e ñ o re s , n o v ed ad es!
E jecu ten  u s te d e s  á  T h aw .

L o s fo n d is ta s  s e  h a n  re u n id o  e n  A sam b lea .
¡N ad ie  d e je  la s  b o ta s  á  la  p u e r ta  d e  su  c u a rto , q u e  lo.s fo n d is ta s  se  la s  q u ie re n  poner!
S u s  a c u e rd o s  no  p u e d en  s e r  m ás d u lc e s  y b en efic io so s  p a ra  el su frid o  h u é sp e d . Q ue se  in c lu y a  en  e l  C ódigo 

p en a l un  a r tic u lo  p a ra  c o n d en a rle  co m o  e s ta fa d o r  e n  c u a n to  se  r e tr a s e  e n  e l p a g o  de l h o sp e d a je . Q u e  si cae  
e n fe rm o  d e  d o len c ia  c o n ta g io sa , s e  le  a r ro je  d e l e s tab lec im ie n to , y si d e  o tr a  en fe rm ed a d , sa tis fa g a  d o b le  tarifa  
h a s ta  q u e  re c o b re  ia  s a lu d . Q u e  si le  d e sv a lija n  e l e q u ip a je , e l fo n d is ta  no  r e s p o n d a  d e  n a d a , y si se  le  ro b a  en 
la c u e n ta , ta m p o c o . . .

Y d e c ían  q u e  e s ta  A sam b lea  ib a  á  s e rv ir  p a ra  a d e c e n ta r ,  m o d e rn iza r  é h ig ie n iza r  lo s  h o te le s .
¡Q uiá, no, señ o r; e s  se n c illam en te  u n a  A san 'b le a  p a ra  re m a ta r  pup ilos!
¿N o  le s  p a re c e  á  u s te d e s  d e lic io so  q u e  e l h u é sp e d  que  p o r  c u lp a  de l c o c in e ro  d e  la  fo n d a  su fra  una  in d ig e s­

tió n  te n g a  q u e  a b o n a r  d o b le  h o s p e d a je  m ie n tra s  le  d u re  e l có lico , y q u e  si e l d e sa rre g lo  g á s tr ic o  se  c o n v ie r te  en 
t ifo id e a  a r ro je n  d e  la  fo n d a  a l in fe liz?

¿N o  s e r la  m ás lóg ico  y m ás  ju s to  a r ro ja r  p re v ia m e n te  al c o c in e ro ?  V am os, s e ñ o r e s  fo n d is ta s , d e je n  u s te d e s  
e n  p a z  a l C ó d ig o  p enal. P a r a  c o n c lu ir con  lo s  h u é s p e d e s  n o  hay  q u e  a p e la r  á  la  le y  6  d a r  v o c e s  a l v e rd u g o .

B a s ta  c o n  q u e  s ig an  a b ie r ta s  la s  fo n d a s . (¿Y  á lo s  o tro s  huésp ed es  d e  su s  e s ta b le c im ie n to s , c u án d o  lo s  re m a ­
ta n  u s te d e s?

«• «

He de te rm in a r , p o r  fa lta  d e  e sp a c io , «La d iab e te s»  (c ró n ic a ).
P e ro  no  lo h a ré  s in  d e c ir  á  n o m b re  d e  m is c o m p a ñ e ro s  y á  n o m b re  p ro p io  lo  m u y  a g ra d e c id o s  q u e  q u e d am o s 

á  lo s  c o le g as  q ue , com o A B C ,  H era ld o  de M a d rid , E l  L iberal, e tc ., s e  han  o c u p a d o  c a r iñ o sa m e n te  de la a p a r i­
c ió n  d e  ¡ALEQRtAl

M il g ra c ia s , c o m p a ñ e ro s ; c h ó q u en la  u s te d e s ,  y tom en a lgo .
O  « S a lu d o s» , com o d ic e  m uy fin am en te  e l  d ire c to r  del T e a tr o  E sp a ñ o l, á  q u ie n  fe lic itam o s d e sd e  a h o ra  p o r  

e l b rilla n te  é x ito  d e  Le volear, o b ra  q u e  se  e s t re n a rá  en  la  n o c h e  d e l benefic io  d e  M aría  G u e rre ro .
E s  in d u d ab le m e n te  u n a  o b ra  d e  fu e rz a .
¡L e  vo lea r!
A p e n as  an u n c iad a , han  d e sa p a re c id o  v a r io s  g a b a n e s  de l a b o n o  d e  m oda.
A n te s, p u e s , d e  e s t r e n a r s e  p a r a  e l ben efic io  d e  la S ra . G u e rre ro , r e su lta n  y a  m u c h o s  lo s b en efic ia d o s .
¡E n h o rab u e n a  á  to d o s!

D e ru r .

7)e  /os m ás moc/ernis/as
¡R a ro  ca n to r de  la  m é trica  larga, 

ra ro  R ubén  d e  lo s  r itm o s exó tico s!
T a n to  r im a r com o to d o s  n o s  carga, 
va m o s á  ser , com o tú , u n o s  despóticos.

P orgue  tam bién  ¡a señ o ra  re tórica  
con  ta n ta  ley n u estras l ir a s  am arga , 
p o rq u e  es tam bién  n u estra  m étrica  exótica, 
p o rq u e  tam bién  la  ten em o s m u y  larga.

B ie n  que Sellés h a g a  versos corrientes, 
s in  a lte ra r  e l acento n i nada; 
p ero , ¿está  b ien  que lo s  g e n io s  ingentes  
d e m o s á lu z  u n a  r im a  g a sta d a ?

¿Q uién hace hoy  u n a  p o b re  cuarteta?  
¿Q uién  hace h o y  u n a  s im p le  qu in tilla ?
¡E l in fe liz  y  p ed es tre  p o e tilla  
q ue  se  ha lla  aún  saboreando  la  teta.

H ay que en sa n ch a r n u estro  cam po poético , 
h a y  que  e s tira r  á  lo s  verso s de  antes, 
h a y  que  a m p lia r  e l  lenguaje  fo n é tico , 
h a y  que  ta ch a r  y  crear consonantes.

V am os á hacer una  r im a  saliente, 
va m o s d  hacer p o r  lleg a r á  la  m eta,
¡va m o s á  ir  a l  soneto  de  v e in te  
y  que  S e llé s  se  v a y á  á  la  cuarte ta !

¡C ó m o d o  e s  escrib ir u n  soneto  
y  colocar lo s  catorce de l a la !
¡P ues s i  e so  y a  sa b e  hacerlo  un  cateto!
¡ V áyase  usté , vá yase  enhoram ala!

¡H ay que  in n o va r !¡H a y  que h a cer m o d ern ism o ! 
¡H ay que t ir a r  ¡a re tórica  ñoña!
V am os á  d a r  una  p ru e b a  ahora  m ism o  

p a ra  a p la s ta r  á  e sa s m u sa s  d e  roña.

Tan  tarán  ta n  q u e  la s  u va s so n  verdes, 
ta n  ta rá n  ta n  que  y a  m adurarán , 
ta n  ta rá n  ta n  que  la s u v a s  so n  verdes, 
ta n  ta rá n  ta n  ta ra n  ta n  ta rán  t a n . . .

¿Q uién  n os d irá  q u e  no  es n u eva  e s t  i m étrica, 
quién n o s  d irá  que  no  e s  nuevo e l a c e n to ?
¡P u es p a ra  u sa r  e s te  n u e v o  e lem ento  
no h a y  que  e m p lea r  ana  m u sa  ta n  tétrica:

E l  que  cantó  lo q u e  dejo  tra n scrito  
f u i  e l  q ue  in n o vó  en e l verso  d e  once,
¡y  ag u a  ca yó  d esd e  que  eso se  h a  escrito!
¡y  hoy  lo  u sa n  y a  lo s p o e ta s  d e l bronce!

¡R aro  R u b én  d e  la  m é trica  larga, 
raro  R u b én  de lo s  r itm o s  desp ó tico si 
¡T a n to  in n o v a r  com o innovas, n os carga!
■Ni ¡ú n i y o  so m o s  g e n io s  exó ticos!

€ e i e t t t o
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CUENTO ALEGRE SEMANAL
L u is  y  E n r i q u e t a  (recién ca sados).
T ib u r c i o  (g u a rd a  d e l m onte).
T o m a s a  ( s u  m u jer ).
R u p e r t o  (zagalón , h ijo  de  am bos).

L leg a  u n  coche de cam ino de lan te  d e  la  casa de la  de­
h esa  y  L u is  y  E n riq u eta  se  apean: e l p rim ero  de u n  sa lto , 
la  segunda  p erezo sa m en te . T iburcio , T o m a sa  y  R u p erto  
acuden á  rec ib irlos.

Lu is . P o r  fin  lleg am o s. P o b re c ita , e s ta r á s  re v e n ­
ta d a  con  ta n to  t r a q u e te o  d e sp u é s  d e  un d ía  t a n . . .  
¡H o la , T ib u rc io ! ¡H o la , T o m asa! A d ió s , R u p e r to ; tú 
s ie m p re  h e ch o  un  ro b le . ¿ Q u ie re s  la  m ano , E n riq u e ta ?

E n r iq u e t a . — N o, no.
T ib u r c io  y T o m a s a . — B ien  v e n id o s  Ij s  se ñ o rito s . 

Y a e s tá b a m o s  im p a c ie n te s .
R u p e r t o . —  ]Jí, jí! Y o he sa lid o  á  c a d a  m om ento , 

c rey e n d o  q u e  s e  o ian  lo s  c a s c a b e le s  d e  u s te d e s .
T o m a s a . — ¡Q ué g u a p a  e s  la  señ o rita !
T ib u r c io . -  ¡Va, y a ,  se ñ o r i to  L u is; n o  t ie n e  u s te d  

p a ra  e le g ir, com o a q u e l q u e  d ice , te la ra ñ a s  en  lo s  o jos!
Ru p e r t o . — ¡Si p a ic e  la  mial
L u is . -  B u en o , b u en o ; b a s ta  d e  a la b a n z a s  y co m ­

p a ra c io n e s . V a m o s , E n r iq u e ta ,  d e s c a n s a rá s  d e n tro . 
¿ Q u ie re s  e l b ra zo ?

E n r iq u e t a . —  N o, no; n o  q u ie ro  n ad a .
Lu is . — P e ro , ¿ q u é  t e  su c e d e , á n g e l m ío? E s tá s  in ­

q u ie ta ,  n e rv io s il la , p á lid a . C la ro , el d ía  h a  s id o  de  
p ru e b a . U  b o d a , c o n  a q u e lla  p lá tic a  d e l s e ñ o r  O b isp o ,

q u e  no se  a c a b a b a  n u n ca , ¿ te  a c u e rd a s?  Y o n o  le  e n ­
te n d í ni u n a  p a la b ra . C om o e s  O b isp o  in p a r t ib u s  n o  se  
le  e n tie n d e  e n  n in g u n a  p a r te .  L u eg o  e l  a lm u e rz o  en  tu  
c a s a .  T ú  a p e n a s  c o m is te , yo  tam p o co ; la s  e n h o rab u e ­
n as, e l ru id o  d e  lo s  p la to s , a lg u n a s  b ro m ita s , la  c a lv a  
d e  mi tío , m ás  re lu c ie n te  c ad a  v e z . . .  ¡un m areo! D e sp u é s  
e l cam bio  de  t ra je , la s  m a le ta s , la  e s c a p a to r ia  á  la  e s ­
tac ió n , la s  d o s  h o ra s  d e  t r e n  c o n  ta n ta s  e s ta c io n e s  y 
ta n to s  re v iso re s  q u e  e n tra b a n  y sa lla n ; y o  c re o  q u e  han 
p u e s to  m ás e s ta c io n e s  y m ás re v is o re s ,  ó  q u e  u n o  no 
se  d a  c u e n ta  d e  q u e  h a y  m u ch o s r e v is o re s  h a s ta  q u e  se  
casa . D e sp u é s  t r e s  h o ra s  m o rta le s , t r a q u e te a d o s  en 
e s e  p re h is tó r ic o  c a r ru a je  p o r  u n a  c a r r e te r a  in f e r n a l . . .  
C o m p ren d o  q u e  e s té s  com o e s tá s ,  m i p o b re  E n riq u e ta ; 
p e ro  y a  lle g a m o s  á  n u e s tro  re fu g io , á  n u e s tra  c a s ita  en  
e s ta  so le d a d  d e l m o n te ; c a s a  m o d e s ta , p e ro  có m o d a , y 
a d e m á s  a p a r ta d a  de l m undo . Y a  p o d e m o s  d e sc a n sa r ;  
y a  se  h a  co n c lu id o  to d o , to d o .

E n r iq u e t a . — N o , no . D igo, si, s i.
T o m a s a . —  V am os, se ñ o rita , v e n g a  u s te d  conm igo. 

L e e n se n a ré  la s  h a b ita c io n es , p o r  s i  e ch a  d e  m en o s a l­
g u n a  c o sa . L as  m u je re s  s ie m p re  n e c e s ita m o s  a l g o . ..

E n r i q u e t a .  — Sí, s í .  (E n tra  en  la  casa  a p resu ra d a ­
m ente  con T o m a sa ).

T ib u r c io . — D igo, D . L uís, q u e  s e  ha  tra íd o  u s te d  á 
s u  fam ilia  u n a  re a l  m oza .

Ru p e r t o . —  ¡Si p a ic e  la  mia!
T ib u r c io . — N o  s e a s  b ru to , R u p e rto ; la  lu y a  n o  le 

lle g a  n i h a s ta  sa lv a  s e a  la  p a r te  á  la  se ñ o rita . H ay  e s ­
ta tu r a s  y e s ta tu ra s .  P a ra  s e r  tu  n o v ia  d e  P e d ro  M e la  no
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e s tá  m al; p e ro  p a ra  s e r  d e  M ad rid  y a  te n d r ía  q u e  a l­
z a rse  e l m oño.

L u is . —  Sí, T ib u r d o ;  mi m u je r, g ra c ia s  á  D io s , e s  
m uy g u a p a , y  a d e m á s  e s  m uy b u e n a . A las  o n c e  d e  la 
m añ an a  n os e ch a ro n  la  b e n d ic ió n  y y a  h e  c o n o c id o  que  
e s  un  ángel.

TiBURCiO. — ¡E so  s e  v e  e l p rim er d ía! T o d o  lo  que  
p u e d e  d a r  d e  sí u n a  m u je r  e s tá  conocido , com o a q u e l 
q ue  d ic e , e n  c u an to  se  casa .

L u is . — ¿Q ué le  p a s a rá  a h o ra ?  M e tie n e  in q u ie to .. .  
V oy  á  ve r. ( S e  dirige hacia  la  casa).

TiBURCio. — N o le  p a s a rá  n a d a , se ñ o r i to  L uis, sino  
q u e  la s  m u je res  no  so n  com o n o so tro s , q u e  n o s  p a ram o s  
e n  c u a lq u ie r  p a r te ,  y  lis to s .

T o m a s a  (sa liendo  a l encuentro  de  L u is .)  — Y a p u e ­
d e  u s te d  p a sa r ,  s e ñ o rito ; s e  e s ta b a  a r re g la n d o  un poco .

TiBURCiO. — V a m o s  to d o s  
a d e n tro .

L u is . — S í ,  v a m o s ;  y d e n o s  
u s te d  p ro n to  d e  c en a r , T o m a sa .
L e c o n v ie n e  d e s c a n s o , so b re  
to d o .

Ru p e r t o . — ¡J(, j l!
TIBURCIO. — N o  te  r ía s ,  b ru ­

to . ¿ C re e s  tú  q u e  la s  s e ñ o r i ta s  
no  d e s c a n s a n ?

T o m a s a . — Y a  ten g o  p u e s ta  
la  m e sa  y la  c e n a  a v ia d a ;  de 
m o d o  q u e  c u an d o  u s te d e s  q u ie ­
ra n  . . .

Lu is . — ¿ O y e s ,  E n r iq u e ta ?
¿ T e  p a re c e  q u e  c e n e m o s ?

E n r iq u e t a , —  N o , n o ; d ig o , 
s í, s í;  d ig o , no , no.

L u is . —  E a , s i é n ta te ;  a c a so  
te n g a s  d e b ilid a d . D e  fijo q u e  
lu e g o  te  e n c u e n tra s  m ejo r, y  p o ­
d r á s  d e sc a n sa r , q u e  e s  lo  q u e  te  
co n v ien e .

R u p e r t o . — J í ,  j í!
T o m a s a .  — ¡A la  coc in a , a n i­

mal; a q u í s o b ra s ;  lo s  se ñ o r i to s  q u ie re n  e s ta r  so los! 
A h o ra  m ism o tra ig o  la  cen a . (V u elve  a l  p o c o  ra to  con 
una  fu e n te ) .

L u i s .—  T e  se rv iré . ¿ E s  m ucho  e s to ?
E n r iq u e t a . — N o, no; d ig o , si, sí.
L u is . —  Bien; un  p o c o  m en o s . Así. P e ro  ¿ q u é  t e  s u ­

c ed e ?  ¿ N o  co m es?  P u e s  si e s tá  m u y  b u e n o . A n ím at’ . 
¿N o? ¿ Q u é  t ie n e s ,  E n r iq u e ta ?  D ím elo , p o r  D ios.

E n r iq u e t a . — T e n g o  m iedo .
L uiS . — ¿M ied o  á  q u é?
E n r iq u e t a . —  N o sé , á  to d o ; m u ch o  m iedo .
L u is . — P e ro  e s ta n d o  c o n m ig o .. .
E n r iq u e t a . —  Sí, sí.
L u is . —  ¡Q ué n iñ ería ! ¿ L a d ro n e s?
E n r iq u e t a . —  L a d ro n e s , s í . . .  L ad ro n es , no.
L u i s .— V am os, vam o s, y o  t e  lo  sup lico ; d é ja te  de  

m ie d o s  a b su rd o s  y  com e un  p o q u ito , só lo  un  p o q u ito .
E n r iq u e t a . — N o p u ed o .
L u is . — ¡H azlo p o r  mil
E n r i q u e t a  (c a s i ¡¡orando). — ¡No p u edo!
L u is . — Bien; e n to n c e s  v a le  m ás  q u e  n o s . . .  q u e  te  

a c u e s te s  y  d e sc a n se s .  T o m a sa  te  a c o m p a ñ a rá  p a ra  a y u ­
d a r te .  L u eg o  iré  y o . . .  á  s a b e r  cóm o te  e n c u e n tra s .

T o m a s a .— S i, v e n g a  u s te d , se ñ o rita ;  y o  le  se rv iré  
d e  d o n ce lla ; so y  u n  p o c o  to rp e ,  p e ro  ya p o d rá  p e rd o ­
n arm e . . .  (S a len  E n riq u eta  y  T o m asa).

Lu is . — P u e s  s e ñ o r . . .  e n  f in . . .  y a  v e rem o s. ¿Q ué 
h a d a s ,  T ib u rc io ?

TiBURCio. — E s ta b a  e n c e rra n d o  en  e l c o rra l lo s  p e ­
r ro s  p a ra  q u e  n o  inco m o d en . Son  m uy ju g u e to n e s ; c a ­
c h o rro s  to d av ía ,

L u is . — ¿ T ie n e s  m u ch o s a n im a le s?
T ib u r c io . — A p a rte  d e  mi h ijo , e s o s  d o s  p e rro s , 

una  p e rd iz  p a ra  rec lam o , v a r io s  c o n e jo s  y un  g a to  
d e  lo  m ás tu m b ó n  é  inú til q u e  p u e d e  e l s e ñ o r ito  im a­
g in a rs e . L os ra to n e s  se  le  p a se a n  p o r  encim a, y  él 
qu ie to .

L u is . — ¿ P e ro  a q u í hay  ra to n e s?
T ib u r c io . —  C om o h a b e r . . .  ¿ d ó n d e  faü an ?

T o m a s a  (en trando). —  Y a s e  q u e d a  tra n q u ila  la  s e ­
ñ o rita . N o  e s  m á s  q u e  m iedo.

Lu is . — ¿ P e ro  m ied o  á  q u é ?
T o m a s a . — ¡Ay se ñ o rito ! , la s  m u je re s  s o m o s . . .  E s 

d e c ir , a lg u n a s , d e m a s ia d o  v a lie n te s .
Lu is . — B u en o , b u en o ; y a  se  le p a sa rá . ¿ H ab é is  c e ­

n a d o  v o so tro s?
T ib u r c io . —  A n te s  d e  q u e  lle g a ra n  lo s  se ñ o rito s .
L u is . — E n to n c es , ¿ q u é  p e n sá is  h a c e r?
T o m a s a ,—P u e s  re c o g e r  la  m esa, a v ia r  lo s  t r a s to s  y...
L u is . — A la  cam a.
T ib u r c io . — ¡Com o a q u í no  h a y  tea tro !
Lu is . —  T ie n e s  razó n . Y o, e n  c u an to  a ca b e  e s te  c i­

g a rril lo , i r é  á  v e r  cóm o s ig u e  la  se ñ o rita .
T ib u r c io . — B u e n as  n o c h e s  e n to n c es , y . ,,
Lu is . — B u e n o s  n o c h es , T ib u rc io .
T o m a s a . — S e ñ o rito  L u is . . .  ¡M iedo! Se c o m p ren d e .
Lu is . — ¡Bien! T o m a sa , b u e n a s  n o ch es .

(S a len  T iburcio  y  T o m a sa  con dirección á la  cocina. 
L u is  d a  fu r io s a s  ch u p a d a s a l cigarro  T ira  p o r  f in  la  c o ­
lilla  y ,  con un  g e s to  heroico, se  encam ina  d  la  habitación  
nupcial. Se  oye d u ra n te  ana  h o ra  ir  y  venir á  Tom asa
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arreg lá n d o lo  todo. D esp u és la  ca sa  queda  tranqu ila , á  
obscuras y  en  silencio. A  l  m ed iar la  noche se  incorpora  
Tiburcio  en  la  cam a y  dice):

T ib u RCIo . — M e p a re c e ,  T o m a sa , q u e  o ig o  ru id o  en 
e t c u a r to  d e  io s se ñ o rito s .

T o m a s a . — F ig u rac ió n  tu y a , T ib u rc io . L os h o m b res 
s iem p re  c re é is  q u e  o ís  e s o s  r u id o s . . .

T ib u r c io . — T e  d ig o  q u e  sí, q u e  s e  o y e . E scu ch a .
T o m a s a . — E fec tiv a m e n te . ¿ L e s  p a s a rá  a lg o ?
T ib u r c io . — P o d ía m o s a c e rc a rn o s  á  la  p u e r ta , no 

s e a  q u e  la  se ñ o r ita  s e  h ay a  p u e s to  m ala .
T o m a s a . - T i e n e s  ra zó n ; v a m o s . (S e  d irigen  en p a ­

ñ o s  m enores hacia  la  ind icada  habitación . E n  é s ta  hay  
lu z  y  se  sienten  p a so s  p re c ip ita d o s . D e p ro n to  se  oye  un  
g r ito  fem en in o  y  la  v o z  de L u is  que  dice alegrem ente: 
¡O tro , o tro ! N u evo s g rito s , y  la  vo z de E n riq u e ta :  ¡Por 
aq u í, p o r  aq u í! Tiburcio  y  T o m a sa  se  m iran  asom brados, 
s in  sa b er  qué  de term inación  a d o p ta r. S u  a.sombro sube  
d e  p u n to  oyendo una  ca rca ja d a  de L u is , e l c u a l dice d es­
pués: iQ u é  a tro c id ad ! ¡C on é s te  v a n  ocho! T iburcio  va  á 
lla m a r á  la  puerta ; T o m a sa  le detiene. D esp u és  van  ce­
sa n d o  los ru id o s. L a  lu z  s e  a paga; reina  a l f in  e l silencio . 
Tiburcio  y  T o m a sa  se  vuelven  á  su  habitación  haciéndose  
cruces. L le g a  la  m añana  y  L u is  se  d ir ig e  ó  la  p o rta la d a , 
d onde encuentra  d T iburcio , d T o m a sa  y  d  R u perto ).

L u is . — H ola, b u e n a  g e n te .
T ib u r c io . — B u e n o s  d ías , s e ñ o r i to  L uis; ¿ q u é  ta l s e  

h a  p a sa d o  la  noche?
Ru p e r t o . — ¡Jf, jf!
Lu is . — M uy b ien , m uy b i e n . . .  P e ro , h o m b re , ¿ p o r  

q u é  no  n o s  a d v e r t is te is  q u e  e s ta b a  la  h ab itac ió n  llena 
d e  ra to n e s?

T o m a s a . -  ¡jesú s! ¡Jesús!
T ib u r c io . — A hora  m ism o d e su e llo  a l g a to .  T re s  

d ía s  le  tu v im o s  e n c e r ra d o  a lli p a ra  q u e  c o n c lu y ese  con 
e llo s.

L u is . -  Y o m até  o c h o  a h o g á n d o lo s  e n  e l cu b o  del 
ag u a .

T o m a s a . -  ¡ je sú s!  ¡Jesús! ¿Y  la  p o b re  se ñ o r ita ?
L u is . -  Al p rin c ip io  tu v o  m u ch o  m iedo , p e ro  lu eg o  

s e  re ia  y p a lm o tea b a . A q u í v ien e .
T ib u r c io  — N ada, q u e  le d e su e llo .
T o m a s a . — B u e n o ;  d ías , se ñ o rita . Y a n os h a  c o n ­

ta d o  e l s e ñ o r ito  L u is  e l  su s to  d e  an o ch e .
E n r iq u e t a . — ¿ S u s to ?  Q u iá , m uy d iv e r tid o .
T ib u r c io . — A h o ra  m ism o  le d e su e llo .
E n r iq u e t a , — ¿A  q u ién ?
T ib u r c io . — Al g a to , p o r  c rim in al y tum bón .

E n r iq u e t a . - ¡ P o b r e c i to ,  d é je le  u s te d  q u e  viva! 
¡Si yo  n o  te n g o  m ied o  á  nada!

Lu is . — ¿ T e  p a re c e , E n riq u e ta , q u e  d e m o s un p a se o  
p o r  e l m o n te  m ie n tra s  T o m a sa  n o s  p re p a ra  e l d e s ­
ay u n o ?

E n r iq u e t a , — SI, sí; v a m o s á  d a r  un  p a se o  p o r  el 
m onte.

Lu is . — ¿D el b ra zo ?
E n r i q u e t a .  — D el b ra zo . H a s ta  luego . (S a le  e l m a -  

Irim onlo  m u y  cam pechano).
T o m a s a . — Q u é  an im ad a , q u é  re su e lta , q u é  v a lie n ­

te . ¡Si p a re c e  o tra ! ¡Q ué ha d e  s e r  la  m ism a q u e  lleg ó  
a y e r  ta rd e ,  tan  m ed ro s ic a  y  p a ra  poco!

T ib u r c io . — E s q u e , ¿ s a b e s ,  T o m a sa ?  P a ra  v o s­
o tra s  la s  m u je re s , no  hay  m e jo r m ed ic in a . U na noche 
de b o d a  con  r a to n e s ,  y se  o s  a c a b a n  á  un  tiem p o  
to d o s  lo s  m iedos.

CARTELES ALCOHÓLICOS
A S o c ied a d  «U nión A lco h o le ra  E sp añ o la» , d e  la 

^  q u e  se g u ra m e n te  G a rib a id i  e s  socio  h o n o ra rio , ha  
c o n v o c a d o  á  lo s  a r t i s ta s  e s p a ñ o le s  á un C o n c u rso  de  
c a r te le s  a tiu n c ia d o re s  d e l a lco h o l desn a tu ra liza d o  p a ra  
quem ar.

N o s o tro s  c re íam o s , y con  n o so tro s  e l S r . O sm a, 
q u e  la  m e jo r  ap licac ió n  d e l a lco h o l e ra  u sa r lo  com o 
b e b id a ; p e ro  a h o ra  r e s u l ta  q u e  lo  im p o rta n te  e s  que  
s irv a  p a ra  quem ar, a u n q u e  al d a r le  ta n  t r is te  em p leo  
s e  desnatura lice .

C o n ste , p u e s , q u e  e l a lco h o l n o  só lo  s i rv e  p a ra  que  
n o s  a legrem os d e  h a b er bebido, s in o  q u e  se  em p lea  en 
in fin itas m a n ife s ta c io n e s  d e  la v id a  d o m és tic a  é in ­
d u stria l.

E l a lco h o l, en  e fe c to , s irv e  p a ra  q u e  la s  m u je re s  se  
on d u len  e l c ab e llo ; p a ra  que  lo s  h o m b re s  se  a lu m b ren  
(en  e l b u e n  se n tid o  d e  la  p a la b ra ) ;  p a ra  q u e  h o m b res 
y m u je re s  s e  c a lie n te n  ( ta m b ié n  e n  e l b u e n  sen tid o ); 
p a ra  q u e  a u to m ó v ile s  y m o to c ic le ta s  a v an c en  con  r a ­
p id ez ; p a ra  to d o , e n  fin.
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P a ra  lo  ú n ico  q u e  no  s i rv e  e l a lc o h o l d e s n a tu ra li­
z ad o  e s  p a ra  in s p ira r  c a r te le s  á  n u e s tro s  a r t i s ta s .

P o rq u e  ¡hay q u e  v e r  lo s  o c h e n ta  y  ta n to s  q u e  fo r­
m an la  E xposición! E s  d e c ir , ¡hay  q u e  no  v e rlo s !

A e x ce p c ió n  d e  c u a tro  ó  c inco, to d o s  lo s  d e m á s  
ti?n en  ta n to  de c a r te le s  com o S a lm e ró n  d e  re v o lu c io ­
nario .

Y e s o  q u e  la s  o b ra s  p re s e n ta d a s  o frec e n , e n  a su n ­
to s  y p ro c e d im ie n to s , una  g ra n  v a rie d ad .

Allí hay  d e  to d o . E n u n a  m ism a sa la  s e  co d ean  d os 
d iab lo s  c o n  un s a c e rd o te  que  co n d u ce  el V iático ; en  
o tr a  se  v e  un  r e tr a to  d e  A g u ile ra , q u e  s u je ta  con  g i ­
g a n te sc o  b ra z o  un in m en so  q u in q u é ; p o r  lo s  p a s illo s  
ab u n d an  lo s  c a r te le s  c o n  risa  p a r a  to d o  e l año, y  d e sd e  
la  e sc a le ra  se  e sc u ch a n  d e  v e z  e n  c u an d o  las  d e s c a r ­
g a s , p ro d u c id a s , s in  d u d a , p o r  lo s  fu s ilam ien to s  q u e  
e n  e l in te r io r  d e i re c in to  tie n e n  lu g ar.

En lo  to c a n te  á  p ro c e d im ie n to s , lo s  c a r te le s  so n  
tam b ién  v a r ia d ito s . H ay: u n o s , a l  p a s te l;  o tro s ,  a l  agua; 
m u ch o s , a l óleo, y a lg u n o  (co m o  el de l V iá tico ), a¡ 
sa n to  óleo.

S in  em b a rg o , to d o s  e s to s  p ro c e d im ie n to s  p u e d en  
s in te t iz a r s e  e n  d o s ;

L a  E x p o sic ió n  e n te ra  e s  a l  p a ste l.
Y lo s a r t i s t a s . . . ,  a l  agua.

P o r  c ie r to  q u e  lo s  s e ñ o re s  so c io s  de la  A lcoho lera  
e s tá n  m uy d isg u s ta d o s  con  io s  p in to re s . S e  q u e jan  
a q u é llo s  d e  la  p o b re z a  d e  c o n ce p c ió n  d e  é s to s ,  y  d icen  
q u e  só lo  d o s  ó  t r e s  a r t is ta s  h a n  a c e r ta d o  u n  po co  en 
lo s  a su n to s .

L a v e rd a d  e s  q u e  m uy a fo rtu n a d o s  no  han  e s ta d o . 
A quella  ab u n d an c ia  d e  d ia b lo s  no d e m u e s tra  m ucha 
in v en tiv a . A d em ás , ¿ á  q u é  a b u s a r  ta n to  d e l esp íritu  
m alo , c u an d o  lo  q u e  s e  t r a ta  e s  d e  a n u n c ia r  el buen 
e s p ír i tu . . .  de  vino?

R ealm en te  p a re c e  q u e  lo s  a u to re s  d e  e s to s  carteles 
alcohólicos se  han  e m b o r r a c h a d o . . .  ¡Ya p u ed en  e s ta r  
c o n te n to s  lo s  c inco  ó s e is  q u e  han c o n se rv a d o  la  c a ­
b eza !

N o so tro s  no n o s  ex p lic am o s se m e jan te  d e c a d e n c ia , 
com o tam p o c o  no s e x p lic am o s  e l p o r  q u é  d e  h a b e r  in s­
ta la d o  e s ta  E x p o sic ió n  en  e l B an co  H isp an o  -  A m eri­
cano .

Se co m p re n d e  q u e  la  E x p o sic ió n  h u b ie se  ten id o  
local a p ro p ia d o  e n  u n a  ta b e rn a ,  p e ro  n o  en  un  B anco .

A no s e r  q u e  q u ie ra n  e s o s  s e ñ o re s  fa b ric a n te s  que  
los a r t is ta s  esperen sen ta d o s  la  co m p ra  d e  su s  c a r ­
te les .

Q u e  to d o  p o d ia  su c e d e r .

S íu l

SAN JOSÉ BENDITO

V ALIENTE d(a fué p a ra  n o so tro s  e l d ía  d e  a y er!  M ás 
d e  c ien  v is i ta s  d e  fe lic itac ió n  h ic im o s e n  d os 

h o ra s . A sí y  to d o , a u n  d e ja m o s  a lg u n a s  P e p i ta s  r e s e n ­
t id a s . Y e s  q u e  n o s  fa ltó  el tie m p o  p a ra  ta n to  c o m p ro ­
m iso.

A q u ie n  p rim e ram e n te  v is ita m o s  fué a l S r. M aura. 
C la ro  e s  q u e  n u e s tro  ilu s tre  p re s id e n te  no  se  llam a Jo sé , 
p e ro  to d o  el m undo  s a b e  la s  b u e n a s  re la c io n e s  en  q u e  
D . A nton io  se  ha lla  con  e l V a tican o .

Y n o so tro s  fu im os á  p e d ir le  q u e  fe lic ita s e  en  n u e s ­
t r o  n o m b re  á  P ío  X (a n te s  Jo sé  S a rto ) , p u e s  n o s  p a r e ­
cía n a tu ra l q u e  s ie n d o  e l san to  d e l P a d re  S a n to , e m p e ­
z á s e m o s  n u e s tra s  fe lic ita c io n es  p o r  ta n  e x c e ls o  P e p e . 
(¡N o íb am o s  á  e m p e z a r  p o r  e l A lg a b eñ o , q u e  tam b ién  
s e  llam a Jo sé!)

D e sd e  c a s a  de  M au ra  no s d ir ig im o s  á  c a s a  d e  C an a ­
le jas . C on  e s te  P e p e  a c a b a m o s  en  se g u id a . N o so tro s  
le  sa lu d am o s , él n o s  b e n d ijo , y  d á n d o n o s  u n a s  c u an ta s  
p e la d illa s  d e  A lcoy, n o s  ro g ó  q u e  n o  d e já s e m o s  de 
v i s i ta r á  L ó p ez  D om ínguez .

A sí lo  h icim os. Un g ra n  ra to  s e  n o s  p a só  d u d a n d o  
e n tr e  si ir  á  fe lic ita rle  á  M elilla  ó  á  su  c a sa , p e ro  a i  fin 
n o s  d e c id im o s  p o r  i r  á  su  casa .

-  A qui e s ta m o s  á  fe lic ita rle , g e n e ra l.
-  ¿ P o r  mi n u e v o  p ro g ram a ?
-  No, se ñ o r; p o r  e s o  no  hay  q u ie n  le  fe lic ite  á  u s ted .
- ¿ E n t o n c e s . . .  ?
-  Se  t r a ta  de l s a n to  de i d ía.

- -  ¡C anario ! P u e s  no  m e a c o rd a b a . P e ro , e n  fin, m il 
g ra c ia s . Y y a  q u e  so n  u s te d e s  ta n  a m a b le s , h á g an m e  el 
fa v o r  d e  fe lic ita r  d e  mi p a r te  á  F ra n c o s  R o d ríg u ez .

N o q u is im o s o ir  m ás. P a r tim o s  h a c ia  e l H eraldo , y

allí a b ra z a m o s  á  F ran co s . C on  e s ta  v is ita  e ra n  tre s  la s  
q u e  h a c íam o s  á  lo s  d e m ó c ra ta s .

Y e s  q u e  e s te  p a r tid o  e s  e l p a r tid o  d e  lo s  P e p e s .
C u m p lid o s  n u e s tro s  d e b e re s  p o lítico s , n o s  d e d ic a ­

m os á  fe lic ita r  á  v a r io s  l i te ra to s .
V is itam o s á  D . Jo sé  E ch e g a ra y , á  L ó p ez  S ilv a , á  

R oure , á  K asab a l y  á  N o g a le s . A lo s  c u a tro  p r im e ro s  le s  
d e se a m o s  fe lic id a d e s  s in  c u en to . A N o g a le s  tu v im o s 
q u e  d e s e á r s e la s  con cuento y  to d o .

D e sp u é s  d e  h a c e r  e s ta  f r a s e  fu im o s á  la  cárce l, no 
p o rq u e  e l c h is te  fu e se  ta n  m alo , sino  p o rq u e  q u e ría m o s 
fe lic ita r  á  N akens.

- A  m( no m e  v en g an  u s te d e s  con  s a n to s  —  n os 
d ijo  D . Jo sé .

Y á  fa lta  de o tra  c o sa  con  q u e  o b se q u ia rn o s , n o s  
d ió  m em o ria s  p a ra  D. N ic o lá s  S a lm eró n .

A un se g u im o s  h a c ie n d o  v is i ta s  d u ra n te  to d a  la  ta rd e  
y p a r te  d e  ia  noche.

L a  v a r ie d a d  d e  P e p e s  q u e  a n te  n u e s tro s  o jo s  d e sfi­
laro n  fu é  infinita. V im os m u ch o s  P e p e s  g o rd o s  y un 
P e p e  D e lg ad o . F e lic ita m o s  á  un  Jo s é  R u b io  y  á  un Jo sé  
M o re n o .. .  C a rb o n e ro . C o n tin u a m o s la  p e reg rin ac ió n  y 
v in im o s á  d a r  e n  D . J o s é  M uro.

Y e n  M u ro  n os d e tu v im o s.
C u an d o  lle g a m o s á  n u e s tra  c a s a  e n  b u sc a  d e  re p o so , 

P e p e , e l se re n o , d e s p u é s  d e  re c ib ir  su  c o rre sp  in d ie n te  
fe lic itac ió n , n os a b r ió  la  p u e r ta . . .  N o  p u d im o s e n tra r .  
Al ir  á  p o n e r  e l  p ie  e n  e l u m b ra l re c o rd a m o s  q u e  aun  
no  h a b ía m o s  fe lic itad o  á  P e p i ta  S ev illa .

Y á  s u  c a sa  n o s  d irig im os.
E ran  la s  t r e s  d e  la  m a d ru g a d a .
¡V a lien te  d ia  fu é  p a ra  n o s o tro s  e l d ía  d e  ayer!
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q - ' ^ R . P i H T E F l i ^

~ ¿ A  q u é  v ie n e s  p o r  aq u i, p ip ió lo ?

-  P u e t  n ? te ^ v ? á % í ’c m H ,® M  Ü f “ f o ^ á s t i c a ,  com o d icen  io s  re v is te ro s  de  sa lo n es , 
d e  a lc o rn o q u e  p a r a  o tro . ’ h a c ie n d o  u n a  c u n a  d o ra d a  p a ra  un e n c a rg o , y t r e s c ie n to s  cu n ero s
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EN EL JARDÍN DE ENSUEÑO

L o s  DOS. — ¡N u e s tra s  a lm a s  p u rlsim jis, lilia le s, s e  c o lu m p ia rá n  e te rn a m e n te  e n  un  c la ro r  d e  luna! 
(S í, sí; f íen se  u s te d e s  d e  lo s  ja rd in e s  d e  e n s u e ñ o . . .  L o s  r ieg a n  con  b ib e ró n .)
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REGISTRO CRIMINAL DE „ALEGRÍA”
S U IC ID IO S , DIVORCIOS, CRÍM ENES PASIONALES

Suicidios

E n e l lu g a r  m ás r e se rv a d o  d e  su  c a s a  s e  su ic id ó  
h a ce  d o s  d ía s , p e g á n d o se  un tiro  e n  e l v ac ío , e l  m o d e s ­
to  a c to r  d ra m á tic o  F ra n c isco  F ra n c isq u e z , ó  P a c o  F ra n -  
c ísq u e z , com o le  llam ab an  s u s  In tim os.

El m óvil d e l su ic id io  se  a tr ib u y e  á  la  fa lta  d e  re c u r­
so s  e sc én ico s .

E s ta  d e sg ra c ia  ha s id o  o c u lta d a  cu id ad o .sam en te  al 
d ire c to r  y  p r im e r  a c to r  d e  n u e s tro  te a t ro  c lá s ic o  de 
o b ra s  tra d u c id a s , tem ién d o se  ia  im p resió n  q u e  p u d ie ra  
c a u s a r le  el e jem plo .

— O tro  su ic id io , v e rd a d e ra m e n te  h o rro ro so , te n e m o s  
q u e  r e g is tr a r  e n  e s ta s  co lu m n as.

Ei p o e ta  M arco s , c u y a s  o b ra s  h a n  h ech o  l lo ra r  á 
ta n ta s  g e n e ra c io n e s , im p reg n ó  to d o  su  c u e rp o  d e  a l­
coho l d e sn a tu ra liz a d o .

El fu eg o  d e  la  in sp irac ió n  h izo  lo  d em ás.
C u an d o  a c u d ie ro n  lo s v e c in o s  d e  la  c a s a  en  q u e  m o­

ra b a  e l d e s e s p e ra d o  p o e ta , a tra íd o s  p o r  e l hum o, ya no 
q u e d a b a  d c l su ic id a  m ás q u e  e l p u ro  d e l e s ta n c o  q u e  al 
a rd e r  te n ía  en  la  boca.

M arco s , e l  g e n ia l M arco s , e ra  c e n iz a  d e  p u ro ... to n to .
- A n o ch e  s e  m ató  un  so c io  en un  c írcu lo  a r is to c rá ­

tic o  d e  e s ta  co rte .

Y m ás d e  v e in te  s e  p re c ip ita ro n  á  le v a n ta r  e l m u e rto
E ra  d e  t r e s  p e se ta s .

c ir c i? io í°  a r is to c ra c ia  d e  n u e s tro s  m ejo res

Divorcios

i_n^V ivam ente d e se a r ía m o s  no  te n e r  q u e  tr a z a r  e s ta s

¡O tro  m atrim o n io  d e l g ra n  m undo  q u e  se  d esh ace i 
C u a tro  m e s e s  a trá s ,  y  e n  ia  c ap illa  d e  su  p a la c io , s e

deT a  p T "  "*' ‘' ' “ ¡so lu b les , e l co n d e
la  T r p n r m ' ^  !  « " ‘'^ ''^ a d o ra  h ija  d e  lo s  m a rq u e se s  d e

blelreÍJa “ "■ "■>-
T a n  ran c ia , q u e  h u b o  e n to n c e s  q u e  d e s in fe c ta r la  
T o d o  p a re c ía  so n re ir ía s . M o ntecrisío  d e d ic ó  á  e s a

ro  “ e  s o l té ­
i s  ^  T ’ a* c o n tra e r  m a -

Z T xz  déZr
otro^ n f r e s i g n a d a  un  d ía  y
c o n r ip , /  y  m eses , y  la  s itu ac ió n  d e  la
c o n d e sa  s e  h izo  in to le rab le .

D e se sp e ra d a , lo ca , a cu d ió  an o ch e  a l lu z e a d o  d e  
g u a rd ia  y  le  p id ió  a l  ju e z  e l  d e p ó s ito  ^

Ei ju e z  in m e d ia tam e n te  s e  lo  o to rg ó .

¡L am en tem o s e l t r is te  fina) d e  e s e  id ilio  d e l g ran  
m undo, y  h a g a m o s  v o to s  p a ra  q u e  o tr a s  d a m a s a r is to ­
c rá tic a s  q u e  s e  h a llen  e n  e l c a so  d e  la  c o n d e sa  no  a p e ­
len , com o é s ta ,  á  io s  d e p ó s ito s  ju d ic ia le s .

— N o s c o n s ta  d e  un m odo  p o s itiv o  no  s e r  c ie r to  el 
ru m o r d e  h a b e rs e  s e p a ra d o  a m is to sa m e n te  e l m a trim o ­
nio a r tís t ic o  L ó p e z -F e rn á n d e z .

E s  c ie r to  q u e  e l fa m o so  L ó p ez  e m p re n d ió  a y e r  un 
co rto  v iaje .

P e ro  no  e s  m en o s c ie r to  q u e  la  se ñ o ra  F e rn á n d e z  
q u e  se  q u e d a b a  en  M a d rid , le a rm ó  en  la  m ism a e s ta ­
c ión  un e sc á n d a lo  d e  p r im e r  o rd en .

C esen , p u e s , la s  h a b lilla s  m al in te n c io n a d a s  y lo s  c o ­
m e n ta rio s  m alic io so s .

— El g e n e ra l  L a B o m b a  h a  c am b iad o  d e  a y u d an te s .
C on m o tiv o  d e  e s te  d ra m a  d e  fam ilia , la g e n e ra la  no

rec ib e .

Crímenes pasionales

Influido in d u d ab le m e n te  p o r  la s  d e m o le d o ra s  te n d e n ­
c ia s  d e  c ie r ta  o b ra  con a s c e n s o r  re c ie n te m e n te  e s t r e n a ­
d a , el p o r te ro  d e  u n a  c a s a  c én tr ic a  d e  M ad rid  e je cu tó  
a y e r  un  te rr ib le  c rim en  p a s io n a l.

D isg u s ta d ís im o  p o rq u e  u n o  d e  lo s  in q u ilin o s  que  
o c u p a  a lto  p u e s to  e n  la  m ilicia  n o  le  d ie se  ja m á s  p ro ­
p in a  ni ag u in a ld o , a l m e te rs e  a q u é l e n  e l a s c e n s o r  h izo  
fu n c io n ar d e  ta l m an era  e l a p a ra to ,  q u e  la  ja u la , sa lv a n ­
d o  rá p id a m e n te  lo s  p is o s  p rim ero  y  se g u n d o , s e  p a ró  
d e  g o lp e  e n tre  é s te  y  e i te rc e ro .

— ¡El te rc e ro ,  e l te rce ro !, g r ifa b a  d e se sp e ra d a m e n te  
la  v ic tim a  del c rim en  p a r a  q u e  le  a sc e n d ie ra n ; p e ro  el 
d e sa lm a d o  D a n ie l, q u e  a s i  se  llam a su  p o r te ro , n o  p e r ­
m itía  q u e  n a d ie  se  a p ro x im a se  a l  a p a r a to  n i se  a c e rc a ra  
a  la  jau la .

Y en  e lla  d e ja re m o s  á  la  v ic tim a , cu y o s  d e s e s p e ra ­
d o s  g r i to s  d e  ¡el te rc e ro ,  e l te rc e ro ! , p o n e n  hoy  lo s  p e ­
lo s  d e  p u n ta  á  to d o s  lo s  c a lv o s  s e n s ib le s  d e  M ad rid .

—  T e rm in a re m o s  n u e s tro  R e g is tro  con  o tro  crim en 
p asio n al.

La e s ta tu a  d e  C a ld e ró n  d e  la  B a rca , e r ig id a  en  la 
p la z a  d e  S a n ta  A na, fu é  a y e r  c o m p le ta m e n te  d e sv a li­
ja d a .

p o n  P e d ro  a p a re c ió  e n  p a ñ o s  m e n o re s  a n te  lo s  o jo s  
d e  lo s  a so m b ra d o s  t ra n s e ú n te s .

S e  c re e  fu n d a d a m e n te  q u e  e l la d ró n  s e  h a  re fu g ia d o  
e n  u n  co liseo  p ró x im o .

F p ic i ta m o s  á  la  s e ñ o ra  G u e rre ro  p o r  c e le b ra r  s u  b e -  
n e h c io  con  e s te  c rim en  p a s io n a l, y n o s  p ro p o n e m o s  e n ­
v ia rle  d e  re g a lo  u n a  e le g a n te  p a re ja  d e  la  g u a rd ia  civil.

Derur.

J o s é  B lass y  Q a . ,  San M a te o  1 , M etfrid ,
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DE MADRUGADA

La p e r io d is t a . —  A u n q u e  sa q u é  u n a  m ano , n o  h e  re u n id o  y o  ta n to s  en  to d a  la  n o ch e
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