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„  .  ̂ . ¿RECAUDARÁN MUCHOS PESOS’— ¿C uan tos ha echado? r t s o a . .
¿C uán tos?  U no nada  más

-  D esengáñate, ya  no hay hom bres.
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EN EL JARDÍN DE ENSUEÑO

L o s DOS. — ¡N u e s tra s  a lm a s  p u rís im a s , lilia le s, s e  c o lu m p ia rán  e te rn a m e n te  e n  un  c la ro r  d e  luna! 
(S i, sf; f íen se  u s te d e s  d e  lo s  ja rd in e s  de  e n s u e ñ o . . .  L os r ie g a n  con  b ib e ró n .)

N E W = I B E R
San Lorenzo 5 = TfíLLER DE FOTOGRHBñDO = S an  Lorenzo 5 

E S P E C I f l L l D ñ D  E N  F O T O G R A B A D O  D E  C O L O R E S  M ñ  D  R  I D
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MONERÍAS DE ACTUALIDAD
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P O R  SA N C H A

C o m en tario s  *  la  c o g id a  del B om ba L a  F ie s ta  d e l s a in e te
— E s lo que he dicho yo siem pre, cabayerosr para  to re a r vacas P o r fin hem os visto  u n a  función  como Dios m anda. Los actores, 

n iy  que t e w  m ucho ojo. ten iendo  que ped ir perdón p o r su s  m uchas fa ltas, y el público, en
-  iCá, hom brel Cuanto m enos, m ejor    ». r  k .mantillas.

E l c a m p e o n a to  d e l  .F o o t - b a l l " .
p a lad as  que hay que d a r , aenores, h asta  g an ar una copa  de 

p la ta  que no sirve ni para  levan tarla  en honor de  Uaribaldil

L a  ju v e n tu d  d e l aflo
El. —  ¿No sabes , ángel m ío. que ha venido, p o r fin, la  prim avera? 
£ 1/0 .  — Si; pero  d e trá s  puede  venir el guarda.

LA GOTA CIVIL
(C R Ó N IC A )

A p r im a v e ra  h izo  h o g a ñ o  con  n o so tro s  lo  q u e  s u e -  
t  leu  e s a s  p e rso n a s  im p a c ie n te s  ó  d e sa p re n s iv a s , 

q u e  p a ra  c u an d o  uno  le s  d ic e  .p a s e n  u s te d e s » , y a  e s tá n  
d e n tro .

C o n tá b a m o s  con  q u e  e n tra r ía ,  s e g ú n  a v iso  d e l a lm a -  
n a q u e , e l  d ía  21 d e l a c tu a l, p e ro  se  n o s  c o ló  e n  c a s a  m u ­

c h o s  d ía s  a n te s ,  y la s  p e r s o n a s  fo rm a le s  y o rd e n a n c is ­
ta s , q u e  e s p e ra b a n  te n e r  e l  p r im e r  g ra n o  c o in c id en te  
e n  la  fech a  oficial, s e  e n c o n tra b a n  y a , c u an d o  é s ta  lleg ó , 
en  p le n o  t ro je .

Y  aun  d ic e n  q u e  la  a g r ic u ltu ra  p a d e c e  con  e s ta  s e ­
qu ía.
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L o s q u e  p a d e c e m o s  so m o s  n o so tro s , q u e  v iv im o s en  
c o n s ta n te  e ru p c ió n , s in  h a b e rn o s  c u ra d o , a d e m á s , d e  la 
grip p e .

P o rq u e  e so  sí, la  p r im a v e ra  e n tró , p e ro  la  g r ip p e  no 
h a  sa lid o .

E s  u n a  d e lic ia : e l c ie lo  in su lta n te m e n te  azu l, la  tem ­
p e ra tu ra  c a s i v e ra n ie g a , y to d o  e l m u n d o  e s to rn u d an d o .

[La se q u ía  d e  lo s  cam p o si L a m e n ta b le  e s  q u e  la  p a ­
d e z c a n  y  q u e  c o rra n  e l  r ie sg o  d e  p e r d e r s e  la s  c eb a d as , 
a h o ra  que  v a n  á  re n o v a rse  la s  C o rte s ; p e ro  p o r  m uy s e ­
c o s  q u e  s e  q u e d en  lo s  s e m b ra d o s , m ás  s e c o s  v a m o s  á  
q u e d a rn o s  n o so tro s .

L a  grip p e  e s  u n a  e n fe rm e d a d  á  la  a c u a re la  q u e  p a ­
r e c e  in v e n ta d a  p o r  M a u ra . A un el a ta q u e  m á s  le v e ’ e s ­
tro p e a  un c o n s id e ra b le  n ú m ero  d e  p a ñ u e lo s . P u e s  unan 
u s te d e s  la  s e q u e d a d  d e  la  a tm ó sfe ra  á  e s a  p é rd id a  
g r ip p a l  d e  liq u id o , y  d íg an m e  s i  d e n tro  d e  p o c o  h a b rá  
a lg ú n  m ad rileñ o  q u e  p u e d a  d a r  d e  si t r e s  g o ta s  c iv ile s .

A h o ra  e m p ie z o  á  c o m p re n d e r  p o r  q u é  s e  a d e la n tó  
e s te  a ñ o  la  p r im a v e ra : tu v o  m ie d o  la  p o b re  d e  e n co n ­
tra rn o s ,  á  c a u s a  d e  la  g r ip p e ,  c o m p le ta m e n te  r e s e c o s  y 
sin  án im o  p a ra  n a d a . L a  h e rm o s a  e s ta c ió n  d e  lo s  a m o ­
re s  re q u ie re , p a ra  p ro d u c ir  s u s  b e n e fic io so s  e fec to s , 
q u e  la s  p e rso n a s  á  q u ie n e s  a n im a  te n g a n  a lg ú n  ju g o . Un 
id ilio  e n  se c o , n o  e s  p re c is a m e n te  u n  id ilio . Ja m á s  se  
h a b ló  d e l am o r d e  lo s  p o s te s  d e l te lé g ra fo . Y a c tu a l­
m e n te  to d o s  se m e ja m o s  p o s te s  d e l te lé g ra fo  q u e  se  
su e n a n  lo s  h ilo s .

C ó m o  d e c ir  a l  o b je to  a d o ra d o , t e  a m a ré  s ie m p re , p a ra  
q u e  n o s  re sp o n d a : ¡D ios t e  a s is ta !  E l am o r y  la  grippe  
so n  in c o m p a tib le s  a u n  c u a n d o  a m b a s  e n fe rm e d a d e s  ex i­
ja n  e l  m ism o  m é to d o  c u ra t iv o . A sí e s  q u e  la  p rim a v era , 
q u e  v in o  im p a c ie n te  á  v is ita rn o s , a d e la n tá n d o se  a l  p e r ­
m iso  d e l a lm a n a q u e , h a  d a d o  c o n  u n a  leg ió n  d e  g r ip p o -  
soc, lo s  c u a le s  la  sa lu d a n  p a ñ u e lo  e n  m a n o  com o p id ie n ­
d o  a l p re s id e n te  q u e  le  d e n  la  o re ja .

D e s e s p e ra d a  p o r  ta n  te r r ib le  d e se n g a ñ o  la  p rim a ­
ve ra  se  h a  h e ch o  m éd ica , y  n a tu ra lm e n te , no  d e ja  v iv ir 
á  lo s  m éd ic o s . C o rre n  é s to s ,  u n o s  á  p ie  y  o tro s  e n  co­
ch e, p u e s  sa b id o  e s  q u e  la  m u e r te  no  r e p a r a  en  m ed io s  
d e  lo co m o ció n , d e  a q u í p a r a  a llí, d e  c ec a  e n  m eca, r e ­
co n o c ien d o  en fe rm o s  y firm an d o  p a s e s .  L a  e n fe rm ería , 
c o m o  d icen  e s o s  s im p á tic o s  g a le n o s , a u m e n ta  e n  p ro ­
p o rc io n e s  ta n  a te r ra d o ra s ,  q u e  y a  e n  M a d rid  lo  m ás d i­
fícil e s  e n c o n tra r  un  sa n o  y u n  d is tr ito . M é d ico  h a y  que  
lle g a  á  s u  c a s a  c o n  e l  b ra z o  d e  e x te n d e r  r e c e ta s  a n q u i­
lo sa d o  p o r  la  fa tig a , y  p a ra  a c o s ta r s e  n e c e s i ta  lla m ar á  
o t ro  m éd ico  y  q u e  é s te  le  m e ta  e n  cam a.

A s u s ta  p e n s a r  e l t r a b a jo  q u e  le s  h a  c a íd o  e n c im a  á 
n u e s tro s  d o c to re s , y seg ú n  a s e v e ra  u n o  d e  e llo s , lo  
m ás  te r r ib le  e s  q u e  la  e p id e m ia  g rip p a l, a u n q u e  p ro d u ­
ce  in n u m e rab ie s  c a s o s , n o  r e v is te  c a ra c te re s  g ra v e s . O 
lo  q u e  e s  lo  m ism o, q u e  la  m u e r te  n o  a y u d a  p o r  e s ta  
v e z , com o d e b ia , á  su s  c o m p a ñ e ro s .

jO h , p r im a v e ra , p r im a v e ra  ju v en il, d io sa  v irg in a l 
in s p ira d o ra  d e  d e s e o s ,  b ie n  n o s  h a s  e n c o n tra d o  e s te  
a ñ o  e n tr e  la  g r ip p e  y  la s  e le cc io n es i

B u e n o ; á  ju ic io  d e  m u y  d o c ta s  p e r s o n a s .d e  c u a n ­
to s  m a le s  n os o c u rre n , s a lv o  la  o c u lta  c o g id a  d e l B o m ­
ba, t ie n e n  la  c u lp a  la s  m a n c h a s  d e l so l.

[Q u é  g ra n  m is te r io  e n c ie r ra  la  C re ac ió n l E l so l se  
m an ch a  y e s to rn u d a m o s  á  to d o  tra p o  n o so tro s ,  sin  
d u d a  p o r  e l o lo r  d e  la  b en c in a .

[Haga D io s  q u e  e s a s  m an c h as  d e sa p a re z c a n  p ro n to  
d e  la  su p e rfic ie , ó  lo  q u e  s e a ,  d e l a s t r o  in can d escen te !

[Q ue le  den  e l te r c e r  e n to rc h a d o , ó  p e re c e m o s  to ­
d o s  con  e l p a ñ u e lo  e n  la s  narices!

E so  s i :  p a ra  lo s  a fic io n a d o s  a l e n é rg ic o  ju e g o  de l 
f o o t  -  b a ll  n o  hay  g r ip p e  q u e  v a lga .

A llí le s  tie n e n  u s te d e s  to d o s  lo s  d ía s  e n  e l H ip ó d ro ­
m o  d á n d o le  p a ta d a s  a l  b a ló n  c o n  una  b u e n a  fe  y un 
e n tu s ia sm o  e n c a n ta d o re s .

A mi, no  e s  q u e  m e d isg u s te  e l f o o t - b a l l ;  to d o  lo 
c o n tra rio : m e p a re c e  u n  ju e g o  v a ro n il y a b u n d a n te  en  
la n c e s  d iv e r tid o s .

Lo ún ico  q u e  c re o  e s  q u e  s e  e m p le an  m uy m al las 
p a ta d a s .

[H ay ta n to s  e n  e l m u n d o  q u e  d e b e r ía n  re c ib ir  e so s  
p u n ta p ié s  con  m ás t í tu lo s  q u e  e l b a ló n  d e  gom al

¿C óm o n o  s e  le s  h a  o c u rrid o  to d a v ía  á  lo s  ju g a d o ­
re s  d e  f o o t - b a l l  d á r s e lo s  a l p o r te ro , e n  vez  d e  a d ju ­
d ic á rse lo s  á  la  p e lo ta ?  P o rq u e  ¡cu id ad o  si m u ch o s  de 
e llo s  lo s  m ere ce n !

E llo  e s  q u e , c u an d o  s e  c o n s tru y ó  e l  H ipódrom o, la 
g e n te  d ió  e n  d e c ir  q u e  e s e  cam p o  n o  s e rv ia  p a ra  nada; 
y, e fe c tiv a m e n te , la s  c a r r e r a s  d e  cab a llo s , p a ra  cu y o  
e je rc ic io  ó  d e p o r te  s e  h iz o  e l H ip ó d ro m o , han  e s ta d o  
v a r ia s  v e c e s  á  p u n to  d e  d e s a p a re c e r  d e  n u e s tra s  c o s­
tu m b re s  a r is to c rá t ic a s .

H oy  m ism o no a p ro v e c h a n  s in o  p a ra  a d v e r t ir  que  
e l tiem p o  v a  á  m e te rs e  e n  a g u a ; p u e s  a n u n c io  d e  c a ­
r r e r a s  d e  c a b a llo s , d ilu v io  se g u ro .

P e ro  lo s  q u e  d ic ta m in a ro n  la  in u tilid ad  d e l H ip ó d ro ­
m o s e  e q u iv o c ab a n  d e  m ed io  á  m ed io . E s  c ie r to  que  
a p e n a s  se  a p ro v e c h a  p a r a  c a r r e ra s  h íp ica s, p e ro  v ean  
lo s  le c to re s  c o r re r  p o r  é l á  lo s  ju g a d o re s  d e  fo o t- b a l l  y 
á  lo s  ju g a d o re s  d e  g o lf,  y  d ig an  si e l  H ip ó d ro m o  e s  
in ú til.

Só lo  q u e  n o so tro s , a l  c o n s tru ir lo ,q u e r ía m o s  d e sa rro ­
lla r  ja  ra z a  c a b a lla r ,  y  h e m o s  d e sa rro lla d o  la  n u e s tra .

U na lev e  e q u iv o c ac ió n  c u a lq u ie ra  la  tien e .
A d em ás, g ra c ia s  á  e s o s  ju eg o s , h e m o s a p re n d id o  in­

g lé s  d e  p ro n to  y, p o r  c o n s ig u ie n te , te n e m o s  u n a  len g u a  
m á s  á  la  d isp o s ic ió n  d e l Inc lito  T o rib ío .

N o  fu é , p u e s ,  ta n  la m e n ta b le  la  id e a  d e  c o n s tru ir  e l 
H ip ó d ro m o , só lo  q u e  s e r la  p ru d e n te  p o n e r  un  c a r te li to  
á  la  e n tra d a  a d v ir t ie n d o  q u e  lo s  s e ñ o re s  c a b a llo s  no 
e s tá n  n u n c a  e n  c a sa .

P o rq u e  a l H ip ó d ro m o  le  su c e d e  lo  q u e  á  lo s  a u to ­
m ó v iles .

L o s  h a c e n  d e  m u ch o s  c ab a llo s , y só lo  s e  v e  á  la s  
p e rso n a s .

U na n o ta  e le c to ra l y a r t ís t ic a  a l m ism o tie m p o  p ara  
c o n c lu ir  e s ta  G o ta  civil.

N u e s t r a s  d o s  g ra n d e s  e s c u lto re s  B e n lliu re  y Q uero l 
no  d e s is te n  d e l am a b le  a n ta g o n ism o  q u e  h ace  ta n  m ó- 
v id a  su  b u e n a  a m is ta d .

Q u e ro l h a  d e c id id o  s e r  p a d re  d e  la  p a tr ia , y  s e  p re ­
s e n ta  p o r  T o r to s a .

C o n  e s to  c re ia  h a b e r  d e r ro ta d o  p a r a  s ie m p re  á 
B en lliu re , su m ién d o le  e n  ia  m ás  g ra n d e  d e se sp e ra c ió n .

S e  e q u iv o c a  e l i lu s tr e  e sc u lto r  c a ta lá n .
¿ E l s e  p re se n ta  p o r  T o r to s a ?  ¡P u e s  B en lliu re  po r 

T o r to sa  y  S o le r !
Oerur
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RECORRIENDO LAS ESTACIONES POR SANCHA
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JVlerlin
Tenia  P u ra  lo s  ca b ello s negros, 

tan n egros que  seria n  á  s u  lado  
la  h ie l de u n  carbonero  y  la  asa d u ra  
d e  un cesante, d o s  p ie za s  de a labastro .
M a s luego  P u ra  f u é  de esas p erso n a s  
q u e  de p ro n to  se  ven e l  p e lo  blanco, 
y  á  p e sa r  de  se r  jo ven , parecía  
q u e  la  h a b la  ca ldo  de u n  te ja d o  
un  inm enso  m erengue en la  cabeza, 
gu a rn ec id o  de  h o rq u illa s  y  de lazos, 
restá n d o la  b e lleza  d e  la  m ucha  
que  P u ra  tu vo  en  s u s  m ejores años.
E l d ía  de m i  cuen to  P a ra  estaba  
resid iendo  en  un  p u eb lo , en V aldecharcos, 
m ie n tra s  C arlos, s u  esp o so , en B u en o s  A ires  
se  h a lla b a  u n o s  a su n to s  ven tilando .
M ucho  la  d isg u s tó  Ion repentina  
m u d a n za  de color; p o rq u e  su  C arlos, 
d e  la  h e rm o sa  neg ru ra  d e  a q u e l p e lo  
se  h a lla b a  locam ente enam orado .
En la s c a rta s  que P u ra  le  escribía  
se  g u a rd a b a  m u y  b ien  de revelarlo; 
m a s la  vu e lta  de l ta l  y a  esta b a  cerca  
y  habla  que  in ven ta r  a lg ú n  engaño.
¡T o d o  m en o s que  e l cónyuge de  P u ra  
p u d iese  a lg u n a  v e z  n o ta r  e l cam bio  
(aunque no hubiera  s id o  la  p r im e ra  
que le habría  hecho ver h  n e g r o  b /a n e o j /
Le brindaba  la  qu ím ica  recursos.
L o s  tin te s , ¿ p a ra  qué  se  han  inven tado?  
P ron to  u n  v ia je  á  M a d r id  era prec iso .
M a s e l d ia  después d e  pro yecta rlo  
y  ha llándose, p o r  c ierto , P u ra  so la  
corriendo tr a s  J v ler ltn , que era s u  ga to ,
¡legó e l cartero  y  la  en treg ó  u n a  carta  
que  decía: ^M a ñ a n o  en tre  tu s  bra zo s  
volveré á  descansar. L leg o  en e l m ix to .
Y a  tengo m is  n egocios term inados  

y  só lo  p ien so  en ta s  cabellos neg ro s  
y  en  e l p ró x im o  in s ta n te  de besarlos.*
D e l m a r id o  de P u ra  era la  epísto la .
¡C om o u n a  b o m ba  la  cayó  en la s  m anos!
E l  a p u ro  era  a tro z; p o r q u e . . .  ¿ qué  d la n tres  
d e  tin te s  ib a  á  h a b er en  V aldecharcos?
P u rita  y  la  T o m a sa , s u  doncella , 
en balde ca len tábanse  lo s  cascos  
y  veian  p a s a r  h o ra  tra s  hora  
sin  d a r  con  u n  recurso  bueno y  ráp ido .
L a  tin ta  de escrib ir  que a l l í  se  u sa b a  
era u n a  tin ta  de co lo r violáceo, 
y  e l  b e tú n  d e l ca lza d o  no  servía ,

p o rq u e  a l lí  no  eran  n eg ro s  lo s  zapa tos.
¿O ué hacer, p u e s ? . . . ¡ Y a  era ta r d e ! . . . ¡P obre P ura!  
Un color que  se  la  ib a  y  o t r o . . .  es claro, 
se  la  v e n ía .. .  (m en o s e l  de l pe lo , 
que p o r  n a d a  d e ja b a  de se r  b lanco).
D e p ro n to  la  T o m a sa  se  d ió  un  fu e r te  
g o lp e  en  la  fre n te  y  exclam ó:— ¡ Y a  he dad o  
con ello, señ o rita ! C on  la  sa lsa  
que h a y  d e  lo s  ca la m a res que sobraron  
d e  la  cena d e  ayer, la  un ta ré  e l p e lo  
y  a s i  la  qued a rá  q u e  n i p in tado .
— V enga la  sa lsa , p u e s  —  d ijo  P u r ita  — , 

y a  que n o  h a y  o tro  m ed io  m á s á  m ano.
A l  c u a rto  de h o ra  d e  e s to , y  g ra c ia s  só lo  
á  tan fá c i l  recu rso  cu linario ,
e l ébano era  leche m erengada

ju n to  a l p e lo  de P u ra . —  ¡¡Me he salvado.'! —
exclam aba, m irá n d o se  a l  espejo
y  v iéndose  s in  canas. M u y  tem prano
se  aco stó  a q u e lla  noche y ,  com o siem pre,
á  lo s  p ie s  d e  la  c a m a  se  echó  e l g a to .
M ien tras P u ra  d orm ía , esta b a  en vela  
e l tuno  de //íerH r¡, so liv ian tado  
p o r  aquel o lo rc illo  d e  la  s a l s a . . .
(¡A  veces lo s  m in in o s so n  e l d ia b lo ! . .)

T ranscurrió  silenc iosa  a q u e lla  noche;
¡a m a ñ a n a  l le g ó . . .  ( lo  c u a l no  e s  raro), 
y  á  la s  s ie te , en  la  p u e r ta  de  ¡a calle  
se  oyeron  d o s  ó  tre s  a ld a b o n a zo s  
q ue  co rtaron  e l su eñ o  á  la  Tom asa, 
m a s  no á  P u r ita  en  su  d o rm ir  p esado , 
p u e s  no  la  desp erta b a  n i e l  U a n h a u se r  
con lo d o s  s u s  exceso s rvagnerianos.
— ¡T o m a sa l—  d i/o  C a rlo s  —  ¿N o s a b ía is . . .

¡T a n  p ro n to , la  verdad , no  le  e sperábam os!
—  P u es  voy  á  so rp ren d er á  la  señora.
Y  en la  a lcoba  de P u ra  entró  don  C arlos; 
a brió  de p o r  en p a r, m iró  hacia  e l le c h o .. .  
y  s e  oyeron  d o s  g r ito s  s im u ltá n eo s .
—  ¡P uro, P ura: —  e xc la m ó  el recién ven ido  — .
¿C óm o es q u e  tienes e l  cabello  blanco?
— ¡N o  lo tengo, m i bien!

—  ¿P o r qué  lo  n iegas?
—  ¿ T e  lo  h a  d icho T o m a sa ? .. .  ¡ Y o  la  m ato! 
-¡ ¡ P e rd is te , P u ra , tu  m a y o r  h e c h izo !! ...

N o  sé  lo  que  desp u és habrá  p a sa d o .
T an  só lo  sé  q u e  cuando  P u ra , loca, 

f u é  á  m ira rse  a l  e spejo  d e l lavabo,
¡relam iendo  su s  neg ro s hociqu itos  
á  lo s p íe s  de  la  cam a  e s ta b a  e l g a to ! . . .

J u a n  p é r a z  J ú ñ i g a

SANTOS DEBERES

C o n v e n c id o  t e  su p o n g o , joh c r is tia n o  lec to r!, d e  la 
in u tilid ad  d e  to d a  c la se  d e  c o n se jo s , in c lu so  los 

C o n se jo s  de  m in is tro s ; p e ro  mi d e s e o  d e  q u e  s e p a s  
cóm o h a s  d e  c o m p o r ta r te  d u ra n te  lo s  p ró x im o s  d ia s  d e  
P a s ió n , m e  m u ev e  á  d a r te  a lg u n a s  re g la s  d e  co n d u c ta , 
q u e  t e  ru e g o  c o n se rv e s , p u e s  si e lla s  te  fa lta n  to d o  s e rá  
e m b a ra z o  e n  tu  m a n e ra  d e  o b ra r .

L o  p rim ero  q u e  d e b e s  te n e r  p re s e n te  e s  q u e  e s to s  
v e n id e ro s  d ías  so n  d ia s  d e  hum ildad , p o r  lo  q u e  fe 
a c o n se jo  no  p ie n s e s  en  M au ra , q u e  e s  la  p ro p ia  s o b e r ­
b ia , n i re g a ñ e s  con  tu  su e g ra  a u n q u e  t e  h a g a  c o m e r de 
v ig il ia  to d a  la  se m a n a , p u e s  la  ira  s ien ta  ta n  m a l  e n  lo s  
p e c h o s  c r is tia n o s , com o la s  ju d ía s  e n  io s  e s tó m a g o s  r e ­
lig io so s .

D e b e s  tam b ién  s e r  h u m ild e  e n  t u s  v e s tid o s , p ro c u ­
ra n d o  p a re c e r te  m ás á  W e y ie r  q u e  á  M ed ran o , no  lle ­
v a n d o  jam á s  e l lu jo  en e l v e s tir  á  d o n d e  lo  lle v a  C a y u e - 
la , a c to r  q u e , p a ra  e n tr e g a r  u n a  c a r ta  e n  e sc en a , s e  e n ­
c a rg a  á  L o n d re s  un frac.

*•  *
D e b e s  a s is t i r  á  la s  fu n c io n es  re lig io sa s ; p e ro , si t ie ­

n e s  h i ja s  c a s a d e r a s  y g u a p a s ,  t e  reco m ien d o  no la s  lle ­
v e s  á  la s  ig le s ia s  m uy c o n c u rr id a s , p u e s  e n  e s te  tie m ­
p o , m á s  q u e  e n  n in g ú n  o tro ,  e s  p ru d e n te  h u ir  d e  la s  
te n ta c io n e s .

«* •
S i e r e s  so lte ro  y  t ie n e s  afición a l c in em ató g ra fo , d e ­

b e s  a c u d ir  e n  e s to s  d ía s  á  la s  tin ieb las, p o rq u e  e l  r e s u l­
ta d o  s e r á  p a ra  ti e l m ism o , y  d e  fijo n o  se rá  la  c a r ra c a  
lo  ú a ic o  q u e  to q u e s .
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D e b e s  r e c o r r e r  la s  estaciones  y  v is i ta r  lo s  m o n u m en ­
to s, á  e x ce p c ió n  de l m onum en to  á  M artín ez  C am p o s, 
p u e s a l  c o n te m p la r  la  o b ra  d e  B e n lliu re  p u e d e  a co m e­
te r te  un  a ta q u e  d e  r isa , y no  e s  la  r is a  lo  m ás  a d e c u a d o  
en  e s to s  d ias .

•  •

D e b e s  a s is t ir  á  lo s  O fic ios (s in  d e c la ra r te  e n  huel­
g a )  y d e b e s  c o n te m p la r  la  e s c e n a  de l lava torio , e n  la 
q u e  v e ''á s  c u á n to  m ás fácil e s  la v a r  v e in tic u a tro  p ies  
a p o s tó lic o s  q u e  u n a  so la  a c ta  m au ris ta . L as  q u e  van á  
t r a e r  a lg u n o s  c an d id a to s , ni C ris to  la s  h u b ie ra  de jad o  
lim pias.

Si a s is te s  a l se rm ó n  d e  S o le d ad  y e sc u c h a s  q u e  el 
p re d ic a d o r  e m p ie z a  su  d isc u rso  con la s  c o m p a s iv a s  p a ­
la b ra s  <¡Ay S o led ad , So ledad!,»  d e b e s  h u ir  d e l tem plo ,

p u es ta le s  f ra s e s  m ás p a re c e n  p r in c ip io  d e  p e te n e ra  q u e  
d e  o rac ió n  sa g ra d a .

•  *
D e b es , en  fin, d u ra n te  e s to s  d ias , v is i ta r  la  cara  de 

D ios, o ir  e l se rm ó n  d e  m a n da to , r e z a r  m u ch o  y  con  d e ­
vo c ió n , h u ir  d e  lo s  e sp e c tá c u lo s  y p la c e re s , c o m e r d e  
v ig ilia , e sc u c h a r  la s  s ie te  p a la b r a s . . .

Y ni una  p a la b ra  m ás.
••  «

S ig u ien d o  e s to s  c o n se jo s , y p ra c tic a n d o  e s to s  s a n ­
to s  d e b e re s ,  s a ld rá s ,  c r is tia n o  lec to r, d e  e s ta  se m an a  
ta n  t r is te  com o V ad illo , y  a lc a n z a rá s  lo s  fe lice s  d ías  
d e  la  re su rre c c ió n  d e  C ris to , d e  la  re su rre c c ió n  de  
la s  c o r r id a s  d e  to ro s  y  d e  !a re su rre c c ió n  d e  m ás 
d e  la  m ita d  de l c e n s o  e le c to ra l p a ra  la s  p ró x im a s  e le c ­
c iones.

A sí s e a .  D a v id .

LA SEMANA SANTA MADRILEÑA SILENO

COCHEROS EN LIBERTAD
A A  lEN TR A S to d o s  lo s  fie les  c r is tia n o s , su m id o s  en 
■A P ™ '“ ” d o  reco g im ien to , co n m em o ram o s ia  P a ­

sió n  y M u e rte  de n u e s tro  S a lv ad o r , lo s  c o c h e ro s  h acen  
tie s ta , s e g ú n  e llo s  d icen , c o n tra s ta n d o  su  a le g r ía  con 
n u e s tro  m ís tic o  d o lo r.

¡B asta  d e  p escan te !, g rita n  c o n  a c e n to  tr iu n fa l, y se  
m e te n  e n  la s  ta b e rn a s .

¡Q ué c o sa s  ta n  r a ra s  le s  su c e d e n  á  lo s  cocheros! 
t -u a n d o  a b a n d o n a n  e l p e sc a n te ,  e s  c u a n d o  m e jo r la s  
p e sc an , L h ico  v a , ch ico  v ien e , c o c h e ro  hay  q u e  em p a l­
m a  lo s  d o s  d ía s  S a n to s  e n  e l m ism o  e s ta b le c im ie n to  v i­
n a r io  d e  P ro c u lo , y c u a n d o  s a le  e l  s á b a d o  d e  g lo r ia  á  la 
ca lle , v a  co m o  u n a  in c lu sa  q u e  h ic ie ra  e se s .

t i  r e s to  d e  la  p o b lac ió n  m ad rileñ a  ha a s is t id o  d e ­

v o tam e n te  á  la s  tin ie b la s ; e llo s  á  la s  ilu m in ac io n es  p o r  
d e n tro .

Q u e  fa lte n  d e  ta l  m odo  á  la s  o b s e rv a n c ia s  re lig io sa s  
lo s  c o c h e ro s  p a r tic u la re s , n o  tie n e  n a d a  d e  p a rticu la r; 
p e ro  e s  im p e rd o n ab le  q u e  lo s  im iten  lo s d e  ab o n o  y  lo s  
d e  p u n to . L os d e  a b o n o , p o rq u e  y a  e s  sa b id o  q u e  e l 
a b o n o  e n  M ad rid  no  a d m ite  n a d a  ir re g u la r , y  lo s  de  
p u n to , p o rq u e  s ie m p re  se  d ijo  p u n to  y com a, p e ro  n u n ­
ca  p u n to  y  b eb a ; ¡y c u id a d o  s i  b e b e n  en  lo s  d o s  d ía s  de  
a su e to  e s o s  c o c h e ro s  o rtog ráfico s!

Sin e m b a rg o , ju s to  e s  re c o n o c e r le s  á  u n o s  h o m b res 
q u e  s e  p a sa n  t r e s c ie n to s  s e s e n ta  y  tre s  d ia s  de l año  
s e n ta d o s ,  e l  d e re c h o  á  d e sc a n sa r  d o s  a n d a n d o  e n  d o s  
p ies . C ie r to  q u e  su e le n  a p ro v e c h a r  m uy m al e l su p ra d i-

Ayuntamiento de Madrid



cho  d e rec h o , p o rq u e  en  v e z  d e  a n d a r  d e re c h o s , an d an
® P®™ "® d e p e n d e  s in o  de

d e “ S a í  S r i S L Í r ’ ”  ™ -
la s  p e rso n a s

finas ó  b s  so c io s  de l A ten eo ; p e ro  hay  q u e  p e rd o n á r-  
se lo , p u e s  lo s  q u e  se  a c o s tu m b ra n  á  lo s  re m o s  a je n o s  
no  s a b e n  lu eg o  m o v e r  c o rre c ta m e n te  lo s  p ro p io s  iLo'
C u a n to  ^  1̂“ ® •'■aducen o b ra s  e x tra n je ra s
c u a n to  in te n tan  e sc r ib ir  c o m e d ia s  o rig in a les!
fan mL'í.fc®! ‘I"® ®" la  S em an a  S a n ta  m ad rileñ a , c as i son  
c o m n íñ ^  n ^ H ° 1  ® la  p ro c e s ió n  d e  V ie rn es  S an to  
com o lo s  p a s o s  d e  lo s  c o ch e ro s ; y , s in  em b a rg o , d e trá s
e l frfl* rn  H* a u to r id a d e s ,  y d e tr á s  d e  é s to s
e l f ^ s c o  d e  a m o n ia co  y la s  a lte ra c io n e s  d e  la p e se ta  

D e s c a m o s a lo s  s im p á tic o s  s im o n es  m a d r ile ñ o s  u n o s

fe lic ís im o s J u e v e s  y  V ie rn e s  S an to s , ro g á n d o le s  a u e

tam p o c o  h a s ta  la  sa c ie d a d  e n  c a sa  d e  P ró c u lo  v o iie  
a u n q u e  hay a  m o n u m e n to s  e n  la s  ig le s ia s , no  la s  L i a n  
e llo s  e x ce s iv am e n te  m o n u m en ta les

B u en o  e s  c o n m e m o ra r e l te rr ib le  d ra m a  de l G ó ig o ta  
p e ro  no  ta n to  q u e  lo s  ta b e rn e ro s  te n g a n  q u e  decir:

—  11 o d o  e s tá  con su m id o ! 
y q u e  m u ch o s c o c h e ro s  n o  re su c ite n  h a s ta  e l te rc e r  
?icM  V dP I® P ^ f ' e s  m alo s o lo re s  p o r  la s  n a -

¡B ueno fu e ra  q u e  lo s  ú n ic o s  d ía s  q u e  u sa n  lo s  o ies
m .ÍM i‘r ' " ? ' ? ‘' “ ® C a s a b e  S o L r I o  J a r aq u e  e llo s  v o lv ie ran  en  sil

[No s e  ib an  á  reco n o cer!

M engánez

E L  T E A T R O  P O R  D E N T R O

AUTORES Y ESTRENOS

I o s  h e rm a n o s  Q u in te ro , c o n  su  fa cu n d ia  o b s e rv a -  
d o ra , re tra ta ro n  e n  su  o b ra  E l estreno  la s  p e r ip e ­

c ia s  q u e  su e le n  o c u r r ir  á  lo s  a u to re s  la  n o ch e  d e  p ru e ­
ba, en  q u e , p o r  fin, v e n c id a s  to d a  s u e r te  d e  d if ic u I tL e s

i S  L ' t S o ! "  ‘í''®  ®'
El a u to r  q u e  se  c a r ic a tu r iz a  e n  E t  e stren o  m ie n tra s

L d X r , " ' "  d e sc a r ís ? ;,  a r ro -
ñ u e v o  c lg a f L  ®"®®"‘̂ '‘*°®’ P^^® p u n to  o tro

se v lu ^n ^ f '® "^® ’ " « ‘■''■os?- ‘■emeda d is tra íd a m e n te  la s  
® ^  ®" '" « ‘a n te  b a ilan  la s  t ip le s  en  el

p ro sc en io ; y s e c a s  la s  fa u ce s , la s  m an o s fr ía s  y e l so m -
f in l  H ® 'o s  o jo s  m u y  a b ie r to s ,  c o rre  sin
tin o  de  uno  p a ra  o tro  l a d o . . .  ><c
n a i f  ra re z a s  de l h ip o té tic o  p e r s o -
V9 T, ?  S 'g 'J 'f c a '’ a n te  a q u e lla s  o t r a s  q u e  s e  o b s e r -  

c la se . ®^^"® y  ^ “ ®®°- ' '  ® ' 'é a s e  la

In c ro n is ta  q u e  a l  le c to r  le  a g ra d a rá  c o n o ce r
r L  d u M n tf  !  n u e s tro s  m ás  a fa m a d o s  a u to -
a rn ñ W i/T , J  H i-®"°.;''®u®“ ® y  p a ra  c o n tá rse lo  
V ó H o b s e rv a r  e n tre  b a s t id o re s .  A si
u  n f « í n  H ^  a '"  '" 'r a r  ja m á s  p o r  la s

® d e c o ra c io n e s  e l  d e sa rro l lo  d e  la  re p re -  
se n ta c ió n , e n  m uy p o c o  tre c h o  p a se a  rá p id a m e n te . Al 

i ' “ ® aa le  d e  e sc e n a , a l e m p re sa r io  q u e  a b an d o n a  
doL  d ifa ’ñfp a l am ig o , á  to d o  e l q u e  se  le
n « n L  ’ ®̂ ' " ‘« r ro g a  con  e l  in te ré s  q u e  e s  d e  su -
L  o u e  ‘d^eanMÍ '"w ®®i?  ̂u ^ r °  '^ '" « s o  de l c a so
fa p re g u n ta , ja m á s  a g u a rd a
la  r e s p u e s ta ,  c o n tin u a n d o  en  s u  n e rv io so  p a s e a r  

M iguel fcch eg aray , ¡a h í ¡E s te  e s  e l co lm o  d e  la 
p reo cu p ac ió n ! E n n o c h e  d e  e s t r e n o  se  le  pTnen lo l
te ló n "v a ‘̂ A ^° n ® M ® ® A p e n a s  s e  a lz a  e l 
h!.r<,a/H,^ I M iguel Iden tificado  con  un b a s tid o r , 
d i  crestn^ a g a r r o ta d o s  d e d o s .  H acien -

g e s to s ,  s ilen c io so , a  v e c e s  p e rm a n e c e  la rg o  ra to
f r e r n l n ?  ?  A  /or/W o, S iendo  e n  él m uy

®'“ ® P® ''a'ga, m o n o m an iaco , to d o  c ab o  de
h I L  un'^n,?HA"r®" a lc a n c e  d e  la  m ano . Al p u n to  
h a c e  un  n u d o . C om o h a  o c u rrid o  e n  a lg u n a  o c a s ió n  el 
2 i« l  e n tre te n im ie n to s  s u y o s  e n to rp e c ie ra n  la  m a-

e sc én ica ,
m a q u in is ta s , q u e  y a  le  co n o cen , m arch an  d e tr á s  d e l 
f n e v í í S  ' á  d e s h a c e r  e l  la z o  ó  nu d o

«ion^/h /M lH ® 'p!"5f®  o*''® e je m p lo  d e  im p re ­
s io n a b ilid ad . El d ía  d e l e s t r e n o  no  p ru e b a  b o cado .

L lega  a l te a t ro  v is ib le m en te  co n g es tio n ad o . N o  c e sa
e f e s t r e l i o l n f  ’'e P '* 'é '’<losc e l c a s o  d e  p ro d u c irle  
«L  ni, m ism o s e fe c to s  q u e  p ro d u c e  una  t r a v e ­
s ía  p o r  m ar, c u an d o  e l b a rc o  se  b a lan cea .
n,,., .  '®i’® ? p e r m a n e c e  e n tre  c a ja s . S e  v a  á  los 
L r s p  d f ,f  a r t is ta s ,  a  la  c a lle , in c lu so , p e ro  s in  a le -
í.» n , ir®' m u ch a s  v e c e s  q u e  h a  s a lid o  á  e s -

.í® ® p u b lic o , fu é  s ie m p re  v is ib le  la
d e m a cra c ió n  d e  su  ro s tro . A seg u ra n  la s  t ip le s  q u e  le
m árm o l ®*®®''® m a n o s  tie n e n  la  fr ia ld ad  del

P u ed e  in c lu irse  al 
m a e s tro  C hap i, G u ille rm o  P e r r ín  y S in e s io  D e lg ad o  A 

"O .se le s  co n o ce  la  ir r ita b ilid a d  del 
*á m o rir"  P a la c io s , e n  cam bio , s e  p one

L o s h e rm a n o s  Q u in te ro  s e  d e d ic a n  in d e fe c tib le m en - 
a  d a r  p a se o s  p o r  e l fo ro , c a d a  u n o  r e s p e c to  de l o t ro  

Ii c o n tra r io . D e  v e z  e n  cu an d o , p o r  la s  ju n tu ­
ra s  d e l d e co ra d o , o b se rv a n  a te n ta m e n te  la s  c a ra s  d e  lo s  
« m o ren o s , d u ra n te  e l  c u rso  d e  la  re p re se n ta c ió n . E n su  
c o n tin u o  p a se a r , a  v e c e s  e s tá n  so lo s  d e tr á s  de l fo r i­
llo, y  n i p o r  c a su a lid a d  se  d ir ig e n  la  p a la b ra . « P o r lo 
d e m a s . ,  p e rm a n ec e n , a l p a re c e r ,  in d ife ren te s .

s e  e s fu e rz a  en
a p a re n ta r  una  tran q u ilid a d , un  ap lo m o  q u e , p o r  a lg u ­
n o s  p e q u e ñ o s  d e ta l le s ,  b ien  p u e d e  o b s e rv a rs e  q u e  e s tá  
m uy le jo s  d e  s e n tir .  ^

e x tra ñ a  m anía: la  n o ­
che  d e l e s tre n o  II «va a l te a t ro  v a r io s  p a q u e te s  d e  c ig a ­
rr illo s  en g o m a d o s, y en  c u a n to  o b se rv a  q u e  s u s  co la ­
b o ra d o re s , a lgún  am ig o , e l e m p re sa r io  ó  a lg u ie n  d e  la 
c a sa  se  d isp o n e n  a  fu m ar un  p itillo  de lo s  d e  cuaren ta  y 
« n e o , le s  o b  i g a á  tira r lo , re g a lá n d o le  e n  se g u id a  una  
d e  la s  c a je t i l la s  d e  p ap e l d e  a r ro z  q u e  lle v a  p re v e n id a s
L V u ® * ’?  ®' M ie n tra s  J a c k -
so n  V ey án  se  g u a s e a  d e  su  so m b ra , e c h á n d o le  la s  c u l-

* ® ' ^  a c h a c á n d o se  
la v ic to ria  si la  o b ra  e s  a p la u d id a , hay  a u to r , com o L ó- 

.̂“í® e n c a n ta d o , en  se r io , d e  la  p ro d u cc ió n  
su y a  q u e  e s tá  r e p re s e n tá n d o s e ,  sin  m o v e rse  d e  la  p r i-  

b u sc a  con  lo s  o jo s  la  a p ro b ac ió n  d e l am igo , 
a tra m o y is ta  q u e  t ie n e  m ás c e rca , d ir ig ié n d o le  la 

m as  a m a b le  de  s u s  s o n r is a s , p a ra  q u e  con  é l  s e  r ía  del 
c h is te  q u e  a ca b an  d e  d ecir.

» ° d ’® p o b re  J im én e z  P r ie to  (q . s . g . h .) e s -
i a  o w  V®® n a ciona les, p o c o  d e s p u é s  d e  a lz a r-
d e  R e có fé tó s  s e n ta d o  e n  un  b a n co  d e l p a se o

B n i iq n c  S á  d e l  R ey
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SEÑORES „ P O S E U R S ” I

El  ta le n to  t ie n e  tam b ién  s u s  to n to s . N o  e s  p a ra d o ja . 
E i ta le n to  t ie n e  s u s  to n to s , y  e s to s  s e ñ o re s  so n  

lo s  p o se u rs . C o n v e n g am o s  e n  q u e  la  p o se  e s  u n a  to n ­
te r ía .

H ay  e s c r i to re s  d e  ta le n to  —  d ich o  s e a  e n  se r io  — 
q u e  tie n e n  la  m an ía  d e  la  p o se , y  c re e n  lo s  in c a u to s  q u e  
con  e lla  se  a c re c ie n ta  e l m érito  p e rso n a l  y  se  e n g a ñ a  á  
la  g e n te ,  y no  e s  a si; d e  n in g u n a  m an e ra . M ás n os h ace  
r e í r  la  p e tu la n c ia  d e  ta le s  s e ñ o re s  q u e  u n a  c o m e d ia  de  
L in a re s  K ivas.

N o  hab lem o s, p o r  h a r to  sa b id o , d e  la s  m e le n as  z o -  
rn l le s c a s  con  q u e  m u ch o s jó v e n e s  e x a n g ü e s  han  q u e -  
n d o  se m b ra r  e l a so m b ro  e n tr e  lo s  p ac ífico s t ra n s e ú n te s  
d e  la  v illa  y c o r te ; e so  e s tá  y a  d e sa c re d ita d o ; n ingún  
to n to  d e c e n te  u s a  y a  m e le n a . N i h a b le m o s  tam p o c o  
— q u e  d icen  lo s o ra d o re s  —, p o r  sa b id o  tam b ién , d e  los 
p o e ti l la s  po co  ó  n a d a  a m ig o s  d e  la  lim p iez a  y a s e o  in ­
d iv id u a l, la rg o s  d e  p e lo  y d e  u ñ a s  y  m e n o s  la rg o s  de  
e n te n d im ie n to  y  e n te n d e d e ra s  p o é tic a s . E s ta s  d o s  c la ­
s e s  d e  to n to s  n o  lleg an  á  la  c a te g o r ía  d e  to n to s  d e  c o n ­
s id e ra c ió n , y no  v a le  la  p e n a  d e  q u e  s e  le s  to m e  e n  la 
ídem .
... p r ise a rs  d e  v a r ia s  e s p e c ie s .  P o se u rs  p o r  e l e s ­
tilo , p o r  la  m an e ra  d e  h a b la r , p o r  la  m a n e ra  d e  v e s t ir ­
se , p o r  s u  ed u ca c ió n , ó, m e jo r d icho, p o r  s u  fa lta  de  
e d u ca c ió n , e tc ., e tc .

L o s  p o se u rs  d e  e s t ilo  — v a y am o s p o r  p a r te s  — h a ­
cen  la s  d e lic ia s  de l p ú b lic o  c o n  s u s  c ita s  d e  a u to r id a ­
d e s , c o n  s u s  p e rso n a lism o s  v a n id o s illo s , p o r  lo s  q u e  el 
le c to r  s e  e n te ra  d e  lo  q u e  c o m e  el a r tic u lis ia , d e  cóm o 
s s  h a ce  e l la z o  d e  la  c o rb a ta  y  d e  la m an e ra  p a r tic u la r  
q u e  é l tie n e  p a ra  so n rc ir , c o n  s u s  cap rich o s  d e  len g u a je  
y  m ed ia  d o cen a  d e  p a la b ra s  fa v o r i ta s  q u e  re p ite  á  c ad a  
p aso . E l p ú b lico , c o n  un  in s tin to  c rítico  —  q u e  ya q u i­
s ie ran  p a ra  s í  io s  re v is te ro s  d e  te a t ro s  —, re c o g e  en  
s e g u id a  la s  m an ía s d e  e s tilo , la s  re p ite  r ié n d o s e , y a l­
g u n a  v e z  lle g a  h a s ta  d a r  con  e lla s  un  tim o  á  lo s  am igos 
d e  confianza .

L o s  p o se u rs  d e  la  c o n v e rsa c ió n  son  m á s  fa tu o s , p e ro  
m ás d iv e r tid o s . S u e len  e c h á rs e la s  d e  r e s e rv a d o s ;  no 
a d m ite n  en  c o n c re to  e l ta le n to  d e  n ad ie ; h a b lan  s ie m ­
p r e  c o n  c ie r to  to n illo  d e  d e s d é n . . .  — ¿ Q u é  le  p a re c e

á  u s te d  la  c o m e d ia  e s t re n a d a ?  — ¡P h s l -  c o n te s ta  el 
p o s e u r .— ¿ l e  g u s ta n  á  u s te d  lo s  v e r s o s  d e  don  F u la -  
n o ?  —  ¡Phsl — T o d o s  l e s  in sp iran  lá s tim a . M iran  a l in ­
te r lo c u to r  c o m o  d e s d e  lo  a lto  d e  u n a  e sc a le ra  Se 
d e c la ra n  in co m p ren d id o s  d e  s u  é p o c a  y e s tá n  en  e l s e ­
c re to  d e  to d o  lo  hu m an o . (A lo  m e jo r uno  d e  e s to s  filó­
so fo s  n o s  d a  un  s a b la z o . D e  a lg o  h a  d e  se rv ir le s  la  filo­
sofía .)

L a in d u m e n ta r ia  e s  o t r a  c a ra c te r ís tic a  d e  lo s  p o ­
se u rs . L as  c o rb a ta s  y lo s  so m b re ro s , s o b re  to d o , fijan 
la  p re te n d id a  o rig in a lid a d . E s a s  c h a lin a s  e n o rm e s, d e s ­
b o rd a n te s ,  e s o s  f lex ib le s  d e  a la s  d e  p á ja ro  d e  m al a g ü e ­
ro  q u ie re n  s e r  u n a  a r is to c ra c ia  e sp ir itu a l.  C om o sí el 
ta le n to , ó  lo  q u e  s e  le p a re z c a , n o  p u d ie ra  ir  d e b a jo  de  
un h o n g o  a  la  m o d a . P re c is a m e n te  e ñ  a lg u n o s  e l so m ­
b re ro  e s  tan  g ra n d e  d e  a la s  q u e  a p e n a s  s e  le s  v e  q u e  
te n g a n  c ab e za . ^

P e ro  n in g u n o  com o lo s  p o se u rs  d e  m ala  ed u cac ió n ; 
é s to s  n o s  d iv ie r ten , n o s  su b y u g a n , n o s  h acen  fe lice s  
S m  e m b a rg o , e l ta le n to  n o  d isc u lp a  la  fa lta  d e  e d u c a ­
ción. S e  p u e d e n  te n e r  a m b a s  c o sa s , p o rq u e  la s  d o s  
s irv e n . ^

¡ I lu s tre s  to n to s  — d ich o  s e a  sin  o fe n d e r  —, c u ltiv a ­
d o re s  d e  la p o se !  E n e l s e n o  d e  la  co n fian za  o s  a c o n s e ­
ja m o s  q u e  d e s p o jé is  á  v u e s tro s  m é rito s  d e  la  te la ra ñ a  
d e  la  p o se ;  y  a ñ a d im o s  e s ta  re flex ión  ra o d es tita : n ad ie  
e s  m ás  a lto  p o rq u e  se  su b a  e n  u n a  s il la , ni h a s ta  a h o ra  
h a  s id o  s ig n o  d e  s a b id u r ía — q u e  se p a m o s  — ir  a fe itad o  
d e  b ig o te  y b a rb a s ,  á  p e s a r  d e  h a b e r  a n d a d o  á  c u tis  
ra s o  lo s s a b io s  a n tig u o s . O s  a p la u d iría m o s  h a s ta  lo  q u e  
n u e s tr a  g u a sa  n o s  c o n sien te , si tira se is  e s o s  so m b re ­
ro s  á  la  b a su ra  y  o s  c o m p ra ra is  o tro s  m en o s rim b o m ­
b a n te s , com o lo s  q u e  g a s ta n  io s  c iu d a d an o s  sen c illo s; 
SI d e  e s a s  c o rb a ta s ,  a s a z  in so le n te s  y s o b ra d a s  d e  te la , 
o s  m an d a ra is  h a c e r  u n a s  t i r a s  e s t re c h a s  a l u so ; si s u ­
p r im ie se is  ta n ta  Inú til c ita  c á n d id a  e n  v u e s tro s  a r tíc u ­
los; Si p e rd o n a ra is  e i c o n ta rn o s  v u e s tr a s  in tim id ad es, 
p o rq u e  m ald ito  lo  q u e  n o s  im p o rta , e tc .,  e tc . ¡C u ráo s de  
v u e s tr a  to n te rla l

N o  c re e m o s  q u e  ia  p o se  se a  u n  m icrob io . Y si lo  es. 
D io s  n o s  a s is ta .

L u c ia n o .

CONCURSOS DE ..ALEGRÍA t t

C o n s e c u e n t e s  en  n u e s tro  p ro p ó s ito  d e  a b r ir  la s  
p la n a s  d e  e s te  se m an a rio  á  c u a n to s  l i te ra to s  y 

a r t i s ta s  se  s ie n ta n  c a p a c e s  d e  a le g ra r  la  v id a  a l r e s p e ­
ta b le  p ú b lic o , o rg a n iz a re m o s  g ra n d e s  C o n c u rso s ,  á 
cual m ás  a tra y e n te  y  su g e s tiv o .

E l p rim ero  d e  lo s  d e  la  s e r ie  (q u e  e s  e l que  hoy  
a n u n ciam o s) te n d rá  p o r  o b je to  p re m ia r  un  C u e n to  
a l e g r e  q u e  re ú n a  la s  s ig u ie n te s  c o n d ic io n es :

1.“ Q ue e s té  e sc r ito  en  p ro s a  b a sta n te  castellana.
2.® Q u e  no e x c e d a , e n  e x te n s ió n , d e  d o s  p la n a s  de  

n u e s tro  p e rió d ico . (E s  in ú til q u e  R o d ríg u ez  S a m p ed ro  
s e  m o le s te  e n  e n v ia rn o s  o rig in a le s .)

3.» Q u e  s e a  ilu strab le , p u e s  e l  c u e n te c ito  p rem iad o  
s e  p u b lic a rá  con  m onos.

4.* Q u e  te n g a  b uen  co lo r ;  e s  d e c ir , q u e  no  se a  
verde  n i lila , y

5.* Q u e  le  g u s te  a l Ju ra d o .
E l p rem io  c o n s is tirá  e n  u n  e le g a n te  b ille te  de l B an ­

co d e  E sp a ñ a  p o r  v a lo r  de

¡C IE N  P E S E T A S I 

s in  p e r ju ic io  d e  q u e  la  E m p re sa  d e  ¡A l e g r Ia ! a d q u ie ­
ra , d e  a c u e rd o  con  lo s  a u to re s ,  a q u e llo s  o t r o s  c u e n to s

q u e , s in  s e r  e l p re m iad o , re ú n an  co n d ic io n es  p a ra  su  
p u b licació n .

E n e l p ró x im o  n ú m ero  d ire m o s  á  u s te d e s  lo s  nom - 
b re s  d e  lo s  s e ñ o re s  q u e  co m p o n en  e l Ju ra d o , p e rso n a s  
to d a s  d e  re co n o c id a  c o m p e ten c ia , y  a  la s  q u e  d e sd e  
a h o ra  c o m p a d ec e m o s , p o r  la  g a a g u ita  q u e  le s  v a  á 
c a e r  encim a.

L o s  o r ig in a le s  p o d rá n  s e r  e n v ia d o s  d e s d e  h o y  v 
e n  la  fo rm a  a c o s tu m b ra d a , á  n u e s tra s  o f ic in as , S a n  
L o re n z o , 5 , te rm in an d o  el p la z o  d e  ad m is ió n  e l d ía  20 
de! p ró x im o  m es d e  A bril.

E i fa llo  de! Ju ra d o  se  p u b lic a rá  a n te s  de l d ía  1 °  de  
M ayo.

S e rá  m uy d ifíc il q u e  e s te  C o n c u rso  s e  d e c la re  d e ­
s ie r to , p u e s  n o  q u e re m o s  d e s a le n ta r  á  lo s  a u to re s  n o ­
v e le s  ni h a c e r  á  s u  c o s ta  g ra tu i ta s  p ro p a g a n d a s .

Y n a d a  m ás.

jH a y  C IE N  P E S E T A S  e n  p a p e l - m o n e d a ]

¡A hora  y a  p u e d e n  u s te d e s  ven irnos con  cu en to s '
P e ro  ¡q u e  s e a n  b u e n o s!

L a  D ire c c ió n

Redacción y  fldrainisípacióD: Calle de  SaiTLopeDzq 5 • M íÍ D r I d
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CANTARES Y COLMOS
S i e l  a zú c a r  es m u y  dulce  

y  G aru lla  m ucho  m ás , 
un  G aru lla  con a z ú c a r  
¡q u é  p e o r  d e b e  d e  e s ta r !

N o  tengo  a legría, ¡ay!
,  M e la  h a  q u ita d o  D ic en ta

im itan d o  á  E ch eg aray .

El co lm o  d e  la  v is ta :  V e r el a s p e c to  d e l b a n q u e te  
q u e  le  a m e n a z a  á  G a ld ú s  e n  c u a n to  te rm ín e  s u s  E pi­
so d io s.

P erd í m ed ia  v id a  m ía  
p o r  le e r  á  C a v es ta n y , 
y  p e rd e ré  la o t r a  m edia  
en  c u an to  lea  á F e rra r i.

E sc r ib e  S a lv a d o r  R ueda 
v e rso s  m a lo s , v e rso s  b u e n o s .. .
P o r cada bueno, cien m a los;  
p o r  cada m a lo , o tro s  ciento .

Otros colmos

E l d e  B e n a v e n te :  E m p e ñ a rse  e n  q u e  se  h a g an  b u e ­
n a s  d ig e s tio n e s  e sc rib ien d o  d e  sobrem esa.

E l d e  A le ja n d ro  S aw a; P o n e rse  á  e sc rib ir .
E l d e  M o ro te ;  E sc r ib ir  un  a r tic u lo  en  p a p e l  de  

fum ar.
¡C óm o ca nsan , cóm o cansan  

la s  h o ra s que  van  pasa n d o , 
sin  q u e  á  S e llé s  s e  le  o cu rra  
nad a , ni b u e n o  ni m alo.

Colmos de ia suerte

Q u e  L in a re s  d isc u rra  una  co m e d ia  y le  sa lg a  b ien .
Q u e  lo s  Q u in te ro  e s tre n e n  e n  ita lia n o  y  le s  re su lte  

e n  an d a lu z .
Q u e  v e a m o s  la e s ta tu a  d e  C am p o am o r.

Un d ia  á  R ic h m o n d  su b i  
(¡me d ió  aq u e lla  v e n to le ra !) , 
y sa lu d é  d e s d e  allí 
á  B a rro so  y á A guilera .

¿ ü  vida  es dulce ó a m arga:  
lo corta  ó  larga, ¿qué im p o rta ?
L a que g o z a  la  h a lla  corta, 
la  que  su fre  la  ha lla  larga.

Colmos de ia  desgracia

Q u e  S e llé s  h a g a  un d ra m a  e n  v a r io s  cuadros.
S e r  p a d r e ,  te n e r  t r e s  h ijo s  (Juan  Jo s é , A u ro ra  y 

D an ie l) y q u e  n in g u n o  s e a  b u en o .

Tengo u n  co nsue lo  fa ta l  
en m edio  d e  m i  d o lo r:  
y e s  q u e ,  s ie n d o  m alo  A rn iches,
¡o tra s  v e c e s  e s  p e o r!

Te bu rla s de lo s  que r e z a n . . .
¡C u á n ta  lá stim a  m e  da
q u e  no  h a y a  h a b id o  u n  V adlllo
q u e  te  e n s e ñ a ra  á  rezar!

José d isss  y Cié., M¿teo 1, Madrid.

NEW-IBER
T A L L E R  DE F O T O G R A B A D O
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g r a b a d o  d e  c o l o r e s
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PARA EL LAVATORIO DE VIERNES SANTO

■ -í -V

¡G racias á D ios! ¡Catorce años esp e ran d o  q u e  me tocase  la su e rte  de lavárm elos!
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