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— A buelito, ¿dónde van  los to reros?  —  Encima del coche. — P ero  si son  m aletas. —  ¡Por eso!
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Los papeles misteriosos.

A quí tien en  u s te d e s  v a r io s  p a p e le s  d isc re ta m e n te  
d ib u ja d o s .

S e  t r a ta  de  a v e r ig u a r  q u é  p a p e le s  so n  e s to s .
C o m o  el p ro b le m a  e s  b a s ta n te  difícil, d a re m o s  a lg u ­

n a s  se ñ a s .
E s to s  p a p e le s  ni so n  p a p e le s  d e fa m a r ,  e n  cuyo  caso  

e l p ro b le m a  c o n s is tir ía  en  lle n a rlo s  d e  ta b a c o ; n i son  
p a p e le s  de b a rb a , p o rq u e  e n to n c e s  lo s  te n d r ía  en  su  
p o d e r  D o n a to  J im én ez; ni so n  p a p e les  m o ja d o s, com o 
las  le y e s  e sp a ñ o la s ;  ni son  tr is te s  p a p e les , cual lo s  que  
h ic im o s en  la s  p a s a d a s  g u e r ra s  co lo n ia les.

Son  o tr a  c la se  d e  p a p e le s ,  y  su p o n e m o s  q u e  e l le c ­
to r , d e s p u é s  d e  ta n ta  s e ñ a  co m o  le h e m o s  d a d o , e s ta rá  
á  p u n to  d e  d a r  con  la  c lave.

¿ Q u e  aun n o ? . . .  P u e s  ah í v a  u n a  e x p lic ac ió n  g rá fica .

T o n to  s e rá  a h o ra  e l  q u e  n o  c o m p re n d a  q u e  s e  t r a ta  
d e  lo s  p a p e le s  d e  M o n la g n in i.

Símil taurino.
— ¿ E n  q u é  se  p a re c e n  lo s  p a se s  d e  m u le ta  á  lo s  

h i j o s ? . . .
— P u e s  en  q u e  lo s  h a y  na tu ra les , d e  pecho , y ta m ­

b ién , y  e s to  e s  lo  m á s  g ra v e , ¡ayu d a d o s!

Problem a económico.
Un p a d re  d e ja  a l  m o rir  u n a  g ra n  fo r tu n a  p a ra  su s  

t r e s  h ijo s . El p r im e ro  d e  é s to s  h a  d e  re c ib ir  d o b le  c an ­
tid a d  q u e  e l se g u n d o , y  é s te  h a  d e  h e re d a r  t r e s  q u in ta s  
p a r te s  m en o s q u e  e l te rc e ro .

¿ C u á n to  re c ib irá n  c a d a  u n o  d e  lo s  h e rm a n o s ? . . .
N o s o tro s  n o  !o sa b e m o s . L o q u e  sí a se g u ra m o s  e s  

que  p o r  m u ch o  q u e  h e re d e n  e s to s  t r e s  h ijo s , a p e n a s  si 
p o d rá n  p a g a r  hoy  su s  c é d u la s  p e rso n a le s .

Fuga de consonantes.
P a ra  e s te  g é n e ro  d e  fu g a s  s irv e  c u a lq u ie r  tirada  de 

versos  d e  a u to r  m o d e rn is ta .
Ni u n  c o n so n a n te  h a lla ré is  e n  la s  c o m p o s ic io n es  de  

s e m e ja n te s  su p erva tes .
E sc r ib ir  e n  v e rso  lib re , s in  la s  rid icu la s lig a d u ra s  de 

¡a rim a , e s  hoy  lo  m ás d is tin g u id o .
Y . . .  lo m ás  fácil.

Acertijo marroquí.
— ¿ E n  d ó n d e  s e  h a llan  lo s  p o lít ic o s  e s p a ñ o le s  m ás 

á  p ro p ó s ito  p a ra  in te rv e n ir  e n  la c u e s tió n  d e  M a rru e ­
c o s?  . . .

— E n la c a n d id a tu ra  re p u b lica n a , p u e s  en  e lla  e x is ­
ten  un  M o ro -te  y  u n a  M o ra -y ta .

Adivinanza griega.

G R A T E S
• - ¿ A  q u é  c é le b re  d o c to r  g r ie g o  r e p re s e n ta n  e s a s  

l e t r a s ? . . .
— P u e s  á  H ip ó c ra te s , d e s p u é s  de  un  s u s to . . .  q u e  le 

q u itó  e l hipo.

intríngulis fantástico.

E s to s  c inco  p u n to s  h a y  q u e  su s ti tu ir lo s  p o r  le tra s . 
El p r im e ro  y e l cu a rto ^  p o r  c o n so n a n te s , y e l  se g u n d o , 
t e r c e ro  y  q u in to , p o r  v o c a le s .

D e sp u é s  d e  h e c h a  la  su s ti tu c ió n  h a  d e  le e rse  el 
n o m b re  d e  un ta n  fu n esto  p o lítico  co m o  fam o so  c o ­
ro n e l.

M a u r a  (d irá n  u s te d e s  e n  se g u id a ) . E s tá  b ien ; el 
c o ro n e l y a  e s tá  e n c o n tra d o , p e ro  a h o ra  h a y  q u e  a c e r ta r  
d ó n d e  e s tá  la  co ro n e la .

¿ N o  lo  a d iv in a n ?  P u e s  no  e s  d i f íc i l . . .  L a  C o ro n e la  
e s tá  e n  A n d a lu c ía , re c ib ie n d o  la s  v is i ta s  de l P ernales.
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MONERÍAS DE ACTUALIDAD POR SANCHA

TEM PO RA D A  TE A TR A L DE PRIM AVERA 

j Va e ra  bora de que trtunfaae en M adrid la  d ram ática  nacional) — iCaballero, caba lle ro t D igo.lo mism o que usted .

O

T T m i i i i t í t n S ^ )  ( i

BARBARIE Y CIVILIZACIÓN EN DOS DEFINICIONES

Ub pa ís  M rb aro  e s  aquel en el cual los indígenas m atan i  los ¿Y  uu pa ís  civ ilizado? A quel en el cual lo s  m édicos m atan S
lo s ln d ig e ta s .n>MÍCO«.

LA DISPEPSIA (CRÓNICA)

C UALQUIERA se  po n c  á  e sc r ib ir  con  e s ta  d isp e p s ia  
q u ím icam en te  p u ra , in ev itab le  c o ro la r io  d e  la  vf- 

g ilia  d e  S em an a  San tal
S e ñ o re s , ¡lo q u e  d eb ió  d e  p a d e c e r  C ris to  p o r  n o s ­

o tro s  c u a n d o , e n  co n m em o rac ió n  d e  su s  s a lv a d o re s  
m artir io s , le  o frec e m o s , p o r  u n o s  d ías , n u e s tra  e n tra ñ a  
m ás e g o ís ta :  e l e s tó m a g o !

¡Ay, M a e s tro  divino! ¡A la  c r is tia n d a d  se  le in d ig e s ta  
tu  p a s ió n  y  m u erte !  N o  c re a s  á  lo s  v i le s  fa ls if ica d o re s  
q u e . d á n d o se  g o lp e s  d e  p ech o , te  p ro m e te n  s u  am o r, 
y , p o r  s e g u ir  tu  c ru z , se  p ro c lam an  d isp u e s to s  á  lo d o s  
lo s  s a c r in d o s .

N o p a sa n  é s to s  d e  u n  p la to  d e  e sp in a c a s , y  ¡lo s 
h ip ó c rita s !  s e  a tib o r ra n  despué .s d e  b ica rb o n a to .

L a  fe  d e  c a s i  to d o s  lo s  c re y e n te s  n o  v a  m ás a llá  de  
ia  d isp e p s ia . E! e s tó m a g o  p a d e c e  lev e m en te ; e l  c o ra ­
z ó n  no se  e n te ra  d e  n a d a .

¡Y a u n  d icen  q u e  la  n a c ió n  e sp a ñ o la  e s  e l p a is  m ás 
re lig io so  d e l m undo! P o n g a m o s  la s  c o s a s  en  su  pun to : 
e s  e l p a is  d e  e s tó m a g o s  p e o r a  lim en ta d o s  d e l o rb e . N ad a  
m ás . P e ro  b a s ta  y so b ra  u n a  d isp e p s ia , m áx im e s i se  h ace  
com o e s ta  C ró n ica , p a ra  q u e  e l vil oficio  d e  e sc r ib ir  re ­
su lte  e m p re sa  m ás  d if ic u lto sa  q u e  s a c a r  á  C a y u e la  á 
e s c e n a  sin  u n a  c a r ta  y á  M ed ran o  sin  u n a  e q u iv o eac íó n .
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S o ltem o s la  p é ñ o la  d e  la  d isp e p s ia , com o so ltab a n  
io s p a r to s  la  flecha d e  la re tira d a , y o ig am o s lo  que  
d ice  la  g e n te  e n  la  calle , e n  lo s  c a fé s , e n  lo s  te a tro s ,  
en  e l  h o g a r, e n  to d a s  p a r te s .

— ¡G ra c ia s  á  D ios! ¡Ya resu c ita ro n !
— ¿Q u ién es?
— L as  m añ u e las . A y e r ta rd e  to m é  u n a , p o r  h o ra s , y 

g o c é  e n  e lla  lo  q u e  n o  e s  d ec ib le . E s ta b a  h a r to  d e  que  
n o s  p a sa se n  d e s d e  P a r ís ,  p o r  la s  n a r ic e s , e so  de ! fem i­
n ism o  e n  e l p e sc a n te .  ¿ A llá  la s  m u je re s  se  c o n v ie rten  
en  s im o n e s?  P u e s  a q u í lo s  s im o n es  s e  c o n v ie r te n  en  
m añ u e las . ¡Ya v e  u s te d  si to d a v ía  e s  m ay o r n u e stro  
fem in ism o!

— ju s to .  A mi tam b ién  m e e n c a n ta n  la s  m añuelas. 
M ad rid , s in  e lla s , no  p a re c e  M a d rid . E l so l, lo s  v ag o s, 
lo s  p o b re s , la s  c o m e d ia s  t ra d u c id a s ,  e l po lvo , lo s  s a ­
b la z o s , la s  m a ñ u e la s . . .  E se  e s  e l M a d rid  d e  m is s u e ­
ñ o s , e l p u e b lo  d e  m is a le g r ía s  y d e  m is c a r iñ o s . Ei s i­
m ón e s  o d io so . Se ro e te  u s te d  en  un  s im ón : ¿ q u ién  lo 
h a b rá  o c u p ad o  a n te s ?  A c aso  u n  c o n v a lec ien te  d e  e n ­
fe rm e d a d  c o n ta g io sa . ¡H orror! S e  m e te  u s te d  en  una 
m añ u e la , y  ni s iq u ie ra  s e  le  p a s a  á  u s te d  p o r  la  im ag i­
n a c ió n  e l co n tag io .

— ¡V e rd ad , v e rd a d !  M ire  u s te d  q u é  á  g u s to  va 
a q u e lla  p a re j i ta  e n  la  g e n til m añ u e la . H a s ta  e l co ch ero  
se  so n ríe , sa tis fe c h o  d e  a r re a r  y  de  v iv ir . L a  c a ja  de  
la  b e r lin a  e s ta b le c e  u n a  b a r re r a  cas i in fran q u e ab le  
e n tre  e l c ab a llo  y e l  c o ch e ro  y lo s  o c u p a n te s  d e l v e ­
h ícu lo . E n la  m añ u e la  n o  h a y  b a r re r a s :  to d o  e s  franco  
y a b ie r to ; n a d a  d e  s e p a ra c ió n  e n tr e  u n o s  y o tro s . H er­
m o sa  co m u n id ad  d e  a le g r ía  q u e  e m p ie za  e n  la  bo ca  
d e l p e n co  y a c a b a  e n  la  p ro p in a  de l c lie n te , e s to  es, en 
la  g a rg a n ta  de l a u rig a ; f ra te rn id a d  su b lim e  d e  la s  p e r ­
so n a s  y lo s  an im ales. ¡H u rra  p o r  la  m añ u e la  ig u a li ta r ia !

— |Y  q u e  lo  d ig a  u s te d , am igo  m iol

— H ic ieron  m uy b ien  lo s  f ra n c e s e s  en  o c u p a r  á 
U x d a . E s  p re c iso  q u e  lo s  m a rro q u íe s  se  e n te re n  d e  que  
no s e  p u e d e  ju g a r  con  E u ro p a .

— Igual d e rec h o  tie n e n  e llo s  p a ra  e n te ra r  á  E u ro p a  
d e  q u e  n o  s e  p u e d e  ju g a r  con  lo s  m arro q u íes .

— ¡C aram ba! ¿V a  u s te d  á  d e fe n d e r  á  u n o s  sa lv a je s?
— ¡Salvajes! ¿ T a n  s e g u ro  e s tá  u s te d  d e  q u e  no  lo 

s e a m o s  n o so tro s?
— ¡H om bre! M e h ace  u s te d  d u d a r .. .  ¡P e ro  sí n o  cabe 

p o n e rse  e n  p a ra n g ó n  con  u n a  g e n te  q u e  se  r e b e la  c o n ­
t r a  e l  te lé g ra fo  s in  h ilo s!

— M ire  u s te d :  h ace  p o c o s  d ía s , u n a  p a re ja  d e  la 
G u a rd ia  c iv il d e tu v o  a i S o c a s  p o r  e n c o n tra r le  con  un 
lío d e  a la m b re s  de! te lé g ra fo  re c ié n  ro b a d o s . L le v á ­

ro n le  a n te  e l ju e z , y é s te  le  d ijo : <Es la  q u in ta  vez  que 
le  t r a e n  á .u s t e d  a q u í p o r  ro b a r  h ilo s  de l te lég ra fo .»  ; |  
«Lo h a g o  p o r  p a tr io tism o , s e ñ o r  ju ez .»  « ¿P o r p a tr io t is ­
m o?» «SI, s e ñ o r ;  ¡e s  u n a  ^ ra n  v e rg ü en z a  q u e  no  te n g a ­
m o s y a  en  E sp a ñ a  e l te lé g ra fo  s in  hilos!» D e  su e rte , 
am ig o  m ió, q u e  e l ún ico  e sp a ñ o l q u e  p o d ría  p rq te s la r  -j 
c o n tra  la  c o n d u c ta  d e  lo s  m a rru q u le s  s e r la  el Socas, y  
el Socas, p o r  su  am o r á  ia  c iv ilizac ió n , e s tá  e n  la  C á r­
ce l M odelo .

— ¡E l S o ca s en  la  c á rce l! M e h a  co n v en c id o  u sted : 
so m o s  un p a ís  d e  s a lv a je s .

E n o tra  m esa  d e l m ism o  café;
— Y o te n g o  p e rfe c ta m e n te  e s tu d ia d o  to d o  e l  te r r i ­

to r io  m arro q u í. ¡ M o z o ! . . .  ¡C afél ¿ V e n  u s te d e s  e s te  
p la tillo ?  E s  F ez ; e s ta  c o p a  e s  U xda; e s ta  c a ja  d e  fó sfo ­
ro s  e s  T e tu á n  y e s ta  e s  T a z a .

E l echador. —  ¿S o lo?
— N o; con  p e n e tra c ió n  pacífica.
E l e c h a d o r  re flex io n a  un m o m en to , y s irv e , a l fin, el 

ju g o  lá c te o  q u e  le p iden .

-  ^ E s tu v is te  e n  la  a p e r tu ra  de l C irco?

— ¿ Q u é  e s  lo  q u e  m á s  t e  g u stó ?
— N o hay  n a d a  n u e v o . T o d o  e s tá  m uy v is to .
— E n to n c es , no  p a re c e ré  p o r  allí.

-  Sí; v e te  m añ an a , p rim er ju e v e s  d e  m oda.
- Y ¿ q u é  v e ré  m añ an a?

— L a a p e r tu ra  d e  lo s  e s c o te s  de  la s  a b o n a d a s  a r is ­
to c rá tic a s .

— N o voy.
— ¿ P o r  qu é?
— P o rq u e  tam p o c o  h a y  nad a  n u e v o . T o d o  e s tá  muy 

v is to .

E n tro  e n  c a sa  d e  u n o s  am igos, y so rp re n d o  á  P e p i­
to , el B en jam ín  d e  la fam ilia , d e la n te  d e  u n a  p a la n g an a  
lle n a  d e  a g u a , con  u n a  t i je ra  en  la  d ie s tra  y  un  p ap e l 
en  la  o tra  m ano.

— ¿Q né h aces, ch iq u illo ?
- B a rq u ito s  d e  p a p e l  p a ra  ir  á  C a rta g e n a .

- -  ¿Q ué se  te  ha  p e rd id o  á  ti e n  C a rta g en a ?
• N ad a; p e ro  q u ie ro  p re se n ta rm e  a n te  E d u a rd o  Vil 

y d e c ir le :  « S ir e ,  tam b ién  n o so tro s  te n e m o s  o cu p ad a  
una  p laza  inglesa.»

D oy un b e s o  á  P e p ito  p o r  su  p a tr ió tic o  y can d o ro so  
d e s e o  d e  b u sc a rn o s  d e sq u ite  á  la  a f re n ta  d e  G ib ra l-  
ta r ,  y sa lg o  d e  la  c a sa  d ic ien d o : «¡Qué lástim a! E se  
ch ico  no s a b e  G e o g ra fía .»

D e ru r .

ARPEGIOS T E A T R A L E S - E L  LADRÓN

O m ejo r d icho , L a  la d ro n a . P o rq u e  to d a  la  co m ed ia  
de E n riq u e  B e rn s te in  c o n s is te  e n  q u e  u n a  m u je r 

c a s a d a  ro b a  v e in te  mil f ra n c o s  p a ra  c o m p ra rse  p in g o s 
con  lo s  que  a g ra d a r  á  su  m arido .

Y  n o  e s  e s to  só lo , s in o  q u e  a d e m á s  tie n e  la su e r te  
d e  e n c o n tra r  u n  jo v en  ta n  to n to  q u e , e n a m o ra d o  d e  
e lla , carga  con e l  p a p e l de  ladrón, á  cam b io  d e  q u e  ai 
final d e  la  c o m e d ia  la g e n til  c a s q u iv a n a  le  d ig a  e s ta s  
p a la b ra s :  N u n ca  o lvidaré  s u  h e rm o sa  acción . . .  E s  usted  
un  bu en  am igo  m ío . . . ,  u n  h e rm a n o .. .

U n p r im o ,  h u b ie ra  s id o  f ra s e  m ás  a c e r ta d a .
Y e s  q u e  ja m á s  he v is to  co m ed ia  ta n  fa ls a  com o e s ta . 

D icen  a lg u n o s  c r ít ic o s  q u e  e n tr e  B e rn s te in  y E ch e g a -  
ra y  e x is te  c ie r to  p a re c id o . E n  c u a n to  á  h u ir  de  io  hum a­
no, e s  c ie rto ; p e ro  e l a u to r  f ra n c é s  t ie n e  una  v e n ta ja  
so b re  e l e sp a ñ o l; la  d e  s e r  m en o s re to rc id o  y co n ce p ­
tu o so , lo  q u e  le  h a ce  in te re s a r  a l p ú b lic o  m ás h o n d a  y 
n a tu ra lm e n te .

P o rq u e  ¡cu id ad o  si h a y  q u e  te n e r  h a b ilid a d  p a ra  
s o s te n e r  e l in te r é s  d u ra n te  t r e s  a c to s  c o n  a q u e llo s  m o ­
n ig o te s!  Y  sin  e m b a rg o , le  so s tie n e .

E l a c to  p rim ero  e s  d ig n o  d e  J a v ie r  d e  M o n tep in . La 
acc ió n  se  d e sa rro l la  e n  un  ca s tillo . H ay allt un  ro b o , un

a g e n te  de  p o lic ía  v e s t id o  d e  frac , v a r io s  in te rro g a to r io s  
m is te r io so s  y un  se ñ o r , p ro p ie ta r io  de  p lan ta c io n es  de

P<rn4n4o

Ayuntamiento de Madrid



McndoxA Q**r« S ra . Roca S r a .  G u a r t a r o

café ! e n  e l-B ra s i l ,  q u e  s e  c re e  d e sh o n ra d o  p o rq u e  su  
h ijo  ro b a . N o  fa lta  m ás  q u e  la  pu erta  g ira n d o  so b re  su s  
g o zn e s  p a ra  q u e  e l fo lle tín  e s té  c o m p le to .

El se g u n d o  a c to  e s  m en o s  fo lle tin e sc o  y m ás s ic a ­
líp tico . S e  d e s a r ro l la  e n  la  a lc o b a  d e l m atrim o n io  V o y - 
8in. E l a u to r  h a  q u e r id o  h a c e r  un  a la rd e  d e  so b rie d a d  
te a tra l  y so s tie n e  to d o  e l a c to  c o n  d o s  so lo s  p e rso n a ­
je s :  la  la d ro n a  y su  e sp o so . C la ro  e s  que  c o lo c an d o  la 
acc ió n  en  la  a lc o b a  n ad ie  m ás p o d ia  in te rv en ir.

E s ta  e sc a se z  d e  p e rs o n a s  e s  c au sa  d e  q u e  la s  d os 
ú n ic a s  q u e  in te rv ien e n  s e  v ean  o b lig a d a s  á  h a c e r  to d a  
c la se  d e  to n te r ía s  p a ra  p a s a r  el ra to .  P r im ero  se  d e s ­
n u d a  e l m arid o , lu eg o  la  m u je r (e l S r. V ad illo  n o  e s ta b a  
en  e l te a tro ) ;  d e sp u é s  riñ en  lo s  c ó n y u g es , y p o r  últim o, 
la  lad ro n a  q u ie re  t ira r s e  p o r  el b a lcó n . ¡Un h o rro r!  E s te  
a c to , sin  em b arg o , e s  e l  m e jo r d e  lo s  t r e s ,  y  su  final 
p ro d u c e  leg itim a  em oción .

El te rc e ro ,  e n  cam b io , e s  m en o s te a tra l .  N i la  c o n ­
fesió n  d e  la  c u lp a b le , ni la  g e n e ro s id a d  d e  su  m arido , 
ni la s  lág rim as  de l jo v e n  to n to  n o s  c o n v en cen . T o d o  el 
a c to  s e  re d u c e  á  a v e r ig u a r  qu ién  e s  a lli e l  q u e  d e b e  
m arc h a rse  á  Rio Ja n e iro . P o r  fin  s e  va  e l m atrim o n io  
V o y s in  y . . .  a su n to  conclu ido .

La o b ra  e s  fa lsa , p e ro  in te ­
r e s a  y  á  v e c e s  tie n e  g ra c ia . A 
m i la  in d ig n ac ió n  q u e  s ie n te  a n te  
e l ro b o  a q u e l  p la n ta d o r  d e  café , 
m e da m u ch a  r isa . Y e l a m a n te  
q u e  d a  d in e ro  p a r a  q u e  s u  am a­
d a  c o m p re  ro p a  in te r io r  con  la  
q u e  e n tu s ia sm a r  á  su  m arido , 
tam bién  m e  d istrae .

C on c o m e d ia s  a s i  e s  m u y  d i­
fícil q u e  lo s  a c to re s  e s té n  b ien . 
N o o b s t a n te , M aría  G u e rre ro  
co n sig u ió  u n  tr iu n fo . P o c o s  p a ­
p e le s  h a b rá  h e ch o  d e  m o d o  tan  
p e rfe c to  la  a c t r iz ,  q u e  a q u e lla  
n o c h e  c e le b ra b a  su  b en efic io . E n 
e l final de l se g u n d o  a c to  s e  e n ­
tre g ó  p o r  c o m p le to  á  la  p a s ió n  
y  e s tu v o  m uy c e rc a  d e  la  v e r­
d a d . L o s  d e m á s  có m ico s  h a rto  

Co«n* h ic ie ro n  con  d e fe n d e rse . H asta

el p a p e l d e  m arid o , q u e  h iz o  M e n d o za , e r a  un  p e r fe c ­
to  em bolado.

V e rd ad  e s  q u e , c o n  a m a n te s  com o el que le  sa le  
á  su  m u je r , no  h a y  m a n e ra  d e  s e r  un  m arid o  en 
pu n ta s.

L o q u e  n o té  con p e n a  e s  q u e  e n  v a r io s  p a s a je s  d e  
ia  o b ra  sa l ía  un  c riad o  q u e  n o  e ra  C a y u e la . ¿ P o r  qué  
no  e ra  C a y u e la  aq u e l c r ia d o ?  Y o  d e s e o  q u e  C ay u e la  
h a g a  s ie m p re  e s o s  p a p e le s .  L o s  borda.

Y a q u í h a g o  p u n to . N o  q u ie ro  m e te rm e  en  la  d isc u ­
s ió n  e n o jo s a  d e  la s  tra d u c c io n e s . A mi lo  m ism o*m e da 
q u e  e l  m a n ja r  se a
e sp a ñ o l ó  e x tr a n je ­
ro. L o q u e  e x ijo  e s  
q u e  m e g u s te . S i en 
la  co cin a  n ac ional 
se  g u isa  p o c o , v e n ­
gan  g u iso s  d e  o tra  
p a r te

L a  n o c h e  d e l e s ­
tre n o  d e  E l  ladrón  
rae  d ec ía  u n o  d e  lo s  
tra d u c to re s  d e  la  
co m ed ia :

—  H ay q u e  tra ­
d u c ir  o b ra s  e x tra n ­
je ra s ,  p o rq u e  no se  
e s c r ib e n  e sp a ñ o la s .
E s  p r e c i s o  d a r  á 
c o n o c e r  a u t o r e s  
e x ó tic o s , p o rq u e  en 
e l p a is  n o  a p a re c e  
e l g e n io  e sp e ra d o .
Y o b a jo  to d o s  lo s  
d ia s  á  la  e s ta c ió n  á  
v e r  si l le g a  e l n u e ­
v o  L o p e . . .  p e ro  no 
lleg a .

Y e n  p a r te  tie n e  
razón.

David.

Srt. Oattrtre
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E r a n  la s  o n c e  d e  la  m añ an a . P a c o  S o la ch e  se  lavó, 
se  p e in ó , cog ió  la  p e ta c a , s e n tó se  con  la s  p ie rn a s  

c ru za d as , e n c e n d ió  nn  c ig a rrillo  y d ijo  a co m p añ a n d o  á 
la s  p a la b ra s  con un m o v im ien to  d e  v a iv é n  d e  la  p ie rn a

d e r e c h a :  P u e s  
se ñ o r , e s to y  lu ­
c id o , lo q u e  se 
llam a e s ta r  luci­
d o  un  h o m b r e  
(ch u p a d a ).  A yer 
le  d ije  á  P u rita : 
m a ñ a n a  á  l a s  
c u a tro  d e  la  t a r ­
d e  t e  i ré  á  b u s ­
c a r  e n  u n a  m a­
ñ u e la  (chupada). 
P a s e a re m o s  p o r 
l a  F lo rid a , q u e  
e s tá  m uy h e rm o ­
sa ; d e sp u é s  m e­
r e n d a r e m o s  en 
la  H u e rta  (ch u ­
p a d a )  y  l u e g o  

n o sC v o lv e rem o s á  M a d rid  e n tre  d o s  lu c e s  ó  s in  luz 
n inguna, se g ú n  ca ig an  la s  p e s a s  (ch u p a d a ). Q u e  e s té s  
v e s tid a , ¡ehl, p a ra  la s  c u a tro  e n  p u n to . Y P u r i ta  me 
lo  p ro m etió . C la ro , e l p ro y e c to  le  e n c a n ta b a . Un idilio 
con  m erien d a  y . . .  ( se  a p a g ó  e l c ig a rrillo ; ¿ d ó n d e  te n ­
d ré  y o  la s  c e r illa s? )  B u en o , p u e s  d e s p u é s  d e  to d o  eso , 
no  te n g o  un c u a r to , lo  q u e  s e  llam a n o  te n e r  un  c u a r­
to ; y  p a ra  a q u e l p ro g ram a  e n c a n ta d o r  n e c e s ito  d ie z  d u ­
ro s , p o n g a m o s c inco , p e ro  ni u n o  m en o s . Yo co n tab a  
con  q u e  lo s  d o s  q u e  l le v a b a  a y e r  e n  e l  b o ls illo  se  c o n ­
v e rtir ía n  en  v e in te  so b re  e l ta p e te  d e s te ñ id o  d e l C ircu ­
lo; p e ro  en  v e z  d e  c o n v e r t ir s e  en  v e in te  se  fu e ro n  los 
d o s  in o c e n te m e n te  d e  la  m ano , co m o  d o s  ch ico s q u e  s a ­
len  d e  la  e sc u e la . ¿Y q u é  h a g o  y o  a h o ra ?  ¿ D ó n d e  e n ­
c u e n tro  lo s  c inco  d u ro s  q u e  n e c e s ito ?  ¿ E m p eñ a r?  ¿Q ué? 
T o d o  e s tá  ya  e n ju d e a .  ¿ P e d ír s e lo s ? ¿ A  q u ién ?  A lo s  que 
p u e d en , ya le s  he  p e d id o  a n te s ,  y con  lo s  q u e  no  p u e ­
d e n  no  v a le  la  p e n a  d e  p o n e rse  co lo ra d o . ¿ D arle  m ico 
á  P u r i ta ?  O h, no, e so  no; ¡e s tá  ta n  m onal ¡P u rita  mía! 
P u e s  n ad a , lo  m e jo r e s  q u e  m e  e ch e  á  la  ca lle . E l a ire  
m a tu tin o  d e s p ie r ta  la s  id e a s , a d e m á s , si h a y  una  P ro v i­
d e n c ia  p a ra  lo s  b o rra c h o s , ¿ p o r  q u é  n o  h a  d e  h a b e r  o tra  
p a r a  lo s  a m a n te s  q u e  n o  te n e m o s  un c én tim o ?  A caso  
e n c u e n tre  a lg ú n  co n o cid o  g e n i a l . . . Q u ién  sa b e , d o n d e

C asi a l m ism o tiem p o , en o tr a  c a sa  de  M adrid , le 
g r i ta b a  su  p a tro n a  a l s a b io  a te n e ís ta  d o n  N ic as ío  P e ­
ra lta :

—  Y o s ie n to  m u ch o  te n e r  q u e  d e c ir  á  u s te d , señor 
P e ra lta ,  q u e  y a  no  e s p e ro  m ás. S u  c u e n ta  su b e  á  tre in ­
ta  y cinco d u ro s , q u e  so n  casi un  p iso  te rc e ro . Si para  
la  h o ra  d e  a lm o rz a r  n o  m e  t r a e  u s te d  to d a  e s a  c an tid ad , 
ó p a r le  d e  e lla  a l m en o s , p u e d e  u s te d  ir s e  á  q u e  le a li­
m en ten  en  e l A silo  d e  S a n ta  C ris tin a  ó  en  e l C e rrillo  de  
lo s  A n g e les . En e s ta  c a s a  se  a c a b a ro n  lo s  s a b io s  que 
n o  p ag an .

P e ro , se ñ o ra , c u a n d o  se  p u b liq u e  mi o b r a . . .
— ¡Q ué o b ra  ni q u é  c a lab azas!  P a s ta  m ineral c o n ta n ­

te  y so n an te
, Y don  N icas io  P e ra lta ,  fu tu ro  y  d o c to  a u to r  d e  un 

p ro fu n d ísim o  tra b a jo  a c e rc a  d e  L o  que  no  quieren  decir 
lo s  je ro g lífic o s  eg ipcios, a g a c h ó  la g e n ia l c ab e za , re z o n ­
g ó  a lg o  d e  la  é p o c a  d e  lo s F a ra o n e s  d e  la  d é c im a-o c ­
ta v a  d in as tia , y sa lió  á  la c a lle  con  e s e  a ire  d e  a v es tru z  
q u e  to m a  to d o  sa b io  s in  d in e r o ................................................

P a c o  S o la ch e  fu é  á  p a ra r ,  n a tu ra lm e n te , á  la  c a lle  de  
S ev illa . Ya s e  sa b e , u n  m ad rileñ o  q u e  dea m b u la  e n v a i­
n a d o , v a  á  p a r a r  m ás  p ro n to  6  m ás ta rd e  á  la  c a lle  de 
S ev illa . A quello  e s  la  e m p u ñ a d u ra  d e  M adrid . D on  N i-

m e n o s  se  p i e n s a . . .  El so m b re ro , e l b a s tó n , la  p e ta ­
ca, la  c a ja  d e  ce rilla s , e l  s a b l e . . .  ¡B uena su e r te !  En 
m a r c h a . . .

Y sa lió  d a n d o  un p o rta z o .

c as io  P e ra lta  e rró , se g ú n  su  co stu m b re , p o r  d iv e rso s  
s i t io s , im ag in an d o  c ó m o  d e sc if ra r la  e l je ro g lifico  e g ip ­
c io  d e  e n tr e g a r  á  su  ira sc ib le  p a tro n a  a u n q u e  n o  fu e ran  
m á s  q u e  c inco  d u ro s , m is e ro s  c in co  d u ro s , y  p en sa n d o  
en  e l h o m b re  d e  lo s  c in co  p e so s , c ay ó  a l Kn, n a tu ra l­
m en te , en  la  c a lle  d e  S e v illa .

D e p ro n to  so n a ro n  e n  é s ta  d o s  g rito s :
— ¡P eralta!
— ¡Solache!
— C u á n to  b u e n o  a l c a b o  d e  lo s  a ñ o s . . .

— Y a, ya. S i h ace  un  s ig lo  q u e  n o  n o s  v e la m o s . . .
U s te d  s ie m p re  e n  e l A te n eo  trab a ja n d o , ¿eh ?

— Y u s te d  s iem p re  d e  c o n q u is ta s , g ra n d ís im o  g ra ­
nu ja.

(P a u s a  la rg a ; lo s  d o s  in te r lo c u to re s  se  m iran , se  e s ­
tu d ia n , s e  ta n te a n , se  e sc u d riñ a n  im ag in a tiv am en te  el 
en em ig o  bo lsillo ).

— P u e s  e s tá  u s te d  m uy b u en o , mi e x c e le n te  don 
N icas io . L os F a ra o n e s  le  t ra ta n  á  u s te d  m uy b ien . ¿Y  esa  
o b ra ?  ¿C óm o v a  e s a  o b ra ?  ¿D e  c u á n to s  je ro g lífico s le 
q u e d a  á  u s te d  p o r  a v e r ig u a r  lo q u e  no  q u ie re n  d ec ir?

— U s te d  s i  q u e  e s tá  b u e n o , am ig o  S o lach e . V eo  que  
a u n  s ie n d o  jo v e n  d e  p a s io n e s  y  jo v e n  d e  le n g u a s , sa b e  
c o n te n e rs e  d is c re ta m e n te . Y a  s e  lo  d e c ia  y o  á  n u e s tro s  
c o m p a ñ e ro s  d e  la  P e ñ a  d e l C afé d e l S u r  (¡ lá s tim a  de 
p e ñ a  h o ra d a d a !)  P a q u ito  n o  e s  d e  lo s  q u e  caen . P a q u ito  
n o  e s  to n to . P a q u ito  n o  e s . . .

(O tra  p a u s a .  A rab o s s e  p re p a ra n  a l a s a lto ,  m irán ­
d o se  re c ip ro c a m e n te  la s  b o ta s . L as d e  S o lach e  a cu san
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m ay o r p ro sp e r id a d  6  m ás  lu s tre  y  c ep illo  q u e  la s  de  
P e ra lta .  Se o y e  un  lev e  ch irr id o  d e  sa b le s . (D esen va i­
nen, ¡ar!} . .  .

-  H om bre . D. N icas in , ya  q u e  he te n id o  la  su e r te  
d e  e n c o n tra r  á  u s t e d . . .

A m igo So iache , ya  q u e  h e  te n id o  la  fo rtu n a  de  
h a lla rle  e n  mi c a m in o .. .

Yo d e se a r la  q u e  h a s ta  m a ñ a n a . . .
. . L e a g ra d e c e r ía  q u e  só lo  p o r  h o y . . .

Un c o m p ro m iso  u r g e n te . . .
U na im p re v is ta  n e c e s id a d . . .
C in c o . ..
C in c o . .
D uros.
P e so s .

Al a c a b a r  d e  p ro fe r ir  e s ta s  f ra s e s  c as i s im u ltán eas , 
e l ru b o r  e n ro je c e  la  faz  d e  am b o s c o m b a tie n te s . El 
m a lo g rad o  corps á corps  l e s  d e ja  v e n g o n z o s o s  y m oh í­
n o s , y u n  silen c io  t r á g ic o  re e m p la z a  á  la  e fu sió n  a n te ­
rio r. P o r  fin, S o iach e  se  d e c id e  á  ro m p er s itu ac ió n  tan  
in to le rab le , y a la rg a n d o  la d ie s tra  con  lo s  d e d o s  muy 
a b ie r to s , d ic e  á  P e ra lta ;

— Ahí v a n  e s o s  c inco, am ig o  don  N icas io ; no  ten g o  
o tro s .

-  Y ah i v a n  los m ios, P a q u ito ; son  lo s ú ltim o s que  
m e  q u edan .

S e  e s tre c h a n  la  m an o  y p a r le n  en  d irec c io n e s  c o n ­
tra r ia s . S o iach e , h ac ía  la  c a lle  d e  A lcala. P e ra l ta ,  hacia 
la s  c u a tro  c a lle s . P a q u ito  va d ic ie n d o  e sc é p tic a m e n te , 
¡no h a y  P ro v id en cia!; y P e ra lta ,  con  v o z  ro n ca : ¡me caso  
e n  S eso s tr is ! ; c o sa  in d ig n a  d e  un sa b io  eg ip tó lo g o .

P e ro , a p e n a s  iiabia d a d o  S o iach e  una  d o c en a  d e  pa- 
' 0 8 , o y ó  q u e  una  voz  r.-cia y a lg o  su g e s tiv a , llam aba: 
¡D on P a q u ito , don  P a q u ito ! D irig ió  la v is ta  h a c ía  d o n d e  
so n a b a  la  v o z , y v ió  un  b o rró n  m uy g ra n d e , m uy g ra n ­
d e , q u e  b ien  p o d ia  s e r  e l c u e rp o  d e  un 
cu ra , y una  c o sa  m uy e n c a rn a d a  encim a 
d e l g ra n  b o rró n  y d e b a jo  d e  o tro  m ás 
p e q u eñ o , q u e  b ien  p o d ía  s e r  la  ca ra  
d e  un  canón igo .

— D on B e rn a b é , ¿ u s te d  p o r  M a­
d rid ?

— Si, P a q u ito , d e sd e  a y e r  q u e  lle ­
g u é  d e  B ríh u eg a . ¿ S a b e  u s t id ? ,  a su n to s  
d e l C a b ild o . N o h a y  n a d a  m ás  e n re ­
d a d o r  q u e  lo s  cu ras . S a lv o  lo s  c a n ó ­
n igos.

— ¿Y m i t ía , y m is p rim as, y  mis 
p rim o s , y  to d o s  m is p a r ie n te s?

— Sin n o v e d ad , g ra c ia s  á  D io s, d e s ­
d e  e l  v e ra n o  últim o.

— ¿S ig u en  u s te d e s  ju g a n d o  a l t r e - -  
s illo  e n  c a s a  d e  mi Ha?

.“  ip á ,  hom bre! D e s d e  q u e  s e  m urió  
e l R e g is tra d o r  se  a c a b ó  la  p a r tid a . ¡C ó­
m o  ju g a b a  y  cóm o ro b a b a  a q u e l h o m ­
bre? ¡D ios le  hay a  p e rd o n ad o ! A hora  
m ata m o s e l tiem p o  en  la  te r tu l ia  h a ­
c ie n d o  c h a ra d a s  y  je ro g lífico s. E n m a­
te r ia  d e  c h a ra d a s , no  h a y  qu ien  p u e d a  
conm igo ; p e ro  con lo s  je ro g lífico s m e c h a ia  s ie m p re  el 
m éd ico . Y o  no sé  cóm o lo s  in v e n ta  ta n  d ifíc ile s .

- ¡C a ray , q u é  lás tim a! H ace un  m o m en to  s e  a ca b a

d e  s e p a ra r  d e  mí e l h o m b re  q u e  e n tie n d e  m ás d e  je ro ­
glíficos a n tig u o s  y  m o d ern o s , n o  só lo  e n  M a d rid , sino  
en  E sp a ñ a  y a u n  e n  E u ro p a . P o d r ía  h a b e rle  á  u s ted  
a v u d a d o . . .

-  Sí, s i;  con  g u s to  le  to m a ría , a l p re c io  q u e  é l q u i­
s ie ra , un  p a r  d e  d o c e n ita s  p a ra  r e v e n ta r  a l  m é d ic o . . .

— Y o c re o  que  p o r  c inco  d u r o s . . .  E s h o m b re  m o ­
d e s to  á  p e s a r  d e  su  c ie n c ia . . .  P e ro  n o  sé  d ó n d e  v i­
ve , y . . .

S o iach e  m iró  a i can ó n ig o  c o m o  el sac rificad o r á  su  
v íc tim a. ¿ P o r  q u é  no  la rg a r le  e l s a b la z o  á  don  B e rn ab é , 
con  a q u e lla  ca ra  d e  b o n d a d  y  a q u e l a b d o m e n  d e  In 
m ism o q u e  e l c an ó n ig o  ten ia ?  Ib a  y a  á  dec ir.

H o m b re , don  B e rn ab é , p u e s to  q u e  h e  te n id o  la 
su e r te  d e  e n c o n tra r le  —, cu an d o  e scu ch ó , m u e rto  de  
e sp a n to , q u e  e l can ó n ig o  exc lam ab a:

-  A m igo  S o iach e : ya  q u e  he  te n id o  la  fo r tu n a  de 
h a lla rle  en  mi c a m in o .. .

Lo m ism o  q u e  le  d ijo  P e ra lta .  ¡C ielos! E l canón igo , 
¿ le  irla  á  p e d ir  á  é l c in co  d u ro s?

P e ro  d o n  B e rn ab é  p ro sig u ió :
-  Y a  q u e  he  te n id o  la  fo r tu n a  d e  h a lla rle  e n  mi c a ­

m ino, voy  á  d e s c a rg a r  s o b re  u s te d  u n a  com isión  d e  su 
se ñ o ra  tía , q u e  n o  m e  p a re c e  m uy p e r tin e n te  con  los 
h á b ito s  q u e  v is to . U n s e ñ o r  de  a q u í.G e n o v é s  ó  G iro n és, 
en  la  fa c tu ra  lo d ice , le  e n v ió  u n a  s a r ta  d e  r iz o s  p o s t i ­
z o s , q u e  no  s é  d ó n d e  s e  lo s  v a  á  p o n e r  su  se ñ o ra  tía  de  
u s te d , p u e s  ya te n ia  a n te s  to d a  la  c a b e z a  a je n a . M e dió 
la  fa c tu ra  y  d ie z  d u ro s  p a r a  q u e  se  lo s  e n tre g a s e  á  e se  
s e ñ o r  O e n o v é s  ó  G iro n é s , q u e  h a ce  c o sa s  des d a m es, y 
fran c a m e n te , d o n  P a q u ito , un  can ó n ig o  d e  B rih u eg a  no 
e s tá  b ien  q u e  v a y a  á  p a g a r  r iz o s  p o s tiz o s  á  e s e  c ab a ­
lle ro  que  h a ce  e s a s  c o sa s . D e  su e r te  q u e  s i  u s te d  q u i­
s ie ra  e n c a rg a rs e  d e  e s to , yo  le e n tre g a r ía  la  fa c tu ra  y 
lo s  d iez  d u r o s . . .

-  ¡N o d ig a  u s te d  m ás, don  B ernabé! ¡N o d iga u s ­
te d  más! A h o ra  m ism o, in m e d ia tam e n te . V e n g a  la fa c -  
tiina , v e n g a  e l b ille te .

-  E n tre m o s , P a q u ito , en  a q u e l  p o r ta l ,  y a  q u e  u s ted  
se  p re s ta  tan  a m a b lem en te  al a su n to , p o rq u e  te n g o  que  
d e sa b ro c h a rm e .

Y  e n tra ro n  e n  un p o r ta l  p ró x im o , q u e  p o r  c ie r to  e ra  
el d e  u n a  fo to g ra fía . D on  B e rn ab é , e n c a n ta d o  p o r  no 
te n e r  q u e  h a b é rs e la s  y a  con  e l q u e  hacia  c o s a s  d es da -  
m es p o s t iz a s , y P a q u ito , loco  d e  jú b ilo , p e n sa n d o : «¡Diez 
duros!; ¡la c an tid ad  q u e  y o  so ñ aba!; ¡m enuda juerga! 
¡T o d a  la  lira , P u r i ta ,  P u r i ta  mia! ¡Hay P ro v id e n c ia , S e ­
ñor, h a y  P ro v id en cia!»

El can ó n ig o  se  d e sa b ro c h ó  la  so ta n a , d e sp u é s  se  
d e sa b ro c h ó  e l ch a lec o , y  d e l b o ls illo  in te r io r  d e  é s te  
sa c ó  u n a  g ra n  c a r le ta  d e  p ie l n eg ra . P a q u ito  le  m iraba

tas  m an o s com o s i  le  a b r ie se n  la s  p u e r ta s  d e l c ie lo , y 
cu an d o  y a  e l  c an ó n ig o  e x tra ía  d e  la  c a r te ra ,  p r im e ro  un 
p a p e lito  d o b la d o , q u e  e ra  la  fa c tu ra  d e l co iffeur des d a -
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m es, y  lu eg o  un  b ille le  d e  d ie z  d u ro s , S o lach e  e x p eri­
m en tó  la se n sa c ió n  d e  q u e  uno  d e  lo s  r e tra to s  d e  c u e r ­
p o  e n te ro  q u e  h ab ía  en  el p o rta l e s ta b a  m ira n d o  fija­
m e n te  a l b  H ete d e  B an co . S ig u ió  e l  h ilo  d e  la  m irad a  
y v ió  á  P e ra lta ,  no  en  fo to g ra fía , s in o  en  c a rn e  m o rta l, 
p o la r iz a d o  h a c ia  la  c é d u la  b an ca ria .

—  ]EI h o m b re  d e  lo s je ro g lif íc o s i— ex c lam ó , c o g ie n ­
d o  fa c tu ra  y p a p e l-m o n e d a  y  g u a rd á n d o se lo s  a tro p e lla ­
d a m e n te  en  e l b o lsillo  - .  D on B e rn ab é , ¡el h o m b re  de 
lo s  je rog líficos!

-  ¿Q uién?
— A quel s e ñ o r  q u e  n o s  m ira . D on  N icas io , v e n g a  u s­

te d  acá . E s te  re s p e ta b le  s a c e rd o te ,  m uy am ig o  m ió, d e ­
s e a  d o s  d o c en a s  d e  je ro g líf ic o s  á  cam bio  d e  c inco  d u ­
ro s . ¿H acen?

— íQ ue si hacen ! ¿ P a ra  cu án d o  lo s  n e ce s ita ?
-  ) e n tro  d e  m ed ia  hora .

— ¿ D ó n d e?
— ¿D ó n d e  p a ra  u s te d , d o n  B e rn ab é?

- E n la  c a lle  d e  h  C ru z , ta n to s , c a s a  d e  v ia je ro s .
— D e n tro  d e  m ed ia  h o ra  lo s  te n d rá  u s te d . ¿L o s 

q u ie re  eg ip c io s , a s ir io s , c a ld e o s  ó su r t id o ?

— Q u e  n o  lo s  e n tie n d a  n ad ie .
-  Son  lo s q u e  h a g o  m ejo r. H a s ta  d e n tro  d e m e d ia  

h o ra , sa n to  v a ró n . P e rm íta m e  u s te d  q u e  le  a b ra c e .
Y don  N ic as io  le  a b ra z ó  y  fu ése .

-  A n te s  d e  i r  á  p a g a r  lo s  r izo s  d e  mi tía , co n céd a ­
m e u s te d  q u e  le  d é  un  a b ra z o , don  B e rn ab é .

Y S o lach e  le a b ra z ó  y fu ése .
El c an ó n ig o  d e  B rrh u eg a  se  q u e d ó  e n  e l p o rta l d e  la 

fo to g ra fía , a b ro c h á n d a s e  y p en san d o ;
«¡No e s tá  M ad rid  ta n  co rro m p id o  c o m o  d e c ía n ,p u e s ­

to  q u e  aq u i, se g ú n  v e o , to d o  el m undo  n o s  a b ra z a  á  lo» 
eclesiástico s!»

•
M oraleja:
H o m b res d e  po ca  fe :  c re e d  e n  la  P ro v id e n c ia . Si 

so is  in te lig e n te s , t r a b a ja d o re s  y v ir tu o so s , ta l  v e z  os 
fa lle  a lg u n a  v e z  su  a y u d a ; p e ro  si s o is  e n a m o ra d o s  ó 
so is  sa b io s , q u ie re  d e c ir , si so is  to n to s  d e  re m a te  y n e ­
c e s itá is  su  au x ilio  p a r a  c o r re r  ju e rg a s  ó  p a r a  e sc rib ir  
o b ra s  je ro g lif ic a s  y s a n d ia s , te n e d  la  c e r tid u m b re  de  
q u e  nunca d e ja rá  d e  p o n e ro s  en  v u e s tro  cam ino  un s a l ­
v a d o r  can ó n ig o  d e  B rih u eg a .

Roure.

Lo  que  e s ta m o s  h a c ie n d o  lo s e u ro p e o s  en  A frica  es 
una  in d ig n id ad ; a fo rtu n a d a m e n te , á  lo s  e sp a ñ o le s  

n o s  to c a  u n a  m ínim a p a r te  e n  e s e  c rim en , y n o  p o r  ía lta  
d e  in s t in to s  p e rv e rso s ,  s in o  p o rq u e  c a re ce m o s  d e  m e­
d io s  p a ra  c o m e te rle ; p e ro  n o s  h o n ra m o s  con  la am is tad  
d e  lo s  a u to re s , y te n e m o s  á  g a la rd ó n  s e r  s u s  có m p lice s 
h o n o ra rio s .

T ie n e n  ra z ó n  lo s  m o ro s  q u e  le s  s o b ra  p o r  encim a 
d e l tu rb a n te ;  no  h a y  d e re c h o  á m e te rs e  en  un  p a ís  e x ­
tra ñ o , y á  n o m b re  d e  u n a  c u ltu ra  y d e  un p ro g re s o  cuya 
ú n ica  su p e r io r id a d  c o n s is te  en  h a b e r  g a s ta d o  e l tiem po  
in v e n ta n d o  a rm a s  fra tr ic id a s  y tá c t ic a s  d e s tru c to ra s ,  
t r a ta r  d e  im p o n e r re lig io n es , id io m as, c o s tu m b re s , p ro ­
d u c to s  y  h a s ta  t r a je s  exó ticos ', s in  o t ro  fin q u e  e l b ien  
m en g u ad o  d e  v e r  s i  p o d e m o s  s e r  r ico s  y  fe lice s  á  co s ta  
d e  su  fe lic id ad  y  d e  su  r iq u e z a , p o rq u e  e s a  e s  la m ad re  
de l c o rd e ro .

T o d o s  lo s  p a ís e s  q u e  se  han  m etid o  en  A frica  lo han 
h e ch o  p o rq u e  e l h a m b re  y la  m ise ria  le s  e ch a ro n  de 
s u s  p a tr io s  la re s , y p a ra  e n c u b r ir  e s ta  v e rg ü e n z a  s e  in ­
v e n tó  la  p a la b ra  co lon izar, q u e  no  e s ,  en  re su m id a s  
c u e n ta s , m ás q u e  el a r te  d e  co lo c a r, á  la  fu e rz a , en  el 
s u e lo  a je n o  á lo s  c iu d a d a n o s  q u e  n o  cab en , d e  buen 
g ra d o , en  e l p ro p io .

T a n to  v a ld r ía  d a r  e l n o m b re  p o m p o so  d e  p a tern iza r  
al re c u rso  d e  h a c e r  c a rg a r  a l v e c in o  c o n  to s  h ijo s  que  
no p o  le m o s  a lim e n ta r  e n  casa .

¡V a lien te  e jem p lo  d e  c u ltu ra  le s  p o n e m o s  á  la  vista! 
C o m o  h e ra ld o s  d e  e lla  le s  m an d am o s una  tu rb a  de  
a v e n tu re ro s , v a g a b u n d o s , c o n fin ad o s  v p o rd io s e ro s ,  
q u e  van  p ro c la m a n d o  la  c ru e ld a d  d e  n u e s tr a s  iey es  
y e l e g o ísm o  d e  n u e s tr a s  c o s tu m b re s .

Y d e tr á s  d e  e llo s , y e n  re p re se n ta c ió n  d e l p ro g re so , 
b a rc o s  H enos d e  m an tifac in ra s  fa ls ificad as y d e  p ro ­

d u c to s  a d u lte ra  d o s , q u e  d e m u e s tra n  la  p o b re z a  d e  n u e s­
t r a  p ro d u c c ió n  y ia  m a la  fe  d e  n u e s tra  in d u str ia .

Lo cual n o  o b s ta  p a ra  que  en  e l p r im e r  a c to  so le m ­
n e  e l je fe  d e  ia  e x p e d ic ió n  te rm in e  su  d isc u rso , lleno , 
com o e s  n a tu ra l,  d e  lu g a re s  co m u n es, a c o n s e ja n d o  á  los 
in d íg e n a s  q u e  s e  h a g an  p ro d u c to re s  y  se  h a g an  in d u s­
tr ia les .

Y a tie n e n  b a s ta n te  lo s  p o b re s  con  h a c e rse  consum i­
d o re s .

L u eg o  tra ta m o s  d e  im p o n e rle s  to d a s  n u e s tr a s  d e s ­
a c re d ita d a s  o rg a n iz a c io n e s  p o lític a s , a d m in is tra tiv a s , 
e co n ó m icas  y h a s ta  m u n ic ip a le s , con  e l sa n o  p ro p ó s ito  
d e  h a c e r le s  v ic tim a s  d e  la s  d e m a s ía s  y t ra m p a n to jo s  á 
q u e  se  p re s ta n  y  q u e  ta n  b ien  te n e m o s  e s tu d ia d o s .

Y, en  fin, si s e  d e ja n , le s  d e s tru im o s  la  fe  e n  su  r e ­
lig ión , la  p a z  d e  su  h o g a r  y e l e sp ír itu  d e  su  raza .

¡U na to n te ría !
E sto  d e  la  b a rb a r ie  d e  lo s  m a rro q u íe s  e s  un c o n v en ­

c io n a lism o .
A sa b e r  q u ié n e s  so n  io s  b á rb a ro s .
En la  C o n fe re n c ia  d e  A lg ec iras  e s ta b a n  de u n  lado  

lo s  r e p re s e n ta n te s  d e  la s  n a c io n es  c u lta s , d e  o tro  e l del 
p u eb lo  sa lv a je .

A q u e llo s  llev a ro n  un  fá rra g o  d e  p a p e lo te s  e n  q u e  se  
h a b la b a  d e  p o s ib le s  g u e r ra s ,  d e  m e d io s  d e  d e fe n sa , de  
in te re s e s  e co n ó m ico s , d e  to d o  c u an to  sign ifica  encono  
y su frim ien to ; M o h am ed  T o r r e s  se  lle v ó  ú n icam en te  
s u s  m u je res , s ím b o lo  d e l a m o r y d e l p lacer.

C o n v e n g am o s e n  q u e  e n  la  C o n fe ren c ia  de A lg eci­
r a s  e l im p erio  d e  M a rru e c o s  d ió  la  n o ta  d ip lo m á tica  
m á s  c o n so lad o ra .

P e n se m o s  si n o s  te n d r ía  c u e n ta  q u e  fu e se  u n a  r e a ­
lid a d  la  f ra s e  de q u e  e! A fr ic a  em pieza  en lo s P iri­
neos.

El Sastre del Campillo.
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L ñ  O C U PA C IO N  D E  U X D ñ
POR SILENO

E l  soL D A tw  FRANCÉS. — S e ñ o rita , ¿m e d e ja  u s te d  e n tra r  p ro v is io n a lm en te?
.Ml l e . Ux d a . — P a s e  u s te d : p e ro  q u e  no  d u re  m ucho  la  o c u p ac ió n , no  se  in co m o d en  las  d e m á s  p o ten c ia s .

POSTALES SIN ILUSTRAR DE ¡ALEGRÍA!
U n c am p o  d e  e s o s  m o d e rn is ta s , q u e  to m ism o  p a re ­

ce  u n  c am p o  q u e  o tra  c u a lq u ie r  co sa ; ta n  m is te r io so  y 
e n m a ra ñ a d o  e s  e l  d ib u jo . T o ta l ,  un  jerog lifico .

C om o lo s q u e  h ace  U nam u n o  e n  E l Intpurcial.

S e  a c a b a  d e  p u b lic a r  
la  c o m p le ta  g a le ría  
d e  h o m b re s  c é le b re s  a c tu a le s  
en  M a d rid  y su-« p ro v in c ias  
(p o rq u e  e n  p ro v in c ia s  tam b ién  
hay  c e le b r id a d e s  d ig n as  
d e  c o m p e tir  con  la s  n u e s tra s ) ;  
y e n tre  la  ta l  g a le ría , 
n a tu ra lm e n te , hem o s v is to  
á  M e n d o z a  y á  M aría , 
á  M au ra  y á  G a rib a id i, 
á  C ay u ela , á  L ó p ez  S ilv a , 
á  lo s  Q u in te ro , á  L in a res , 
á  C a ja l y á  d o ñ a  E m ilia .. .  
P e ro  n o ta m o s  Ja  a u s e n c ia  . 
d e  g e n te  d e  n o m b rad la  
que  d e b ie ra  f ig u ra r  
en  la  s e r ie  su so d ic h a .
C on  o lv id o  tan  in ju s to

s e  e n c u e n tra n  d isg u s ta d ís im a s  
a lg u n a s  c e le b r id a d e s  
q u e  so le m o s  v e r  e n  fila 
d e  b u ta c a s  ly d e b ie ra n  
e s ta r  e n  la  galería !

«•  •
U na m arin a , p ro b a b le m e n te  d e  M a rtín e z  A bades, 

con  u n a  la n c h a  de p e s c a  á  p u n to  d e  n a u fra g io , y  u n  fa ro .
E xp licac ión : E l m ar e s  e l p ié la g o  in m e n so .. .  d e l v a ­

cio  in te le c tu a l- te a tra l;  la  la n c h a  d e  pesca  re b o sa  de  
a u to re s  d e l g é n e ro  ch ico  q u e  s e  v a n  a l a g u a , y  e l laro, 
q u e  se ñ a la  á  lo s  n a v e g a n te s  e l p u e r to  d e  sa lv ac ió n , r e ­
p re se n ta  u n a  b e llís im a  s e ñ o ra  c o n  m ucha m en o s ro p a  
d e  la  in d isp e n sa b le  p a ra  s o p o r ta r  e l  frió  d e  la  a ltu ra .

F.l p ú b lico , en  cam b io , a u n q u e  e s tá  a lto , e ch a  lu m bre .
«* •

S e rie  A d e  la  Colección  
de m o n u m en to s no tab les  
de E sp a ñ a . P a la c io s , ru in as , 
e s ta t tm s  y - c a te d r a le s , - 
e t c é t e r a . . .  y e n tre  e llo s  
un  p a s te l,  con  m u ch a  c a rn e , 
r e tr a to  d e  V ita l A z a . . .
¡el m o n u m en to  m á s  grande!
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Y va d e  a c u a re la s  m o d e rn is ta s .
Un ja rd ín  —  a h o ra  s i  q u e  se  v e  b ien  c la ro  q u e  e s  un 

ja rd ín  —, un ja rd ín  a z u l, ro s a  n o s tá lg ic o , b lan co , a n a ­
ra n ja d o , m alva , v io le ta  te n u e  y  o tro s  c o lo re s , con  j a ­
c in to s, c r is a n te m o s , r o s a s  y  l i l a s . . . ,  lo s  c o n sa b id o s  n e ­
n ú fa re s  y la s  c a c a re a d a s  lib é lu las.

C u an d o  m ás d e sp re v e n id o s  e s tá b a m o s  se  n o s  v iene  
en c im a  e s te  ja rd ín  e n  fo rm a  d e  re v is ta  y  con  e l titu lo  
d e  R enacim iento .

El ja rd in e ro  q u e  m an g o n e a  e so  e s  M a rtín e z  S ie rra  
q u e  d e d ic a  una  p a r te  d e l p r im e r  n ú m ero  d e  su  re v is ta  
a  e s tu d ia r  la  p e rso n a lid ad  lite ra r ia  d e  Ja c in to  B ena­
v e n te . ¿C óm o no?

E n e l se g u n d o  n ú m ero  d e  R en a c im ien to  —  in a a tie . 
e l  p r im e ro  — a p a re c e rá  un  seg u n d o  e s tu d io  d e  B e n a ­
v e n te , y  e n  e l te r c e r  n ú m ero  o tro  e s tu d io . Y hay  que  
s u p o n e r  q u e  s e a  e l c u e n to  d e  n u n c a  a c a b a r .

D e se am o s  á  la  n u e v a  re v is ta  d e  S ie rra  v id a  m ás 
la rg a  q u e  e l e s tu d io  de  B en av en te .

H ay u n as n u e v a s  p o s ta le s  
re p re s e n ta n d o  a l  P ernales 
con  s u s  p e lo s  y se ñ a le s .

E n  u n a s  e s tá  ro b a n d o , 
e n  o tr a s  e s tá  m atan d o  
y e n  o t r a s . . .  a se s in a n d o .

Y so n  e l v iv o  r e tr a to  
d e  lo q u e  h a ce  e s e  ja b a to  
só lo  p o r  p a s a r  e i ra to .

¡No son m uy o rig in a le s  
q u e  d ig am o s, la s  p o s ta le s  
c o n  lo s ro b o s  d e l P erna les!

T e n e m o s  e l m undo  llen o  
d e  c u rr in c h e s  d e  lo  a jen o  
q u e  h acen  a l P erna les  b u en o .

E n tre  a u to re s  de te a t ro  
su frim o s á  m á s  de c u a tro  
q u e  s e  d e d ic a n  al ¡a lr o . . .

¡Y y a  e l P ern a les  q u is ie ra  
m e te rs e  en  s u  fa ltr iq u e ra  
lo  q u e  a q u i ro b a  cualq u iera !

. . .  G ra c ia s  a l h uerto  fra n cés , 
q u e  p a ra  e l te a t ro  e s  
una  g a n g a  c a d a  mes.

iQ ue sa lg a n  o tr a s  p o s ta le s  
d e  a u to r e s  o rig in a le s  
c o n  e s c e n a s  de l P erna les!

H em os re c ib id o  u n a s  c u a n ta s  d e  la s  c o n o c id as  p o s ­
ta le s  d e  c u a d ro s  d e l M u seo , y  co m o  ten e m o s  m u ch as 
d e  o t r o  g é n e ro , q u e  n o s  g u s ta n  m ás , p e n sa m o s  t r a s p a ­
s a r  e l re g a lo . ^

L a p o sta l d e  la s  M eninas, d e  n u e s tro  g ra n  V eláz- 
q u ez , s e  la  e n v ia re m o s  á  u n a s  a m ig a s  n u e s tra s , c u a tro  
h e rm a n as  e n  e s ta d o  d e  m erece r, q u e  se  chiflan p o r  la 
p in tu ra , . to  hay  m ás q u e  v e r la s .

L a  q u e  r e p re s e n ta  e l F u sila m ien to  de  Torrijos  s e  la 
re g a la re m o s  á  B e n a v e n te , q u e  n o  sa b e m o s  si la  a c e p ­
ta ra , p o rq u e  é l  p re fie re  fu s ila m ie n to  de M aeterlink.

L a d e  la  Concepción, d e  M urillo , p a ra  una  lind ísim a 
am ig a  q u e  a c a b a  d e  c o n tra e r  m atrim o n io .

L a  d e  la  S a n ta  C ena, p a r a  M arco s Z ap a ta .
L a  d e  L a s  tre s  G racias, p a ra  lo s  h e rm a n o s  Q u in te ro  

(in c lu y en d o  á  P e d ro ,  el h e rm a n o  m ayor).
Y la  d e  L a  m a ja  desnuda , p a ra  n o so tro s , p o rq u e  

con  a lg u n a  h e m o s d e  q u e d a m o s , Y e s  inú til q u e  n o s  la 
p id a  D . F e lip e  T rig o , p o rq u e  no la  so ltam o s.

Y n o  d isp o n e m o s  p o r  hoy  d e  m ás p o sta le s .
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M efisto fé lica  tra za  
a n iico m ú n . . . y a  se  ha  d icho. 
M eftstó fe les  en laza  
a lg o  de l hom bre  y  d e l bicho.

O jo s que bien p u ed en  se r  
u n  en ig m a  d e  color; 
m a n o s f in a s  d e  m ujer,
A f t i f e s  d e  b a i / a e r . . .

Y  tu  esp ír itu  diablesco, 
fe lin a m e n te  su til,
no  e s tá  só lo  en  e l  burlesco  
p e n tá g ra m a  d e  tu  atril-, ' 

tam bién  tu  esp íritu  u n  brote  
tiene en  tu s  o jo s  ch iqu itos, 
tu  re torc ido  b igo te  
y  tu  le tra  d e  m o s q u ito s . . .

a lg o  cruel, retorcido , 
lin ea  g r is  y  desigual, 
g a ra b a to  q u e  h a  sab ido  
se r  p erverso  y  se r  g e n ia l . . .

Y  a s i tu  b igo te  enseña
a  tu  a lm a  en un su  aspecto ,

es s ím b o lo  d e  su  d u eñ a  
y  le  s irv e  de  p rospecto;

a s i com o  la  n a riz  
desd ichada  de C yrano  
dice  s u  ingen io  fe l iz  
y  su  d o lo r  soberano.

T u  a lm a  es dulce y  es rara; 
tiene tu  m u s a  d ivina  
b e lla s  ro sa s  en la  cara  
y  una  so n r isa  ladina.
. E s  m ujer, en a m o r  fu er te , 
m á s so ñ a d a  que v iv ido , 
p e ro  que  tiene la  suerte  
de d e sp rec ia r  a l m a rido .

M ujer ta n  encan tadora  
q u e  só lo  d e  su eñ o s  s a b e ! . . .  
Sobre  lo d o , ó  cierta  hora, 
confiando  cierta llave.

M u je r  d e  esp ír itu  a lado  
que  hu ye  de  ia  p ro s a  inm óvil, 
m u je r  de  u n  m u n d o  increado  
q ue  p a se a  en  au tom óvil.

E sa  es la  carica tura  
de tu  m u sa : y  n o  le d igas  
que  en  su  qu im érica  a ltu ra  
hab le  b ien  d e  s u s  am ig a s;

p u e s  su eñ a  y  su  su eñ o  intenta, 
y  v is te  la s  sed a s  to d a s , 
aun  cuando , s in  d a rse  cuen ta , 
con funde  su eñ o s  y  m odas.

¡P o e ta  agridu lce , y  f e o  
de c a ra !¡Y e n re v e sa d o  
d e  esp íritu , ig u a l  que  veo 
tu  b igo te  ensortijado!

¡M efis tó fe les  m oderno , 
p o e ta  de m ie l  y  h iel!
¡F ilóso fo  sem piterno  
de u n a  torre  de B a b el!

E n  tu  bigote, p oe ta , 
h a y  m á s qae  en  tu  c o ra zó n . . .  
L o s  tra zo s  de  tu  s ilu e ta  
h a  e n sa ya d o  m i  carbón.

J .  O r tig  d e  p in e d o .
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ALMANAQUE DE ¡ALEGRÍA!

ABRIL LLUVIOSO

— Fíjese usted en los soberb ios bajos q u e , al rem an g arse , enseña aquella prójim a.
— Amigo m ió; y o , com o soy  perro  v ie jo , tengo ya  m iras m ás altas.
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