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Al volver de la boda en la Bombilla
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—  En mi vida he visto boda más sosa, chicas. La novia bailando hasta con los 
organilleros y el novio dale que le das al manubrio.

La pequeffita. — Es lo que yo digo; hay hombres que se casan para tocar ellos y que 
bailen otros.
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Serafín  y  Jo aq u ín  A lvarez Q uintero

S . y  J .  lo s  h e r m a n o s ,  
d o s  in g e n io s  s e v i l la n o s  
q u e  e s c r ib e n  á  c u a t r o  m a n o s .

E l  r o s a l  d e  A n d a lu c ía  
d ió  l a  f lo r  d e  s u  a le g r ía  
y  d e  s u  e s p a ñ o le r ía .

] A h ,  s o b e r b io s  s a i n e t e r o s ,  
a n d a lu c e s  « e m b u s t e r o s » ,  
a le g r e s  t i t i r i t e r o s ! ......

¡ O h ,  S e v i l l a ,  m a r a v i l l a .
Ia  g r a c i a  d e  la  m a n t i l la  
y  e l  o lo r  á  m a n z a n i l la !

¡ O h ,  r i c o s  o b s e r v a d o r e s ,  
g r a n d e s  a c a p a r a d o r e s  
d e  s u  lu z  y  d e  s u s  f lo re s !

I O h ,  S e v i l l a ,  m a r a v il la  
c o n  r i s a  d e  s e g u id i l l a ,  
c o n  o lo r  á  c a m p a n i l la !

T ie n e  e n  v o s o t r o s  s u  p l a n t a , 
e n  v o s o t r o s  r íe  y  c a n t a ,  
s u e ñ a , s u s p i r a  y  e n c a n ta .

¡ Q u é  s u e r t e  s e r  s e v i l la n o s  
y  e l  h a b e r  n a c id o  h e r m a n o s  
y  e s c r ib i r  á  c u a t r o  m a n o s !

I Q u é  s u e r t e  l o g r a r  e l  fin 
d e  S e r a f ín  y  J o a q u ín  
ó  J o a q u ín  y  S e r a f i n !

V u e s t r a  g r a c i a  e s  in f in i ta ,  
t o d o  m a l  h u m o r  n o s  q u i ta  
y  á  la  v id a  n o s  in v ita .

¡ V u e s t r o s  c h i s te s  p o p u la r e s  
h a c e n  r e i r  á  m il la r e s  
d e  c u r a s ,  p e r o  e je m p la r e s !

V u e s t r a  g r a c i a  e s  u n a  g r a c ia  
q u e  e s  t o d a  u n a  a r i s to c r a c i a ,  
g r a c i a  q u e  n o  s e  d e s g r a c ia ;

q u e  h a c e  r e i r  p o r  ig u a l 
a l  s a b io  q u e  a l  a n im a l ,  
á  u n  l i l i a l  q u e  á  u n  c o n c e ja l .

G r a c i a  q u e  e n  « la  l u c h a  r u i n » 
le s  s i r v ió  d e  t r a m p o l ín  
á  S e r a f ín  y  J o a q u ín .

P a la d in e s  d e  l a  g r a c i a ,  
d e  e l la  e n  v o s o t r o s  s e  s a c ia  
t o d a  n u e s t r a  d e m o c r a c ia .

¡ O h ,  d o n o s o s  s a in e t e r o s ,
I o h ,  v o s o t r o s  lo s  p r im e r o s  
a l e g r e s  t i t i r i t e r o s ! ......

 Q u e  h a c é is  e l  c a m in o  a m a b le
y  l a  v id a  d e s e a b le  
y  la  m u e r t e  d e t e s t a b l e  1

J . O rtiz  d e  Plaedo.
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MONERIAS DE ACTUALIDAD

L o  d e  lo s  o o o h M  d e  p u n to .

—P e re c e  q u e  p o r fin ñor re n u e v n n  et c o n tra to .
—Poe> j a  t é  lo  que v a  i  d e c ir  e l pdhitco: q u e  m ás  f a l ta  h a ­

c ia  q u e  no9 r e n o r a r a n  i  no M tro a , a  los co ch e s  y  i  lo s  pencos.

S e x u a d o  h o m e n a je  á  E c h e e a r a y  c e le b r a d o  
p o r  l a s  v i s t i m a s  d e l  t e r o e r  d e p ó s ito .

t/H  m u e r to  ( le y e n d o ; .-  ;O da a l S o l !
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I P ' l \ o
E l  n n e r o  g e n t i l - h o m b r in .

E l a a lfo rm e  m e  v iene ao ch o  p e ro  so b re  todo  la  l la v e  es
a tro z .  N ada, q u e  te n d ré  q o e  a g ra n d a rm e  la  i  e r ra d o ra .

£ 1  p a s e a n te  e n  a o r ta s   a je n a s .

E l  P .—Y  a h o r a ,  ¿dónde v a ra o s  d esd e  e s t»  L e c h e ría ?  
M e lla .— Y a  sabe  V . A . que e s to y  s iem p re  i  s u  d isp o si­

ción como só b d ito  fiel y  com o A cadém ico  de  ia  L e n g u a .
E l  / ' . —E n to n ce s  an d an d o  á  c u a lq u ie r  o tra .

LA SORDERA CRÓNICA
—  N o  s e  p u e d e  n e g a r  q u e  lo s  ú l t im o s  d í a s  h a n  s id o  r u id o s o s .
— Y a  lo  c r e o ;  c a ñ o n a z o s  e n  C a r t a g e n a ,  b o m b a s  e n  B a r c e lo n a ,  R n ii /o  d e  C a m p a n a s  e n  l a  c a p i t a l  

d e  N a v a r r a  y  e s t r e n o  d e  u n a  o b r a  d e  S in e s io  D e lg a d o  e n  l a  Z a rz u e la .  ¡ N o  s e  p u e d e  p e d i r  m á s  r u id o  
e n  m e n o s  t ie m p o !
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—  Y  a ú n  s e  o lv id a  u s t e d  d e l  r u id o  q u e  h a  h e c h o  la  c a la v e r a d a  d e  D . J a im e  v in ie n d o  á  M a d r id  p a r  
r e t r a t a r s e  e n  l a  p u e r t a  d e l  P a la c io  d e  O r ie n te  á  s e m e ja n z a  d e  a q u e l lo s  in d ia n o s  m o n ta ñ e s e s  q u e  se] 
r e t r a ta n  in d e f e c t ib le m e n te  d e la n t e  d e  s u s  h o te le s ,  y  e l  r u id o  q u e  h a  a r m a d o  la  p o l ic ía  c o g ie n d o  ¡p o r  fin} | 
á  u n o s  l a d r o n e s  e n  e l  p r o p io  s i t io  d e l  d e l i to .  S i le  d ig o  a  u s t e d  q u e  l a  ú l t im a  s e m a n a  h a  s id o  em o c ic  
n a n te  d e  v e r d a d .  Y  e s o  q u e  e n  e l la  n o  h e m o s  s a l id o  d e  n u e s t r o  c u id a d o .  S i  l le g a  á  s u c e d e r  e s to  y  a rd e  
lo s  á r b o le s  d e  f u e g o  q u e  D a t o  p r e p a r a  p a r a  c e le b r a r lo  ( l a  f ie s ta  d e l  á r b o l  c o m o  s i  d i j é r a m o s ) ,  m edio 
M a d r id  e s t a r í a  c o n  a lg o d o n e s  e n  io s  o íd o s  y  p a d e c ie n d o  d e l  c o r a z ó n  la  o t r a  m ita d .  B u e n o s  s o n  los^ 
r u id o s  y  la s  e m o c io n e s ;  p e r o ,  ¡ p o r  D io s ! ,  q u e  n o s  d i s t r ib u y a n  a q u é l lo s  y  é s to s  d e  m o d o  m á s  b o n an fl 
b le  p a r a  n u e s t r o s  t ím p a n o s  y  n u e s t r o s  s i s t e m a s  n e r v io s o s .  M á x im e  h a l l á n d o n o s  t o d o s  lo s  m a d rile ñ o  
e m b a r a z a d o s  c o n  e l  f a m o s o  c o n c u r s o  d e  u n  p o p u l a r  c o le g a .

—  Y o ,  a m ig o  m ío ,  p o r  m u c h o  q u e  lo  p ie n s e  n o  p u e d o  e x p l i c a r m e  l a  g e n ia l id a d  d e  D . J a im e .
—  Y a ,  y a .  ¡ M ir e  u s t e d  q u e  e n c e r r a r s e  c o n  M e lla  e n  u n a  h a b i t a c ió n  in te r io r !  U n  p r ín c ip e  con] 

M e lla , ¡ A h !
—  N o ,  n o  e s  e so .  ¿ P o r  q u é  d ia b lo s  s e  le  o c u r r ió  r e t r a t a r s e  e n  la  p u e r t a  d e l  P a la c io  R e a l?  Y o  sien 

p r e  h e  o íd o  d e c i r ,  c o n  p e r d ó n  d e  V a d i l lo ,  c r e y  e n  p u e r t a . ,  p e r o  p r ín c ip e  e n  p u e r t a  j a m á s .  S i  e s  c ie r td  
q u e  D , J á i m e  m a n t i e n e ,  s e g ú n  a f i r m a  e m o c io n a d o ,  r e la c io n e s  t a n  c a r iñ o s a s  c o n  s u  P a d r e  y  S e ñ o r  v i ^  
tá n d o le  c a d a  c in c o  a ñ o s  r á p id a m e n t e  e n  V e n e c i a ,  e s a  s u p la n ta c ió n  e n  p u e r ta  m e  p a r e c e  d e  u n  g u s t  
d e p lo r a b le .

—  A d e m á s ,  d e  q u e  e n  e l m o m e n to  d e  d i s p a r a r  e l  f o tó g r a f o  h a b ía  a ll í  d o s  p r ín c ip e s  e n  p u e r ta ;  elj 
d e  f u e r a  y  e l  d e  d e n t r o ,  p o r q u e  p a r a  m í  q u e  é s t e  t a m b ié n  lo  v a  á  s e r .

—  ¿ Q u ié n  s e  lo  h a  d ic h o  á  u s te d ?
—  E l  p a d r in o .
— ¿ C ó m o  e l p a d r in o ?

- S í ,  s e ñ o r ;  ; n o  e s  S a s t r e  e l  p a d r in o ?  ¿ U s te d  c r e e  q u e  u n  s a s t r e  h a  d e  p r e s t a r  s u s  s e rv ic io s  cc 
m á s  g u s t o  á  u n a  h e m b r a  q u e  á  u n  v a ró n ?

 M e  d e ja  u s t e d  e s tu p e f a c to ;  ¿ d e  m o d o  q u e  lo  v a  a p a d r i n a r  u n  s a s t r e ?  P o r  e s o  m e  m iró  aye
W e y i e r  c o m o  d ic ie n d o ,  f a s t id ia o s .

 N o  lo  d u d e  u s t e d ,  e s t e  g lo r io s ís im o  D . V a le r i a n o  s e  f ig u ra  q u e  e n  t i e m p o  b r e v e  h a n  d e  non
b r a r l e  p r ín c ip e  d e  l a  m il i c ia ,  y  v a  p u b l ic a n d o  p o r  a h í ;  y a  s o m o s  d o s  lo s  p r ín c ip e s  s a c a d o s  d e  p i l a  
e l  m is m o  p a d r in o .

A d e m á s ,  p a r a  d e m o s t r a r n o s  s u  d e s p r e c io  l le v a  lo s  p a n ta lo n e s  c o n  u n a s  r o d i l le r a s  in s u l ta n te s .  M u-I 
c h o  fío  d e l  p o d e r  e s p i r i tu a l  q u e  a  J o s é  S a r t o  ó  P ió  X  h a  c o n c e d id o  e l  c ie lo . N o  d u d o  d e  q u e  s u  s a n t  
m a n o  s e a  la  m e jo r  p a r a  s a c a r  p r ín c ip e s  d e  p i la ;  p e r o  c o n  t o d o  a q u e l  p o d e r  y  c o n  to d a  e s t a  s a n t id a  
m a n u a l  ¡ i  q u e  n o  le  q u i t a  l a s  r o d i l l e r a s  a l  p a n ta ló n  d e  W e y ie r ?

—  T ie n e  u s te d  r a z ó n ,  y a  n o  s e  m ila g r e a .  D ig o ,  s í ,  to d a v ía  s e  h a c e n  m ila g r o s ,  p e r o  n o  s o n  lo s  P a p a  
lo s  t a u m a tu r g o s ,  s i n o  lo s  je f e s  d e  n u e s t r a  v i l ip e n d ia d a  p o l ic ía .  H a c e  m u c h ís im o  t i e m p o  q u e  n o  s e  h a b í^  
d a d o  e n  E s p a ñ a  u n  c a s o  s e m e j a n t e ,  s u p o n ie n d o  q u e  s e  h a y a  d a d o  e l c a s o  a lg u n a  v e z :  le  r o b a n  á  un j 
in d ia n o  e n  e l t r e n  y  p a r e c e n  lo s  a u to r e s  y  lo  r o b a d o ,  a s a l t a n  s e is  ó  s i e te  la d r o n e s  u n a  c a s a  d e  l a  c a l l í  
d e  A lc a l á  y  la  p o l ic ía  le s  c o g e  á  e l lo s  y  la  c a ld e r i l la  q u é  s e  l le v a b a n .  ¿ S e r á  e s t a  l a  r e v o lu c ió n  d e sd  
a r r ib a  d e  la  c á r c e l  q u e  n o s  h a b ía  p r o m e t id o  M a u r a ,  ó  e s t a r e m o s  d i s f r u t a n d o  y a  la s  v e n ta j a s  d e  n u e s t r  
b u e n a  a m is t a d  c o n  la  p o d e r o s a  A ib ió n ,  t a n  h á b i l  p a r a  c o g e r  c a c o s  y  p e ñ o n e s ?

—  C u a lq u ie ra  lo  s a b e ;  p e r o  ju z g o  c o m o  u s t e d  q u e  e l  c a s o  e s  e x t r a o r d in a r io .  A ú n  c u a n d o ,  s i  b ie n  se l  
c o n s id e r a ,  io s  l a d r o n e s  d e l  in d ia n o  d e b ía n  d e  s e r ,  d e n t r o  d e  s u  p r o f e s ió n ,  u n o s  c o li l la s .

—  ¿ C o li l la s ,  p o r  q u é ?
 P o r q u e  lo s  c o g ie r o n  e n  C e n ic e r o ,  ¿ Q u é  q u ie r e  u s t e d  q u e  s e  c o ja  a h í  m á s  q u e  c o li l la s ?  E n  c u a n t

a  lo s  l a d r o n e s  d e  M a d r id  ¿ q u ié n  d e m o n io s  l e s  m a n d a b a  m e te r s e  e n  u n a  c a s a  c o n  d o s  p u e r ta s ?
—  ¡ H o m b r e !  p r e c i s a m e n te  s i e m p r e  s e  h a  d ic h o  c a s a  c o n  d o s  p u e r t a s ,  m a la  e s  d e  g u a r d a r .
—  P o r  e s o  n o  p u d ie r o n  g u a r d a r s e  n a d a .  N i s iq u ie r a  lo s  p e r r o s  q u e  s e  l le v a b a n  y  q u e  c o n  e l  s u s t  

d e  v e r s e  a c o s a d o s  p o r  l a  p o l ic ía  f u e ro n  d e r r a m a n d o  p o r  t o d a s  l a s  h a b i t a c io n e s  d e  l a  c a s a  r o b a d a .
 ¡Y  lo s  c h u c h o s  s in  l a d r a r !  ¡ F í e s e  u s te d  d e  lo s  p e r r o s !  L u e g o  d ic e n  q u e  c o n  u n  p a r  d e  e l lo s  e s t

p e r f e c ta m e n te  d e f e n d id a  c u a lq u ie r  f in c a .  S í ,  s í ;  m á s  d e  m il p e s e t a s  e n  p e r r o s  h a b ía  e n  l a  c a j a  d e  c a u d a j  
le s  v io le n ta d a  p o r  lo s  c a c o s ,  y  n in g u n o  d e  a q u é l lo s  d i jo  e s t e  l a d r id o  e s  m ío . ¡ S e  a c a b ó  t a m b ié n  la ]  
l e y e n d a  d o r a d a  d e  lo s  p e r r o s ! .

—  N o  t a n t o ,  n o  t a n t o ,  a m ig o  m ío ;  p a r a  a lg o  s i rv e n . R e c u e r d o  h a b e r  le íd o  q u e  e s o s  h o n r a d o s  a rn ij  
g o s  d e l  i n c ó g n i to  D .  A n to n io ,  q u e  t a n t o  v a  á  p i n t a r  e n  e s t e  p r o c e s o ,  s e  a m p a r a r o n  e n  u n a  h a b ita c ió n !  
p a r a  q u e  la  p o l ic ía  p e r d ie r a  s u  p i s ta .  ¿ Y  s a b e  u s t e d  c ó m o  lo s  g u a r d ia s  d e l  o r d e n  c o n s ig u ie r o n  d e s c u b r i d
s u  r e fu g io ?  P o r  e l  r a s t r o  d e  lo s  p e r r o s  q u e  s e  le s  h a b ía n  c a íd o  e n  l a  fu g a . D e  s u e r t e  q u e  y a  v e  u s te r“
q u e  e l  r a s t r o  c a n in o  e s  ú t i l  to d a v ía .  N o  d e c l a r e m o s  t a n  p r e c i p i t a d a m e n te  e l  f r a c a s o  d e  t o d a s  n u e s t r a  
l e y e n d a s  d o r a d a s .  A ú n  o c u r r e n  s u c e s o s  c o n s o la d o r e s  q u e  n o s  p u e d e n  c o n v e n c e r  d e  q u e  n o  s e  h a  a c a j  
b a d o  to d o  e n  E s p a ñ a .  ¿ Q u ie r e  u s te d  u n a  p r u e b a ?  V a y a  la  s ig u ie n te  y  a b r u m a d o r a :  C ie r ta  g e n t i l í s im ^
e x - t ip le  d e l  g é n e r o  c h ic o  a c a b a  d e  h e r e d a r  u n  m il ló n  d e  p e s e ta s ,  ¡ Y a  v e  u s t e d  q u é  t r iu n f o  a r tís t ic M
d e s p u é s  d e  r e t i r a r s e  d e  l a  e s c e n a !

 ¿ Q u é  d ic e  u s t e d ?  ¿ L e  h a  c a íd o  e n c im a  u n  m il ló n  d e  b e a ta s ?
—  S í ,  s e ñ o r .  U n  m il ló n  d e  b e a ta s .
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 C ó m o  s e  v a  a  p o n e r  e l c u e r p o  la  e x - t i p l e  d e l  g é n e r o  c h ic o .

—  E n  g r a n d e .
—  ¡ P e r o  n o  s e r á n  d e m a s ia d a s !  ¿ Q u é  v a  a h a c e r  c o n  to d a s  e l la s r
_  N o  p a s e  u s te d  c u id a d o .  L a s  p e s e ta s  e n  e s to s  t ie m p o s  a p e n a s  ro z a n  n u e s t r o s  b o ls i l lo s .  L a  v id a

„  c a r a  ó  c r u z ,  c o m o  la s  m o n e d a s  q u e  s e  e c h a n  a l  a ire .  P o s ib le  e s  q u e  to d a v ía  t e n g a  q u e  v o lv e r  a
c a n t a r  la  h e r e d e r a  d e l  m il ló n ;  ¡ y  e s o  q u e  n o  c o g e  l a s  p e s e ta s  d e  c a n to !  , ^ .

—  H a c a  D io s  q u e  s e  e q u iv o q u e  u s t e d ,  y  o ja la  q u e  n u e s t r a s  t ip le s - c h ic o s  ( s u p r i m a m o s  lo  d e l  g e n e r o  
e n  o b s e q u io  á  la  b r e v e d a d )  h e r e d a r a  c a d a  u n a  d e  e l l a s  u n  m il ló n . C ó m o  d e s c a n s a r í a m o s  to d o s .  D e s ­
g r a c i a d a m e n t e  e s o  n o  h a  d e  s u c e d e r ,  t e n d r e m o s  q u e  c o n t in u a r  o y é n d o la s ,

 ¡ A n te s  la  s o r d e r a  c ró n ic a !
— - F i r m e  u s te d .
—  Y a  e s ta . D eru r .

El idioma del Dante en el vestíbulo de la Comedia

—¿ H a i lu  i-apito il perlcoloso a rg o m ca to  d i q u es ta  a tro ch e  com inedia? 
—¡Yo non capo n ie n te  lo que si ch iam a  non  c a p a r  n ien te !
—¡Oh niio  caro , cn a l fe lich itá  p a ra  la tu a  moglie!
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OCUPACIONES MADRILEÑAS
¡ N u e s t r a s  o c u p a c i o n e s ,  l a s  d e  l o s  « r i c o s »  ,  l o s  « d i s ­

t i n g u i d o s  » ,  l o s  v i v i d o r e s  d e  l a  e s p u m a !  ¡  N u e s t r a s  o c u ­

p a c i o n e s  !

¿ T e n e m o s  r e a l m e n t e  a l g u n a  ?

¿ C ó m o  v i v i m o s  l o s  m a d r i l e ñ o s  f i n o . -  ?

N o s  l e v a n t a m o s  t a r d e :  e s t o  e s  d e  en e. M a d r i d ,  c o m o  

t o d o  e l  m u n d o  s a b e  y  F íg a r o  d i j o  h a c e  u n  r a l o ,  e s  e l  

p u e b l o  d e  l a  p e r e z a  y  l a  c a l m a  a d m i n i s t r a t i v a  y  n o  

a d m i n i s t r a t i v a ,  N o s  l e v a n t a m o s  t a r d e  p o r c j u e  v i v i m o s  

d e  n o c h e ,  p o r q u e  i m i c a m c n t e  d e  n o c h e  p o d e m o s  v i v i r ,  

p o r q u e  d e  n o c h e  e s  c u a n d o  t o n e i n n s  a l g o  q u e  h a c e r ;

p o r q u e  d e  d í a  n o  e s  p n s i h l e  h a c e r  n a d a   N u e s t r a

v e r g ü e n z a  ( ; )  s a l e  d e  n o c h e ,  j v n v i n e  g u s t a  p o c o  d e  p a ­

s e a r s e  á  l a  l u z  d e l  s o l .............

N o s  l e v a n t a m o s  t a r d e  y ,  t r a s  l a  o j e a d a  i n d i f e r e n t o  

á  l a  p r e n s a — l o s  « K c o s  »  d e  n u e s t r a  s o c i e d a d  ,  e l  a n u n ­

c i o  d o  l o s  t e a t r o s  ~  ;  t r a s  l a  o j e a d a  ú  l a  p r e n s a  y  e l

t e r r i h l e  p r o b l C T n a  d e  l o  q u e  v a m o s  á  h a c e r  d u r a n t e  e l  

d í a  —  p o r q u e  n o  t e n e m o s  n a d a  q u e  h a c e r ,  s e g ú n  s e  h a  

d i c h o — a l m o r z a m o s .  L a  c o n v e r s a c i ó n  d e  n u e s t r a  f n m i -  

D i i l i a ,  s i  n o  n o s  n m l e s f a ,  n o  n o s  e n c a n t a ,  q u e  d i g a m o s ;

l a  f a m i l i a  e s  a l g o  s e c u n d a r i o ,  a c c e s o r i o .............

A l m o r z a m o s  y  s a l i m o s  A  l a  c a l l e .  ¿  D ó n d e ?  A l  C i r c u ­

l o ,  a l  c a f é  A  b u s c a r  l a  c o i i i p a f i i a  d e  l o s  a m i g o s ,  p o r ­

q u e  s o l o s  n o  p o d e m o s  e s t a r .  T e n e m o s  l a  m a n í a  d e  l a  

a s o c i a c i ó n ,  c o m o  l o s  o b r e r o s  ¿ Y  p a r a  q u é  n o s  a s o ­

c i a m o s  u n o s  y  o t r o s ?  P u e s ,  p a r a  n a d a :  p a r a  c h a r l a r ,  

p a r a  c o m e n t a r ,  p a r a  p r o t e s t a r ,  l o s  q u e  p r o t e s t e n :  e n

s u b s t a n c i a ,  p a r a  n a d a  E l  c a f é ,  l a  c o n v e r s a c i ó n  d e

l o s  a m i g o s ,  e s  n u e s t r o  e l e m e n t o .  E n t r e  a m i g o s  n o s  p r e ­

o c u p a m o s  d e  t o d o  l o  q u e  n o  n o s  i m p o r t a :  l o  a j e n o ,  v a  

s e  s a b e  L a s - n o t i c i a s  p r i v a d a s  d e l  R e y  o c u p a n  p r e ­

f e r e n t e m e n t e  n u e s t r a  a t e n c i ó n ;  e l  r u n - r i i n  d e l  r u i d o  

d e  « n u e s t r o  m u n d o »  —  n o v i a z g o s ,  c a p i t a l e s ,  sp o r ts  — 
c o m p l e t a n  n u e s t r a  c o m i d i l l a .  Y  l a s  c u e s t i o n e s  d e  h o ­

n o r .  T e n e m o s  a m i g o s  c o n  h o n o r  y  s e  o c u p a n  d e  é l .

L a  p o l í t i c a ,  ¡ o h ,  l a  p o l í t i c a !  N o s  e n c a n t a .  N o s o t r o s  

l o s  h i j o s  d e  g r a n d e s ,  d e  i l u s t r e s ,  s e r e m o s  m a ñ a n a ,  s i n  

q u e  D i o s  l o  r e m e d i e ,  v u e s t r o s  g o b e r n a n t e s .  Y a  e n  h r a -  

, z o s  d e  l a  n o d r i z a  g a l l e g a ,  a t a v i a d a  d e  r e i n a  m e l o d r a ­

m á t i c a ,  l l e v a m o s  p o r  s o n a j e r o  d e  p l a t a  u n  a c t a  d e i  

p u t a d o ............

« N u e s t r o s  p a d r e s  d e  c o n s u n o  

n u e s t r a s  a c t a s  a c o r d a r o n  »

L a  p o l í t i c a  e s  n u e s t r o  r e . f u g i o ;  e l l a  h a r á  v b i l )  

n u e s t r a  i n u t i l i d a d ,  p a g á n d o n o s l a  á  p e s o  d e  a c t a r i e  

p e r o  n o  d e s b a r r e m o s ,  q u e  t o d a v í a  n o  s o m o s  d i p u t )  

d o s .............

L a  t e r t u l i a  c u  e l  c i r c u l o  s e  p r o l o n g a  h a s t a  e l  a t  
d ecer , q u e  d i j o  c i e r t o  m i n i s t r o - p o e t a  q u e ,  c o m o  M a n r  

m i n i s t r o  y  p o e t a ,  g u s t a b a  d e  h a c e r  f r a s e s ,  y  a l  a t a  

d e c e r  n o s  d i r i g i m o s  á  l a  C a r r e r . a ,  á  L h a r d y ,  á  t o n  

u n  p a s t e l .  E n  L h a r d y ,  y  e n t r e  p a s t e l e s ,  p r o s i g u e {

p o l í t i c a  A l g u n a  d e  n u e s t r a  g e n t e  p a s a  á  p i e  y

c o c h o s  p o r  l a  C a r r e r a ;  n o s  s a l u d a m o s ;  c o m e n t a r i o s . . ]  

¿ < f u é ,  m á . s  h a c e m o s ?  T a l  v e z  u n a  v i s i t a ,  t a l  v e z  e n  

p r a i n o s  u n a  c h u c h e r í a  e n  c a s a  d e  T h o m a - s  y  n o s  ] > a  

m o s  e n  e l  e s c a p n r a l e  d e  F e  A  v e r  l o s  m o n o s  d e  l o s l  

b r o s  f r a n c e s e s .

\  c o m o  y a  e s  d e  n o c h e ,  h a  e m p e z a d o  y a  n u e s O  

v i d a .  C o m e m o s  c o n  u n  a m i g o  ó  u n a  a m i g a ;  a c u d i r  

A  l a  c i t a  q u e  t e n e r n o s  p e n d i e n t e  c o n  a q u e l l a  t l o r U t t j  

q u e  n o s  g u s t ó  y  p r e t e n d e m o s  u n c i r  a  n u e s t r o  c a r r o  d i |  

v i c t o r i a .  D e s p u é s  v a m o s  a l  t e a t r o ,  ó  p r e f e r i m o s  l a s l  

g e r a s  e . x p a n s i o n e s  d e l  K n r x a a l ,  q u e  e s  o t r a  d e  l a s  s u b  

r a n c i a s  q u e  c o m p o n e n  n u e s t r o  e l e m e n t o .  A  l a  » a l i d  

d e l  t e a t r o  c e n a m o s  c o n  o t r o s  a m i g o s  y ,  c o m o  p o r  U |

t a r d e ,  s e g u i m o s  i n v e n t a r i á n d o l o  t i s l o  S o m o s  l o s  c p

n i s t a s  d e  l a  p a l a b r a .

Y '  d e  m a d r u g a d a  á  c a s a .  á  d o r m i r '  n n e s t r o  h e r n t o  

n o  h a c e r  n a d a .

R o m o s  a h o g a d o s  ( e s  n a t u r a l ) y  t e n e m o s  d i n e r o ,  

u n  n o m b r e  i l n s t r e ,  y  u n o s  p a d r e s  s a t i s f e c h o s  d e  n » |  

o t r o s .

H e m o s  n a c i d o  p a r a  g a s t a r ,  p a r a  c a z a r ,  p a r a  p a n  

n a r ,  p a r a  v i v i r  d e  r m c h e ,  p a r a  n o  s a b e r  q u é  h a c e

p a r a  a b u r r i r n o s ............

Y  p a r a  a b u r r i r  á  l o s  d e m á s .

L u c ia n o .

LI BROS EN S O L F A

L a s  n o v e l a s  q u e  p u b l i c a  r r u e s t r a  f e c u n d a  j u v e n r i t d  

l i t e r a r i a ,  p u e d e n  c l a s i f i c a r s e  d e  l a  s i g u i e n t e  m a n e r a ;  

n o v e l a s  c o l o r i s t a s ,  n o v e l a s  c l o r ó t í c a s ,  n o v e l a s  s ic a líp ­
tic a s  y  n o v e l a s  c o l o r  d e  g a r b a n z o .  L a s  c o l o r i s t a s ,  d e ­

b i d a s  á  l a  « e x u b e r a n t e  i m a g i n a c i ó n  a n d a l u z a »  s o n  

t e m i b l e s  c o m o  e l l a s  s o l f i s  y  e l  q u e  l a s  l e e  e s t á  e x p u e s t o  

á  p i l l a r  u n a  i n s o l a c i ó n :  t a l  e s  l a  f u e r z a  d e  s o l  q u e  s e  

l e  v i e n e  e n c i m n .  L a s  c l o r ó f i c a s ,  ó  p o r  o t r o  n o m b r e  d e ­

c a d e n t e s ,  n o  m a t a n  d e  g o l p e  y  p o r r a z o ,  p e r o  c o a  s u  

m o r b o s o  e n s u e ñ o  p á l i d o ,  s u s  m i s t e r i o s  m a e te r lin ia n o s  
y  s u s  s u t i l e s  d e s o l a c i o n e s ,  n o s  f i l t r a n  e n  e l  á n i m o  r e g o ­

c i j a d o  e l  t e r r i b l e  b a c i l o  d e  K o k .  L a s  s ic a lip t ic a s  snn

m e n o s  c r u i d c s ,  ¡ ¡ e r o ,  ¡  a y  d e l  q u e  t o m e  á  p e c h o  s u s  p r H  

c e s o s  d e  a m o r !  p o r q u e  i r r e i u i s i b l e n i e n t e  s e r á  v i c t i t  

d i  l a  l o c u r a  g e n é s i c a .  L a s  ú n i c a s  n o v e l a s  i n o f e n - - i v » s  

s o n  l a s  d e  c o l o r  d e  g a r b a n z o  y  á  e s t a  c l a s e  p e r t e n e  

u n a  i n t i t u l a d a  D o ñ a  M a r t i r io ,  d e  D .  M a u r i c i o  L í f  

R o b e r t s .

L o s  g a r b a n z o s  d e  p e s e t a ,  c o n  s e r  t a n  m a l o s ,  t i e i i ^  

m á s  s u b s t a n c i a  q u e  l a  n o v e l i t a  d e  D .  M a u r i c i o  L ó j  

d é b e s e ,  p u e s ,  e l  p a r e c i d o  d e  l a  n o v e l a  c o n  e l  g a r b a  

z o ,  n o  á  l a  s u b s t a n c i a ,  s i n o  a l  c o l o r ,  a l  s i m b ó l i c o  c o h  

d e  n i  f u  n i  f a ,  e m i n e n t e m e n t e  e s p a ñ o l ,  a l  t a n  r e p e t i é  

c o l o r  a g a r b a n z a d o  q u e  h i z o  f a m o s o  á  P i c ó n .  ¡ C ó m o ’ q i
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t t l  i M T  I f t s  p c s a d u s  p á p n M  d e  D o ñ a  M a r t i r io  c r r i s m f K  

< » t a r  l e r e n d o  a l  i l u s t r e  a u t o r  d e  E l  e n em ig o .’ N o  o b s ­

t a n t e ,  ñ o »  h a c e  m i s  g r a c i a  L ó p e z  R o b e r t s .  q u e  e n  L a s  
I  tle  O a rc la  F r ú  p r o i i i e f l a  l o  q u e  l u e g o  n o  h a  c u m p l i d o .

D o ñ a  -M a rtir io  e i  l a  d c s a f o r t u i u i d a  r c n l i z a c m n  d e l  

' p o n ^ a m l c i i t o  q u e  e n a m o r a r a  a l  a u t o r ,  y  t i e n e  d i c h a  » e -  

I ñ o r a  c i e r t o s  l a i n e n t a h i e s  r e f l e j o s  d e  l a  c o n o c i d a  D o ñ a  
P e r fe c ta .  I ’ o r q u e  R o b e r i s  h a  q u e r i d o ,  c o m o  s i  l o  v i i -  

r a n i o s .  h a c e r  d o  « u  D o ñ a  M a r t i r io  u n a  m u j e r  d e  t a -  

I l e n t o ,  d e  f i n a s  a r t e s  d i p l o m á t i c a *  y ,  s i n  q u e r e r ,  h a  

1 h e c h o  u n a  b a c h i l l e r a  v u l g a r  s i n  p i z c a  d e  m é r i t o  y ,  c a n ­

d o r o s a ,  é  p e s a r  d e l  e m p e ñ o  d e l  a u t o r  e n  h a c e r l a  v iv a .1 L a *  i n t r i g a s  d e  D o ñ a  . i / ( i r ( ¿ r í o  c u  e l  a m b i e n t e  c l e r i c a l  

| d e  T o l e d o ,  n o  t i e n e n  m a y o r  t r a n s c e n d e n c i a  q u e  l a s  d e  

¡ ■ u a t q u i e r  d i p u t a d o  a n ó n i m o  e n  l o s  p a s i l l o s  d e i  C o n g r e ­

s o .  i Q u é  l á s t i m a !  P o r q u e ,  c o n f e s a m o s ,  e n  h o n o r  d e l  

S r .  L ó i t e z  R n l t e r l s .  ( ¡ n c  l a  p r e s c n t a d ó n  d e l  r i p o  i u > s  

]  g u s t ó »  y  e s p e r á b a m o s  c | u e  l a  a c c i ó n  y  e n  e i  d e s e n l a ­

c e  d e  l a  n o v e l a  n o s  s i g u i e r a  g u s t a n d o ,  p e r o  ¡ a y !  n o  

f u á  a s í .  A d e m á s ,  D oña  M a r t i r io  n c io i,  n i  m u c h o  m e n o s ,

I  e l  p e r s o n a j e  c a p i t a l  d e  l a  acció n  ,  p u r  l o  c u a l  e s t á  m a l  

t i t u l a d a  l a  n o v e l a -  D e b i e r a  n o m b r a r s e  e n  j u s t i c i a  

Lo» a m o re*  tte. P a co  y ,  c o m o  s e r í a  u n  t i t u l o  f i ' o .  i i o i n -  

b r a r s e  d e  o t r a  m a n e r a ,  p e r o  n u n c a  c t i i u n  l o  e s t á .  L o s  

a m o r e s  d e l  h i j o  d e  d o ñ a  M a r t i r i o  c o n  l a  p o b r e c i l l a  I j C o -  

n a r d a ,  s o n  l o s  q u e  c o m i M u i e i i  e l  c u a d ro  y  e n  t a l e s  a m o -  

r e »  n o  t o m a  p a r l e  e s e n c i a l  l a  e c l e s i á s t i c a  s e ñ o r a .

D o ñ a  .M a rtir io  e s  u n a  n o v e l a  d e  c u r a s  y  p a r e c e  

I u n a  p r o p a g a n d a  d e  l a »  o t i c i o s i d a d e s  I n l i m a s  d e  l a  c a -  

I  i c d r a l  d e  T o l e d o :  p e r o ,  ¡ o b  i r o n í a  d e  R o b e r t s ! ,  d e s -  

I p u e s  « l e  p r e s e n t a r n o s  t r e s  c u r a s  q u e  s o n  t r i ' s  b u e n a »  

p e r s o n a s ,  d i c e  d e  u n o  d e  e l l o s  q u e  p ia fa b a .  ¡  H o m b r e .  

I p o r  l o s  c l a v o s  d c l  C r i s t o  d e  l a  c a t e d r a l  d o  T o l e d o  !

K s  u n a  v e r d a d e r a  p l a g a ,  m á »  d a ñ i n a  q u e  l a  l a n -  

i g i w t a ,  e l  l e n g u a j e  d e  i o s  » u « i e / - n o j r .  P o r  h a c e r  f r a s e »  

n u e v a s ,  p o r  d < " i i t B c a r  y  a p a r e c e r  c o m o  o r i g i n a l e s ,  d i -

I  r e n  e a d a  c o c a ............

Y  o t r a  p l a g a  * o n  l a s  d e s c r i p c i o n e s .  A  c a d a  p a s o  c o -  

I l o c a  e l  S r .  L ó i p i ’ z  R o b e r t s  u n a  d e s c r i p c i ó n ,  y  n o  f e l i z ,  

I y  ( j u e .  a i l e i n á s ,  e n  l a  m a y o r í a  d e  l o s  c a s o s ,  e s  c o m p l e -  

t a i i i i n i t e  i n n e c e s a r i a .  m i s m o  s u c e d e  c o n  t o d o s  l o s  

n o v e l i s t a s  i i u « ; v o s .  V a  á  s e r  c o s a  d e  a b r i r  u n  c o n c u r s o  

I > a r a  p r e m i a r  u u a  n o v e l a  s i n  d e s c r i p c i ó n .

P e r o ,  p o r  l o  v i s t o ,  t i e n e n  c o m o  e x c e l e n c i a  e n  l o s  

c o n c u r s o s  l a  d e s c r i p c i ó n .  P o r q u e  D o ñ a  M .ir t ir io  e s  e l  

p r i m e r  p r e m i o  d e l  c o n c u r s o  d e  L ii  n o ve la  i lu s tr a d a .
N o  h a y  p o r  « j u é  a ñ a d i r  « j u e  e l  - - e g u i i d o  p r e m i o  y  l a »  

r e e o t n e n i l a d a s ,  s e r á n  t a m b i é n  a b u n d a n t e m e n t e  d e s ­

c r i p t i v a * .

O cta vo  M enor.

En. oasa. d.el Harriero.

í r ' W l  L i

— ¿ N o  l e  d a  á  u s t e d  v e r g ü e n z a  l l e v a r  u n  t r a j e  t a n

d e s t r o z a d o ?  ¿ A  q u é  e s c u a d r ó n !  p e r t e n e c e  u s t e d ?

— A l  p r i m e r o ,  m i  C o m a n d a n t e .

— O c h o  d i a s  d e  a r r e s t o  y  p r e s é n t e s e  i n m e d i a t a ­

m e n t e  a l  s a s t r e  d e l  e s c u a d r ó n .

— ¡  E s  q u e  e l  s a . s t r e  d e l  p r i m e r o  s o y  y o !

P E L I C U L A S

L 1  C in e  e s  l a  s u p r e m a  p a l a b r a  d e l  a r t e  d r a m á t i c o .  

V i n o  á  h a c e r l e  l a  c o m p e t e n c i a  a l  g é n e r o  c h i c o ,  y ,  s i n  

« ¡ u e r e r ,  s e  l a  h a  h e c h o  t a m b i é n  a l  g r a n d e .  N o  h a y  m á s  

q u e  v e r  e l  l a s t i m o s o  r e s u l t a d o  d e  l a  t e m p o r a d a  t e a t r a l ,  

e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  n u e s t r o s  c o l i s e o i  s i n  C in e .  E n  e l  

p u d i b u n d o  t e a t r i t o  d e  D .  C á n d i d o ,  t u v i e r o n  q u e  e c h a r

m a n o  d e  u n a  c u p l e t i s t a  p a r a  s a l v a r  i a  s i t u a c i ó n .  E n  

A p o l o ,  t r e s  c u a r t o s  d e  l o  m i s m o .  Y  s i  E s c u d e r o  h u b i e r a  

s e g u i d o  e l  e j e m p l o ,  c a n t a d o  l e  h u b i e r a  o t r o  g a l l o .  P e r o  

e l  c o n s e c u e n t e  e m p r e s a r i o  d e  l a  C o m e d i a ,  d i j o  á  T a ­

l l a : — ¡ D e  t i  ó  d e  n a d i e ! — Y ,  e n  e f e c t o ,  n i  d e  T a l i a  n i  

d e  n a d i e .  T i r s o  h a  e s t a d o  m á s  s o l o  e n  s u  t e a t r o  q u e
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S a l m e r ó n  l o  e s t á  e n t r e  l o s  s u y o s .  E n  c a m b i o ,  n u e s t r o  

e g r e g i o  D í a z  d e  M e n d o z a  h a  q u e d a d o  c o n  s u s  g a n a n ­

c i a s  á  l a  a l t u r a  d e  u n  C in e . D i g a n  l o  q u e  q u i e r a n  s u s  

c u e n t a s  d e l  G r a n  C a p i t á n ,  p u b l i c a d a s  e n  l a  p r e n s a .

P e r o ,  d e s c o n t a d o  e l  e x - c a t e d r á t i c o  d e i  C o n s e r v a t o ­

r i o ,  l o s  d e m á s  e m p r e s a r i o s  n o  h a n  p o d i d o  c a n t a r  v i c ­

t o r i a .

P o r  e s o ,  e i  C in e , c o n  s u s  p e l í c u l a s  y  s u s  j u e g o s  d e  

m a n o s  y  s u s  t o c a d o r e s  d e  g u i t a r r a ,  e s  l a  s u p r e m a  p a ­

l a b r a  d e l  a r t e  d r a m á t i c o .  N o  h a y  a u t o r e s ,  p e r o  h a v  

p e l í c u l a s .  N o  h a y  o b r a s  d e  l a  p r o p i a  c o s e c h a ,  p e r o  h a y  

coupleta .
L o s  h i s t o r i a d o r e s  d e l  T e a t r o  E s p a ñ o l ,  a l  c o n t a r  á  l a  

p o s t e r i d a d  l a  e v o l u c i ó n  l i t e r a r i a ,  a n o t a r á n  i i i i n e d i a t a -  

u i e n t c  d e l  t e a t r o  d e  D .  J o s é ,  l a s  Vm -ieté*  d e l  C ine.

s e  e n c u e n t r e  d e s v a l i j a d o ,  

e s  c o s a  d e  m e n o s  g r a c i a  

q u e  u n a  c o m e d i a  d e  R a m o s .  

¡ Y a  n i  d o r m i r  e s  p o s i b l e !

P o r  s u p u e s t o ,  a c o s t u m b r a d o s  

e s t a m o s  l o s  e s p a ñ o l e s  

á  p a g a r  e l  s u e ñ o  c a r o ;  

y ,  p o r  e s o ,  e s  n a t u r a !  

q u e  m i e n t r a s  cabeceam os  
t u m b a d o s  á  i a  b a r t o l a ,  

n o s  e s t é n  d e s v a l i j a n d o .

—  i  M a m á ,  l l é v a m e  a l  K u r s a a l !

—  H i j a  m í a  ,  ¿ q u é  d i s p a r a t e  d i c e s ?  ¿ T ú  s a b e s  l o  q u e  

e  v é  e n  e l  K u r s a a i ?  ¡ h o r r o r !  C o n  t u  p a d r e  f u i  t o d a  l a  

t e m p o r a d a  p a s a d a ,  y  n o  p i e n s o  v o l v e r ............

T a m p o  n o s o t r o s  p e n s a m o s  v o l v e r .  L a  v e r d a d ,  n o  

n o s  c a u t i v a  t a n t a  f r a n c e s o t a  y  t a n t o  c o u p le t  c o n  v e r ­

s o s  f a l t o s  d o  s i l a b a s  y  d e  g r a c i a .  L o  ú n i c o  q u e  a l l í  e n ­

c o n t r a m o s  d e l e i t a b l e  e s  i a  F o r n a r i n a .  A h ,  y  e l  c a f é ;  

q u e  s i n  t e n e r  l a  d eg u sta c ió n , d e l  T u p i n a m b a  e s  p r e f e ­

r i b l e  á  l a s  p ó c i m a s  d e  i o s  a c r e d i t a d o » e s t a b l e c i m i e n t o s .

P e r o ,  a p a r t e  e s a s  d o s  d e g u s t a c i o n e s ,  n o  h a y  n a d a  

q u e  v a l g a  l a  p e n a  e n  e l  K u r s a a l .  P r e f e r i m o s  v e r l o  e n  

s u  p r i m a  n a t u r a l e z a  d e  j u e g o  d e  p e l o t a .  Y  i n A s  v a l e  

l l e v a r  l a  c u e n t a  d e  l o s  ta n to s  q u e  d e  l a s  ta n ta s .  N a d a ,  

q u e  o p t a m o s  p o r  l a s  p e l o t a s .

P o r q u e  ¿  q u é  e s  l o  q u e  h a c e  e l  h o m b r e  a n t e  e l  e s e e -  

u a r í o d e l  K u r s a a l ?  P u e s ,  s e n c i l l a m e n t e ,  p e r d e r  t o d o  

l o  q u e  t i e n e  d e  á n g e l  p a r a  r e n d i r  c u l t o  á  t o d o  l o  q u e  

t i e n e  d e  b e s t i a ,  q u e  e s  b a s t a n t e .

Y  a b u r r i r s e ,  a d e m á s .

P o r q u e  e s  l o  m á s  a b u r r i d o  d e l  g é n e r o .

A h í  d o  q u e  e n  l a  s a l a  s e  s i r v a  c a f é  p a r a  q u e  l o s  e s ­

p e c t a d o r e s  n o  s e  d u e r m a n .

U n  n ú m e r o  d e  ‘c i r c o  l l a m ó  n u e s t r a  a t e n c i ó n :  e l  

h w n b r e  q u e  i m i t a  a i  m o n o .  ¡  N o  s e  p u e d e  p e d i r  á  u n  

h o m b r e  i m i t a c i ó n  m A s  p e r f e c t a  ! H a c e  e l  m o n o  v e s tid o  
d e  l o  m i s m o ,  c o m o  s i  f u e s e  u n  m o n o  d e  v e r a s .

L a  v e r d a d ,  n o s  g u s t ó  e l  t r a b a j o .

P e r o  c r e i m o s  q u e  e l  h o m b r c - i n o n o  e r a  L i n a r e s  i m i ­

t a n d o  á  B e n a v e n t e .

O  B e n a v e n t e  i m i t a n d o  á  I b s e n .

Y  a c a b a d o  e l  t r a b a j o  d e l  h o i n b r e - n i o n o ,  v o l v i m o s  h 
a b u r r i n u w .

N a d a ,  q u e  e s  c o s a  d e  ib se n  d e l  K u r s a a l  y  d e  n o  

i ’ o l v e r .

P n e s  s e ñ o r ,  e s t a m o s  f r e s c o s ;  

c o n  e l  r o b o  d e l  i n d i a n o  

y  e l  d e  l a s  s e ñ o r a s ,  q u e  

l a s  h a n  c l o r o l o r i n i z a d o ,  

n o  s e  v a  á  p o d e r  v i a j a r  

n i  s i q u i e r a  e n  c o r r o n i a t o .

E s o  d e  q u e  u n o  s e  d u e r m o  

y  l e  m e t a n  m a n o  a t  s a c o  

d e  v i a j e ,  y  a l  d e s p e r t a r

—  ¡ Q u é  n u b e  d e  in g le se s !
— ¡ C a l l e  u s t e d !  E l  c a m p o  d e  l a s  d e u d a s  e s  e l <  

t i e n e  m á s  d i l a t a d o s  h o r i z o n t e s .  ¡ N I  c o n  t e l e s c o p i o W  

y o  m i s  l o n t a n a n z a s !

—  ¿ D e b e  u s t e d  m u c h o ?

—  ¡ M á s  q u e  u s t e d !

— L o  d u d o  ;  t e n g o  y o  m á s  in g le se s  d e  l o  q u e  

s e  f i g u r a ,  y  h a s t a  d e  l o  q u e  y o  m e  f i g u r o .  S o y  e s p a  

p e r o  p a r e z c o  I n g l é s  p o r  l a s  m u c h a s  r e l a c í o n e s C q u e t s l  

g o  c o n  e l l o s .  S i  h u b i e r a  n a c i d o  e n  L o n d r e s ,  n o  r a e  í  

p e z a r i a  c o n  m á s  in g le se s  q u e  e n  M a d r i d .  C o n  d e c L

u s t e d  q u e  n o  p u e d o  a n d a r  p o r  l a  c a l l e  A e a b a r é j

r e c o r r e r  M a d r i d  e n  g l o b o .

— L o  m i s m o  n o s  s u c e d e  á  c a s i  t o d o s  l o s  e e p a ñ d  

E l  q u e  n o  d e b e ,  e s  p o r q u e  n o  p u e d e .  ¡  N i  m á s  n i  m e j

—  ¡ S e  v a  p o n i e n d o  e s t e  M a d r i d ,  q u e ,  y a ,  y a !  

l l e g a r  d i a  e n  q u e  h a y a  m a y o r  n ú m e r o  d e  ingle-'iesi 
d e  e s p a ñ o l e s ;  e s t o  e s ,  d e  a c r e e d o r e s  q u e  d e  d e u d o

—  i  O j a l á !  S i e n d o  m a y o r  e l  n ú m e r o  d e  in g leses, 
r e s o l v e r í a n  o l  p r o b l e m a  d e  n o  p a g a r .

— A l  c o n t r a r i o ;  s e  j u n t a b a n  l o s  in g le se s   y j

t o n c o s  e s  c u a n d o  l a s  p a g á b a m o s  t o d o s  j u n t a s .

— E n  f i n ,  s i g a m o s  v i v i e n d o .

— S i g a m o s  d e b i e n d o .

— P o r  m u c h o s  a ñ o s ,

— V a v a  u s t e d  c o n  D i o s .

S e g ú n  s e  h a  d i c h o ,  e l  e s t a d o  

s a n i t a r i o  m a d r i l e ñ o  

p o c a  v a r i a c i ó n  a c u s a  

e n  A b r i l ,  M a r z o  y  F e b r e r o .  

L a s  e n f e r m e d a d e s  p r o p i a s  

d e  l o  c r u d o  d e l  i n v i e r n o  

h a n  c e s a d o ,  y  a l i o r a  e m p i e z a n  

l a s  d o l e n c i a s  d e l  b u e n  t i e m p o ,  

i  q u e  c a d a  m e s  t i e n e  l o s  

m a l e s  p r o p i o s  d e  s u  se x o !
Y  e s t o  m i s m o  n o s  s u c e d e  

c o n  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  

t e a t r a l e s  y  p o l í t i c o s  

y  o t r o s  d e  d i s t i n t o s  g é n e r o s ;  

s a l i m o s  d e l  m a l  d e  u n  m e s  

p a r a  e n t r a r  e n  u n  m a l  n u e v o ,  

q u e  e s  c o m o  s a l i r  d e  M a u r a  

y  e n t r a r  o t r o  M i n i s t e r i o .

¡ Q u é  l e  h e m o s  d e  h a c e r !  E l  a ñ o  

a s i  l o  t i e n e  d i s p u e s t o .

¡  P o r  e s o  n o s  d a  l o  m i s m o  

e l  v e r a n o  q u e  e l  i n v i e r n o !

Ayuntamiento de Madrid



Carne torera ó la terrible cogida del VAQUITO

A lca rr ia , 7 .4 6 rii, 6' ta rde .

X  -í

A l  l l a r  u n  p a s e  d e  p e c h o  a l  s e g u n d o  t o r o  e l  e s p a i l a  

f u é  e n g a n c h a d o  p o r  l a  r e g i ó n  g l ú t e a .

E l  t o r o  s e  e c h ó  a l  e s p a d a  d e l  c u e r n o  i z q u i e r d o  a l  

^ e r i ' c h o ,  s i e m p r e  p o r  l a  r e g i ó n  g l n -  

• a  c o r r e * | > o n d i e u t e ,  y  a l  t i n  l o  d e j o  

I f t - r  p i ' s a d a i i i e n t e  e n  t i e r r a .

E l  V a q u ito  p e r m a n e c í a  i i m i ó v i l .

L o s  c o m p a ñ e r o s  d e  é s t e  a c u d i e -

j i i  p a r a  l l e v a r s e  á  l a  r e s ,  j m r o  e l  

o r o ,  q u e  s e  l l a m a b a  p o r  e i e r t o  T a -  

r r t u n o ,  n o  q u i s o  a e u d i r  a l  f r a | H > ,

- a  q u e  s o r p r e n d i ó  m u e h i s i m o  á  

k>d<is.
L a  e s c e n a  e r a  l e r r i h l e :  t r a d u e i -  

l a  d e l  f r a n e t ’s  p o r  d o s  ó  m á s  i n g e ­

n i o s  d e  e s a  c o r t e .

A l  f i n  e l  t o r o  s e  c a n s ó  d e  c o r n e a r  

L l  i^iu ja ito  y  é s t e  f u é  r e t i r a d o  d e l  

p i e d o  e n  b r a z o s  d e  l a s  a s i s t e n c i a s .

¡  A  b u e n a  h o r a  l o  a . s i s t e i i  á  u n o !

C o n d u c i d o  A  l a  e n f e r m e r í a ,  e l  

a é d i c o  d e  l a  p l a z a  l e  a p r e c i ó ,  e n  

k n  p r i m e r  r e e o i i o c n u i e n t u ,  l o  s i -  

r u i e n t e :

l ' i i a  h e r i d a  d e  s i e t e  c e i i t i i i i e t r o s  

l e  e x t e n s i ó n  p o r  s i e t e  d e  p r o f u n d i -  

k a d  e n . l a  r e g i ó n  g l ú t e a  d e r e c h a .

O t r a  h e r i d a  d e  s i e t e  c e n t l i u e t r o s  

l «  e x t e n s i ó n  p o r  s i e t e  t a u i b í é u  d e  

I r u f u i i d i d m l  e n  l a  r e g U ’m  g l ú t e a  i z -  

l u l e r d a .

O t r a  h e r i d a  d e  s i e t e  c e n t i m e t r o s  

l e  e x t e n s i ó n  p o r  s i e t e  d e  p r o f u u d i -  

a d  o t i  l a  r e g i ó n  m a m a r i a  d e r c -  

| h a .

O t r a  Í d e m  i d .  e n  l a  i d .  i z q u i e r d a ,  

l ' n  p u n t a z o  e n  e l  e s c r o t o .

O t r o  p u n t a z o  m a y o r .

F r a c t u r a  d e  t r e s  c o s t i l l a s  v e r d a -  

l e r a »  v  d o s  f a l s a s .

P n e u m o n í a  t r a u m á t i c a .

C o n m o c i ó n  c e r e b r a l  y  v a r i a s  l e -  

k i o u e s d e  d i s t i n t o  g é n e r o  r e p a r t i d a s  

e n  t o d o  e l  c u e r p o .

A d e m á s  s e  t e m e n  c o m p l i c a c i o -  

| i e « .

A p r o v e c h a n d o  u n  c o l a p s o  d e l  

I V o ^ i f o  s a l g o  d e  l a  p l a z a  p a r a  p o -  

] i e r  e s t e  t e l ^ r a i n a  u r g e n t e  y  n n  

x v i e o .  t a m b i é n  u r g e n t e ,  a l  c u r a  d e  

. p a r r o q u i a .

L a  p o b l a c i ó n  e s t á  c o n s t e r n a d a .

|l*L’>TILLA.

K l  h í g a d o  n o  p a r e c e .

T a m p o c o  p a r e c e  e l  b a z o  a f e c t a d o  p o r  l a  c o g i d a ,  

j i e r o  l o s  m é d i c o s  n o  s e  a t r e v e n  á  a s e g u r a r l o .

E l  VtiquU o  n o  h a  v u e l t o  t o i i a v i a  e i i  s i  y  y a  l e  h a n  

r l e - a l u u - i a d o .

; p B B , S B C X J O i c í ) 3 s r  T B n s r - A . z

t

' I ' V.

. í l l i V o

—  A d m e r t o  á  u s t e d ,  c a b a l l e r o ,  i p i e  s o y  c a s a d a .

—  Y a  l o  s é ,  s e ñ o r a ,  c o n  u n  j o y e r o .  L a  h e  v i s t o  á  u s t e d  s a l i r  d e l  e s ­

c a p a r a t e .

— S e a  c o m o  f u e r e  e s  m u c h o  e m p e ñ o ............

—  M u e h i s i m o .  I S i  l o  s a b r é  y o !

— ¿ U s t e d ?

— S o v  t a s a d o r  d e i  . M o n t e .

A íco rr ta , 7 A&rtí, 9  noche.

V e r i f i c a d o  n n  s e g a n d o  r e c o n o c i m i e n t o  s e  o b s e r v a  

| q u e  e l  P a ^ u t f u  t i e n e  r o t a s  c u a t r o  c o s t i l l a s  m á s .

S e  h a  p r e s e n t a d o  p o r  s i  s o l a  l a  p e r i t o n i t i s .

S e  l e  a c a b a n  d e  a d m i n i s t r a r  l o s  ú l t i m o s  s a c r a m e n t o s .  

T o d o s  t e m e m o s  q u e  e s t a  n o c h e  s e a  u n a  n o c h e  d e  

l u t o  p a r a  l a  A l c a r r i a .  M a ñ a u a  s e  e s p e r a  a l  c a n d i d a t o  

m i n i s t e r i a l .  L l u e v e n  s o b r e  n o s o t r o s  l a s  c a t á s t r o f e s . —  

Pu.NTII.LA.

Ayuntamiento de Madrid



A lc a r r ia ,  8  A b r il ,  1 2  noche.

D e s p u é s  d e  p a s a r  t o d a  l a  i i o e h e  s i n  s a l i r  d e l  c o l a p s o  

y  d e  l a  d i s n e a ,  á  l a s  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a  a b r i ó  e l  T ' o -  

q u i to  l o s  o j o s  y  p n d o  p e d i r  u n  c a l d o .

D e s p u é s  d e l  c a l d o  s e  f u m ó  e l  V a g u ito  u n  c i g a r r i l l o .

L e v a n t á r o n l e  l u e g o  l o s  a p ó s i t o s  d e  l a  p r i m e r a  c u r a  y  

\ i e r o i i  q u e  l a s  h e r i d a s  t i e n d e n  r á p i d a m e n t e  á  c i c a t r i z a r .

L a  p e r i t o n i t i s  s e  v a .  E l  h í g a d o  h a  p a r e c i d o .  E l  b a z o  

e s t á  i n d e m n e .  L a  p i i e u i n o n f a  n o  e r a  t r a u m á t i c a ,  s i n o  

e n i g m á t i c a .  L a s  c o s t i l l a s  s e  h a n  v u e l t o  á  c o m p o n e r .  

E l  p u n t a z o  m e n o r  y  e l  o t r o  p u n t a z o  n o  s o n  c o s a  m a ­

y o r .  E l i  s u m a ,  e i  Y a q u ito  m e j o r a  r á p i d a m e n t e .

T a m b i é n  l e  h a n  c o s i d o  l a  t a l e g u i l l a .

S i  l i o  s o b r e v i e n e n  c o m p l i c a c i o n e s  p u e d e  o > i i e r  

q u e  a m b o s  r e c o b r e n  l a  s a l u d ;  s i n  e m b a r g o ,  l o s  m é i  

e o s  n o  s e  a t r e v e n  á  a s e g u r a r  n a d a ,  y  d e  v e z  e n  c u a  

r e p i t e n  u n  g e s t o  d e  d e s e s p e r a c i ó n ,

T o d o  e l  p u e b l o  I n q u i e r e  c o n  a v i d e z  n o t i c i a s  d e l l  

r i d o ,  c o m e n t a u d n  l o  t e r r i b l e  d e  l a  c o g i d a .  

T e l e g r a f i a r é . — P u n t i l l a .

A lc a r r ia ,  8 ,  A b r ü ,  4  ta rd e ,  ( l l r g e u t i s i i n o

C o n i p l e t a m e u t e  c u r a d o  d e  s u  e s p a n t o s a  c o g i t  

a . y c r ,  m a ñ a n a  t o r e a  e l  V a q u ito  e n  n u e s t r a  p l a z a  i 

r e s e s  d e  M i u r a  e n  o b s e q u i o  d e l  c a n d i d a t o  m i n i s t e r  

G r a n  a n i m a c i ó n . — P u n t i l l a .

EL PRINCIPE FANTASMA
S i  D .  J a i m e  d e  B o r b ó i i  n o  e x i s t i e r a ,  s e r i a  p r e c i s o  

i n v e n t a r l o .

A  n o s o t r o s  n u n c a  n o s  h a n  h e c h o  m u c h a  g r a c i a  l o s  

p r í n c i p e s ,  p e r o  é s t e  h a y  q u e  c o n f e . s a r  q u e  l a  t i e n e .

D o  t i e m p o  e n  t i e m p o  a p a r e c e  e n  M a d r i d ,  t o m a  u n  

v a s o  d e  l e c h e  y  s e  v u e l v e  á  F r a n c i a  c o m o  s i  t a l  c o s a .

T i e n e  m u c h o  d e  n o v e l e s c o  e l  p r i m o g é n i t o  d e  C a r l o s  

C h a p a . M e n t i r a  p a r e e e  q u e  s e  p u e d a  á  l a  v e z  s e r  r o ­

m á n t i c o  y  a m i g o  d e  M e l l a ,  p e r o  D .  J a i m e  e s  u n a  p r u e ­

b a  d o  q u e  t a l  p a r a d o j a  e x i s t e .

P o r  e s o  p o n e  e i i  s u s  v i a j e s  u u a  m e z c l a  d e l i c i o s a  d e  

c o u s p i r a d o r  c u r s i  y  d e  h i j o  d e  s u  p a d r e  ( ú  séase j u e r ­
g u is ta ) .

C o m o  p o l í t i c o  s e  d e j a  e n c e r r a r  m is te r io s a m e n te  e n  

i m  c u a r t o  i n t e r i o r  d e  l a  c a s a  d e  D .  J u a n  ( ¿ q u é  c u a r t o  

s e r i a  o s e ? ) ,  y  c o m o  J a i m e  s e  m a r c h a  á  l o s  t o r o s ,  á  l o s  

t e a t r o s  y  á  p a s e a r  p o r  l a s  c a l l e s  c é n t r i c a s .

R e a l m e n t e  s o n  m u y  d i v e r t i d a s  l a s  c o s a . s  q u e  l e  s u ­

c e d e n .  Y  a ú n  m á s  e n t r e t e n i d o s  q u e  s u s  v i a j e s  s o n  l o s  

r e l a t o s  q u e  l o s  d i a r i o s  m o n á r q u i c o s  i t o s  co locan.
S e g ú n  e l l o s ,  D .  J a i m e  e n t r ó  e n  í - s p a ñ a  p o r  l a  f r o n ­

t e r a  ( ¡ n a t u r a l m e n t e  ! ) ,  y  t a n  b i e n  d i s f r a z a d o ' ,  q u e  e n  

M e d i n a  d e l  C a m p o  y a  l o  h a b l a  c o n o c i d o  u n  t a l  G a y t á n  

d e  A y a l a ,  a m i g o  s u y o .

L l e g ó  á  M a d r i d  e l  Ü l  d e  M a r z o ,  o y ó  m i s a  e n  i o s  J e ­

r ó n i m o s  ( ¡ q u é  b u e n a s  m u j e r e s  v a n  á  e s a  i g l e s i a ,  q u e ­

r i d o  P r i n c i p e ! )  e s t u v o  l u e g o  e n  l o s  t o r o s  y  p o r  l a  n o c h e  

d i ó  el g r a n  su s to  á  M e l l a .  D .  J u a n  V á z q u e z  t a r d ó  m u ­

c h o  t i e m j )0  e u  r e c o n o c e r l e  p o r q u e  j a u i á s  l e  h a b l a  v i s l o  

p e r s o n a l i n e i i t e .  E l  q u e  l e  c o n o c i ó  e n  s e g u i d a  f u é  u n  r e ­

d a c t o r  d e  L a  C o rre sp o n d e n c ia ,  q u e  s e  a c e r c ó  a l  g r u p o  

e n  l a  c a l l e  d e  A l c a l á .  P o r  c i e r t o  q u e  t u v o  g r a c i a  l o  q u e  

á  D .  J a i m e  l e  o c u r r i ó  a q u e l  d i a ;  L e  c o n o c i ó  t o d o  e l  

m u n d o  m e n o s  e l  j e f e  d e  s u  p a r t i d o ,  q u e  a ú n  s e  h a c e  

c r u c e s  ( i n u c h a s  c r u c e s ) ,  r e c o r d a n d o  t a n  f a n t á s t i c a  a p a ­

r i c i ó n .  P e r o  s i g a m o s  e l  r e l a t o .

A l  d í a  s i g u i e n t e  m a r c h ó s e  e l  P r i n c i p e  á  S e v i l l a ,  y  

d e s d e  a l l í  á  l a s  m i n a s  d e  C a l a ,  m a r c h a n d o  n u e v e  h o r a s  

á  l o m o s  d e  u n  c o r r e l i g i o n a r i o  f a n á t i c o  q u e  s e  p r e s t ó  á  

t a l  s e r v i c i o .

D e  v u e l t a  e n  S e v i l l a ,  v i s i t ó  l o s  m o n u m e n t o s ,  a s i s t i ó  

á  l o s  t o r o s  y  e s t u v o  e u  e l  t e a t r o ,  d o n d e  d e  n u e v o  f u e  r e ­

c o n o c i d o  p o r  u n o s  t u r i s t a s  f r a n c e s e s .  D .  J a i m e  v i a j a  d e  
in c ó g n ito  t a n  s ó l o  p a r a  a q u é l l o s  q u e  j a m A s  l e  h a n  v i s t o .

P e r o  l o  q u e  t u v o  s a l e r o  f u é  l o  q u e  h i z o  a l  r e g r e s a r

á  M a d r i d  u n  l u n e s  p o r  l a  m a ñ a n a .  S a l i ó  d c l  t  u »  

i n t e r i o r  e u  q u e  M e l l a  l e  t e n i a  e s c o n d i d o  y  f u e s e j  

b u s c a  d e  d u l c e s  á  u n a  c o n t i t e r i a  l l a m a d a  « L a  P r  

d e n c i a » .  E l  t i t u l o  d e  l a  t i e n d a  n o  p o d i a  s e r  m á s  s u g  

t i v o  p a r a  u n  c a r l i s t a .  E l  P r i n c i p e  c o m p r ó  e n  « L a ]  

v i d e n c i a »  u n o s  c u a n t o s  to c in o s  d e l c ielo  y  s a l i ó  á  

c a p e  a u t o s  d e  q u e  t a m b i é n  e i  c o n f i t e r o  l e  r e c o n o c í ^  

P a s e ó  d e s p u é s  s u  a l t e z a ,  p o r  l a  c a l l e  d e  S e v i l l a , ]  

t r ó  á  a f e i t a r s e  e n  u n a  p e l u q u e r í a  y  h a b l ó  l a r g a i n a  

c o n  l o s  d e p e n d i e n t e s ,  c o s t u m b r e  e s t a  ú l t i m a  q u e ,  u n i ^  

á  l a  d e  a s i s t i r  á  l a s  c o r r i d a s  d e  t o r o s ,  l e  c o i i v i e r f e D  

e l  m á s  e s p a ñ o l  d e  t o d o s  l o s  J a i m e s .

P o r  l a  t a r d e  v i s i t ó  á  C a s a s o l a ,  p o r  i a  n o c h e  o s t i  

e n  A p o l o ,  c e n ó  l u e g o  e n  l a  V i ñ a  P . ;  y  p a s e ó  m u y  

t i e m p o  p o r  l a  P l a z a  d e l  P r o g r e s o ,  m a r c h á n d o s e  e n (  

g u i d a  ( ¡ c l a r o !  ¿  C ó m o  i b a  á  e s t a r  á  g u s t o  e n  e s a  p l a z á  

D .  J u a n  V á z q u e z  M e l l a  h a b l a  i d o  e n  t a n t o  á  l i *  

c a r  á  B a r r i o  y  M i e r ,  q u e  e r a  e l  p e r s o n a j e  i n d i c a d o  p a  

d e s p u é s  d e  l a  c e n a .  J u n t o s  t o d o s ,  c e l e b r ó s e  u n a  l a i ;  

c o n f e r e n c i a .  L o  < p i e  e n t r e  l o s  d o s  conspicuo.^  y  e l  h e i j  

d e r o  s e  t r a t a r a ,  h a  q u e d a d o  e n  e l  m i s t e r i o s o  c u a r

i n t e r i o r  d e  c a s a  d e  M e l l a  ¡ R e s p e t e m o s  e l  s e c r e t

Y  a h o r a  h a b l e m o s  d e  l a s  b r i l l a n t e s  c u a l i d a d e s  

P r i n c i p e .

E s  d e  i n t e l i g e n c i a  c l a r a  y  v o l u n t a d  e n é r g i c a ,  

n o c e  t o d o s  l o s  E s t a d o s  d e  E u r o p a  y  h a b l a  c a t o r c e  i d  

m a s  d i s t i n t o s .  E s  u n a  e s p e c i e  d e  T o r i b i o  r e g i o  q u e S  

u n  m o m e n t o  d a d o  sa c a  la  le n g u a  q u e  m á s  l e  c o n v i e S  

y  h a b l a  l o  m i s m o  c o n  e l  r u s o  q u e  v e n d e  l a s  p i u l o - ,  q í  

< ' o n  e l  h ú n g a r o  q u e  d o m e s t i c a  l a s  m o n a s .  P a r a  l u ^  

e s t a  h a b i l i d a d  d e  p o l i g l o t a  t i e n e  l a  g r a n  s u e r t e ,  p i  

u u  d í a ,  s e g ú n  d i c e n  l o s  p e r i ó d i c o s ,  s e  e n c o n t r ó  c o n  q *  

¡ o h  c a s u a l i d a d !  c u  s u  m i s m o  v a g ó n  v i a j a b a n  u n  f r s  

c é s ,  u n  i u g l é s .  u n  r u s o ,  u u  a l e m á n ,  u n  i t a l i a n o  y  ' 

e s p a ñ o l e s ,  á  t o d o s  i o s  c u a l e s  l i i z o  c r e e r  c o n  s u  c h a r ^  

q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n  c o m p a t r i o t a .  S e  c o n o c e  q u e  a g í "  

d í a  t r o p e z ó  D .  J a i m e  c o n  l a  « A c a d e m i a  B e r l i t z »  q *  

i b a  d e  c a m i n o .

E l  P r i n c i p e  e s  m u y  m o r e n o  ( d e  e s o  s i  q u e  t i e n a |  

c u l p a  e l  s o l ,  S r .  E c h e g a r a y ) ,  y  e s  f u e r t e ,  á g i l  y  

m ú s c u l o s  d e  a c e r o .  T o d o  l o  c u a l  n o  l e  h a  l i b r a d o  ' 

a c a t a r r a r s e  a l  f i n a l i z a r  s u  d e l i c i o s a  e x c u r s i ó n .

P o r q u e  a h o r a  r e s u l t a ,  y  c o n  e s t o  t e r m i n a m o s ,  q *

D .  J a i m e  e s  u n  p r i n c i p e  l e g e n d a r i o ,  p e r o  c o n s t i p a  

U n a  e s p e c i e  d e  f a n t a s m a  c o n  g r ip p e .

Ayuntamiento de Madrid
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F r a n c i a  e »  u n  p a i s  p a p e le ro .
E l  m a y o r  é x i t o  d e  u n  p e r i ó d i c o  f r a n c é s  c o n s i s t e  e n  

r  á  l a  p u b l i c i d a d  l o s  d o c u m e n t o s  p r i v a d o s  d e  u n  p e r -  

o n a j e ,  y  s i  é s t o s  s o n  c o m p r o m e t e d o r e s  p o r q u e  e n c i e -  

r a n  i n j u r i a s  6  c e n s u r a s  p a r a  o t r a s  p e r s o n a s ,  l o s  l e c t o  

e s  s e  r e f o c i l a n  y  s e  r e v u e l c a n  s o b r e  e l  e s t e r c o l e r o  

e  h o n r a »  p u t r e f a c t a * .

U n  d o a n e r  d e  l o e  l l a m a d o s  d e  a l ta  t r a i c ió n ,  ó  s e a  

e  a q u e l l o s  q u e  s e  c o m p o n e n  d e  p l a n o s  m i l i t a r e s ,  í n -  

o r m e s  d e l  E s t a d o  M a y o r ,  c a r t a s  d e  g e n e r a l e s  y  a p r e -  

d a c i o n e s  s o b r e  e l  a r m a m e n t o ,  e s  u n a  m i n a  p a r a  l a  

. r e i i s a  q u e  l l e n a ,  á  s u  c o s t a ,  l a s  c o l u m n a s  d e  l o s  d i a ­

l o *  y  l a s  c a j a s  d e  l a s  a d m i n i s t r a c i o n e s ,  s i n  p e r j u i c i o  

e  q u e ,  a l  c a b o  d e  l o s  m e s e » ,  s e  d e s c u b r a  q u e  s e  t r a t a  

e  u n  l o t e  d e  p a p e l  v i e j o  q u e ,  p a r a  e n v o l v e r ,  c o m -  

> r ó  u n  e s p e c i e r o  e n  u n a  s u b a s t a  d e )  M i n i s t e r i o  d e  l a  

l u c r r a .

P e r o  c a d a  d o c u m e n t o  q u e  e n c u e n t r a n  l o *  t r a p e r o s  

e n t r e  l a  b a s u r a  ó  q u e  s o r p r e n d e  l a  p o l i c í a  e n  l a s  c o c i ­

n a s  d e  l a s  c a s a s  p a r t i c u l a r e s ,  a u m e n t a ,  a l  s e r  r e p r o -  

u c i d o  p e r l a  p r e n s a ,  l a  i n d i g n a c i ó n  n a c i o n a l ,  y  t a s  

: » o r » o n a s  á  q u i e n e s  d i r e c t a  ó  i n d i r e c t a m e n t e  s e  h a c e  

n  é l  r e f e r e n c i a  s o n  t a c h a d a s  d e  t r a i d o r e s ,  p e r s e g u i -  

p o r  l a s  t u r b a s  y  e n c a r c e l a d a s  p o r  l a s  a u t o r i d a d e s ,  

ó  t i e n e n  q u e  h u i r  ó  q u e  s u i c i d a r s e  p a r a  n o  s u c u m b i r  

I c t i m a s  d e  l o »  p r i m e r o s  p r o n t o s  d e l  a m o r  p a t r i o ,  m i e n -  

r a *  l a  e x p e c t a c i ó n  p ú b l i c a  s e  d e s b o r d a  y  e l  p r o c e s o  

I g u e  » u  m a r c h a ,  d e s p i d i e n d o  u n  p e s t í f e r o  o l o r  &  m a n *  

e c a  r a n c i a  ó  á  c a r n e  p o d r i d a  p o r  t o d a s  s u s  p r u e b a s  

o r n m e n t a l e s .

I > e s d o  e l  d o M s e r  c e l e b é r r i m o  d e  D r e i f u s ,  i n a g o t a -  

l e  p o r q u e  e s t a b a n  u n a  d o c e n a  d e  s i n v e r g ü e n z a s  í a l -  

i f i c a n d o  d o c u m e n t o s  á  p o r f í a ,  n o  h a n  t o p a d o  l o s  p e -  

ó d l c o *  f r a n c e s e s  c a n  o t r o  f i l ó n  p o r  e l  e s t i l o ,  a u n q u e  l o  

h a n  b u s c a d o  s u s  m á . «  a c t i v o s  rep o rte ra .
E U  d e  l o »  H u m b e r t  d i ó  b a s t a n t e  j u e g o ;  s e  p u b l i c a ­

r o n  b a s t a  l a s  c u e n t a s  d e  l a  l a v a n d e r a  d e  l a  c a s a ,  l a s  

c a r t a s  d e  l o »  t r a p í c h e o s  m o d i s t i l e s  d e l  g o l f o  D a u r i g n a t  

y  l a s  t a r j e t a s  d e  v i s i t a  c u y o s  n o m b r e s ,  m á s  o  m e n o s  

i l u s t r e s ,  p a s a r o n  d u r a n t e  u n a s  h o r a s  c o m o  o t r o s  t a n t o s  

c ó m p l i c e *  d e  l a  p l a u s i b l e  e s t a f a  h e c h a  á  l o s  u s u r e r o s  

c o n  e l  e s p e j u e l o  d e !  f a n t á s t i c o  t e s o r o  d e  l o a  C r a w f o r d .

E l  d o ta ie r  d e  S y v e t t o n  t u v o  m u c h o  m á s  é x i t o ,  p o r ­

q u e  u n í a  á  l a  n o t a  d e  l a  d i f a m a c i ó n  l a  n o t a  s ic a lip t ic a ,  
l l e v a d a  a l  e x t r e m o  d e  l a  p o r n o g r a f í a  m á s  d e s c a r a d a .

P o r  é l  s u p i m o s  q u e  c o n  l a  m i s m a  m a n o  c o n  q u e  

S y v e t t o n  a b o f e t e a b a  a l  m i n i s t r o  d e  l a  G u e r r a  e n  e l  

S a ló n  d e  p o s o s  p e rd id o »  d e  l a  C á m a r a ,  a n d a b a  e n  

o t r o s  p a s o *  n o  m e n o s  p e r d i d o *  c o n  s u  h i j a s t r a  y  c o n  l a  

c r i a d a  d e  s u  h i j a s t r a  y  c o n  l a  h i j a  d e l  p o r t e r o  d e

s u  h i j a s t r a  y  c o n  t o d a s  l a s  q u e  s e  l e  p o n í a n  p o r  d e ­

l a n t e .

¡ C ó m o  s e r í a  l a  r e p r o d u c c i ó n  d e l  s u m a r i o  s e c r e t o ,  

h e c h a  p o r  l o s  p e r i ó d i c o s  q u e ,  c o i n c i d i e n d o  c o n  e l l a ,  s e  

a p r e c i ó  e n  l a s  e s t a d í s t i c a s  d e m o g r á f i c a s  o f i c i a l e s  u n  

g r a n  a u m e n t o  á  f a v o r  d e  l a  t i s i s .

P u e s  a h í  e s t á n  l a  h i j a s t r a  y  s u  m a r i d o  o c u l t a n d o  s u  

d e s h o n r a  e n  u n  p u e b l e c i l l o  i n s i g n i f i c a n t e  d e  a l l e n d e  e l  

P i r i n e o ,  y  t o d a v í a ,  c u a n d o  n o  t i e n e n  lo a re p o r te r s  dos- 
s ie r  á  l a  V i s t a ,  v a n  á  h a c e r l e s  u n a  v i s i t a  p a r a  v e r  s i  

l e s  q u e d a  a l g n i n  t r a p i t o  i n t e r i o r  q u e  s a c a r  á  l a  v e r ­

g ü e n z a  p ú b l i c a .

E n  u n o  d e  e s t o s  e n t r e a c t o s ,  y a  q u e  d e  v i v o s  n o  l a s  

h a b l a ,  s a l i e r o n  á  r e l u c i r  l a s  c a r t a s  a m o r o s a s  d e  l a  J o r -  

j e  S a n d  y  A l f r e d o  d e  M u s s e t .

N o  h a y  c o c o í f e  d i s t i n g u i d a ,  n i  ch a n te u sse  c e l e b r a ­

d a  c u y a  c o r r e s p o n d e n c i a  p a r t i c u l a r  n o  l i a y a  s i d o  v i o ­

l a d a  ¡ q u e  y a  e s  e l  c o l m o  d e  l a  v i o l a c i ó n !

N a d i e  q u e  e n  F r a n c i a  e c h e  u n a  c a r t a  a l  c o r r e o  

p u e d e  t e n e r  l a  s e g u r i d a d  d e  n o  v e r l a  r e p r o d u c i d a  a )  

d i a  s i g u i e n t e  e n  l o s  p e r i ó d i c o s .

L o s  f r a n c e s e s  g o z a n  c o n  l o s  p a p e l o t e s .

A h o r a  e s t á n  l o c o s  c o n  l o s  q u e  c o n t e n í a  l a  v a l i j a  d e l  

V a t i c a n o  s o r p r e n d i d a  e n  l a  f r o n t e r a  y  l o s  i n c a u t a d o s  

p o r  l a  p o l i c í a  e n  c a s a  d e  M o n t a g n i n i .

T o d o s  l o s  d í a s  p u b l i c a n  l o s  p e r i ó d i c o s  u n  f á r r a g o  

d e  e l l a s ,  y  e n  c a d a  c a r t a ,  e n  c a d a  v o l a n t e ,  e n  c a d a  t a r ­

j e t a ,  v e  l a  f a n t a s í a  p o p u l a r  u n a  p r u e b a  d e l  t r e m e n d o ,  

a t e r r a d o r ,  e s p e l u z n a n t e  c o m p lo t,  q u e  p o r  n i e d i a e i ó n  

d e  M o n t a g n i n i  h a b l a  f r a g u a d o  M e r r y  d e l  V a l  p a r a  l e ­

v a n t a r  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a  e n  m a s a  c o n t r a  l a  l e y  d e  

s e p a r a c i ó n  y  s u s  p a t r o c i n a d o r e s .

¡ S i  s e r í a  t e r r i b l e  e l  c o m p lo t  q u e  c o n  c u a t r o  m a n ­

g a s  d e  r i e g o  s e  h a  e x p u l s a d o  d e  F r a n c i a  á  t o d a s  l a s  

ó r d e n e s  r e l i g i o s a s !

Y  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a  n o  h a  d i c h o  e s t a  b o c a  d e  r i e g o  

e s  m i a .

P u e s  e s o *  i m p o r t a n t í s i m o s  p a p e l o t e s  s o n  l o s  q u e  

a h o r a  l l e n a n  l a s  c o l u m n a s  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  g a v a c h o s .

Y  e l  r a s u r a d o  M o n t a g n i n i ,  q u e  e s  u n  s i m p l e  p r o c u ­

r a d o r  d e  m o n j a s  p o b r e s ,  a p a r e c e  á  l o s  o j c s  d e  F r a n c i a  

c o m o  u n  g e n i o  r e v o l u c i o n a r i o  q u e  h a  t e n i d o  e n  e l  b o l ­

s i l l o  m u g r i e n t o  d e  l a  s o t a n a  l o s  d e s t i n o s  d e  l a  R e p ú ­

b l i c a .

Y’ a  v e r á n  u s t e d e s  c o m o  t o d o s  e s o s  p a p e l e s  s ó l o  s i r ­

v e n  p a r a  l o  q u e  l a  c é l e b r e  c a r t a  m i s t e r i o s a  d e  M o r e t  

l e  s i r v i ó  á  M a u r a .

P a r a  l o  q u e  s i r v e a  l o s  p r o s p e c t o s  q u e  d a n  p o r  l a s  

c a l l e s .

B ! Saatre de! Cam pillo.
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Revelaciones de Circo

T  I

— ¡Oh Miss Maud, cuánto señor gordo del respetable público desearía ser vuest 
caballo blanco!
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