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La obra de lo que resta de temporada

■str
— ¿No dijeron los periódicos que había gustado tanto?
—  Ahí verá usted; pues se la cargan todas las noches.
—  ¡Efectos de la primavera en los morenos!
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Santiago  Rnsl£oi

E n  t u  c a b e z a  d e  O te lo ,  
lo c a  c o n  e s a  lo c u r a  

d e  t u  p e lo ,  
c o m o  s e  v é ,  n o  h a y  co rdura .]]

Y  t u  p e lo  a lb o r o ta d o  
c o b i ja  á  t u  p e n s a m ie n to

e x a l t a d o  
d e  a z u l  y  d e  s e n t im ie n to .

E r e s  t o d o  e x a l t a c i ó n : 
p e lo ,  m i r a d a ,  p a l e t a ,

c o r a z ó n ......
t u  a lm a  e s  u n  a n a c o r e ta .

E s t á  e n  é x t a s i s  d o l ie n te  
p o r  t u s  j a r d in e s  l lo r o n e s ,  

p o r  s u  fu e n te  
s e c a ,  p o r  m u c h a s  r a z o n e s .....

P o r q u e  e l  a z u l  e s  t u  su m o  
p l a c e r ,  p o r q u e  a m a s  e l vuelo .JJ 

¡ q u e  h a s t a  e l  h u m o  
d e  tu  p i p a  e s  u n  a n h e lo !

¡ O h ,  g r a n  p o e ta  e x a l t a d o  
d e  e s e  j a r d í n  q u e  tü  v e s ,  

n o  p i s a d o  
p o r  l a  p l a n t a  d e l  b u r g u é s !

¡ O h ,  e x q u is i to !  S u t i l  o jo  
q u e ,  c o n t r a  e l  a r t e  c o r r i e n te ,  

v e  á  s u  a n to jo ,  
y  h a c e  b i e n ,  n a tu r a lm e n te .

E s a s  t í s i c a s  m u je r e s  
y  e s o s  j a r d i n e s  a n é m ic o s  

s o n  p la c e r e s  
p r o p io s  p a r a  n e u r a s té n ic o s .

Y  e s e  a r d i e n t e  m is t ic is m o  | 
d e  t u  g r a n  P a d r e  R a m ó n

e s  lo  m is m o ,  
h a c e  d a ñ o  a l  c o ra z ó n .

¡ O h ,  s a c e r d o te  p o e ta  
d e  s o t a n a  r e m e n d a d a ,  

s i e m p r e  á  d i e t a ,  
c a s o  r a r o  e n  t u  m e s n a d a !

¡ L ír ic o  y  d u l c e  c r e y e n te  
q u e  c r e í a s ,  c o m o  e n  D io s ,  

e n  i a  g e n te ,  
c o m o  u n a  y  u n a  s o n  d o s !

T u  m ís t i c o  c a ta lá n  
e s  la  f lo r  d e  lo s  « m u e s tr a r io s  »|| 

q u e  n o s  d a n  
t u s  p a is a n o s  l i t e r a r io s ,

¡ O h ,  a p o s tó l i c a  c a b e z a ,  
q u e  c a s i  t i e n e  m á s  p e lo  

q u e  b e l l e z a ,  
lo c a  c a b e z a  d e  O t e l o !

J. O rtiz  d e  P < o«^l
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MONERIAS DE ACTUALIDAD

A t e n t a d o  o o n t r *  S a l m e r ó n .

II. .V iroJdr. — ¡C a ra m b a , y a  m e  t r a ía n  com o i  P r im , sin  
r n r e r a r te  de  la  d ife re n c ia  i]ue h a y  e n tre  a q n e l f  ra n d e  hom bre
> )o!

L a  f e r i a  d e  S e r í L l a  d e s i e r t a .

N a tu ra lm e n te :  e s te  aflo to d a s  la s  re s e s  e s ta b a n  en  su s  
dlsc rito s .

A  l a  p u e r t a  d e  l a  S a o r a m e n t a l .

^  g u a r d ia .  — D e o rd eu  d e l G o b e rn a d o r......
p e r l e r o . S o  s ig a  u s ted , g u a rd ia ;  v a  h e m o s  v o tad o  todos.

£ 1  d l t i m o  Toto.

f lo /o .  — ¡V o to  v á l   E n  cu an to  te rm in e  e l  e sc ru tin io  me
la rg o  de  la  A lca ld ía .

C R Ó N I C A
N o ,  n o  h a b le m o s  d e  e le c c io n e s ;  r e p u g n a n te  s u c e s o  q u e  n o s  h a  te n id o  á  t o d o s  lo s  e s p a ñ o le s  d e  o l ­

f a to  e x q u is i t o  c o n  el ]>afluelo e n  la s  n a r ic e s  d i a s  y  d í a s ,  p a r a  l ib e r t a r n o s  d e  e s e  o lo r  á  e m b u c h a d o  q u e  
c a r a c t e r i z a  e n  n u e s t r o  p a ís  á  la  e s p o n ta n e a  e m is ió n  d e l  s u f ra g io .

H a b le m o s  d e  c o s a s  a le g r e s  y  b i e n  o l ie n te s :  d e  la  p r i m a v e r a ,  q u e  s u r g e  a l  fin  c o n  t o d a s  s u s  g a la s ;  
d e  l a s  e s p e ra n z a s ,  q u e  p r o n t o  h a n  d e  t r o c a r s e  e n  r e a l id a d e s ;  d e  lo s  n u e v o s  s e r e s  q u e  l la m a n  á  la s  p u e r ­
t a s  d e  la  v id a ......

G u a r d o ,  p a r a  d e le i te  d e  l a  q u e  m e  r e s t a  e n  e s t e  m u n d o  y  n o  s é  s i  e n  e l  o t r o ,  e l  n ú m e r o  d e l  p o p u ­
l a r  p e r ió d ic o  L a  C o rre sp o n d c n c io  d e  E s p a ñ a ,  c o r r e s p o n d ie n te  a l  m ié r c o le s  1 7  d e  A b r i l  d e !  p r e s e n t e
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u n o  á  l a  p la z a  d e  O r i e n te  ó  c a l le  d e  Raill

a ñ o ,  y  p a r a  c o n s o la r n ie  d e  l a s  m u c h a s  d e s v e n tu r a s  q u e  e n  l a  t i e r r a  o c u r r e n  s a c o  d e  v e z  e n  c u a n d o !  
b o ls i l lo  e l  in d ic a d o  n ú m e r o  y  d e v o r o  la  in f o r m a c ió n  q u e  e n  l a  t e r c e r a  p l a n a  i n s e r ta ,  b a jo  e l  e p íg ra f

« E L  F U T U R O  P R ÍN C IP E .— S U S  H A B IT A C IO N E S.»

Q u ie r o  h a c e r  p a r t í c ip e s  á  m is  l e c to r e s  d e  lo s  g r a n d e s  p la c e r e s  q u e  c o n  la  in fo rm a c ió n  h e  g u sts 
y  o ja lá  o lv id e n ,  c o m o  y o ,  m e r c e d  á  e l lo s ,  e l  s o b r e s a l to  e le c to r a l  q u e  e n  lo s  ú l t im o s  d í a s  tu v o  á 
t r a e r  s u  s i s t e m a  n e rv io s o .

D ic e  a s í ,  a! p ie  d e  l a  l e t r a ,  l a  c i t a d a  i n f o r m a c ió n : j
•  S .  A .  R .  o c u p a r á  e n  P a la c io  la s  h a b i t a c io n e s  d e i  e n t r e s u e lo  q u e  e s t á n  s o b r e  l a s  p a r t i c u l a r e s  d e l 

a u g u s to s  p a d r e s .  E n t r e  e l la s  h a b r á  c o m u n ic a c ió n  d i r e c ta  p o r  m e d io  d e  u n  a s c e n s o r  i n s t a l a d o  e n  el 
r a n o  ú l t im o  e n  l a  l la m a d a  e s c a l e r a  d e  c a o b a .»

S u p l ic o  á  lo s  l e c to r e s  q u e  s e  f i je n  e n  q u e  e l  a s c e n s o r  s e  i n s ta ló  e n  la  e s c a l e r a  d e  c a o b a ;  n o  va j 
á  c r e e r  q u e  fu é  e n  e l v e r a n o  ú l t im o  p a r a  s u b i r  a l  o to ñ o  ó  a l  i n v ie r n o  s ig u ie n te s .  Y  h e c h a  e s t a  acia 
c ió n ,  t a l  v e z  i n n e c e s a r i a ,  e n t r e m o s  e n  e l

‘ S a l ó n  d 0  r o c r e o » — T ie n e  t r e s  h u e c o s  d e  f a c h a d a ;  
y  d o s  á  la  t e r r a z a  d e  P a la c io .

> E s t á  á  la  iu g le .s a ,  c o m o  t o d a s  l a s  h a b i ta c io n e s  d e s t in a d a s  a l  f u tu r o  P r ín c ip e .»
S u s p e n d a m o s  u n  m o m e n to  l a  c o p ia .  ¿ Q u é  s e r á  e s t a r  á  la  in g le sa .^  L o s  e s p a ñ o le s  s a b e m o s  lo  q u e j

m o n ta r  á  l a  in g le s a ,  p a g a r  á  la  i n g le s a  y  h u i r  d e  lo s  in g le s e s ,  p e r o  e s t a r  á  la  i n g le s a   ¡ A c a s o  s e a l
n e r  t r e s  h u e c o s  d e  f a c h a d a !

E n  f in ,  y a  lo  i r e m o s  e n te n d ie n d o .  P a s e m o s  a l

•• S a l ó n  d ©  l a b o r o s . —  E s t á  á  c o n t in u a c ió n  d e l  s a ló n  d e  r e c r e o  ( d e  a q u e l  q u e  e s t á  á  la  in g le .  
I",n e l la  h a r á n  s u s  l a b o r e s  l a s  s e ñ o r a s  d e  la  s e r v id u m b r e  d e  S .  A .  P )s u n a  h a b i ta c ió n  e s t u c a d a ,  inr 
d i a t a  a l  c u a r to  d e  d o r m i r  d e  l a  n o d r iz a .  E s t a  t i e n e  d o s  v e n ta n a s  á  l a  p l a z a  d e  A r m a s .  #

¡ S a n t o  D io s ,  u n a  n o d r iz a  c o n  d o s  v e n ta n a s  á  la  p la z a  d e  A r m a s !
¡ L a  g e n te  q u e  v a  á  a c u d i r  á  la  p a r a d a  p a r a  v é r s e la s !
Y  n o  e s  u n a  n o d r iz a  q u e  e s t é  á  la  in g le s a ,  ¡ p o r q u e  e n to n c e s  t e n d r í a  t r e s  h u e c o s  d e  f a c h a d a !
C o m p r e n d e m o s  p e r f e c ta m e n te  q u e  l a  n o d r iz a  n o  n e c e s i te  m á s  q u e  d o s ,  p e r o  e s o  s í ,  á  l a  p la z a  dtl 

A r m a s .

T o d o s  lo s  s o ld a d o s  d e  l a  g u a r n ic ió n  s e  d i s p u ta r á n  ia  h o n r a  d e  m o n ta r  l a  g u a r d ia  d e  P a la c io .
A u g u r a m o s  u n  é x i to  lo c o  á  la  n o d r iz a  d e  la s  d o s  v e n ta n a s ,  y  p a s e m o s  a l

< S a l ó U  d e  r e c i b o . — T ie n e  u n a  c h im e n e a  á  la  in g le s a .  E l  h o g a r  p a r a  e l  c o k  t ie n e  d e  m a rc o  
f r e n te  d e  a z u le jo s  c o n  d ib u jo s  d e  m o lin o s  d e  v i e n to ,  b o t e s ,  f a lu c h o s  y  e s c e n a s  d e  m a r . » ¡ S i m b ó l i ,  
f r e n t e  d e  a z u le jo s !  L o s  m o lin o s  d e  v ie n to  n o s  r e p r e s e n t a n ,  ta l  v e z ,  á  lo s  e s p a ñ o le s ;  lo s  b o t e s ,  lo s  f>, 
l u c h o s  y  la s  e .sc e n a s  d e  m a r  e s t á n ,  s in  d u d a ,  á  la  i n g le s a ,  c o m o  la  c h im e n e a  y  e l  s a ló n  d e  r e c r e o .  ^

P r o s ig a m o s  la  l e c tu r a  á  la  in g le s a .
'< U n a  p a n ta l l a  m e tá l i c a  a ís la  la  c h im e n e a .
• E n  s u  d e c o r a d o ,  d e  p u r o  g u s to  i n g lé s ,  h a y  f r i s o s  d e  m a d e r a  y  m u c h o  a lu m b r a d o  e lé c t r i c o  e n  lá 

p a r a s  c o lg a n te s  á  lo  l a r g o  d e  lo s  m u r o s  y  u n a  c e n tr a l .»
¡ C a r a c o le s ,  s i  t i e n e  c o s a s  la  p a n ta l l a  m e tá l i c a  in g le s a !
S a l t e m o s  e l c u a r to  d e  b a ñ o  c o n  s u s  d o s  r e t r e t e s  p r ó x im o s  ( ¡ t a l  v e z  p a r a  l a  n o d r iz a  d e  l a s  d o s  

t a n a s ! ) ,  q u e  e s t á n  d i s p u e s to s  c o n  to d o s  lo s  a d e l a n t o s  d e  l a  h ig ie n e ,  y  e n t r e m o s  e n  e l

• C o m e d o r . — T o d o s  s u s  f r is o s  t i e n e n  d o s  m e t r o s  d e  a l t o  y  s o n  d e  c a o b a ,  e s m a l t a d o s  d e  b la n c  
E n  la  p a r t e  s u p e r i o r  h a y  f ig u r a s  t o s c a m e n te  p in ta d a s ;  p e r r o s  a t a d o s  c o n  c u e r d a s  l le v a n d o  e l  p r im e  
e n  la  b o c a  u n a  z a p a t i l l a ;  c i s n e s ,  c h in o s  e n  a c t i t u d e s  c ó m ic a s  y  m u je r e s  t i r a n d o  d e  c a r r e t i l la s .»

T o d a s  e s a s  f ig u r a s  r e s p o n d e n  in d u d a b le m e n te  a i  f in o  k u m o u r  i n g lé s  y  p o r  e n d e  d e b e m o s  r e s p e t  
la s . S in  e m b a r g o ,  á  n o s o t r o s  lo s  e s p a ñ o le s  n o s  h u b ie s e  g u s t a d o  m á s  q u e  e l r e g io  v a s t a g o  r e c r e a s e  su 
o jo s  v ie n d o  p e r r o s  a ta d o s  c o n  lo n g a n iz a s  e n  v e z  d e  c u e r d a s  y  q u e  n in g u n o  d e  lo s  c a n e s  l le v a s e  e n  i j  
b o c a  u n a  z a p a t i l la .  ¿ P a r a  q u é  h a b la r le  t a n  p r o n t o  a l  a u g u s t o  in f a n te  d e  n u e s t r o s  g r a n d e s  e s ta d is ta !
T a m b ié n  a q u e l la s  m u je r e s  q u e  t i r a n  d e  c a r r e t i l l a s   ¡S i  s iq u ie r a  t i r a s e n  d e  a u to m ó v i le s i  L o s  c h in a

e n  a c t i tu d e s  c ó m ic a s  n o s  p a r e c e n ,  e n  c a m b io ,  m u y  b ie n .  N o  h a y  c o m o  lo s  c h in o s  p a r a  p o n e r s e  e n  esa 
a c t i t u d e s  q u e  e l P r ín c ip e  v e r á  t a n  f ie lm e n te  r e p r o d u c id a s  p o r  lo s  c o r te s a n o s .  ¡ Y  .so b re  t o d o ,  lo  q u e  k ]  
v a n  á  h a c e r  r e i r  a q u é l lo s  y  é s to s  á  la  n o d r iz a  d e  l o s  d o s  h u e c o s !

T e r m in e m o s  la  l e c tu r a  y  l a  c o p ia ,  c o n  la  d e s c r ip c ió n  d e

« l i a  c u n a  d e  S .  A . —  E n  e l l a  s e  h a n  m e c id o  c a s i  t o d o s  lo s  R e y e s  y  P r ín c ip e s  d e  l a  c a s a  d e  B o rb u
• E s  u n a  v e r d a d e r a  c o n c h a ,  a lg o  a s í  c o m o  m e d io  h u e v o .  E s t á  v e s t id a  d e  e n c a je  b la n c o  c o n  colg 

d u r a s  t a m b i é n  d e  e n c a je .
» E n  s u  f r e n t e  o s t e n t a ,  t a l l a d o ,  u n  s o b e r b io  e s c u d o  d e  a r m a s  d e  E s p a ñ a  y  le  a d o r n a n  la z o s  d e  colc 

d e  ro s a .»
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I  T r ib u t e m o s  g r a c i a s  á  D io s  p o r q u e  e n  l a s  h a b i t a c io n e s  d e l  f u tu r o  P r ín c ip e  h a y a  a lg o  p u r a m e n te  
e s p a ñ o l ,  a ú n  c u a n d o  s e a  d e l  t a m a ñ o  d e  u n  s o b e r b io  e s c u d o ,  q u e  s i r v e  d e  f r e n t e  a  u n  m e d io  h u e v o .  P e r o

n o  n o s  a le g r e m o s  d e m a s i a d o  p r o n to .
N u e s t r o  q u e r id o  c o le g a  t e r m i n a  d e  e s t e  m o d o  s u  in te r e s a n t í s im a  in fo rm a c ió n  ;

K n  e l  c o m e d o r ,  a l  p ie  d e  b u s to s  d e  n iñ o s  p in ta d o s  e n  e l f r iso , s e  l e e :  M o r n i n g - N i g h t .
.  L o s  m u e b le s  d e  l a s  h a b i t a c io n e s  p r in c ip a le s  e s t á n  t a p i z a d o s  d e  c o lo r  d e  r o s a  y  c u b ie r to s  c o n  

f u n d a s  d e  c r e to n a  in g le s a  r a m e a d a .  •
¡ H a s ta  la  c re to n a  d e  la s  fu n d a s  e s  in g le sa !

I H a r t o  s a b e m o s  n o s o t r o s  q u e  e s t a  p r e d i l e c c ió n  p o r  e l  e s t i lo  b r i tá n i c o  s e  im p o n e  s ie m p r e  q u e  se  I t r a t a  d e  d e c o r a r  h a b i t a c io n e s  i n f a n t i le s ,  p u e s  n o  h a y  a r t i s t a s  e n  e l  m u n d o  q u e  p u e d a n  c o m p e t i r  c o n  lo s  
l a r t i s t a s  i n g le s e s ,  e n  e s o  d e  s o r p r e n d e r  lo s  g u s t o s  d e  lo s  n iñ o s ,  y  r e f le ja r  s u  r i s u e ñ o  c a n d o r .

C o m o  t a m b ié n  e s  c ie r to ,  q u e  e n  n in g ú n  id io m a  e u r o p e o  s u e n a n  m e jo r  l a s  p a la b r a s  M a ñ a n a ,  N ^ h e ,  
q u e  d ic ié n d o la s  e n  in g lé s :  M o n i i n g - N i g t k .  A l  m e n o s  p a r a  q u e  l a s  c o m p r e n d a n  p r o n t o  l a s  e n c a n ta d o r a s

c r i a tu r a s  e s p a ñ o la s ,  s e  d e b e n  d e c i r  a s í .  , , i
P e r o  d e  t o d a s  s u e r t e s ,  h a  d e  h a la g a r n o s  m u c h ís im o  á  c u a n to s  d e s e a m o s  l a  a l i a n z a  i n g le s a ,  v e r la  y a  

I s ó l id a m e n te  e s U b le c id a  e n  la s  h a b i t a c io n e s  q u e  o c u p a r á  e l  e s p e r a d o  P r ín c ip e ,  e l  c u a l ,  s i  d e  e s t a s  c o s a s  
l e n i e n d i e r a ,  h a l l a r í a  q u e  to d o  e n  to r n o  s u y o  e s t á  á  l a  i n g le s a ,  s a lv o  t a l  v e z  l a s  d o s  v e n ta n a s  d e  la

I E n v ío ,  p u e s ,  a l  p o p u la r  y  s im p á t i c o  p e r ió d ic o  q u e  n o s  h a  p r o p o r c io n a d o  t a n  d e t a l l a d a  in fo rm a c ió n  
l u n  a f e c tu o s o  y  s in c e r o  v o to  d e  g r a c i a s ,  n o  s ó lo  p o r q u e  c o n  e lla  h a  c o n f i r m a d o  m is  e s p e r a n z a s  b r i tá m -  
leas ,  s in o  p o r q u e  m e  h a  h e c h o  o lv id a r  lo s  h o r r o r e s  e le c to r a le s  d e  l a  p a s a d a  c o n t i e n d a ,  e n c a u z a n d o  m i 
[ p e n s a m ie n to  á  c o s a s  a le g r e s ,  p r im a v e r a l e s ,  in f a n t i le s  s a lo n e s  d e  r e c r e o  á  la  i n g le s a ,  c o m e d o r e s  á  

la  in g le s a ,  c h im e n e a s  á  l a  in g le s a ,  c r e t o n a s  á  l a  i n g le s a ;  t o d o  c la r o ,  t o d o  f re s c o ,  t o d o  r i s u e ñ o ,  ¡ b la n c a  
s in fo n ía  in g le s a  d e  s e r e s  q u e  l la m a n  á  l a s  p u e r t a s  in g le s a s  d e  la  v id a !

* O e n ir .

Sorteo electoral

¡ E i t r a o r d i n a r í n  á  L a  Ib e r ia  c o n  l a  v e r d a d e r a  l i s t a  g r a n d e  d e  t o d o s  l o s  p r e m i o s  g o r d o #  q u e  l e  h a n  t o c a d o  

a l  O o b i e m o !
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L l e v a s  p a u t a l ó n  c o n  r a y a ;  

e l  l a z o  d e l  h o n g o  a t r á s ;

l a  a m e r i c a n a  c o n  v u e l o ............

¡ f i o i n o r r a '  ¡ Q u é  g u a p o  v a s  !

E l  e n v i d i o s o  F u l a n o

a y e r  p a s ó  j u n t o  á  m i ............

¡  M a l d i t a  s e a  l a  H i g i e n e  

q u e  n o s  p r o h í b e  e s c u p i r  !

¿ Q u e  a ú n  n o  h a n  c o g i d o  a l  P e r n a l e s ? .

¿ Q u e  a ú n  g o z a  d e  l i b e r t a d ? ............

¿ Q u e  a q u í  e l  q u e  r o b a  a n d a  s u e l t o ? ............

P u e s  ¡ v a l i e n t e  n o v e d a d !

L o s  o b r e r o s  d e s d i c h a d o s  

q u e  e n t r e  c e m e n t o s  a r m a d o »  

p o r c c i e r o n  e n  m o n t ó n ,

n n  m u r i e r o n  a p l a s t a d o s ............

( m u r i e r o n  d e  ¡ i n s o l a c i ó n ! )

E c h e g a r a y  d e  m i  v i d a :

y o  f i r m é  t i e m p o s  a t r á s  

c o n t r a  e l  c é l e b r e  h o m e n a j e .  

( C a d a  v e z  m e  a l e g r o  i n á . s ) .

T e r r i b l e  e s  p a r a  l a s  h e m b r a s  

m i  b u e n  a m i g o  F e r n a n d o .

A  l a s  d o s ,  s e  v é  c o n  P u r a ;  

á  l a s  t r e s ,  s e  v é  c o n  V atri}; 
á  l a s  c i n c o ,  c o n  C l o t i l d e

y  c o n  L u i s a  a l  p o c o  r a t o ............

P o r  e s o  o t r o  a m i g o  m i ó  

d i c e  q u e  t i e n e  F e r n a n d o  

m á s  c i ta s  q u e  u n a  c u a r t i l l a  

d e  P e d r o  G o n z á l e z  B l a n c o .

¡ V i v a  l a  a m i s t a d  i n g l e s a ! ______

¡ P o d e m o s  e s t a r  c o n t e n t o s !

E l  a g u a  l l e n a  d e  b a r c o s  

y  l a  t i e r r a  d e  c o n v e n t o s .

¡ O h ,  j u v e n t u d !  C o n  f r u i c i ó n  

v e o  q u e  t u  e d u c a c i ó n

d i r i g e s  á  n o b l e s  f i n e s . . . .

¡ T ú  l l e v a r á s  m i  n a c i ó n  

á  u n a  r e g e n e r a c i ó n  

d e  P o H s t i l o  y  p a t i n e s !

¿ Q u U i s t e ,  s i n  g a s t a r  n a d  

u n  d i s t r i t o  e n  A l m e r í a ? .

E . s a  e r a  y a  d e m a s i a d a  

p e q u e ñ a  f i lo s o f ía .

L o  d i g o  p o r  s i  m e  h i e r e  

l a  m u e r t e  c o n  s u  s e g u r :

« S i  a l g ú n  d i a  t e n g o  e s t a t u a  

q u e  n o  m e  l a  h a g a  B o n l l i u r

H á  d í a s  s e  a b r i ó  e l  a b o n o  

p a r a  l o s  t o r o s  d e  A b r i l .

;  Y a  s a c ó  d o n  H o m o b o n o ,  

u n  c a s a d o  d e l  g r a n  t o n o , 

s n  m e s e ta  d e  t o r i l !

L u is  d e  Tapia.

EL FAMOSO TORIBIO
E l  é x i t o  d e l  p o p u l a r  j u g u e t e ,  c a l l e j e r o ,  c u y o  n o m ­

b r e  e n c a b e z a  e s t a s  l í n e a s ,  n o  s e  h a  d e b i d o  á  s u  s i m p l i ­

c i d a d  m e c á n i c a ,  n i  m u c h o  m e n o s  á  l a  g r a c i a  d e  s u  e n ­

t r e t e n i m i e n t o .  p u e s  n a d a  b e  v i s t o  m á s  m o n ó t o n o  y  s i n  

l a n c e s ;  s e  d e b i ó ,  s i n  d u d a ,  a l  t i n o ,  a l  p i c a r e s c o  i n g e n i o  

q u e  p a r a  b a u t i z a r l e  t u v o  u n  v e n d e d o r  a m b u l a n t e  m u y  

c o n o c i d o  d e  l o s  m a d r i l e ñ o s ,  p o r  s u s  v i l l a n a s  o c u r r e n ­

c i a s  y  g r o t e s c a s  v e s t i d u r a s .

P r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e ,  r o d a n d o  a n d u v o  e l  y a  c é l e ­

b r e  j u g u e t e  p o r  l o s  b a z a r e s  b a s t a n t e s  a ñ o s ,  s i n  q u e  l a  

i n f a n t i l  c u r i o s i d a d  f i j a s e  e n  é l  l a s  m i r a d a s ,  y  e n  c a l i d a d  

d e  s a l d o  d e  o b j e t o s  i n v e n d i b l e s  l l e g ó  á  l a s  m a n o s  d e l  

v e n d e d o r  l a d i n o ,  q u i e n  l e  p u s o  e n  b o g a  p o r  t e n e r  e l  

f e l i z  a c i e r t o  d e  p r e g o n a r l o  g r i t a n d o ;  T o r ib io :  s a c a  la  
l e n g u a .

H u b i é r a l e  l l a m a d o  H e r i i i ú g o n e s  ó  c u a l q u i e r  o t r o  

d e  e s o s  n o m b r e s  t e n i d o s  p o r  r i d i c u l o s ,  y  a ñ a d i d o  e n s e ­
ñ a  la  l e n g u a ,  e n  v e z  d e  s a c a ,  a s i ,  e n  i m p e r a t i v o  c a t e ­

g ó r i c o ,  y  e l  ca m elo i  d e  g o m a  e s t a r í a  á  e s t a s  l  o r a s  c o n ­

v e r t i d o  e n  t r i | i a s  d e  p e l o t a s  d e  t r i n q u e t e ,  c o m o  e l  p a .  

p e í  p a u t a d o  d e  l a s  p a r t i t u r a s  d e  l a . s  o b r a »  s i l b a d a s  s e  

c o n v i e r t e  e n  c a r t u c h o s  d e  c a s t i l l o s  d e  p ó l v o r a .

P e r o  e l  p r e g ó n  f u é  u n  a c i e r t o ,  y  e l  j u g u e t e  t r i u n f ó  

h a s t a  e l  | i n n t o  d e  t e n e r  h o y  v i l e s  f a l s i f i c a d o r e s .

T o r ib io :  .sa 'a  la  le n g u a .
H a y  a l g o  d e  m i s t e r i o s a m e n t e  f i l o s ó f i c o  e n  e - a  f r a s e ,  

a l g o  d e  t r i s t e m e n t e  i r ó n i c o .

P o r c | u e  e l  n . i i n b r e  d e  T o r i b i o  e s  u n  e m b l e m a ,  e s  u n  

- i m b o l o ,  q u e  l l e v a  c o m o  i m p l í c i t o  y  d e n t r o  d e  s i  l a  r e ­

s i g n a c i ó n ,  e l  a p o c a m i e n t o ,  l a  i n s i g n i f i c a n c i a ,  e l  r i ­

d i c u l o .  l a  i m p e r s o n a l i d a d  m á s  a b s t r u s a .

E l  p u e b l o  s o b e r a n o  l l a m a  to r ib io s  á  l o s  m a r i d o s  q u e ,  

a d e n t á . s  d e  s e r  e n g a ñ a d o s  á  s a b i e n d a s ,  s o p o r t a n  l a s  i m ­

p o s i c i o n e s  d e  l a  m u j e r  y  p a g a n  l o s  g a s t o s  d e l  a m a n t e .

¿  H a y  l i n d a  m a s  t r i s t e ?  T o r i b i o ,  e s  p a r a  ¡ a  i m a g i n a ­

c i ó n  p o j i n l a r  l a  d e s g r a c i a  p e r s o n i f i c a d a .

P o r  e ' O ,  e l  a c t o  r e v o l i i c i o n a r i n  d e  q u e  T o r i b í o , J  

d e s g r a c i a  j H - r s o n i f i c a d a .  e l  i n á »  i n f e l i z  d e  l o s  i i i f e l í e  

e i  d o n  N a d i e  s o c i a l ,  s a c a s e  a g r e s i v a  y  d c s c a r a d a m e  

l a  l e n g u a  l e  h i z o  g r a c i a  á  t o d o  e l  m u n d o ,  l e  f u é  5 i m |  

t i c o  y  e i  j u g u e t e  t r i u n f ó ,  c o m o  t r i u n f a n  t o d a s  l a s ]  

q u e ñ e c e s  q u e  s e  i m p o n e n .

T o r ib io  s e  p a s e a b a  p o r  l i i s  c a l l e s  c o m o  u n  g r a n  i«  

n i c o .  T o r ib io  s e  r o d i i u i a  á  l o s  o j o s  d e l  p u e b l o  d e s  

t r a n d o ,  a l  s a c a r  l a  l e n g u a  á  l o s  t r a n s e ú n t e s ,  q u e  

e r a  u n  i n f e l i z ,  c o m o  t o d o s  c r e í a n ,  s i n o  n n  i i l ó s t  

f i l ó s o f o  c í n i c o  p o r  a b u n d a n i i e n t o .

L a  m u l t i t u d  s e  d e s t e r n i l l a b a  d e  r i s a  a l  v e r  ( ¡ i i e  

r ü ) io  l a  h a b l a  t e n i d o  e n g a ñ a d a  s i g l o s  y  s i g l o s .

E l  p ú b l i c o  g u s t a  s o b r e m a n e r a  d e  s o r  e n g a ñ a d o  

f i n a l e s  i n e s p e r a d o s  s o n  e n  e l  t e a t r o  d e  é x i t o  s e g u r o . ]

E l  v e n d e d o r  a i n l i u l a n t o  t u v o  u n  r a s g o  d e  i n g ,  

q u e v e d e s c o  y  e l  b u e n  p ú b l i c o  s e  l o  p r e m i a  a r r e b a t  

d o l é  l a  m o r e a u e í H .

H a b í a  h e c h o  d e  u n  j u g u e t e  ¡ n s i g i i i f i e a u f e  f n d o j  

p o e m a  p s i c o l ó g i c o .

E l  l l a m a d o  « p o b r e »  T o r ib io .  a l  s a c a r  l a  l e n g  

b u r l o n a  l l e v a  á  l a s  c o n c i e n c i a s  e l  e o n v e n c i i n i e n t o j  

q u e  l a  m a y o r í a  d e  l a s  d e s g r a c i a s  q u e  s e  c o i n p a d e  

n o  s o n  t a l o s  d e s g r a c i a s  p a r a  q u i e n e s  l a  s u f r e n .

;  A  c u á n t o s  d a m o s  e l  p é s a m e  p o r  d e s g r a c i a s ,  a l ]  

r e c e r  i r r e p a r a b l e s ,  q u e  a l l á ,  e n  e l  f o n d o  d e  » u  c o r í  

l a s  e s l á i i  c e l e b r a n d o  c o n  r e g o c i j o !

¡ C u á n t o s  d e s a r r a p a d o s  n o s  e n i c r i i e c e n ,  q u e  s a c a a j  

s u s  h a r a p o - ,  s i n  t r a b a j a r ,  l a  r e a t a  d e  b u r g u e s e s  

u i i i d a d n s !

¡ Q u i é n  s a b e  s i  e s t a  m i s m a  E s p a ñ a ,  a l  p a r e c e r  

d e s g r a c i a d a  y  t a n  r e s i g n a d a  c o n  s u s  t r i s t e z a s  q u e  

e l  i n u n d o  c o m p a d e c e  ,  e s  t a m b i é n  u n  T o r ib io  n a r i o n  

q u e  sa c a  í n  l e n g u a !

B l  S a s tr e  d e l C a m p illo .
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LI BROS EN S O L F A

E «  m u \ -  p r o b a b l e  q u e  n o  v e a m o s  e n  p i e  l a  e s t a l u a

l U e  C a i i i p o a m n r .

E n e a m b i o ,  l a  e s i a i n a  d e  S a l v a d o r  R u e d a  e *  u n

I h e c h o .

P o r  l o  m e u ü í ,  e n  l a  p o r t a d a  d e  aa l i b r o  T r o m p e ta s  
i d e  á rg a n o .  S i n  d u d a  s e  h a  d i c h o  R u e d a ,  v i e n d o  q u é  

l p ( K - a »  B o n  a h o r a  l a «  e s t a t u a s  q u e  s e  p r o y e c t a n  y  l l e g a n  

l i  e r i g i r s e ;  — ¿ Q u e  y o  m u e r a ,  q u e  m e  p r o m e t a n  

lu n a  e s t a t u a  y  q u e  l u e g o  n o  m e  

l i a  l e v a n t e n ?  ¡ C i !  ;  A  o t r o  g e n i o  

Icón e s e  h u e s o !  Y o  n o  m e  q u e d o  

s i n  e s t a t u a ,  y o  m e  l a  l e v a n t o  e n  

| v i d a .  i  D e  m i  l i o  s e  r í e  n a d i e !

Y  d i c h o  y  l i e c h o .  R e q u i r i ó  á  

^ u e r o l ,  l e  p n i p u s o  l a  i d e a  y  B u e -  

| d a  l i e n e  á  e s t a s  h o r a s  s u  e s t a ­

ñ a ,  g r a t i s ,  d e s d e  l u e g o .

D e  d o n d e  s e  d e d u c e  q u e ,  o n  

l o »  t i e m p o s  p r e s e n t e » ,  l a s  e s t a -  

I t u a s  s o n  p a r a  l o »  vix'os  m á s  q u e  

[ p a r a  l o s  m u e r t o » ,  ( l e n i o s  h a b r á  

I q u e  a p r o v e c h a r á n  l a  i d e a  d e  

I  R u e d a  y  t e n d r e m o s  q u e  s o p o r -  

l i a r l e - .  á  m á s  d e  e n  c a r n e  y  e n  

I h u e s o ,  e n  l u á r i n o l .  6  c u  l i r o n c c ,

l ó e n  a s f a l t o   M a d r i d  » e  v a  á

l l l e n a r  d e  « « t a t ú a s  d e  h o i n l i r e »

I v i v n s .

i  Y  q u é  t l a m A i i t e  e »  l a  d e  S a l -  

I » a d o r  R u e d a !  P o r  c i e r t o ,  q u e  e n  

l e í  l i b r o  n o  s e  l a  l l a m a  e s t a t u a ,

I s i n o  m o n u m e n t o .  ;  P a r e c e  q u e  

I s n e n a  m i s ! Y  e l  t a l  m o u u i u e n -  

I t o  t i e n e  s u  E x p l ic a c ió n  e n  l a s  

I p r i m e r a . '  p á g i n a » ,  c o m o  s i  s e  t r a -  

l i a s e  d e  c u a l q u i e r a  d e  l o s  m o n u -  

| t u e n t < M  q u e  s e  v e n  c o n  c i c e r o n e .

I V é a . » e  c ó m o  s e  d e s c r i b e  e n  l a  

[ r e f e r i d a  E x p lic a c ió n  d e l m o n u -
I m e n tó :  «  C o n v i e r t e  a l  p o e t a

d c l  S o l ,  d e  l a  V i d a  y  d e  l a  N a  

t u r a l e z a ,  e n  p a r t e  i n t e g r a n t e  d e  

I l a  N a t u r a l e z a  m i s m a ,  e n  r i s c o ,

I e n  e s t a l a g m i t a  q u e  r e m a t a  e n

I  h o m b r e  »

¿ E - s  d e c i r ,  q u e  R u e d a  e s  u n  

l r l s * - o ,  u n a  e s t a l a g m i t a  q u e  r e -  

I m a t a  e n  h o m b r e ?  ¡  P u e s  e s t á  l u -  

I c i d u !  Y  m e n o s  m a l  q n e ,  r i s c o  y

I t o d o ,  r e m a t a  e n  h o m b r e .  ¡ P o r q u e  s i  r e m a t a s e  e n  o t r a

a l g u n o s  t í t u l o s  d e  l a s  c a n c io n es  d e  l a  o b r a :  L o s  e v a n ­
g e lio s  d e  la s  c ig a r r a s ,  L o s  bebedores d e  l u t ,  R io  d e  es- 
p i r i l t u .  L a  c o fr a d ía  d e l  « í í e w t o .  E l  e n tie r ro  d e  n o ta s ,  
L a  c a n c ió n  d e  la s  r a ñ a s ,  L a s  a lm a s  a r d ie n d o ,  M ú s ic a  
b á i'b a ra , E l  ó rg a n o  sa lv a je  y  L a s  ra ta r a ta s  d e l  N iá ­
g a r a ...........

¿ E b ?  ¿ q u é  t a l ?  ¿ H a c e  e l  u u e v o  t i t u l o  ú  n o  h a c e ?  

B a s t a n  e s o s  o t r o s  t í t u l o s  p a r a  s a b e r  q u e  T r o m p e ta s  de

'X'iXLa. di. I_(Oi*®n.zo y  s\is a d . i r i L Í J : * a . d . o r e s

—  ¡ Q u é  h e r m o s a  e s  l a  d r a m á t i c a  i t a l i a n a   v i s t a  d e  c e r c a  ó  c o n  u n o s

b u e n o s  g e m e l o s !

E l  m o n n m e i i i o  e u  r i s c o  s e  l o  d e d i c a  Q u e r o l  á  R u e ­

d a .  y  e l  i n o n u i n e u t o  e n  v e r s o ,  ó  s e a  T r o m p e ta s  d e  ór­
g a n o ,  s e  l o  d e d i c a  R u e d a  á  D .  M i g u e l  M o y a  y  ü .  A l ­

f r e d o  M c e n t i ,  c o n  p i r o p o s  p a r a  a m b o s  s e ñ o r e s ,  q u e  

n u n c a  a g r a d e c e r á n  b a s t a n t e .

D e c i r  a b o r a  q u e  T r o m p e ta s  d e  á rg a n o  e s  u n  l i b r o  

s o n o r o ,  n o s  p a r e c e  u n a  r e d u n d a n c i a .  H a r e m o s  e l  m e j o r  

e l o g i o  d e l  l i b r o ,  d i c i e n d o  q u e  d e b i e r a  t i t u l a r s e  ¡ T r o m ­
p e ra s  d e  ó rd a g o !  T ó m e s e  e l  l e c t o r  l a  m o l e s t i a  d e  l e e r

ó r g a n o  e s  u n  l i b r o  s o n o r o ,  r e t u m b a n t e ,  d e s p a i a p a n a n -

t e   u n  l i b r o  d e  e s o s  q u e  h a c e n  v e r d a d e r o  . r u i d o .

M ú sic a s  b á r b a r a s .  E l  ó rg a n o  s a lv a je  y  L a s  c a ta r a ta s  
d e l N iá g a r a ,  s o b r e  t o d o ,  s o n  u n a  d e l i c i a .

Y  n o  t o d o  h a  d e  s e r  m ú s i c a  y  m o n u m e n t o  e n  l a  

o b r a .  A l  f i n a l  d e  e l l a  y  t r a s  l a  ú l t i m a  c a n c ió n  e n  v e r s o  

a p a r e c e n  e s t o s  s u g e s t i v o s  e p í g r a f e s :  S a lv a d o r  R u e d a  
( d a to s  y  j u ic io s  a cerca  d e  s u  v id a  y  o b r a s , c o n  m o tivo  
d e  « t í  í í ó r o  P ü e m t b  d e  ' s a l t o ) ,  S u s e r  m o r a l ,  F ra se s  
a c erca  d e  S c d v a d o r  R u e d a ,  D a to s  b io g rá fico s.

C o n v e n d r á n  u s t e d e s  e n  q u e  e s t e  ú l t i m o  h a c e  m á s
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r a i d o  t o d a v i n . B i i h o u o r d e  R u e d a , q u o  i a s c o i n p o s i c i o n e s  

c i t a d a s ,  y  q u e  e s o s  j u i c i o s  c r í t i c o s  y  d a t o s  b l c i g r á f t e o s  

d e b i e r a n  a c o p l a r s e  e n  e l  l i b r o  b a j o  e l  t i t u l o  d e  L a  c a n ­
c ió n  de l b o m b o . ¡ C a r a y ,  q u é  c a r a  a n d a  l a  m o d e s t i a !

A p a r t e  d o  i o  d i c h o ,  l o s  v e r s o s  d e  R u e d a  n o s  g a s t a n ,  

c o m o  e s  n a t u r a l ,  y  m á s  n o s  g u s t a r í a n  s i  e c o n o m i z a s e  

e l  p o e t a  u n  c i n c u e n t a  p o r  c i e n t o  d e  l a s  i m á g e n e s ,  q u e  

q u i t a n  l a  l i m p i e z a  y  c l a r i d a d  d e l  v e r s o .  H a y  t a i  p r o ­

f u s i ó n  d o  i m á g e n e s  q u e  s e  h a c e  e l  l e c t o r  u n  v e r d a d e r o

l i o ,  s o b r e  q u e  h a y  i m á g e n e s  m u y  m a l a s ,  p e o r  l a l L  

q u e  l a s  q u e  s e  v e n  e n  a l g u n a s  i g l e s i a s .

E n  f i n ,  S r .  R u e d a ,  s a l u d  p a r a  d i s f r u t a r  s u  i i i o n  

m e n t ó  y  e s c r i b i r  m u c h o s  l i b r o s  c o n  m e n o s  i m á g e n o  

m á s  d a t o s  b i o g r á f i c o s  y  c r í t i c o s .

Y  n o  l e  p e d i m o s  q u e  i n c l u y a  e n t r e  l o s  j u i c i o s  d e  

o b r a s  e s t e  n u e s t r o ,  p o r  m o d e s t i a .

O ctavo  M en o r.

¡EL GRAN BALCON!

A y e r ,  e i i  m i  v e c i n d a d ,  

m e  d i j o  P a s c u a l  M a l p i c a :

— P u e s t o  q u e  u s t é  v e r s i f i c a  

c o n  t a n t a  f a c i l i d a d ,

¿ q u i e r e  u s t é  l i a c c r  e l  f a v o r  

d e  p o u e r  e n  v e r s o  e l  c u e n t o  

d e l  b a l c ó n  'í
— E n  u n  m o m e n t o —  

l e  r e s p o n d í - — S i ,  s e ñ o r .

E l  c o m p l a c e r l e  e s  m u y  j u s t o  

y  e s  p e q u e ñ a  l a  m e r c e d ; 

c o n q u e  s i  l o  m a n d a  u s t e d  

y o  l o  h a r é  c o n  m u c h o  g u s t o .

D i r á n  q u e  l a  c o s a  e s  s o s a  

y  q u e  e s t o  n o  e s  p o e s í a .

P e r o  e s  u n a  t o n t e r í a  

d e c i r  s e m o j a n t e  c o s a .

C o n t a r é  c o n  b r e v e d a d

l o  o c u r r i d o ;  s i ,  s e ñ o r ............

Y  u n  m i l l ó n  d e  g r a c i a s  p o r  

l o  d e  l a  f a c i l i d a d .

« V i n i e r o n  d e s d e  l a  R o d a  

á  f i n  d e l  p a s a d o  M a y o  

D o n a t o  R u L z  y  L u i s  G a y o  

p a r a  v e r  l a  r e g i a  b o d a .

M a n o  á  m a n o ,  e n  u n  c a f é ,  

h a b l a b a n  c o n  f r a s e  v i v a  

d e  l a  r e g i a  c o m i t i v a ,  

c u a n d o  u n a  t a l  S a l o m é ,  

q u e  o y ó  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  

l e a  d i j o : — N a d a  d e  a p u r o s .

M e  d a n  u s t e d e s  d i e z  d u r o s  

y  y o  l e s  c e d o  u n  b a l c ó n .

— E s  c a r o .

— S i  u s t e d  i e  v i e r a ............

i  A s i  q u e  e i  b a l c ó n  e s  f e o ! ............

— ¿ Y  e s t á  f u e r t e ?

— ¡ Y a  l o  c r e o !

— ¿ Y  e n  b u e n  s i t i o !

— ¡ D e  p r i m e r a !  

— ¿ E s t a r e m o s  s o l o s ?

- S i .
— ¿ N o  h a b r á  m á s  g e n t e ?

— N o  t a l .

¡ E s  u u  p i s o  p r i n c i p a l

c o n  u u  b a l c ó n  h a s t a  a l l í !

— ¿ E s t a r á  u s t é  á  n u e s t r o  l a d o  

c u a n d o  p a s e n  l o s  c o r t e j o s ?

— Y o  v e o  e s a s  c o s a s  l e j o s  

d o  c u s a .

— P u e s  a c e p t a d o .

— B u e n o .  ¿ M e  q u i e r e n  p a g a r  

a h o r a  m i s m o  e l  a l q u i l e r ?

— P r e f e r i m o s  a n t e s  v e r  

l o  q u e  u s t é  q u i e r e  a l q u i l a r .

V á m o n o s ,  p u e s ,  e n  u u  b r i n c o  

á  d o n d e  e i  b a l c ó n  s e  h a l l e .

- M u y  b i e n .

— ¿ D ó n d e  e s t á ?

— E n  l a  c a l l e

d e  T o l e d o ,  v e i n t i c i u c o .

— A l l í  e s  r a r o  q u e  u s t e d  v i v a .

— P u e s  a l l í  t e n g o  l a  c a s a .

— P e r o ,  b i e n ,  ¿ p o r  a l l i  p a s a  

l a  b r i l l a n t e  c o m i t i v a ?

— C o m o  p a s a r  n o ,  s e ñ o r e s ;

j i e r o  a f o r t u n a d a m e n t e  

h a y  e n  l a  c a s a  d e  e n f r e n t e  

d o s  v e c i n a s  s u p e r i o r e s ,  

q u e  t i e n e n  m i l  c o n o c i d o s  

q u e  l a s  d a n  c o n v e r s a c i ó n .

¡ C o n q u e  b i e n  v a l e  e l  b a l c ó n

l o s  d i e z  d u r o s  c o n s a b i d o s !

— U s t e d  d i r á  l o  q u e  q u i e r a —  

l a  r e p l i c ó  e l  b u e n  D o n a t o . —

P e r o  e s e  b a l c ó n  p a  e l  g a t o ,

p o r q u e  n o  e s t á  e n  l a  c a r r e r a .

D e s d e  a l l í ,  n i  t a n t o  a s i  

s e  v e r á .............

— ¿ Q u e  n o  s e  v e ............. ?

; ¡  A y ,  h i j o  n o  s a b e  u s t é

l o  q u e  s e  v e  d e s d e  a l l í !  »

Y  p o n g o  e l  p u n t o  f i n a l  

á  e s t e  c u e n t o  o r i g i n a l  

p o r q u e  y a  s e  h a  c o n c l u i d o .

¡  H a  q u e d a d o  c o m p l a c i d o  

m i  v e c i n o  d o n  P a s c u a l !

J u a n  P é r e z  Z ú ñ ig a .
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HIGIENE PRIMAVERAL
I ’ r i m a v e r »  e s  u u s  e s t a c i ó n  r U i i e ñ a  t i  q u e  ta m ­

b ié n  (lleve.
E l  m i s m o  s o l ,  q u e  t a n t o  n o *  a l e g r a ,  p u e d e  c a u s a r -  

n o a  u n a  c o n g e s t i ó n .  I » n s  m e s e s  d e  A b r i l  y  M a y o  e s t á n  

l l e n o s  d e  f l o r e »  y  d e  j i e l i g r o s .  E n  p r i m a v e r a ,  l a  s a n g r e  

b u l l e  t u m u l t u o s a .  I » a  N a t u r a l e z a  s e  a g i t a .  L o s  v o l c a ­

n e s  y  l o »  h o m b r e s  s e  h a l l a n  e n  p l e n a  e r u p c i ó n .  I » a  v e ­

j e z  s i e n t e  e l  p o s t r e r  f u e g o  v i v i t i c a d o r  

'  l a  j u v e n t u d  t a m b i é n  s e  e a l i e n t a .

¡ q u i é n  s a b e  s i  c o n  e x c e s o !

P o r  t o d a s  e s t a »  c a u s a . »  r e c u m e n d a -  

m o *  á  n u e s t r o *  l e c t o r e s  u n a  r i g u r o s o  

h i g i e n e  p r i m a v e r a l .  E s  p r e c i s o  e v i l a r  

l o s  a t a q u e s  d e  l a m u e r t e ,  q u e  p u e d e  v e ­

n i r  e n v u e l t a  e n  u n  c u c u r u c h o  d e  f r e s a  

v e r d e  ó  a l o j a d a  e n  m e d i o  k i l o  d e  a g r i o  

. i i j . - x i i i  d e  M i r a d o r e s  d e  l a  S i e r r a .

A d e m á s ,  e s  n e c e s a r i o  c o m b a t i r  l o s  

e f e c t o s  d e l  s o l ,  q u e  e n  e s t a  é p o c a  d e l  

a ñ o  e s  e l  g r a n  iiU p a b le ,  s e g ú n  a f i r m a  

c i e r t o  ( J e n i o  e s p a ñ o l ,  t a m b i é n  b a s t a n ­

t e  p r im a r e r a l .
O i g a n  Ustedes, p u e s ,  l o s  c o n s e j o s  

m ás ú tiles p a r a  g o z a r  e n  l o *  p r e s e n t e s  

d ías do u n a  p e r f e c t a  s a l u d .

I j O  m á s  e s e n c i a l ,  e n  p r i m a v e r a ,  e s  

h u i r  d e  t o d a  c a u s a  d e  i r r i t a c i ó n .

I > a s  p o l é m i c a s  f a m i l i a r e s  c o n  l a  m u -  

: i  r  p r o p i a  y  con  s u  m a d r e  d e b é i s  s u s -

o ' l i  r l i i s  d u r a n t e  e s t o s  m e s e s .

D e b é i s  t a m b i é n  a b s l e n e r n s  d e  a s i s -  

• i r  i  l a »  C o n f e r e n c i a s  d e l  A t e n e o ,  q u e  

• i e i i i p r e  p r o d u c e n  c i e r t a  i r a .

L a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d c l  K u r s a a l  

s o n  d a f t o s i s i m a s ,  a s i  c o m o  l a  l e c t u r a  

d e  t o d o  p e r i ó d i c o  p o r n o g r á f i c o ,  s i c a ­

l í p t i c o ,  6  c o m o  q u e r á i s  l l a m a r l e .  U n a  

R e v i s t a  d e l  t o n o  y  c u e r d a  d e  A i - k u r í a  

e s  l o  m á s  c o n v e n i e n t e  d o  l e e r  e n  e s ­

t a  e s t a c i ó n  y  e n  l a s  t r e s  r e s t a n t e s

1 5  c é n t i m o s  e l  n ú i n e m ) .

I « a s  c o m i d a s  h a n  d e  s e r  f r u g a l e s  y  

c o r t a s  e n  c a n t i d a d .  H a y  q u e  c o m e r  

p w o  y  m a l  p a r a  c u m p l i r  l o s  p r e c e p t o s  

h i g i é n i c o s .  N a d a  d e  c a r n e s  f r e s c a s ,  

n a d a  d e  e m b u t i d o s ,  n a d a  d e  j a m o n e s ,  

y s o b r e  t o d o ,  n a d a  d e  i a m o n o s .  M u c h a  

v e r d u r a ,  m u c h a s  e n s a l a d a s ,  a l g o  d e  

f r e s a  y  u n a  p e r i t a  d e  v e *  e n  c u a n d o .

I * a  p i m i e n t a ,  y  m á s  s i  e s  e n  p o lvo ,  
d e b e  d e s t e r r a r s e  d e  l a s  m e s a s ,  y  e n  

c u a n t o  á  l a  m o s t a z a ,  d e b e  r e s e r v a r s e  

p a r a  l o e  s i n a p i s m o s .

E l  u s o  d e  b e b i d a - s  a c i d u l a s  e s  m u y  c s . i i v e n i e n t e .  E l  

^ u a  d e  h m é n  e s  u n  r e f r e s ,  o  a g r a d a b l e  p a r a  l o s  n i ñ o s ,  

t i  v i n a g r e  s e  e m p l e a  p a r a  l a »  p o l i i t a - s  d e  c o r t a  e d a d  y  

l a  h o r c h a t a  d e  c h u f a s  p a r a  l o s  v i e j o s  r e p u b l i c a n o s .

1 * 8  i m p o r t a n c i a  d e l  v i n a g r e  e n  I n  c o n s e r v a c i ó n  d e  

A  y i d s  e s i  i c i f t r A T i l l o f t a .  H a y  q u i e n  d i c e  q a e  M  V e g a r *  

m i j o  b a  v i v i d o  t a n t o *  a ñ o s  h a  s i d o  p o r  l o  a v in a g r a d o  
d e  s u  c a r á c t e r .

R e s p e c t o  a l  t r a j e  c o n  q u e  c u b r i m o s  n u e s t r o  c u e r p o ,  

e s  p r e c i s o  t e n e r  m u c h o  c u i d a d o  e n  e s t o s  c r u e l e s  d i a s  

d e  p r i m a v e r a .  L a  r o p a  d e b e  l l e v a r s e  d e l g a d a  d u r a n t e  

e l  d i a ,  p e r o  d e  n m - h e  e s  c o n v e n i e n t e  l l e v a r l a  a l g o  m á s  

g o r d a .  D e b e  s a c a r s e  á  l a  c a l l e  a b r i g o  d e  e n t r e t i e m p o ,

á  l i o  s e r  q u e  é s t e  s e  h a l l e  e m p e ñ a d o ,  e n  c u y o  c a s o ............

t a m b i é n  d e b e  sa ca rse .

C-uiriosid.a.d. fem-enina.

D i g a  u s t e d ,  d o c t o r ,  ¿ e s  p o s i b l e  s a b e r  e l  s e x o  d e  u n a  c r i a t u r a  

a n t e s  d e  q u e  b a y a  n a c i d o ?

-  S i ,  s e ñ o r a :  n a d a  m á s  f á c i l .  E c h e  u s t e d  u n a  m o n e d a  a l  a i r e ,

- i  s a l e  c a r a ,  e s  v a r ó n ............

— ¿ Y  s i  s a l e  h e m b r a ?

I E s  c a r a  t a m b i é n !

L a  h i d r o t e r a p i a  es  d e  e m p l e o  p e l i g r o s o  d u r a n t e  i a  

é p o c a  a c t u a l .  I * n s  b a ñ o s  p u e d e n  s e r  c o n v e n i e n t e s  ó  p e r ­

j u d i c i a l e s ,  s e g ú n  c o n  e l l o *  s e  p r o c e d a .  T o m á n d o l o s  e n  

a g u a  t i b i a  s o n .  p o r  r e g l a  g e n e r a l ,  b e n e f i c i o s o s .  V i é n d o ­

l o s  t o m a r ,  s i  e s  s e ñ o r a  l a  q u e  s e  b a ñ a ,  s u e l e n  p r o d u c i r  

t r a s t o r n o s  y  m a r e o s .  E n  t o d o  c . a s o .  d e b e  c o n s u l t a r s e  

a l  m é d i c o  a n t e s  d e  e n t r a r  e n  l a  [ i l l a .

R e s p e c t o  á  d n i ' h a s  y  i i a f t o s  d e  a s i e n t o  j n i e d e n  t o -
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i n a r s e  e u  c a s a  c ó m o d a m e n t e .  P a r a  l a  d u c h a  s i r v e  m u y  

b i e n  l a  r e g a d e r a  d e  h o j a  d e  l a t a .  P a r a  i o s  b a ñ o s  d e  

a s i e n t o  n o  h a y  n a d a  c o m o  la  t i n a  ( s o b r e  t o d o  s i  e s  s á ­

b a d o  b l a n c o ) .  O t r o s  c o n s e j o s  g e n e r a l e s  t e n e m o s  q u e  

d a r  á  n u e s t r o s  l e c t o r e s .

E l  e j e r c i c i o  d e b e  s e r  l o  m á s  V a d i l l o  p o s i b l e .  E s  d e ­

c i r ,  u n  e j e r c i c i o  m u y  m o d e r a d o .  N a d a  d e  g r a n d e s  

m a r c h a s ,  n a d a  d e  p o l o ,  n a d a  d e  f o o t - b a l l ,  n a d a  d e  

í a u m - t e n n i s , n a d a  e n  f i n ,  d e  a n d a r  j u g a n d o  c o n  c o ­

s a s  e s f é r i c a s .

L o s  p a s e o s  a l  a i r e  l í b r e  s o n  m u y  h i g i é n i c o s .  U n  s e ­

ñ o r  < | u e  n o s  tn a n d e  á  p a s e o  e s  l o  q u e  n o s  c o n v i e n e .

S i n  e m b a r g o ,  a p e n a s  e l  s o l  s e  o c u l t e ,  d e b e m o s  v *  

v e r  á  c a s a .  E l  r e l e n t e  e s  p e r j u d i c i a l  y  e l  p a l u d i s m o  o *  

a c e c h a .  P o r  e s t a  r a z ó n ,  d e b e m o s  h u i r  d e  l a s  a g u a s  

t a n c a d a s ,  d e  l o s  p a n t a n o s ,  d e  l a s  l a g u n a s  y ,  s i  e s  

b l e ,  d e  l a  P a r d o  B a z á n .

C o n  e s t a s  l i g e r a s  r e c o m e n d a c i o n e s ,  c o n  n o  l e e t . „  

v e l a s  d e  F e l i p e  T r i g o  y  c o n  t e n e r  e n  l a  c a b e c e r a  d e h  

c a m a  u n  r e t r a t o  d e  I j e o c a d i a  Á l l ) a ,  c r e e m o s  q u e  

d r á n  n u e s t r o s  l e c t o r e s  v e n c e r  l o s  g r a v e s  p e l i g r o s  q  

l a  P r i m a v e r a  o f r e c e  á  l a s  n a t u r a l e z a s  j ó v e n e s  y  

s i o n a d a s .

A s i  l o  d e s e a m o s  e n  n o m b r e  d e  l u  H i g i e n e .

ALEGRIAS INOCENTES
L a  S a m a r i t a n . i ,  d e l  p o b r e  R o s t a n d ,  p a r e c i ó  á  u n o s  

c u a n t o s  c r í t i c o s  n u e s t r o s  u n  m a l  p o e m a  d r a m á t i c o .  

¡ V a y a  p o r  D i o s !  S i  l a  o b r a  f u e s e  d e  u n  q u e r i d o  c o m ­

p a ñ e r o  e n  l a  p r e n . s a ,  o t r a  c o s a  l i u b i e » e  p a r e c i d o  á  l o s  

s a b i o s  e n t e n d e d o r e s  d e  l a  p o e s í a  d r a m á t i e a .

P e r o ,  e l  i n c a u t o  E d m u n d o  s e  h a  l i m i t a d o  á  d e j a r  

q u e  l e  t r a d u j e s e n  i i i f a i n e m e n t e  s u  h e r m o s o  p o e m a .

T a n  i n f a m e m e n t e ,  q u e  s i  c u a l q u i e r a  d e  n u e s t r o s  

c r í t i c o s  t r a d u c e  a l  c a s t e l l a n o  L a  S a m a r i t a n a ,  n o  r e ­

s u l t a  m e j o r .

E l  d e l i c i o s o  p o e t a  d e  C y r a n o  s e  h a l l a  d i s g u s t a d í s i ­

m o ,  s e g ú n  n o s  c u e n t a  C r i s t ó b a l  d e  C a s t r o ,  q u e  h a  c e ­

l e b r a d o  c o n  é l  u n a  e n t r e v i s t a ,  a p r o v e c h a n d o  s u  v i a j e  

á  P a r í s ,

—  ¡ C o n  q u e  m i  S a m a r i t a n a ,  q u e r i d o  C a s t r o ,  n o  h a  

h e c h o  n i n g u n a  g r a c i a  á  l a  c r i t i c a  e s p a ñ o l a ?

—  ¡ M a l d i t a ,  q u e r i d o  E d m u n d o !  M i s  c o m p a ñ e r o s  p r e ­

f i e r e n  l o s  v e r s o s  d e  L a  P a s i o n a r i a  á  l o s  t u y o s .

—  B i e n ,  e x p l í c a t e   ¿ Q u é  h a n  e n c o n t r a d o  e n  m i s

v e r s o s ?

— P u e s  n a d a ,  h i j o ,  q u e ,  á  p e s a r  d e  s u  c a r á c t e r  b í ­

b l i c o ,  n o  t e  e l e v a s  y  n o  c o n m u e v e s  L o  d e  l a  d i v i n i ­

d a d  d e  t u  o b r a  l e s  h a  p a r e c i d o  u n a  c a n m n i a .

• - B i e n ,  d e  t í p a r a  m i ,  C r i s t ó b a l ;  c r e o  q u e  t u s  c o m ­

p a ñ e r o s  n o  h a n  s a b i d o  s e n t i r  n i  e n t e n d e r  m i  p o e m a .

— ¡ P o r  d e  c o n t a d o !  E d m u n d o .  C u a n d o  v u e l v a s  á  

M a d r i d ,  l e  e s c r i b i r é  u n  a r t i c u l o  p o n i e n d o  á  L a  S a m a ­
r i t a n a  á  l a  a l t a r a  q u e  s e  m e r e c e .

— G r a c i a s ,  C a s t r o .

E s t e  «  g r a c i a s ,  C a s t r o »  c o n  ( j u e  R o s t a n d  h a  a g r a d e ­

c i d o  a l  p o e t a  e s p a ñ o l  s u  b u e n a  v o l u n t a d ,  n o s  r e c u e r d a  

a q u e l l a s  o t r a s  g r a c i a s  q u e  S u  S a n t i d a d  P í o  X  d i ó  a l  

p r o p i o  C a s t r o ,  c u a n d o  e n  u n i ó n  d e  o t r o s  p e r e g r in o s ,  
f u i  á  v e r  a l  P a p a ,  p o c o  d e s p u é s  d e  s u  e x a l t a c i ó n  a l  

s a b i o  P o n t i f i c i o .  A n t e  l a  p r e s e n c i a  d e  S u  S a n t i d a d ,  n o  

p u d o  r e p r i m i r  n u e s t r o  q u e r i d o  c o m p a ñ e r o  u n  d i s c r e t o  

y  r e s p e t u o s o  ¡ v i v a  e l  P a p a !  y  é s t e ,  v o l v i e n d o  l a  v i s t a  

a l  a u t o r  d e l  v i v a ,  c o n t e s t ó  d u l c e m e n t e ;

— G r a c i a s ,  C a s t r o .

¿ Q u i é n  e s  q u i e n  s i e m p r e  s e  e n c u e i i f r n  

c o n  c u a l q u i e r  p a l o  p e r d i d o ?

N o  e s  S i n e s i o  c u a n d o  e s t r e n a ,  

n i  S a l m e r ó n  q u e  h a  t e n i d o  

l a  d e s g r a c i a  d e  p e r d e r

l a  e s t i m a c i ó n  d e l  p a r t i d o ;  

n i  J a c k s o n ,  a u n q u e  m e r e c e  

u n  p a l o  p o r  c a d a  r i p i o ,  

n i  W e y i e r ,  q u e  h u y e  d e l  p a l o ,  

p o r  e l  s a s t r e  p e r s e g u i d o ,  

n i  M a u r a ,  q u e  t o d o  e l  m u n d o

t r a t a  á  b a s t o n a z o  l i m p i o ............

n i n g u n o  d e  e s t o s  s e ñ o r e s .

¿ Q u i é n  e s  e l  d e  e s t e  a c e r t i j o ?

¿ Q u i é n  e s  q u i e n  s i e m p r e  s e  e n c u e n t r a  

c o n  c u a l q u i e r  p a l o  p e r d i d o ?

P u e s  e s  b i e n  f á c i l ,  l e c t o r e s .

¿ Q u i é n  e s ?  ¡ E l  C o n d e  d e  U r q u i j o !

H a  h e c h o  s u  r e a p a r i c i ó n  L a  R e p ú b l ic a  d e  la s  
t r a s .  E s t a  r e p ú b l i c a  n o  i a  t r a j o  S a l m e r ó n .  n i  s i q u i e r i  

L e r r o u x ,  c o m o  p a r e c e  á  p r i m e r a  v i s t a .

L a  t r a j o ,  ó  l a  í m j o ,  B l a s c o  . I b á ñ e z  q u e ,  i n d e c ____

t a m b i é n  c o m o  l o s  a n t e r i o r e s ,  e n t r e  t r a e r  l a  r e p ú b l i c a *  

l a s  l e t r a s ,  o p t ó  p o r  t r a e r  l a s  d o s  c o s a s  j u n t a s .  E s t o  e s ,

u n a  r e p ú b l i c a  r e b o z a d a  c o n  l e t r a s  t a l  v e z  i a  ú u i

f o r m a  e n  q u e  s e a  t o l e r a b l e  l a  r e p ú b l i c a .  A c a s o ,  t a  

b i e n ,  l a  ú n i c a  f o r m a  e n  q u e  s e a  p o s i b l e  t r a e r l a .

P o r q u e ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  e s  m á s  f á c i l  h a c e r  d e  1 »  

l e t r a s  u n a  r e p ú b l i c a  ( q u e  y a  l o  h a n  h e c h o  h a c e  t i e m p o )  

q u e  d e  E s p a ñ a .  |

H o j e a d o  e l  p r i m e r  n ú m e r o  d e  l a  s e g u n d a  é p o c a  d o  

L a  R e p ú b l ic a  d e  la s  l e t r a s  h e m o s  v i s t o  c o n  s o r p r e a á  

q u e  l i o  f i g u r a  n i n g ú n  d i s c u r s o  d e  S a l m e r ó n .  ¿ C ó m o  e »  

e s o ?  ¿ P o r  q u é ,  s i e n d o  é l  e l  p r i m e r o  d e  l o s  r e p ú b l i e  

n o  l i a b l a  e u  e l  p r i m e r  n ú m e r o  d e l  p e r i ó d i c o ?

C o m o  s i  l o  v i é r a m o s ,  l o  d e j a r á  p a r a  l o  ú l t i m o ,  c o  

s i e m p r e .

E n  c a m b i o  e n c a b e z a  e l  n ú m e r o  u n  a r t í c u l o  d e  B l  

c o  I b á ñ e z ,  q u e  e u n - e  n o v e l a  y  n o v e l a ,  l a r g a  a l  m u t u  

p o l í t i c o  u n a  a r e n g a .  N o t a m o s  c o n  s e n t i m i e n t o  i p  

d e s d e  h a c e  a l g ú n  t i e m p o ,  s o n  m á s  l a s  n o v e l a s  v  m e n  

l a s  a r e n g a s .

P r e f e r i r i a i i i o s  l o  c o n t r a r i o ,  y  l o  m i s m o  l o s  r e i i u b l i -  

c a n o s  m á s  ó  m e n o s  l i t e r a t o s .

B l a s c o  I b á ñ e z  d e b e r í a  d e j a r  l a  p l u m a  y  p r o s e g u  

e n  e l  u s o  d e  l a  p a l a b r a  p a r l a m e n t a r i a .

Y  S a l m e r ó n ,  d e b e r l a  h a c e r  l o  c o n t r a r i o ;  d e j a r s e  

h a c e r  d i s c u r s o s  y  p l a n c h a s  y  d e d i c a r s e  á  h a c e r  n o v  

l a s .  Q u e  e s  m e j o r  q u e  h a c e r  n o v e l e r í a s .
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GRAN CIRCO DE PARISH

H e m o »  e s t a d o  e n  e l  C i r c o .  E l  C i r c o  e s  u n  e s p e c t á c u ­

l o  v i r i l .  L o s  a r t i s t a #  l u c e n  a l l i  s u s  a t l é t i c o s  t o r s o s ,  s u s  

d e s a r r o l l a d o s  m ú s c u l o s ,  s u s  v i g o r o s o s  m i e m b r o s .  H a s t a

H a y  u n  e x c é n t r i c o  b a s t a n t e  m e n o s  e x c é n t r i c o  q u e  

U n a m u n o .

H a y  u n a  c o l e c c i ó n  d e  p e r r o s  y  m o n o s  s a b i o s  q u e  

d e m u e s t r a n  c ó m o  l a  e d u c a c i ó n  p u e d e  a l c a n z a r  m á s  a l t o  

n i v e l  e n  a l g u n o s  a n i m a l e s ,  q u e  e n  m u c h a »  p e r s o n a s .

H a y ,  e n  f i n ,  e n  e l  C i r c o ,  o t r a  p o r c i ó n  d e  a r t i s t w  

d e  a l t o  c o p e t e  ( p r i n c i p e s  a l g u n o s )  q u e  n o  b i e n  t e r m i ­

n a n  s u s  t r a b a j o s  s e  p o n e n  e l  h o l g a d o  f r a c  y  á  b a r r e r

l a  p i s t a .

T o d o  e s t o  e s  f á c i l  d e  v e r  e n  P a r i s h .  L o  d i f í c i l  e s  

e s t a r  c ó m o d o  e n  a q u e l l a s  s i l l a s  s u p e r p u e s ta s  u n a s  á  
o tr a s  p o r  l a  c o d i c i a  d e  l a  E m p r e s a .

H a y  q u e  l l e v a r  c a l z a d o r  p a r a  s e n t a r s e .

A d e m á s  h a y  q u e  a d q u i r i r  e l  p r o g r a m a  p o r  d i e z  c é n ­

t i m o s  d e  p e s e t a ,  h a y  q u e  d a r  m á s  v u e l t a s  q u e  u n  m a -

e i  p r o g r a m a  d e  l a  f u n c i ó n  t i e n e  s u s  d o s  p a r t e s  c o r r e s -  

¡ w n d i e n t & s

D e  e s e  p r o g r a m a  s o n  I n s n ú m e r o s  a q u í  r e p r e s e n t a d o s .

T o d o s  s o n  fa sh io n a h le s  y  d e  g ¡ r a n  a t r a c c i ó n .

H a y  n n a  d a m a  b l a n c a ,  c o n  s u  c a b a l l o  b l a n c o ,  c o n  

s u  t r a j e  b l a n c o  y  c o n  s u  p e l o  ¡ a y !  b l a n c o  t a m b i é n .

H a y  c u a t r o  h é r c u l e s  h ú n g a r o s ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s ,  

p a r e c i d o  á  l a  V i d a l  e n  t r a j e  d e  h e r r e r o ,  e s  c a p a z  d e  

l e x a n ta r  e n  p e so  u n a  ] > o l é m i c a  s o b r e  s i n é c d o q u e s .

H a y  c i n c o  s e ñ o r i t a s  c i c l i s t a . »  q u e  n o s  g u s t a n  m u c h o  

p o r  l a  f a c i l i d a d  c o n  q u e  s e  d e s l iz a n .
H a y  d o s  p a y a s o s  q u e  t i e n e n  m u c h a  m á s  g r a c i a  q u e  

• S á n c h e z  G u e r r a .

n i q u i  d e  p e l u q u e r í a  p a r a  c o n t e m p l a r  a i t e r n a t i v a m e n t e  

l o s  n ú m e r o s  e n  l a  p i s t a  ó  e n  e l  e s c e n a r i o  y  h a y  q u e  

a v i s a r  e l  c o c h e  á  l a s  o n c e  y  m e d i a .

E s t o  d e l  c o c h e  f u é  l o  q u e  m á s  d a ü o  n o s  h i z o .

¡ Q u é  i r ó n i c o s !

I m p r e n t a  d e  E d u a r d o  A r i e s ,  S e n  L o r a  n a o ,  8 . — M A D B I D
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Escena de primavera

£/ poeta. —  ¡O h, Abrü! ¡Oh, Laura! ¡O h, amor! ¡Oh, tentaciones virginales de 
brotes nuevos!

E! guarda. — Caballero, bien podía usted ponerse esas cosas salvo la parte, sin estrt^  
pearme el arbolito, que no tiene la culpa de nada.
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