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C E N T IM O S

M A D R I D ,  IO  D E  J U L I O  D E  1 9 0 7 N U M .  18

15
CENTIMOS.

Playas de moda (D ib u jo  d« S a n c h a . )

- Y  u sted  A r tu r o ,  ¿por q u é  no se desn uda y  aco m p añ a  á  L u isa  al bañ o: 

•P o rq u e  no es mi h o ra ; á m í m e d esn u d an  p o r la  n o ch e en e l C asino.
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Uno de los in a p íí ic o s  tapices de nudo, hechos á  mano, encargados por 

el Banco de España, para los salones de juntas y  dirección.

E s t a  c a s a  d e  l a  calle de Esparteros, 3 , y  l a  q u e  
t i e n e n  e n  l a  calle del Carmen, 2 0  y 2 4 , h a n  r e c i b i d o  
g r a n d e s  n o v e d a d e s  e n  a l f o m b r i t a s ,  l i n o l e u m  y  p e r s i a n a s  
g r a n  f a n t a s í a .  D i c h o s  a l m a c e n e s ,  Esparteros, 3, y Car- 
rnen, 2 0  y 2 4 , s e  e n c a r g a n  d e  l a  l i m p i e z a  y  c o n s e r v a ­
c i ó n  d e  a l f o m b r a s  y  c o r t i n a s .

T a m b i é n  l o s  Sres. Hermanos Fernández, h a n  e x ­
t e n d i d o  s u  n e g o c i o  h a s t a  A m é r i c a ,  e s t a b l e c i e n d o  e n  B u e ­
n o s  A i r e s ,  e n  l a  p o p u l o s a  calle Florida, números 322  
a( 326, y  c o n  e l  t í t u l o  LA E X P O S IC IO N , o t r a  n u e v a  
c a s a  d e l  m i s m o  a r t í c u l o ,  a l  f r e n t e  d e  l a  c u a l  f i g u r a  e  
m e n o r  d e  l o s  h e r m a n o s ,  Sr. D. Dionisio Fernández.

T a n t o  l a  c a s a  d e  B u e n o s  A i r e s ,  322, Florida, 326 
c o m o  l a s  d e  M a d r i d ,  Carm en, 2 0 , 22 y 24 , y Es­
parteros 3, s e  e n c a r g a n  d e  h a c e r  t a p i c e s  c o n  ’l a s  m e ­
d i d a s ,  c o l o r e s  y  d i b u j o s  q u e  s e  d e s e e n .

Ayuntamiento de Madrid



M O NERIAS D E A C T U A L ID A D p o r  C A Ñ A S

S ig n o  d e  l o s  tiem p o s»

— A cab am o s de c a s a rn o s ,  s e ñ o r  c u r a ,  \  ven im os a  v e r 
guc n o s  a co n se ja  u s ted .

— P ue^  á  ( i ,  P u r a ,  que le  h a g a s  m uy  fe liz , y  á  t í  C ip rian o , 
que ta r d e s  lo  m^is p osib le  en  d e g o lla r la .

S ig u e n  lo s  t r a b a jo s .

— ¿Q uU n es e se  seflo r q u e  p a re ce  h a b e r  le íd o  L o s  s u e ñ o s  
áe  M ano llM ? .....

“ P u e s  uno  de  lo s  p o lic ía s  e n ca rg a d o s  d e l d escu b rim ien to  
d e l a u to r  d e l c rim en  m is te rio so .

— ' Y  e s tá  pensando  en  cdm o pudo s e r  la  luga!*
— N o: e s tá  do rm ido  com o un  cep o rro .

M o d e r n o s  t r a t o s  g i ta n o s .

—  M is te ,  s e ñ o r :  p o r ocho d u ro s* se  l le v a  u s té  l a  b u r r a  v 
p o r  q u in c e  le  doy  á  ust<5 l a  c a b a l le r ía  y le  q u ito  de  en  m edio  
A l a  señ o ra ,

— H o m b re , n o : lo  que v o y  á  h a c e r  es  d a r te  d iez  d u ro s  p a ra  
que s i  v e s  á  m¡ s u e g r a ,  la  o b seq u ies .

N o t i c i a s  d e  s o c ie d a d .

  <H an  sa lid o  p a ra  la s  a g u a s  de  C es to n a  lo s  Marquese><
d e X ;  p á r a lo s  b añ o s  de S o b ró n , lo s  C ondes de Z ;  p a r a  la^
a g u a s  d e  * ;C a ra m b a !  íY  y o  q u e  no  h e  sen tid o  n u n c a  esa
n eces id ad  de  to m a r  a z u a s  q u e  s ien ten  la s  g e n te s  de  m i d a  
s e ! ......

C R O N I C A
Con la  c o n fe re n c ia  d e  L a  H a y a  o c u rre  lo  q u e  con 

e l te a t r o ;  a q n  c u a n d o  to d o  el m u n d o  s a b e  q u e  se  t r a t a  
de u n a  f ic c ió n , d e  u n a  f a n t a s í a ; q u e , a l  b a ja r s e  e l  te ­
lón , r e s u c i t a r á n  los m u e r to s , d e s a p a re c e rá n  los c o n ­
flic tos, y  n o  q u e d a r á  d e  la  f á b u la  m ás  q u e  e l l ib re to .

lo g ra  in te r e s a r ,  si e s tá  b ie n  d e s a r r o l l a d a , y  e n  los p a ­
sa je s  d ra m á tic o s  c o n m u e v e .

L a  c o n fe re n c ia ,  c u y a s  p r im e ra s  e sc e n a s  p a s a ro n  i n ­
a d v e r t id a s  y  h a s ta  a b u r r ie r o n  á  los pocos q u e  la s  se ­
g u ía n  a te n ta m e n te ,  h a  e n tr a d o  e n  n n  p e río d o  te a -
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t r a l  i u te r e s a u t r  y  h a s ta  c o n m o v e d o r si se  q u ie re .
P e ro  com o lo t r á g ic o  c a m in a  c o n s ta i i te m e n te  p o r  e l 

c a n t i l  d e  lo r id ic u lo ,  es m u y  p o s ib le , c a s i  s e g u r o ,  q u e  
e s te  p a sa je  d ra m á tic o  l le g u e  á  d e g e n e r a r  e n  cóm ico , 
.si no  d e sc ie n d e  h a s ta  lo b u fo .

L a  te o r ía  d e  D r a g o ,  l la m a d a  e sc é n ic a m e n te  d e  K l  
b o m b a rd eo  p o r  d e u d a s , q u e  a h o ra  e s tá  so b re  el ta p e ­
t e ,  h a  lo g ra d o  in te r e s a r  a l  p ú b lic o .

V e rem o s si lo g ra  eo iíin o v erlc .
E so d e  c o b ra rse  u n a s  n a c io n e s  á  o t r a s  ia s  d e u d a s  á  

c a ñ o n a z o s . com o ia  g e n te  b a ja  se la s  c o b ra  á  c a c h e te s  
o á  n a v a ja z o s ,  os d e  u n  t in te  m e lo d ra m á tic o  p e lig ro ­
s o ,  p o rq u e  b o rd e a  ia s  co stas  de  lo  g ro te sco .

S i se t r a t a s e  de d e u d a s  d e  h o n o r , de  d e u d a s  d e  s a n ­
g r e ,  d e  l iq u id a c io n e s  d o  r a z a s ,  p o d ía  e le v a rs e  la  dis- 
i 'u s ió n  h a s ta  lo é p ic o , p o ro  se  t r a t a  d e  m is e ra b le s  d e u ­
d a s  d e  d in e ro , de  sa ld o s  d e  in d e m n iz a c io n e s , d e  p ag o s 
d e  e m p ré s t i to s ,  y  l le v a  e l n o v e n ta  p o r  c ie n to  p a r a  
c a e r  e n  lo  b u fo . ’

Si e s ta  d o c tr in a  se  a p r u e b a ,  ¿ q u é  e je m p lo  s a c a rá n  
de  e lla  los c iu d a d a n o s ,  p a r a  q u ie n e s  la  v id a  p ú b lic a  
d e  los E s ta d o s  d e b e  s e r  e sp e jo  de su  v id a  p r iv a d a ,  
p u e s ,  a l  f in  y  a l  c ab o , las n a c io n e s  n o  son  m ás  q u e  
c iu d a d a n o s  g ig a n te s c o s ,  com o c a d a  c iu d a d a n o  es n n a  
n a c ió n  d im in u ta ?

C u n d ir á  e l e jem p lo  d e  los E stad o s  e n t r e  su s c iu d a ­
d a n o s  . y  a n d a re m o s  to d o s , c a ñ ó n  a l  b r a a o , r e c la m á n ­
donos n u e s tra »  d e u d a s  ; con q u e  e l d e rec h o  c iv il y  e l 
d e rec h o  p e n a l  te n d r á n  q u e  c a m b ia r  p o r  c o m p le to . si 
h a n  d e  s e g u i r  s ien d o  ro g u la r iz a d o re s  d e  la s  c o s tu m ­
b re s .

¡N i q u e  p a tro c in a s e n  e sa  te o r ía  los u s u re ro s !  M ila­
g r o  s e rá  q u e  n o  t r iu n f e ,  p u e s  p a re c e  q u e  l le v a  t r a s  de  
s i to d a  l a  r e p r e s e n ta c ió n , to d o  e l e s p ír i tu  de l m u n d o  
j u d io ,  q u e  hoy  posee  lo  in f lu e n c ia  m á s  d e c is iv a , ó sea  
l a  in f lu e n c ia  d e l d in e ro .

¡A d ió s , ró m o d n s sa ld o s  d e  d e u d a s  d e  m e n o r  c u a n ­

t í a .  q u e  a c a b a b a n  c o n  u n  p in to re sc o  ju ic io  d e  f a lta s ,  
o n  q u e . p a r a  m a y o r  g r a c i a , p a g a b a  e l a c re e d o r  ia s  
co stas !

A d ió s , so co rrid o s re cu rso s  d e  la  in so lv e n c ia ,  d e  la  
q u ie b r a  f r a u d u le n ta  y  d e  la  o c u lta c ió n  d e  los b ie n e s  
s u b s id ia r io s . E l  c a ñ ó n  s a ld r ía  a l  paso  de  to d o s  estos 
s u b te r fu g io s  c u r ia le sc o s , q u e  son e l  m ás  rico  v e n e ro  
d e  la s  A udiencift.s.

S e  r e fo r m a r á  e l te x to  c lá s ico  d e  los p a g a r é s ,  e l de 
1 i s e s c r i tu r a s  d e  p ré s ta m o s , e l d e  todos los c o n tra to s  
i 'ú b lie o s  y  p r iv a d o s  e n  m a te r ia  d e  in te re s e s ,  h a c ie n d o  
c o n s ta r  e n  e lio s . com o ú l tim a  g a r a n t í a ,  e l  d e re c h o  del 
c a ñ o n a z o .

L a s  so c ied ad es  d e  c ré d ito  te n d r á n  q u e  c o n t r a ta r  un  
a r t i l le r o ,  com o a h o r a  c o n tr a ta n  u n  l e t r a d o ,  p a r a  que  
les s o lv e n te  todos su s p le ito s .

¡Q u é  n ú m e ro  m á s  p ro d ig io so  s e rá  e l b o m b ard e o  de 
u n  A y u n ta m ie n to  p o r  los c o n tr a t is ta s  d esah u ciad o s!

L a  fra s e  d e l a c re e d o r  b e n é v o lo ; l o  n o  le p o n d r é  n  
u s te d  u n a  p is to la  a l p ech o , d e ja r á  de  s e r  u n a  m e tá fo ­
r a  p a r a  c o n v e r t ir s e  e n  r e a l id a d .

C u a n d o  se  o ig a n  cañ o n a zo s , n o  se  s a b r á  si es q u e  ha 
p a r id o  la  r e in a  ó q u e  se  e s tá  c e le b ra n d o  u n a  j u n ta  de  
a c re ed o re s .

¡ O h , B a r b a  a z u l !  T ú  q u e  te n ia s  u n  c a ñ ó n  . podia# 
g a n a r  a h o ra  u n  m ag iiíflcn  su e ld o  com o c o b ra d o r  de  in ­
q u ilin a to s .

O tro  d e  los a s u n to s  q u e  ta m b ié n  n os h a n  conniovi- 
do , a u n q u e  p o r  a h o r a  sólo á  los m a d r i le ñ o s . es e l p ro ­

y e c to  de  la  r r e s ta c ió n  p e r s o n a l , id ea d o  p o r  e l S r .  S á n ­
c h ez  T o ca .

D e c ir  á  u n a  p o b la c ió n  d e  d e so c u p a d o s , com o M a­
d r id ,  q u e  todos los c iu d a d a n o s  m a y o re s  d e  16 añ o s y 
m en o re s  de  ñO, t ie n e n  q u e  t r a b a j a r  d iez  d ia s  a l  a ñ o  en  
la s  o b ra s  p ú b lic a s  ó d a r  u n a  re d e n c ió n  á  m e tá lic o  de 
v e in te  p e s e ta s ,  es e l m a y o r  d isg u s to  q u e  se  p u e d e  d a r  
á  la  v i l la  y  co rte .

A sí se  h a  re v e la d o  c o n tr a  é l  to d o  e l v e c in d a r io ,  r e ­
d o b lan d o  ins c h is te s  y  los d ic te r io s  c o n tr a  la s  n a r ic e s  de 
'U  a u to r .

¡ I r  los se ñ o rito s  a l  ta jo  á  re m o v e r  t i e r r a  ó á  co lo car 
a d o q u in e s !  A c tú a r  d e  p eo n es  d e  o b ra s  c e n te n a re s  de  
jó v e n e s  q u e , p o r  n o  d a rse  m alo s r a to s ,  n i  s iq u ie ra  se 
h a n  to m a d o  e l t r a b a jo  d e  s e g u i r  u n a  c a r r e r a  !

In d u d a b le m e n te  e l  A lc a id e  n n  c onoce  l a  id io s in c ra ­
s ia  d e  l a  p o b lac ió n  q u e  a d m in is t r a  ó h a  q u e r id o  h a c e r  
u n a  d e  su s  iro n ía s  q u e  ta n  n e rv io so  p o n e n  á  M a u ra .

M enos m a i , q u e  q u ie n  h izo  l a  le y  h iz o  la  t r a m p a  y 
de e sa  P r e s ta c ió n  p e r s o n a l  se  e x c e p tú a n  lo s  in ú ti le s .  
con  lo  c u a l  d ieh o  se  e s tá  q u e  p o r  ese  p o r t i l lo  se  esca ­
p a r á  to d o  e l q u e  t e n g a  in f lu e n c ia s ,  q u e  s e rá  to d o  el 
m u n d o , y  l a  r e a l id a d  o p o n d rá  o tr a  i r o n ía  á  la  d e l se ­
ño r S á n c h e z  T o c a ;  l a  d e  q u e  M a d rid  os u n a  po b lac ió n  
d e  in ú ti le s  p a r a  e l t r a b a jo .

L as  C á m a ra s  .se v a n  á  d iso iv c r  p o r  o l c a lo r , como 
los so rb e te s .
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A m e d id a  q u e  su b e n  los g ra d o s  d e i te rm ó m e tro  b a ja  
el n ú m ero  d e  D ip u ta d o s  q u e  c o n c u r re n  á  la s  sesio n es.

D e n tro  d e  u n o s d ía s  se  v a n  á  q u e  d a r  solos los so li­
d a rlo s , á  q u ie n e s  R o m an o n e s  b a  q u e r id o  in ú ti lm e n te  
e sp a n ta r , la n z a n d o  so b re  e llo s  todos los ra y o s  d e l Sol y  
O rtega.

¡C alo res á  e llo s! P o r  a lg o  se  l la m a n  so l id a r io s  q u e , 
s e g ú n e lm a e s tro C a lle ja ,  q u ie ro  d e c ir ,h a b ita n te s  de l Sol.

Yo b ie n  d e c ía  q u e  e r a n  d e  o tro  p la n e ta .

E l q u e  ta m b ié n  d e b e  se r  d e  o ti'o  p la n e ta  es e l m a ­
ta d o r  do  l a  V ic e n ta ,  p o rq u e  e n  ésto  n o  a p a re c e  p o r  
n in g u n a  p a r te .

D e b e  s e r  u n  h a b i ta n te  d e  M ercu rio  q u o  h a  v e n id o  
e x c lu s iv a m e n te  á  la  t ie r r a  p a r a  d e s a c re d ita r  á  l a  p o ­
lic ía .

E l S a s t r e  d e l C a m p illo .

Sorpresas conyugales (D ib u jo  ele S a n c h a . ;

1 n 1

— Y  si fu e se  m i m a r id o ,  ¿ q u é  b a r ia s ? .......
— P u e s  e n v id ia r  a l  P e r n a le s ,  q u e  es a l  q u e  se  le  o c u r re n  los g ra j id e s  re c u rso s  e n  los m o m en to s d if íc ile s .
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VARIAS COSITAS
A g ra d a b le  on  OAireitm f u é  l a  b e c e r r a d a  q u e  la  

« S o c ie d a d  d e  c a m a re ro s  E l  A lh a *  d ió  e l m ié rco le s  p a ­
sa d o  e n  n u e s t r a  P la z a  d e  Toro».

C u a tro  b e c e rro s  se  l id ia b a n  y  to d o s  e llos fu e ro n  
« b ie n  se rv id o s*  p o r  los c a m a re ro s  a fic io n a d o s  á  l a  a n ­
t ig u a  p ro fes ió n  d e  I ) .  L u is  M a z z a n tin i.

C om o e r a  n a tu r a l  en  ta n  e sp e c ia le s  l id ia d o re s ,  h u ­

bo , p a r a  « d e s p a c h a r  ú los to ro » » , m ás  « m e d ia s»  q u e  
'• s to ca d as  e n te ra * .

E l tU tin io  d e  los b e c e rro s—com o a lg u n o s  p a r ro q u ia ­
nos d e  c a fé —ac re s is t ía  á  p a g a r  con  s u  v id a  laa es­
to c a d a s  q u e  le  p ro p in ó  el m a ta d o r .  A p e s a r  de  los r e ­
p e tid o s  p in c liaz o s , e l b ich o  n o  se  m o r ía .  S e  lo  d e sc a b e ­
lló d os ó  t r e s  v e ce s , ¡ y  n a d a !

P a r a  a c a b a r  con  e l b ich o , y  com o ú ltim o  recui-so ,
se  le  s irv ió  u n  c a f e  é  in n ie d ia ta m e n te  se  co iis ig n ió
To q u e  so  q iie rfa .

¿ l í a  c l P a p a  la  R o sa  d e  o ro ?  
So d ice  q u e  si y  q u e  n ó ,  
q n e  v e n d r á ,  q u e  n o  v e n d r.á . 
q u e  ta l  v e z , q n e  q u é  se  y o ......

E n  M a d rid  se  v a  á  fu n d a r  
l a  S o c ie d iu l d e  m n ta r  
la s  m u je re s  d e l  h o g a r ,  
q i ie  n o  h a c e n  m ás  q u e  e s io rb a r .

O la ro  q u e  los d ire c to re s  
d e  e sa  S o c ie d a d , se ñ o re s , 
so n  esposos « re d e n to re s »  
y  a m ig o s  d e  h a c e r  fa v o re s ;

d isp o n en  d e  u n o s g i ta n o s  
q u e  t ie n e n  m u y  b u e n a s  m ano»

en  eso  d e  a se s in a r  
á  to d a  m u je r  v u lg a r  
ó to d a  e sp o sa  e je m p la r  
q u e  n o  se  p u e d e  a g u a n ta r .

P e ro  n o  c re a n  u s te d e s  
q u e  h a n  d e  h a c e r  e sa s  m e rc e d e s  
d e  e c h a r ,  e n t r e  la s  p a re d e s  
d e l h o g a r ,  t r a id o r a s  re d e s .

d e  b a ld e , c a , n o , se ñ o r:
c o b r a r á n  p o r  e l f a v o r ......
¡ y a  n a d ie  so  m e te  p o r ......
p n riju c  s i ,  n i  á  re d e n to r!

P e ro  s e rá n  ii:u y  m o d esto s 
los p re c io s  q u e  h a n  d e  s e r  puesto»  
p o r los « se rv ic io s  fu n e s to s» , 
á  los esposo» m olestos.

P o r  och o  d u ro s  y  m edio  
t e n d r á  u n  m a r id o  e l re m e d io : 
p a r a  a c a b a r  con  e l  ted io  
q u i ta r  s u  esp o sa  d o  e n  m edio .

Si son  v ie jo s  c a rc a m a le s  
la s  m a ta r á n  p o r  d ie z  re a le s :  
s u e g ra s  y  o tro s  « fiero s m ale s-  
á  p rec io s c o n v e n c io n a le s ......

D isp o n e  la  S o c ied ad  
d e  u n  s u r t id o  « n o v e d a d »  
d e  p r im e r a  c a lid a d  
y  p rá c t ic o  d e  v e rd a d

A 5 C S í A (A T 0 5
4  Do m ic il io  

Pa t t i e t

y  c a s i  to d o s  son  v iejos 
q u e  d a n  « m u y  b u e n o s  consejos* 
q u ie r e n  A sn  esp o sa  lejos 
y -le s  g u s ta n  los pendejo» .

1

T T ^ I

P u e s  b ie n  , son g r a v e s  an c ian o »  
- ¡ y  t a n  « g r a v e s » ,  c i in la d a n o s !—

c u  n a v a ja »  y  p u fu ile s , 
u a b u c o »  d e sc o m iin a ies  
y  v e n en o s  e sp e c ia le s  
q u e  lia e en  d a r  « sa lto s  m o r ta le s» .
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E sp o so s , h a rto »  d e  v e r  
á  v u e s t r a  c a r a  m u je r , 
q u e  os se d u c e  oti’o p la c e r  
y  m ás l ib re s  q u e ré is  s e r .. .

¡C a b a lle ro s ,  á  e n v iu d a r !  
¡C iu d ad an o .# , á  m a ta r  
la s  m u je re s  d e l b o g a r  
y  p e lillo s  á  la  m ar!

P a r a  P o rq u e r iz a ,  I). F e lip e  T r ig o .
P a r a  M an ch o n es (Z a ra g o z a ) ,  e l g e n e r a l  W e y lc r .  
P a r a  M a rc h á m a lo  ( C tn a d a la ja r a ) . e l s e ñ o r  C o n d e  d e  

K o in au o n es .

H an  sa lid o :
P a r a  A g a lla s  ( S a la m a n c a ) ,  D . A le ja n d ro  L e r ro u x  
P a ra  E l A jo ( A v i l a ) , e l  M a rq u és  d e  V e g a  A rm ijo , 
P a ra  C a sica s  ( J a é n ) ,  l ) .  V ic e n te  M ed in a .
P a ra  C a s tro fo ito  (C o r n ñ a ) , D . C ris tó b a l d e  C astro . 
P a r a  L a s  C om as (L é r id a ) ,  e l S r . S a in t-A n b in .
P a r a  C o ria  (C á c e re s ) . D . M an u e l L in a re s  R iv a s  y  

D. C arlo s A rn ic h e s .
P a ra  S o b ás (C u e n c a ) , la  s e ñ o ra  d e  P é re z  é h ija s . 
P a ra  S e rra n il lo s  ( M a d r id ) ,  los h e rm a n o s  Q u in ­

tero.
P a r a  R u m o ro so  ( S a n ta n d e r ) .  D . .losé .M aría C a ­

m ila .

P a r a  L a  E sc u e la  ( X .a v a r r a ) ,  e l S r .  R o d r íg u e z  S a n  
P e d ro  y  1). V ita l  A za .

P a r a  L a  Fach .a  ( L u g o ) , D . R am ó n  d e l V a ile - In c lá n . 
P a ra e u e llo s  (Z a ra g o z a ) , I>. L u U  M orote.
P a r a  G u a sa  (H u e sc a ) , l a  re d a c c ió n  de  ¡ A l e g r í a !

LIBROS EN SOLFA
N u e v a m e n te  ec liam o s m a n o  d e  n u e s tro  lig e ro  b o m ­

bo, y  e s ta  v e z  n o  no s p e s a , p o r  e s t im a r lo  d e  a b so lu ta  
ju-sticia. Se  t r a t a ,  a m ig o  le c to r ,  d e  u n  l ib ro  d e  I ) .  Jo sé
X ak en s y   ¡A h o ra  lo  c o m p re n d o  to d o ! -  - d i r á s  t ú . —
Y d irá s  b ie n .  ¿ T a n  s in g u la r  p e rso n a  n o  m e re c e  u n a  
g rac io sa  e x c e p c ió n  ?

. ... ¡ A l e g r í a !  se  p o n e  s e r ía  u u  m o m en to  p a r a  s a ­
lu d a r  a l  re s p e ta b le  y  s im p á tic o  I>. Jo s é , y ,  p o r  si h a ce , 
u ne  s u  voz  á  la  g e n e r a l  q u e  p id e  e l in d u lto  de  la  d o ­
lien te  v tc t i r a a  d e  M o rra !.

Q ued o  a q u í  c o n s ig n a d o  n u e s tro  deseo  de  q u e  s a q u e n  
de la  c á rc e l  á  N a k e iis .

Y  d e  p a so , d e se a r ía m o s  ta m b ié n  q u e  m e tie s e n  e n  
r i la  á  u n o s  c u a n to s  « i lu s tr e s » ,  v e rd a d e ro s  in f ra c to re s

la  l e y  g r a m a t i c a l  ( t a n  re s p e ta b le  com o la  o t ra ) ,
q ue  y a  q u is ie ra n  lu c i r  e n  su s  m o m en to s d e  g lo r ia  ( á  
’an to  la  l i n e a )  los m é r i to s  l i te r a r io s  q u e  I ) .  J o s é  N a- 
kens u s a  p a r a  a n d a r  p o r  c a s a ,  se g ú n  d e m u e s tr a  u n a  
'■*“z m ás e n  su  l ib ro  C u a d ro s  d e  m ise r ia .

L a  le c tu r a  d e  e s ta  o b ra  a m a r g a  ¡>or s e r  v e rd a d , 
»os h a  d e ja d o  u n  t a n to  de.sconsolados y ,  a n te  la.» in ju s ­
tic ias  so c ia les  d e n u n c ia d a s  e n  m u c h a s  do su» p á g in a s ,  
liemos se n tid o  c ie r to  te r r ib le  im p u lso  d e  e m p e z a r  á  ri­
f a r  « co sas»  á  la  c a b e z a  d e  a lg u ie n  p a r a  v e n g a r  a q u e ­
lla s , o lv id a n d o  p o r  u n  m o m e n to  n u e s t r a  c o n d ic ió n  de  
hom bre# p acíficos v e n id o s  a l  m u n d o  s in  o t r a  s a g r a d a

m is ió n  q n e  la  d e  d is t r a e r  á  n u e s tro s  le c to re s  c o n  e l 
c h is te  le v e  y  la  a s t r a c a n a d a  in g e n u a .

A o t r a  p e rso n a  q u e  n o  f u e r a  Jo sé  N a k e n s .  n o  le 
p e id o n a r ia n io s  e l m a l r a to  q n e  nos h a  h e ch o  p a s a r ;  
p e ro  a l  i lu s tr e  D . J o s é ,  so b ro  p e rd o n á rs e lo ,  hem os e s ­
t a d o  á  p u n to  d e  t i r a r  la  a le g re  p ''ñ o la ,  y  h a c e rn o s  r e ­
p u b lic a n o #  te r r ib le s  y  lú g u b r e s  J i iv e n a le s .  L u e g o , m ás  
s e r e n a m e n te ,  hem os p e n sa d o  q u e  n ó v a l e  l a  p u n a  de  
c o n v e r t ir  n u e s tro  p e rió d ico  e n  «foco  re v o lu c io n a r io »  
p a r a  n o  c o n se g u ir  n a d a  y  p e r d e r  h a s ta  e l  ú l t im o  sus- 
c r lp to r .  S ig a m o s , p u e s , in fle x ib le s , y  e r r e  q u e  e r r e  eon 
l a  b a g a t e l a  r e c r e a t i v a ; com o in f le x ib le  v iv ió  s ie m p re  
e n  «In su y o »  el m a g n if ico  I ) .  J o s é ; con  la  d ife re n c ia  d e  
q u e  m ie n t r a s  n u c .s tra  to z u d a  c o n s ta n c ia  n os p ro p o rc io ­
n a  l in n e s ta s  sa tis fa c c io n e s  y  a lg u n a #  p e r r a s ,  l a  d e  don  
J o s é  n o  l e b a  d a d o  n u n c a  m á#  q u e  d i-g u s to s   ¡L ás ti­
m a  d e  h o m b re! ¡Si D . Jo s é  q u is ie r a  p a s a rs e  á  n u e s tro
b a n d o  ! No le  a s u s te  la  t r a i c ió n  A I ) .  N ico lás le
te n e m o s  y a  c as i c o n q u is ta d o .

E n  f ln , le a n  u s te d e s  C u a d ro s  d e  m is e r ia ,  a u n q u e  
n o  e s tá  b ie n  q u e  n o so tros le s  re co m en d e m o s t r is te z a s ,  v  
se  c o n v e n c e rá u ,  ios q u e  no  io  e s té n  d e  a n t ig u o ,  d e  q u e  
D . Jo s é  N a k e n s  es, s in  a d je t iv o s  o ro p e lesco s, « u n  e s p í r i ­
t u  a lto , u n a  in te l ig e n c ia  c la r a ,  u n  c o ra z ó n  a b ie r to .  ...»

O c ta va  M enor.
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L O S  I P R - O Y E O T O S

-  D íg a se  lo  q u e  se  q u i e r a , 
la  d e sg ra v a c ió n  d e l v in o  
e r a  co sa  q u e  v e n ia  
p id ié n d o la  á  voz  e n  g r i to  
la  N ac ió n .

— i Q ué d u d a  eo g e  ! 
E s to y  c o n te s te s  c o n tig o .
- L a  c u e s tió n  es qeie los q u in c e s  

se  c o n v ie r ta n  e n  c in q u i to s  
y  q u e  p u e d a s  d esd e  a lio ra  
e n  t u  c a s a  d a r te  e l p is to  
d e  c o m e r c o n  V a ld ep e ñ as  
e l in i.steríoso  cocido 
o n  v e z  d e  a n i l in a  y  a g u a  
m ezcU ia a  co n  a lco h o l a m ílic o , 
q u e  es ol v in o  d e  ta  t ie iT a
<|ue d a n  los u l f r a n ia r in o s ......
¿ L a  re fo rm a  d e  la  lev  
e le c to ra l?  ; M iel d e  p rim o !
C on re fo rm a  ó s in  re fo rm a  
h a b r á  a c ta s  su c ia s  lo m ism o , 
y  si a l  S u p re m o  la s  in a n d a n  
lo  v a n  á  p o n e r  p e rd id o .
.Y le in ó s , q u o  eso á  la  g e n te  
n o  le  im p o r ta  n i u n  e iim ino ....
- -  B u e n o , ¿ y  de  I.i p re s ta c ió n  
|)e rso n a l ?......

— Eso es d is t in to  
p o rq u e  ese  s i  q u e  es a su n to  
<iue á  foo.v no s l le g a  á  lo v ivo .

Q u e  á  in l m e l le v e n  a l  ta jo  
d ie z  d ía s  co n se cu tiv o s  
v a  á  se r  m u ch o  m á s  d if íc il 
q u e  d a r  c o n  e l a sesin o  
de  i a  c a l le  d e  T u d esco s .
— ¿ D e  v e ra s ?  ¿ P o r  q u é  m o tiv o -
— P u e s  p o rq u e  n o  v o y  a h o ra  

A v io le n ta r  m is p r in c ip io s  
d e sp u é s  d e  u n a  l a r g a  v id a  
d e  c o m o d id a z  y  cu id o .
Vo c o g e ré  l a  h e r r a m ie n ta  
y  m e  iré  c o n  e l la  a l  s itio  
q u e  m e  t e n g a  d e s iz n n d o  
e l a lc a ld e  de l d is t r i to ;  
y  a ll i  h a r é  io  q u e  m e  sa lg a  
d e l so baco .

— C o m p ren d id o .
— E l a d o q u ín  q u e  y o  te n g a  
q u e  m o v e r  ¡ y a  tié. p á  u n  s ig lo t  
Me l le v a ré  u n a  b a r a ja
y  E l  P a is  e n  e l bo lsillo , 
con  lo c u a l ,  c u a n d o  m e  c an se  
d e  le e r  á  C a s tro v id o , 
p odem os e c h a r  u n  m ú s  
los d e l ta jo ,  ta n  tra n q u i lo s .
V e n t r e  q u e  to m o  u n a  co p a  
y  e n t r e  q u e  e n c ie n d o  u n  p iti l lo  
y  e n t r e  q u e  m e  ra s c o  u n  codo 
ó los dos á  u n  t ie m p o  m ism o 
d a n  la s  se is, y  ¡ a l to  ol t r a b a jo !

D I E 3 N T T E S
eso ¿ h a b r á n  d e  c o n se n tir lo ?  

- -H o m b re ,  e n c im a  d e  q u e  es g r a t i s
¡n o  v a n  á  e m p e z a r  á  t i r o s ! ......
T o ta l ; q u e  con  c ie n  b r ig a d a s  
(i este te n o r  p a r a  e,l s ig io  
X X I e s t a r á  e i P a r q u e  
d e l O este  co n c lu id o .
— ¿Do m odo  q n e  a d m ite s  eso 
d e  ¡a  p re s ta c ió n ?

— L a  a d m ito  
p o rq u e  p á  m í n o  es n in g u n a  
n o v e d a d  lo  d e  ese  a r b i t r io .
V e n g o  p o n ié n d o la  e n  p rá c t ic a  
m u ch o  a n te s  q u e  e l  M u n ic ip io .
-  ¿C on  q u ié n ?

— C on la  F ilo m e n a , 
la  P u r a ,  la  P a tro c in io , 
la  M a ría  J e s ú s  y  to d a s  
la.s q u e  á  in l m é h a n  d is t in g u id o .
¿ D e q u é  te  c re e s  q u e  e lla s  sa c a n  
p á  q n e  y o  v a y a  b ie n  lim p io  
y  e s té  b ie n  a lim e n ta d o , 
b ien  c a lz a d o  y  b ie n  v e s tid o ?
P u e s  do  d ie z  d ía s  iil m es 
n a d a  m á s ,  q u e  los p e rm ito  
i a  p re s ta c ió n  pei-sonal 
h a c ié n d o m e  cl d is t r a íd o .......

F é lix  L Im e n d o u x .
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N U E ST R A S HOJAS G R A TU ÍTA S

LA MUERTE EN EL TEATRO 
— — — > M V --------------------------

I IS E R A  A D T E E T E N C Ii
« M o j n  « l e b l f t  U n -

T H *rM e  « f « n  T t d A  e n  e l  t e a t r o » ,  p e r o  

¿ q u é  v l U a  t i e n e n  l o a  t e a t r o a  e u  T e -  

r a n o T  I j o a q u e  n o  e s t i i n  c e r r a < l o a .  a e  

h a l l a n  i n v a d i d o s  p o r  C h i r o t e a  v e -  

p A i t l e f r o a  q a e  < t i r a n  A  m a t a r »  n u c a -  

t r a  e s c e n a .

K l  t e a t r o  m u e r e ,  y  a d e n i f t * ;  n o s  

h a  d a d o  a c t u a l m e n t e  p o r  t r a s l a d a r  

r e s t o s  m o r t a l e s  d e  a c t o r e s  c é l e b r e s »  

d e  m o d o  q u e  n u e s t r o  t i t u l o ,  s i  a l t f o  
t i e n e  d e  b u e n o ,  e s  l o  b i e n  q u e  a h o ­

r a  e n c a j a .

- E n  c a j a »  d e  m u e r t o .

tos BESTOS D E if lP E Z
E n  cl in m e d ia to  p u e b lo  d e  V illa - 

zo q u e te  h a  te n id o  lu g a r  lia c e  d ías  
la  c o n d u cc ió n  d e  ios re s to s  m o r ta le s  
de l g r a n  L ó p e z , g lo r ia  d e  la  e sce ­
n a ,  a l  p a n te ó n  d e  h o m b res  i lu s tre s  
q u e  e l  A y u n ta m ie n to  do a q u e lla  
v illa  h a  c o n s tru id o  Ju n to  la s  e ra s  
de l t ío  M a la g a n a .

L ópez e r a  fam oso  e n  V illa z o q u e - 
te  y  e n  v a r ia s  le g u a s  á  la  re d o n d a . 
X o e r a ,  p u e s ,  u n  có m ico  d e  la  le­
g u a ,  s in o  u n  a c to r  d e  n iu c lia s  le g u a s  
de t e r r e n o  p o r  d e la n te .

S u  e sp e c ia l id a d  c o n s is tía  o n  los 
d ra m a s  d e  c a p a  y  e s p a d a  y  e n  las

[ h o s t e r ía ^  .

i

com ed ias d e  c o s tu m b re s . T e n ia ,  a d e ­
m á s . L ó p ez  o t r a  e s p e c ia l id a d  y  e ra  
la  d e  m a rc h a r s e  d e  los p u e b lo s  en  
q u e  t r a b a ja b a  s in  p a g a r  e n  la  
fonda .

L ó p ez  e r a  p e rezo so  ro m o  todos

los g ra n d e s  -h o m b res . E u  los e n sa ­
y os , e n  la  c a lle  y  m u c h a s  v e re s  e n . 
la  m ism a  r e p re s e n ta c ió n , se  q u e d a ­
b a  d o rm id o - S u  o b ra  f a v o r i ta  e r a  
L a  v id a  es su e ñ o .  E n  e s te  d ra m a  
h a c ia  u n  S e g ism u n d o  q u e  n i c l  p ro ­
p io  M oret le  a v e n ta ja b a .

C on o c ia  L ó p ez  a l  d e d illo  la  h is to ­
r i a  d e l te .a tro  y  c ie r to  d ía  e n  q u e  e l 
e m p re sa r io  d e  V illa z o q u e te  a n u n ­
c ió  C a rc a ja d a ,  re c o rd ó  L ó p ez  
q u e  e l g r a n  V a le ro  se  h a c ia  s a n g r a r  
a n te s  d e  h a c e r  d ic h a  o b ra .  X o qu iso  
s e r  m en o s y  l la m a n d o  a l b a rb e ro ,  
h izo  q u e  le  s a c a r a n  1 0  l itro s  d e  s a n ­
g r e .  S a lió  d e sp u é s  á  e s c e n a  y  e n tr e  
la  d e b il id a d  y  e l  m e n eo  q u e  le  a r r e a ­
ro n , em p ezó  á  v a c i la r  y  c a y ó  m u e r ­
to  e n  e l a c to  ( e n  e l a c to  p r im e ro ) .

L ó p ez  m u r ió  en la s  ta b la s  com o 
los to ro s  h u id o s  y  to d o s  los v illa zo - 
( )u e tan o s  c re y e ro n  q u e  d e sp u é s  de 
a q u e l la  s ílh a  co losal n o  ib a n  á  q u e ­
d a r  de  L ó p ez  n i  los re s to s ,  p e ro  se 
e n g a ñ a r o n ,  p u e s  q u e d a ro n  los b a s ­
ta n te s  p a r a  s e r  t r a s la d a d o s  a l  c é le ­
b re  p a n te ó n .

D iez  añ o s e s tu v o  p u d r ié n d o s e  e l 
c u e rp o  de l a c to r  e n  u n  c o r ra l  d e l 
p u e b lo ,  h a s ta  q u e  u n  d ia  d ijo  e l a l ­
c a ld e : « H a y  que. s a c a r  d e  la  t i e r r a  
á  ese t ío ,  a n te s  d e  q u o  se  le  c o m an  
los ce rd o s»  y ,  e n  e fe c to ,  se  p re p a ró  
u n a  f ú n e b re  c e re m o n ia  p a r a  t r a s la ­
d a r  los re s to s  d e l G éiiio .

E l m o m e n to  d e  e .K traer los h u esos 
d e  L ó p ez  f u é  so lem n e . E l c rá n e o  
c o n s e rv a b a  l a  d e p re s ió n  p ro d u c id a  
p o r  u n  to m a ta z o  q u e  le  a r ro ja rm i 
e n  v id a  a l  fam o so  a c to r .  E i fé m u r  
d e re c h o  se  c o n s e rv a b a  a ú n  c a l ie n to  
y  la  t ib ia  n a d a  m ás q u e  t ib ia .  T a m ­
b ié n  se  o b se rv ó  q u e  f a l t a b a  u n a  d e  
la s  c o s tilla s  d e l có m ic o , co sa  q u e  á 
n a d ie  le  e x t r a ñ ó , p u e s  y a  a n te s  d e  
m o r ir  le  h a b ia  fa l ta d o  á  L ó p e z  su  
c o s t il la  v a r ia s  v eces.

E n c e r ra d o s  a q u e llo s  despojos e n  
u n a  a r t e s a ,  se  o rg a n iz ó  l a  c o m itiv a . 
D esd e  e l c o r ra l  fu é  c o n d u c id a  la  
u r n a  a l  t e a t r o  d e l p u e b lo . A lli v a ­
r ia s  a c tr ic e s  d e  la  lo c a lid a d  echa­
r o n  flo re s  á  I .ó p e z  á  p e s a r  d e  lo  feo 
q u e  e r a .  D e sp u é s  e l  a lc a ld e  d ijo  dos 
to n te r ía s  á  p ro p ó s ito  de  C a ld e ró n  y  
o tr a s  dos ap i-npósito  cóm ico  b a i­

la b le . E l c o r te jo  so p u so  d e  n u e v o  
e n  m a rc h a  h a c ia  la s  e ra s .  F r o n te  a l  
p a n te ó n  el s e c re ta r io  e x h o r tó  a l 
p u e b lo  p a r a  q u e  im ita s e  á  L ó p e z  y  
h u y e se  d e  la s  m a la s  c o m p a ñ ía s  e n  
ia s  q u e  t r a b a ja s e n  M o n cay o  y  G o n ­
z a lito .  Y  d esp u és  d e  t a p a r  a l  a c to r  
con  u n a  p i e d r a , colocó so b re  l a  fo sa

dos c o ro n a s  de  s ie m p r e v i v a s , r e g a ­
lo  de  l a s  se ñ o ra s  T u b a u  y  V a l- 
v e rd e .

Y  a l l i  q u e d ó  p a v a  s ie m p re  L ó p ez , 
m u y  á  g u s t o , p o rq u e  p o d r ia  d o rm ir  
el su eñ o  e te rn o , é l q u o  t a n  d o rm i­
ló n  e ra .

; D escan se  en  p a z  e s ta  g lo r ia  de 
l a  e s c e n a , q u e  v iv ió  p a r a  e l  A r te  
e n  la  c a l le  d e  la  A r g a n z u e la .  n ú ­
m ero  6 , p iso  b a jo ! ......

Cúino esíufliau los grandes actores,
I n te r e s a n te  p o r  d e m á s  c s  e l a r ­

t ic u lo  q u e  p u b l ic a  l a  R e v is ta  de 
te a t ro s  L a  M a c h ic h a ,  d a n d o  á  c o ­
n o c e r  los o r ig in a le s  m odos q u e  h a n  
te n id o  y  t ie n e n  d e  e s tu d ia r  los 
g r a n d e s  a c to re s  d e l m u n d o  e n te r o .

E l g r a n  a c to r  in g lé s  I r v in g  e s tu ­
d ia b a  la s  e sc en a s  p r in c ip a le s  de  su s 
p a p e le s  á  c a b a llo  y  m o n ta n d o  á  la  
in g le sa .

T a im a ,  r e c i ta b a  s u  p a p e !  e n v o l­
v ién d o se  e n  u n a  m a n te le ta .

Z a c o n n i y  N o v e lli e s tu d ia n  su s 
p a r to s  e u  c a lzo n c illo s .

E l m e jo r  a c to r  a le m á n  se  e n e ie -
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r r a  e n  u n  c u a r to  m u y  p o q u e ü o  <iui‘ 
e x is te  e n  l a  c o c in a  d e  s u  c a s a . A llí 
c u e lg a  d e  u n  c la v o  to d o s  los p lieg o s

(

q u e  conipniioi) su  p a p e l  y  los va  
a r r a n c a n d o  uno  k  u n o ,  h a s ta  q u e  
se  los a p re n d e  de m em o ria .

C o q u e lin , m ie n tra s  e s tu d ia ,s o  f u ­
m a  n n a  c a ja  d e  c ig a r ro s  h a b a n o s  y  
se  fu m a  a lg u n a s  e sc e n a s  do  la  o b ra .

L u n a ,e n s a y a b a s u s g e s lo - a n te  u n  
a rm a r io  d e  lu n a ,  y  los do> C alvos se 
d a b a n  p e ir ó le o G a l  h a s ta  q u e  con- 
-e g u lo ii  s a b e rs e  los p a p e le s  al p e lo .

D e los a c to re s  m o d e rn o s  no  p o d e ­
m os d e c ir  cóm o e .s tu d ia n , p o rq u e  
n o  e s tu d ia n  d e  n in g u n a  m a n e ra .

S o b ro  to d o , los d e l g én ero  chico  
>011 h o lg a z a n e s  á  c a r t a  c a b a l.  Se 
les r e p a r te n  loa p l ie g o s , se  los l le ­
v a n  á  su  c a s a   ¡y  h a y  q u e  v e r ,
lu e g o , cóm o sa c a n  la  p ieza  q u e  e i 
a u to r  p u .'O  e n  #us m an o s!

L A  VIDA EN  LOS SALOSCILLOS
P a r a  la s  g e n te s  a fic io n a d a s  a l  

r c a tro  la  v id a  e n  los sa lo n ciü o »  in s ­
p i r a  u n a  g r a n  c u r io s id a d . R e a l­
m e n te  a q u e l la s  c u a t r o  p a re d e s  q u e  
e n c ie r r a n  d u r a n te  u n a s  h o ra s  á  los 
m á s  fam osos a u to r e s ,  fo rm an  a lg o  
a s i  com o el tem p lo  d e  l a  g r a c ia  y  
d c l ta le n to .

Los jó v e n e s  q u e  e m p ie z a n  su  v i­
d a  l i t e r a r i a  c o n s id e ra n  com o u n  f a ­
v o r  e sp e c ia l e l  de, p e n e t r a r  e n  e.stas 
h a b ita c io n e s ,  d o n d e  b a s ta  los m is ­
m os m u e b le s  s u d a n  chiste.s.

L ib ro s  e n te ro #  p o d r ía n  l le n a rs e  
c o n  a n é c d o ta s  y  f ra s e s  in g e n io sa s  
o id a s  e n  los sa lo n c illn s . H o y  n o  se  
h a c e  o n  é s to s  v id a  ta n  i i i t in m  com o 
a n te s .  C u a n d o  se  r e u n ía n  e n  t e r t u ­
l ia  A v a l a .  T a in a y o ,  F e n iá n d c z  y  
G o n z á le z , G a rc ía  G u l ié r r e z  y  o tro s 
c o n g r io s  p o r  e! e s t i lo ,  h a b ia  que  
l le v a r  b r a g u e r o  p a r a  no  d e s c u a ja r ­
se  d e  r isa .

A llá  p o r  e i  a ñ o  72 se  e s tre n ó  en  
N o v ed ad es  e l K l C id  lln d r ig - , de  
S o r ia n o ,  o r ig in a l  d e  D o n  M a n u e l.  
en tno  l la m a b a n  todos á  F e m á iid e z  
y  G o n zá lez ,

D e sp u é s  de l ( jr im c r  a c to , e n tr ó  en  
e l sa lo n c illo  e l  a u to r ,  y  m ira n d o  
f i ja m e n te  á  lo> q u e  le  ro d e a b a n ,  e x ­
c la m ó  con a r ro g a n c ia :

- ; .M u y b n e n n s  tioclies, le ñ o re s ! ...  
Al i»riucip¡o  n a d ie  c o n te s tó , p e ro  

a l  c a b o  d e  u n o s  m in u to s .  A v a la , 
q n e  p o se ía  n n a  i r o n ía  m o rd a z ,  re s ­
p o n d ió  con  e a ln ia :

- T é n g a la s  u s te d  m u y  b u en a»
D o n  M a n u e l.......

U n a  c a rc a ja i la  a t r o n a d o r a  a co ­
g ió  e s ta  o r ig in a l  s a l id a  d e l a u to r  do 
C'on.stíWo, q u e  tu v o  q u e  esco n d erse  
d e tr á s  d e  V ico, p u ra  q u e  F e rn á n d e z  
y  G o n z á le z  n o  lo  m a ta se .

¡A q u e lla s  e r a n  a g ra d a b le »  v e la ­
d a s  ! H o y  loa sa lo n c illo s  e s tá n  m u e r ­
tos. y  e s  q u e  y a  n o  q u e d a n  a u to re s  
do  a q u e l la  a lt i ir a  (c o m o  un  .«ea e l 
S r, V ira l-A z a ) .

L A  M U ERTE E N  E L  TEATRO
G r a n  p r o b l e m a  es cafe  d e  la  

m u e r to  p a r a  los a r t i s t a s  cscé.nicos.

E l p ú b lic o  h a  d a d o  s ie m p re  m u ch a  
im p o r ta n c ia  a l  m odo  d e  m o r ir  en  
e s c e n a ,  y  los a c to re s  h a c e n  lo cu ­
ra.# p a r a  cau ,#ar im p re s ió n  e n  sus 
ú l tim o s  m om ento#.

D esdo  lu e g o ,  e l p ro b le m a  d e  la  
m u e r te  en  e l te a t ro  es m u y  se n c i­
llo . E l có m ico  n o  d e b o  m o r ir  de  
v e .id iu l  e n  to d a s  la s  o b ra s . B a s ta  
con  q u e  lo  f in ja  d e c e n te m e n te .

P e ro , ¿cóm o f in g ir lo ? ... P a r a  c o n ­
s e g u ir  e s ta  fiec ió n , l ia y  a c to re s  quo  
v a n  á  v e r  m o r ir  A su s  p a r ie n te s  y 
le s  d ic e n  e n t r e  los d o lo res d e  la  
a g o n ía :  « E s ta te  q u ie to  u n  s e g u n ­
d o . . .»  « A s i.  n o  te  m u e v a s . . .»  «E-sa 
c a r a  e s tá  m u y  ju s t a  d e  ex p re s ió n » ; 
y  e n  ta n to  m uevo  el se ñ o r , v a n  e llos 
lo m a n d o  a p u n te s .  H a y  otro» cóuii- 
cofi q u e  a s is te n  á  la» c h u ic a s , y  a c ­
to r  h a y , q u e  v a  a l  H n .-p ita l, y  a llí  
so e s tá  dos me»e», b a s ta  q u e  lo d a n  
d e  a lta .

L os m odos d e  m o r ir  e n  e sc e n a  son 
in fin ito» . A lg u n o s  a r t i s t a s  m u e re n  
d a n d o  u n a  v u e l t a ,  y  c a y e n d o  lu e g o  
desp lom ado»  so b re  la s  ta b la s ,  y  ¡no 
es po lvo  e l q u e  le v a iK a n !  A lg u n o s  
oti-os u n ie re n  re í o rc id o s com o s a c a ­
co rch o s e n  b ra zo s  d e  b i d a m a  jo v en . 
L os lia y  q u e  m u e re n  e n v e n e n a d o s  
p o r  la  p a t r o n a , y  los h a y  q u e  m u e ­
r e n  d e  m e d ia  e s to c a d a  a ir a v o s a d a  
y  c a í d a , q u e  les d a  e l t r a id o r  d e  la  
o b ra .  ¿ Q u ié n e s  a c ie r t a n ? . . .  L o  ig ­
n o ra m o s . ¿ C u á l  es l a  m u e r te  m ás  
a r t í s t i c a  e n  e l te a t ro ? . . .  No lo  s a b e ­
m os. N o so tro s , s in  e m b a r g o ,  o p in a ­
m os q u o  e l  a c to r  d e b e  m o r ir  r o d e a ­
d o  d e  to d a  su  fa m il ia  y  con  la  b e n ­
d ic ió n  de  S u  S a n t id a d .

I B l  c o r r a l  d .e  l a  í ^ a c l i e c a -

CDe un  . ru q u is  to in ad n  d u r a r te  e l en sayo  de  E l  ren esa rio  d e  T illa i- ,.
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IN F O R M A C IO N E S V E R A N IE G A S

C3-ran ECotel de IMIira-Sierra
S o iir 'a n s e  u s fc d c s  do S u iz a . ..
¿ S c h n u  so iir r id o  y a ? . . .
B u e n n ; p -ies  e s ta  so n r isa  t ie n e  p o r  o b je ro  d e sp re c ia r  

s a r i'á s f im e n te  á  los g ra n d e s  H o te le s  su izo s.
P o ru iie  piir.a H o te le s  f a n tá s t ic o s ,  los H o te le s  o -jia - 

ñoles- Y  e n tro  e llos, n in g u n o  ta n  m a ra v illo so  com o é s te  
e n  q u e  n o so tro s n o s  h o sp ed am o s.

V ean  u s te d e s , á  con im ie c ió ii,  e l p ro sp e c to  q u e  n o s  
d is p n r n r o v  á  n u e s t r a  l le g a d a .

D e c ía  a s f :
G i í a s  H o ti ;! .  y  R k s t a i t u a k t  i>k .\Iin A -S n ;iii!A .— 

Piste g ra n d io s o  H o to ! , m o n ta d o  á  ia  a l t u r a  do  los d e l 
o x f ra n 'o ro  (ó q u iz á  t r e s  m e tro s  m ás  a l 'o ) .  se  h u lla  
e n c h iv a d o  e n  e l lu g a r  m á s  p in to re sc o  d e  l a  S ie r ra ,  
D esde su s  g ra n d e s  fe ri-aza s se  d o m in a n  e x te n so s  ho ri- 
'/ o n te s , y  se  v e n  c o n  c la r id a d  los m o n te s  de T o le d o , l.as 
cu inb ix 's  d e  G u a d a r r a m a ,  la s  l la n u r a s  d e  C a s t i l la ,  y  
ias v e e in n s  de e n f r e n te .  Pil m a r  n o  se v o  p o r  n n n  cii- 
su a H ila d , p e ro  si n n  se  v e  e l m a r ,  e n  cam b io , se d is t in ­
g u e  p e r fe c ta m e n te  el ¡ lu e r lo .. .  de  M n lag ó n .

E i te  H o te l c u e n ta  con  todos los a d e la n to s  m o d e r­
no s. E l re lo j  de l ed ific io  a d e la n ta  h o ra  y  m e d ia ;  los 
p rec io s son a d e la n ta d o s ;  los en fe rm o s  q n e  re s id e n  en 
e l e s ta b le c im ie n to ,  a d e la n ta n  r á p ii ia in e i i te  en  su  c u r a ­
c ión  y  h a s ta  la  s e ñ o ra  de t p ro p ie ta r io  se  h a lla  e n  m eses  
m a a o r e s .  P e d i r  m á s  a d e la n to s , s e r la  inúM I.

E l H o te l M ira  S ie r r a  o fre c e  á  sn s d i e n t o  n n  e sm e­
ra d o  t r a to .  L a  co m id a  ¡luode h a c e rse  p o r  t iiJ/ie) to s , á  
la  ' a r f a  y  <í leí ta r je ta  p i » t a ' . L as  c o c in as  se  h a l la n  a  
c a rg o  <le u n  f r a i le  ((jiie  fu é  c o c in e ro  n n ic s  d e  s e r  f r a i ­
le ) ,  y  d e  u n a  señoi-a  b a s ta n te  c u U u a r ia  q u e  sn h e  m u y  
b ien  lo  q u e  se  ¡ / i t iw .  L os v ia je ro s  p u e d e n  e le g i r  la  d a ­
se d e  c o c in a  i |u e  m á s  les a g r a d e .  H a y  c o c in a  fr.a iicesa . 
c o c in a  in g le s a  y  c o c in a  e c o n ó m ic a , q u e  es la  q u e  rc- 
s u b a  m á s  b a r a 'a .  E n  e s te  Hciiel h a y  m''*.a d e  p r im e r a .  
m esa  d e  s e g u n d a  y  m esa  d e  te r c e ra .  L a  m esa  d e  este  
K e s 'a n r n n i . m á s  q u e  m e s a . p a re c e  u n a  d i a r a d a .

E l H o te l M ira -S íc r ra  c u e n ta  a d e m á s  c o n  la s  v e n ta ­
ja s  s ig n icn tc -i;

l l n  m a ra v il lo so  se rv ic io  d e  i n té r p r e te s ,  e n t r e  los 
c u a le s  se  h a lla  e l c é le b re  T o rih lo  q u e ,  e n  n n  m n m en tn  
ducio, s a c a  la  l e n g u a  m ás c o n v e n ie n te  p a r a  e iite iid o rse  
con los e x tr a n je ro s .

U n  e le g a n te  C a s in o , e n  e l  q u e  se c u l t iv a n  todoj, lo» 
R e c re o s , d e -d e  la  v e r d a d e r a  m a'h>  h a  A l a  e n tr e te n i ­
d a  b r is c a  d e  com pañero .s .

U n  sc rv iiú o  de co ch es q u e  b a ja n  á  todos lo» tre n e s  
y  q u e  m n c lias  v e c e s ,  a ú n  ' i n  h a b e r  t r e n ,  b a ja n  á  la 
e s ta c ió n  p a r a  p a s e a r  el g a n a d o .

U n a  s a la  d e  le c tu ra  con  to d as  la s  r e v is ia s  n a c io n a ­
les y  e x t r a n je r a s  y  en  l a  q n o  n o  e x is te n  o b ra s  do  U n a ­
m u n o ,

U n  e s ta b le c im ie n to  te r m a l  e u  e l q u e  p u e d e n  to m a r ­
se  b a ñ o s  g e n e ra le s ,  b añ o s c o ro n e le s  y  b a ñ o s  d e  a s ie n to .

H a y  a d e m á s  a lu m b ra d o  e lé c t r ic o ,  te lé fo n o  g r a t u i ­
t o .  te lé g ra fo  s in  h ilo s  y  u u a  g u i t a r r a ,  ta m b ié n  s in  
h i 'n s ,  p a r a  c n tre fc n im íe n ro  d e  los h u é sp e d es ,

P re c io  d e l h o sp e d a je  ( to d o  c o in iire n d id o ) . 16 p e ­
se ta s .

C o m iendo  e n  e l lU -s ta u ra n t ,  dos p e se ta s  m á s . D e s­
a y u n á n d o s e ,  u n a  p e se ta  m ás . S n lu d iin d o  a l  p o r te ro , 
t r e s  p ese ta»  m .ls y  u sa n d o  la  c a m a  d e  la  h a b ita c ió n  se 
a u m e n ta r á  e l h o sp e d a je  e n  c in co  p e se ta s .

N o ta .  E l d u e ñ o  n o  re sp o n d e  de los fo n d o s (jue  n o  se 
le  c o n fie n .

O tra .  L os c a m a re ro s  tam p o c o  re sp o n d e n  c u a n d o  »e 
les l la m a .

- H a s ta  a q u í  e l te x to  d e l p ro sp e c to  q u e  a n te »  d e  b a ja r  
de l f e r ro c a r r i l  no s e n tr e g ó  u n  se ñ o r  c o n  u u a  g o r r a  g a ­
lo n e a d a  e n  la  q u e  se le ía  « H o te l M ira -S ie rra » .

C u a n d o  lle g a m o s f r e n te  a l  e d if ic io , so n os c a y ó  el 
a im n  á  los p ié»  y  u n a  in a le la  a l  su e lo . E n tra m o s  e n  ei 
c a s e ró n  con p re te n s io n e s  d e  H o te l y  n a d ie  sa lió  á  rec i- 
l iir iio s , co sa  q u e  su c e d e  s ii 'in p re  e n  todo» los hotele» 
esp añ o le s .

IJa m a m n »  desp u é#  a l  i n lé r p r e f e ,  y  »e nos p re se n tó  
n n  p o b re  h o m b re  q u e  n os d ijo  p o r  se ñ a s  q u e  e r a  m u d o . 
N’i la  s a la  de  le c tu ra ,  n i  los a d e la n to s  p ro m e tid o s  p a r e ­
c ie ro n  |>or p a r to  a lg u n a .  L a  c o m id a  e r a  d e te s ta b le .  El 
p ro p ie ta r io  to n ta  m u y  m a la s  p u ’g a s  y  l a  c a m a  te n ía  
m u í/  b u e n a s  < h in ihes.

T a n  sólo e r a  c ie r to  lo d e l p re c io  dc l h o sp e d a je . El 
I l o 'e l  n o  e s ta b a  e n c la v a d o  e n  lo m ás  p in to re sc o  d e  1» 
S ie n -a : e l  e n c la v a d o  e r a  e l  v ia je ro .

N oso tros p a g a m o s  n u c i t r a s  q u in c e  p e se ta s  ( to d o  
c o m p re n d id o )  y  no» fiiim o» e n  s e g u id a ,  p o rq u e  lo  h a ­
b ía m o s  c o m p r e n d id o  todo-

Y  \ e n  s e g u id a  nos c o g e n  o t r a  v e z  p o r  e l « H ote l 
M ira -.S ie rra  i »

Ni p o r  o tro  a lg u n o  d e  los q n e  p o r  a q u í  »e e s t i la n .
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M A R IA N O  DE C Á V IA

T ie n e  tu  p lu m a  e l d e sg a ire  
d e  l a  t r a z a  m a d r i le ñ a ;  
c ie r to  c e rv a n te sc o  a ire  
q u e  á  u n  tie m p o  d is tra e  y  e n se ñ a , 
su ti lís im o  d o n a ire  
q u e  b u r l a ,  a d v ie r te  y  d e sd e ñ a .

F íg a r o  y  C e rv a n te s  son 
tu s  p a r ie n te s  m á s  c e rc a n o s ; 
e llo s  t e  d ie ro n  lecc ió n  
a l l á  e n  tu s  a ñ o s  lo zan o s 
d e  l a t í n  y  d e  i lu s ió n , 
y  a h o r a  e sc rib e s  con  su s m an o s .

P e ro  a ñ a d ie n d o  á  l a  h e re n c ia  
e s a  e sp u m a  e n c a n ta d o ra  
d e l e s p r i t ,  m a g ia  y  e se n c ia  
d e  l a  A c tu a l id a d ,  se ñ o ra  
q u e , a u n q u e  e s  d e  t u  p e r te n e n c ia ,  
á  to d o s  n os e n a m o ra .

V iv e s  « a l  d ia  » , á  m a n e ra  
d e l q u e  no  p ie n s a  e n  m a ñ a n a ......

L a  A c tu a l id a d  v o c in g le ra
con  t u  t ro m p e ta  se  u f a n a .......
y ,  a u n q u e  es « d e l d ia »  c o p le ra , 
n u n c a  l a  h a r á  e l tie m p o  v a n a .

Y a  te  v a s  h a c ie n d o  v ie jo , 
p e ro  r iñ e  c o n  tu s  añ o s 
t u  m ás ju v e n i l  g ra c e jo ,  
e scu d o  p a r a  tu s  d a ñ o s ,  
y ,  d e  l a  i r o n ía  e s p e jo , 
b u r la d o r  d e  d e se n g añ o s .

N o h a y  e n  t u  s á t i r a  h ie l, 
m ás  b ie n  es p a n a l  g u s to so ; 
t u  a g u i jó n  se  u n t a  e n  la  m ie l; 
s a t ír ic o  g e n e ro s o ,  
t ie n e s  m á s  d e  b u e n  A b e l 
q u e  d e  C a ín  ven en o so .

T u  e s tilo  n o  e s tá  e n  e l caso
q u e  M usse t d ijo  á  la  g e n te ......
M a e s tro , « g r a n d e  e s  t u  v a so » , 
y  e n  é l b e b es  d ia r ia m e n te . .  .

a u n q u e ,  p o r  m o d e s tia  aca so , 
lo  n ie g u e s  ro tu n d a m e n te .

P e ro  es t u  e s t ilo  « t u  v in o  » 
y  lo  e n c u e n tr a s  s ie m p re  a m e n o , 
ta n to  si lo  e s c a n c ia s  fino 
com o si t ie n e  v e n e n o ,  
p u e s  t u  « v a so »  p e re g r in o  
es t u  a m o r, y  e s tá s  de  é l llen o .

M as, ¿ q u é  s a b e s  t ú  d e  a m o r ,  
te n a z  c é lib e  in m o r ta l?
 U n ic a m e n te  i a  flor
q u e  l le v a s  e n  e l  o ja l 
p u e d e  se r  t u  a c u s a d o r  
e n  e l  am o ro so  m a l.

Y  ta l  v e z  e sa  flo r b e lla
n o  se a  m ás q u e  u n  a la r d e ......
E n  f ia , c o u  « e l la »  ó s iu  « e l l a » ,  
q n e  te  a lu m b re  h a s ta  m u y  ta r d e  
1a  r e g o c i ja d a  e s t r e l l a  ' 
d e  t u  in g e n io ,  y  D io s t e  g u a r d e .

J . O r ti z  d e  P inedo .

Ayuntamiento de Madrid



S ^ J N T T O S ,

' é

«

B icicletas 

“ C L E M E N T ” 

y accesorios

TALLER
d e

reparaciones ■ m

Aceites 

E S E N C I A S  

y g rasas

TALLER
d e

reparaciones

A u to m ó v ile s  d e  le s  p r im e ra s  m a re a s . A cceso rio s y  p ie z a s  d e  to d a s  c la se s  p a r a  a u to m ó v ile s . 
P n e u m á tic o s  U i c l i e l i a ,  C o n t i n e n t a l ,  L e  G a u l o i s  y  K l e i n .

Gran Bazar de la tiníon
CALLE MAYOR, NÜM . 1, M ADRID

!V u < *b lc .s
U e

t a p i c e r í a .

p e r f i l  i n e r m *  
I f t i i i p a  r a s .  

U h J e tO A
' U e

e e c r itn r  io. 
Rn terÍH
C O e i RIK 

R e l o . f e r i n ,  
F , i i  v i «> s  

1 A p r o i  i n e i a « .

G ra n d io so s  surtido.s de cu a n to s  artícu los 

p ued an  n ecesitar  la s  fam ilias.

L o s  p recios son fijos é  ig u a le s  p a ra  tod o el 

m undo.

: E sta  casa  o b tien e  la  p referen cia  d e todo el 

público  p o r la  d iversid a d  de a rtícu lo s  y  p o r la  

b a ra tu ra  d e los p recios.

. H u e b l e »
U e

e b a i i i s t e r i H ,  
Rroneeft. ¡ 

p o r e e lH n d Ñ .   ̂
d r a  11118 • 

A r l i c u l o s  
U e  

v l f t j e .  
A r C i e i i l O M  

p a r A  
r e t f  a l o e .

J uiriietes.
K i i r í o e

A p r o v i i i e l S M

PRECIO FUO 1-lra+ V P» H P» 1 -í'K t‘ í» EXTRtDA LIBRE

B a 2 8 jr x&As g r a n d e  y  m á s  b a r a t o  d e  B a p a ñ a ,  c o n  B K p c s i c io n e a  p e r m a n e n t e s  á  p r e c i o s  f i jo s .
E X T K A D A  L I R R R  CaHe M a y o r , n ú ifi .  1. lo d a  ia  p la n ta  b a ja .— M a d r id .  £ > T R A D A  M B K E

Ayuntamiento de Madrid



EMPRESl FIRFÍII
Caballero de G racia , í

M  A D S I S

C O M IS IO N E S

R B P R K S E N T A C I O N E S
\ 'a r io n a le .s

y  e x t r a n | e r a .s

i  i "  ■■■■ ^- l  \ J N E Y V - I B E R
I  S í íc a lá  4 S  if- (£cj}accicy 1 1

l  i  TALLER  DE FOTOGRABADO

La casa más 

) an tig u a  de España

-< Sr:Sy-

Confección

p a ra  senoras y  ninos r¿
íTX
I

S a n  Z io r e n z o ,  S  M A D R I D

T E I , E F « X « >  3 . 7 i r

T  .

,íi

•iJ
t i

Secc ió n  e sp e c ia l de lu io s  íé i f
y  ' I
kjs T

moÉIüs É  soÉreros í í  Paré j Lmiras I  |
S E C C IÓ N  DE LU JO

S E C C IÓ N  E C O N Ó m C A

AL CAPRICHO
§  A L C A L Á ,  4 3  f  C E D Á C I S O S

I
:í

■ l i ' í

ESPECIALIDAD

B N

í

IOTOGRABADOS R E S ^I
u v - -M -  •>»■ ■►7*

(D e  .V e g r ii: lo r /e r  ñ l a i l e r . '

Ayuntamiento de Madrid



M f.f íO T E C *

M ü N iC J P A I

F R A N C I S C O  L O Z A N O
P a s e o  d e  P e c o l e t o s ,  1 4 ,  M a d r i d . — T e l é f o n o  4 8 2 .

L A  G A S A  M Á S  A N T I G U A  DE E S P A Ñ A  

Automóviles Berliet Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

■

G R A N  E X P O S I C I O N
1>E

C O R O N A S  Y  FLORES
: j z > e s  h x j b i o  

C o n c e p c i ó n  J e r ó n i m a ,  3 , e n t r e s u e l o s .

No t a .— No confundir esta casa con'ningiina otra. ^

•i »¡j— 'v -S ijT — c-*''7*a>jrr •••5-----
I -  H

S a l ó n  I t ü r r i o z
l o p  r a a o o  para e p s i c »  Pe coapros

M o ld u r a s  
G r a b a d o s   ̂ M a rco s

O b je to s  d e  A r t e

2 0  — FUENCARRAL — 2 0

^  S a g a s t a ,  6 , y  .iesde  i .°  <le Julio C l a v e l ,  2 j  : ;

jv < r A .  X D  R I  n »

■ n p r n i i  n i n r n  ik íp a s íío s  

l ú l L b H L  U H U L ü íis T f f i iu E S  l l l

M aqu inarla  e léctrica .

T E L É F O N O S  —
d e  a l t a  vos 

I m ilita re s  
u rb an o s  

' domésticos 
In te ru rb an o s

V en tiladores  e léctricos 
E lectrom otores.

t

te te r a s  X
c a fe te ra s  *
c h o c o la te ra s  ^
h u e v e ra s  T
h o rn il lo s  J

B a t e r í a s  d e  c o c i n a  e l é c t r i c a . /  parrillas x
\  en cen d ed o res  T

A rcos vo lta icos. I p u n c h a s  S
. í  . .  . . . .  /  e s tu fa s  »
O ptica m ilita r. I jarros ±

I c a c e ro la s  ^
A p a r a t o s  e l e e t r o m e d i e a l e s . \  e tc .  e tc . £

PEDID
E K  T O D O  E l .

MONDO C A R Á B A S A CONSUMO

UNIVERSAL
g

edacdóii y  Administración, San Lorenzo, 5 -M A D R ID — Teléfono 2.11].

l A L B G R I A I  se  p u b lica  lo s  M iércoles.

I m p r e n t a  d ©  E d u a r d o  A r i a s ,  S e l u  I i o r e n s o ,  5  — M A D R I D  — T e l ó í o n o  2 . 7 1 7 .
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Noches perdidas

M a d re  q u e  d o s  h i ja s  t ie n e s  
e n  punto p a r a  c a s a r  
y  q u e  por la s  n o c h e s  v ie n e s  
con e l l a s  a l  B o u le v a r d ,

a u n q u e  d a n d o  c a b e z a d a s  
p a s e s  l a s  n o c h e s  e n t e r a s ,  
t ú  n o  la s  v e r á s  c a s a d a s ,  
n i  v i i id a s .. . .  ¡n i  s o l t e r a s !
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