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Piropos de escaparate (Dibujo de M edina V era  1

S E  V ‘ I R E S - H A  l ' h i l ’

—  ¿ Q u ie r e s ,  r e in a  d e l  g r a c e jo ,
u n  p a r  d e  s o r t i ja s  m a ja s r ......
— N o ,  s e ñ o r :  n o  q u ie r o  a lh a ja s  

d e  o r o  v ie jo .Ayuntamiento de Madrid
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9, Costanilla de San Pedro, 9
Teléfono mim. 754

E s t a  C o m p a ñ í a  t i e n e  e l  h o n o r  d e  p o n e r  e n  c o n o c i m i e n t o  d e l  p ú b l i c o  q u e  
p a r a  t o d o  l o  c o n c e r n i e n t e  á  p u b l i c i d a d  e n  e l  T e a t r o  d e  A p i o  d e b e  d i n -  
S ; i r s e  á  s u s  o f i c i n a s .

9 , C O S T A N I L L A  D E  S A N  P E D R O ,  9

_______ Teléfoaao húitl-

N u e v a

4 -

. « ¡ Q u í  d e fe c to  t i e n e  el c a íé  
K a n a o g a ?

Q a e  g u s t a  m i s  c a d a  d ía . .
ICayor, 33

S a l ó n  I t ü r r i o z

instalaío para eíoosiciones íe cuadros

M o ld u ra s  
G ra b a d o s  * M a rco s

J

O bjetos de  A r te

2 0 -  F U E N C A R R A L - 2 0

Gran Bazar de la Unión
Cá X L É  M A TO K ,, n ú m . 1, M AD B .IB

G r a n d i o s o s  s u r t i d o s  d e  c u a n t o s  a r t í c u l o s  p u e d a n  

n e c e s i t a r  l a s  f a m i l i a s .  

L o s  p r e c i o s  s o n  f i j o s  é  ¡ g u a l e s  p a r a  t o d o  e l  

m u n d o .  

E s t a  c a s a  o b t i e n e  l a  p r e f e r e n c i a  d e  t o d o  e l  p ú b l i c o  

p o r  i a  d i v e r s i d a d  d e  a r t í c u l o s  y  p o r  l a  b a r a t u r a  d e  l o s  

p r e c i o s .

Bixtra.d.a. libre.

Bazar más grande y más barato de España, con Exposiciones permanentes á 

EÍTRADA LIRBE C alle  M ayor, n iim . i ,  to d a  l a  p la n ta  b a ja .— M adrid .

M u e b le s
d e

t a p i c e r í a .
B i s u t e r í a .

p e r f u m e r í a ,
la m p a r a s .

O b je to s
d e

e s c r i t o r i o .  
B a t e r í a  

d e  
c o c in a . 

R e l o j e r í a .  
E n v ío s  

A  p r o v in c ia s .

MECIO fU a

M u e b le s
de

e b a n is t e r ía .
B r o n c e s ,

p o rce la n s ts ,
a r a ñ a s .

A r t í c u lo s
d e

v i a j e .
A r t í c u l o s

p a r a
r e g a lo s .

J u g u e t e s .
E n v ío s  

á  p ro v iz u iia s .

E N TRA» LIBRE

precios fijos. 

ENTRADA LIBRE

Ayuntamiento de Madrid



M O N ER IA S DE A C T U A L ID A D (CXbujos de  C A Ñ A S ]

- V I A J E S

B e s ta u T s n t  d e  M á la g a

— ¿ Y  esos señ o res  que h a b la n  pedido  ca té?
— S e  h a n  m a rc h a d o  á  to m a rlo  á  C a ta lu ñ a . A h í t e  h a n  de- 

jado v e in te  cdn tiraos  de  prop ina.

n  Á  r »  1 3 i >  o  s

R e s t a u r a n t  d e  C a ta lu ñ a . '.

— ¿ Y  esos s e ñ o re s  q u e  to m a ro n  aqu í c a fé  y  h a b ía n  pedido 
c o p a  y  p u ro ? ......

— S e  h a n  m a rc h a d o  á  e scap e  á  M adrid . A h t te  h a n  de jado  
v e in tic in co  cén tim os de  p r o p i.

• L a  a le g r e  t r o m p e te r ía »  ó  l a  ú l t i m a  p o r q u e r í a .

— L a  v e rd a d  e s .  D . F a c u n d o , quo a h o ra  nos aco s ta m o s  
á  la s  d oce  y  m ed ia ; p e ro ,  ;h a y  q u e  v e r  cOmo n o s  acos­
tam os!

R e o a u d a c ió ii d e  céd u las .

— T om e u s te d  el d u ro  y  v e n g a  la  cédu la.
— ¿Y  q u é  p ro fes ión  ponem os?
— Y o e r a  ta b e rn e ro  h a s ta  a y e r ,  p e ro  con  lo d e l í í e r r e  me 

v o y  á  te n e r  que d e d ic a r  á  r o b a r  c u ad ro s  d e l G reco . E s  m i s  lu ­
c ra tiv o .

C R O N I C A

Com o e n  M a d rid  n o  o c u r r í a  a b s o lu ta m e n te  n a d a  de  
p a r t i c u la r ,  p u e s  e l  abucheo  p a r la m e n ta r io  d e l S r .  L a  
C ie rv a  e r a  cosa  d e s c o n ta d a , a s i  com o ta m b ié n  q u e  los 
ta b e rn e ro s  ib a n  á  p a s a rs e  l a  o rd e n  de l c ie r r e  d e  la s  t a ­
b e rn a s  p o r  d e b a jo  d e  los m o s tra d o re s ,  e l c ro n is ta  se

m a rc h ó  á  la s  f ie s ta s  d e l P i l a r  de  Z a ra g o z a  e n  b u s c a  de  
m ás in te r e s a n te s  sucesos.

F u é  e l m a y o r  d e  todos u n a  c o r r id a  d e  M iu ra  quo  
p u so  e s p a n to  e n  e l á n im o  d e  los to re ro s  y  d e  lo s  e sp ec ­
ta d o re s .

Ayuntamiento de Madrid



H a b ía n  u s te d e s  d e  v e r  a l  M oy an o  l lo ra n d o  v  g r i t á n ­
do lo  a l  F u e n te s :  ¡no  m a te s  eSo!

M a z z a n tm ito  fu é  c o g id o  p o rq u e , a p e n a s  le  m iró  e l 
to r o ,  se  le  a g a r r o ta r o n  la s  p ie r n a s ;  y  g r a c ia s  á  q u e  e l 
m iu re f io , c o m p a d ec id o , u o  le  d ió  m á s  q u e  u n  p u n ta z o  
c o n  q u e  e l d ie s tro  se  m a rc h ó  t a n  c o n te n to  á  i a  e n fe r ­
m e r ía ,  p o rq u e  y a  l le v a b a  lo  su f ic ie n te  p a r a  n o  v o lv e r  á 
v e r le s  l a  c a ra .

L os d e m á s to re ro s  le  m ira b a n  com o d ic ién d o se : 
¡ v a y a  u n  tío  c o n  su e r te !

B la n q u i to  te n ía  e l  ro s tro  com o e l m o te , y  e l  P a t a t e ­
r o  a b a n d o n a b a  e l c a p o te  á  la s  p r im e ra s  d c  cam b io .

L os p ic a d o re s  a n d a b a n  de- c a b e z a ,  los b a n d e r ille ro s  
t i r a b a n  los p a lo s  á  l a  in e d ia  v u e lta ,  y  los to ro s  se  h a ­
c ía n  d u e ñ o s  d e  l a  p la z a  a p e n a s  s a l la n  d e l c h iq u e ro .

A q u e llo  fu é  e l W a ter ló o  d e  l a  T a u ro m a q u ia .
H a s ta  e l  p ú b lic o  se  c o n ta m in ó  d c l p á n ic o  y  c o n ce ­

d ió  u n a  o re ja  a l  V á z q u e z  p o rq u e , s in  p a s a r  d e 'm u le ta ,  
s in  c u a d r a r ,  d io  u n  g o lle ta z o  á  p aso  d e  b a n d e r i lla s , 
a la r g a n d o  e l  b ra z o  y  v o lv ie n d o  la  c a ra .

1  e ro  ¿ q u é  t e n ía n  esos to ros?—so p r e g u n ta r á n  los 
a fic io n a d o s  a l  le e r  e s te  tr is tís im o  re la to .

S u  m u e r te  fu e  g e n e r a lm e n te  s e n t id a ,  com o suele 
d e c irse  d e  la s  p e rso n a lid a d e s  i lu s tre s ,  p u e s  h a y  que 
a d v e r t i r  q u e  e l G a r g a n tú a  t ie n e  e n  Z a ra g o z a  u n  pres-

N a d a , a b s o lu ta m e n te  n a d a ; e r a n  b ra v o s ,  codiciosos 
y ,  co sa  r a r a  e u  l a  g a n a d e r ía ,  in o c e n te s  com o u n  so li­
d a r io ;  n o  t e n ía n  m á s  q u e  l a  e d a d  r e g la m e n ta r ia  y  la  
p u ja n z a  y  l a  p re s e n c ia  p ro p ia s  d e l caso .

A si se  los t o te a b a n ,  c a d a  lu n e s  y  c a d a  m a r te s ,  
F ra sc u e lo  y  L a g a r t i jo .

C in c u e n ta  c o r r id a s  com o é s ta  os d a r la  v o —g r i t a b a  
d e sd e  l a  b a r r e r a  u n  b u e n  a f ic io n ad o  m a d r i je ñ o ,—y  u n  
d ie s tro  q u e  e s ta b a  e n  e l e s tr ib o  co n te s tó  b a lb u c ie n te :  
y  si y o  t u v iá  q u e  a to re a r la s ,  a h o r a  m e sm o  m e  m e t ía  á  
p e ó n  d e  a lb a ñ i l .

T o m e n  b u e n a  n o ta  lo s  re v is te ro s  d e  to ro s.
L a  T a u ro m a q u ia  y  l a  P o l í t ic a  c o r re n  p a re ja s .
L o  m ism o  q u e  á  los d ie s tro s  d e  Z a ra g o z a  con  los 

m iu re ñ o s  le s  h a  o c u r r id o  á  los m in is tro s  c o n  los t a b e r ­
n e ro s , y  p e rd ó n e n m e  ésto s i a  c o m p a ra c ió n  e n  g r a c ia  á 
lo  san o  d e  l a  c o n s e c u e n c ia ; e n  c u a n to  h a n  v is to  á  u n o s  
c iu d a d a n o s  d isp u esto s  á  d e fe n d e r  su s le g ítim o s  d e re ­
ch o s, se  h a n  a c o b a rd a d o ;  si todos los e sp a ñ o le s  im itá ­
sem o s á  los ta b e rn e ro s ,  te n d r ía n  la  m a y o r  p a r te  d e  los 
m in is tro s  q u e  m e te rs e  á  p eo n es  d e  a lb a ñ il .

O tra  d e  la s  n o v e d a d e s  de  la s  fies tas  d e l P i l a r  ha  
s id o  l a  p re se n ta c ió n  d e  u u  n u e v o  G a r g a n tú a ,

E l a n te r io r  tu v o  á  b ie n  r e v e n ta r ,  d e sp u é s  d e  h a b e r  
d e se m p e ñ a d o  d u r a n te  m u ch o s  a ñ o s  e l c a rg o  c o n  e x q u i­
s i to  celo.

t ig io  p ú b lic o  se m e ja n te  a l  d e l A rzo b isp o , e l G o b e rn a ­
d o r  c iv i l  y  e l  A lca ld e .

Y adeinA s le s  l le v a  la  v e n ta j a  d e  q u e  es de c a r tó n -  
p ie d r a  y  e s tá , p o r  lo  t a n to ,  l ib re  d e  c o m e te r  e r ro re s  y 
a rb i t r a r ie d a d e s .

L a  J u n t a  de  fe s te jo s  p e n só  s a c a r  á  opo sic ió n  la  p la ­
z a ;  p o ro  tem ió  q u e ,  com o se  t r a t a  de  t r a g a r ,  la  so lic i­
ta s e n  v a r io s  y e rn o s  d e  p e rs o n a s  in f lu y e n te s  y  o r ig in a ­
se n  se rio s d isg u s to s  la s  re co m en d a c io n e s .

H u b ie ra  sido  u n  m a g n if ic o  c a rg o  p a r a  L a  C ie rv a  
q u e  e s tá  e n  v ísp e ra s  de  q u e d a r s e  c e s a n te .

E l m i n ü t r o  d e  1 ,2 5  t ie n e  la s  d os p r in c ip a le s  c o n d i­
c io n e s  in d is p e n s a b le s  p a r a  se r  u n  b u e n  G a r g a n tú a :  In 
d e  t r a g a r s e  los n iñ o s  c ru d o s  y  se r  d e  ca rtó n -p ied i 'ii , 
com o a c a b a  do d e m o s tra r lo  e n  e l S e n a d o .

¡L ás tim a  q u e  n o  h a y a n  p e n sa d o  e n  é l  los a ra g o ­
neses!

E s ta s  f ie s ta s  n o  h a  h ech o  n in g ú n  m ila g ro  la  V irg e n , 
e n  v is ta  s in  d u d a  d e  lo to rp e m e n te  q u e  e x p lo tó  e l C a ­
b ild o  e l  d e  l a  m u je r  r e u m á tic a ;  p e ro , e n  cam b io , lo  ha  
h ech o  M o re t o b te n ie n d o  d e l E s ta d o  u n a  su b v e n c ió n  de 
d ie z  m illo n es p a r a  l a  c e le b ra c ió n  d e l C e n te n a r io  d e  los 
S itio s , q u e  p ro m e te  se r  u n  a c o n te c im ie n to  n a c io n a l-

A  lo  q u e  d i r á n  los a r a g o n e s e s : H á g a se  e l m ila g ro  
y  hágcüo ei d ia b lo .

Ayuntamiento de Madrid



El cronista no ¡indo ver á Paraíso porque anda muy 
atareado organizando la Exposición regional que con 
motivo del Centenario ha de celebrarse y  que también 
promete ser brillantísima; pero se enteró de que no 
figura en ella como secretario Santiago Alba, y  se vino 
tan tranquilo á Madrid, después de darse unas vuelto-

citas por la calle de Alfonso para ver A las zaragoza­
nas, que cada año están más hermosas.

Y  allí quedaron la Tubau haciendo A'Mesírajwucíí- 
tud  en el teatro Principal, y  Ruiloa, La buena sombra 
en Pignatelli.

Confidencias (D ib u jo  de  S a n c h a . )

— ¿Y cuando os casáis?.....
— Cuando le den á Arturo un buen destino. Mamá dice que lo principal para nuestro matrimonio es que 

él se coloque bien.

Ayuntamiento de Madrid



RAMILLETE DE NOTICIAS
Se c e r r a r o n  e l d o m in g o  

las  t a b e r n a s  de l a  V illa  
s in  q u e  a l  c ab o  su c e d ie ra  
n a d a  d e  p a r t i c u la r .
N o Itay  q u ie n  com a n i q u ie n  b e b a , 
Y ¿es e s to  m o ra liz a rn o s  
p o r  a r r i b a ,  p o r  a b a jo , 
p o r  d e la n te ?  ¡P o r  d e trá s !

Se a c a b a ro n  y a  d e l todo  
los sucesos d e  M a rru e c o s  
q u e  s i rv ie ro n  á  l a  p re n sa  
d e  m a y o r  c irc u la c ió n  
p a r a  h in c h a r  m a ñ a n a  y  ta r d e  
c o n  t r e s  fo rm as  d ife re n te s
u n  de.spacho p a r a  to d o s ......
¡q u e  e ra  l a  c o m b in ac ió n !

E n  V iv e ro , s e g ú n  d icen  
los p e r ió d ico s  d e  L u g o , 
h a y  q u ie n  j u r a  q u e  a ll i  h a  v is to  
á  D on J a im e  d e  B orbó ii,
¡T om a! Y" p ro n to  le v e rem o s 
e n  u n  m it in  so lid a rio  
t a n  tra n q u i lo ,  p u e s  d e  m enos 
n os h a  h e ch o  S a lm e ró n .

A*:#

H a  id o  e l  R e y  á  B a rc e lo n a  
y  e l  a lc a ld e  a l  re c ib ir le  
le  so ltó  m ed io  d isc u rso  
e n  id io m a  c a ta lá n .
Y' p o r  eso d ice  M a u ra  
q u e  e l  R ey  v ie n e  im p re s io n a d o  
a l  m ir a r  d e  q u é  m a n e ra  
h a  c re c id o  e l L lo b re g a t .

l ' a  lia  sa lid o  p a r a  C u b a  
la  G u e r re ro  c o n  M endoza  
e n  u n  b u q u e  q u e , p o r  e ie r to , 
l le v a  e l n o m b re  d e  B is m a r k .  
L es  d eseo  m u ch o s  tr iu n fo s  
e n  la u re le s  y  e n  d in e ro , 
p a r a  n o  te n e r  q u e  v e r le s  
en  u n  r e g re s a r .

E l M in istro  d e  l a  G u e r ra  
t ie n o  e n  p la n ta ,  s e g ú n  d ice n , 
v a r ia r  los u n ifo rm e s  
d e l E jé rc i to  e sp añ o l; 
y  a l  s a b e r  e s ta  n o tic ia  
q u e  v a  e n  c o n tr a  d e l bo lsillo , 
h a y  te n ie n te  q u e  e s tá  e l  p o b re  
con  e l a lm a  e n  u n  g a ló n .

C on d o s  o b ra s  d e  Z o rr illa  
d ió  co m ien zo  la  P r in c e s a ,  
y  e l  te a t ro  e s tu v o  flojo 
s in  q u e  d é  con  l a  ra z ó n :
¿es q u e  n o  c a s a  b ie n  eso 
d e  P r in c e s a  y  d e  Z o r r i l la ?  
¡A h i e s tá  l a  d e  S a jo n ia  
d e  o v a c ió n  e n  o v ac ió n !

S ig u e  N 'akeiis e n  Ja c á rc e l 
s in  q u e  e l a lm a  se  le  m u e v a  
á  q u ie n  p u e d e  b u e n a m e n te  
re so lv e r lo  s in  ta r d a r .
D e  l a  c á rc e l ,  p o r  lo  v is to , 
sólo sa le n  los g r a n u ja s .
¡Si es a s i ,  b ie n  e s tá  N a k e n s  
e n  e l  s it io  d o n d e  e s tá !

E i D iá v o lo  es u n  ju e g o  
q u e  e s tá  o n  m o d a  e n t r e  l a  g e n te ,  
y  e s  u n  ju e g o  q u e  lo  j u e g a  
u n o  sólo n a d a  m ás.
P e ro  d ig a n  lo q u e  d i g a n , 
e l g o z a r  u n o  so lito  
con  su  p a r  d e  p e lo t i ta s  
¡m e p a re c e  á  m i m u y  m al!

LIBROS EN SOLFA
T ie m p o  l ib r e ,  bo lsa  lle n a .

N o sab em o s si b u e n a s  m o z a s , p e ro  d e sd e  lu e g o  b u e n  
v in o , com o es u so  e n  la s  m esas b ie n  p u e s ta s .

¿S o lu ció n  de e s te  lo g o g rifo ?
No e sp erem o s á  p u b l ic a r la  m a ñ a n a .  Se t r a t a  d e  u n  

jo v e n  fino  q u e , s e g ú n  p ro p ia  c o n fe s ió n , es r ic o  p o r  su  
c a s a ,  y  e s ,  a d e m á s ,  a u to r  d e  u n  fo lle to  p o é tic o , m u ch o  
m á s  p o é tic o , p o r  lo  m en o s , q u e  e l de  S á n c h e z  T o ca , 
b a u tiz a d o  c o n  e l t i tu lo  d e  R im a s  m u n d a n a s .

D a d a  su  e n v id ia b le  c o n d ic ió n  d e  a d in e ra d o  y  a p r e ­
c ia n d o  io  d e le z n a b le  y  q u e b ra d iz o  d e  su s v e rso s , no  
h em o s d u d a d o  e n  a p l i c a r  á  D . F e r n a n d o  A r tú s  los del 
T en o rio :

T ie m p o  l ib r e ,  bolsa  l le n a .......

P o rq u e , q u ie n  v e  l le n a  su  b o lsa  y  p u b lic a  u n  fo lle to  
t a n  e f ím e ro , t ie n e  in d u d a b le m e n te  e l  tie m p o  l ib re  y  
n o  sa b e  e n  q u é  e m p le a r lo . Y' com o b u e n  e sp a ñ o l d es­
o c u p ad o , e l  S r .  A r tú s  v a  y  e m p le a  su  tie m p o  e n  la s  
M usas. ¡ P i c a r a  m a n ía !

E n o ja d a s  d e b e n  a n d a r  la s  n u e v e  se ñ o ra s  c o n  ta n to  
a d o ra d o r  e s p o n tá n e o  y  t a n t a  fin eza  a d u lo n a ,  v  n o  es 
e l S r . A r tú s  d e  los m á s  p a rc o s  e n  e l h o m e n a je  á  la s  
n u e v e .  E x á l ta s e  e s te  aco m o d ad o  jo v e n  c o n  u n  lir ism o  
c a le n tu r ie n to  q u e  a l lá  e n  los t ie m p o s  de  E sp ro n c ed a  
y  Z o rr il la  h u b ie r a  e s ta d o  m u y  e n  v o z , p e ro  q u e  hoy

n o  p a sa  do  s e r  u n  r u id o  v a n o  y  c as i d e s a g ra d a b le .
N o co m p re n d em o s p o r  q u é  c ie r to s  ch ico s d e  la  c r e ­

m a  se  m e te n  A e sc r ito re s  se rlo s  y  p ro fu n d o s ; q u e  c a ­
v ile  e l p o b re  la  m a n e ra  d e  e n c o n t r a r  u n o s c o n so n a n te s
y  u n a s  p e s e ta s   b u e n o , p a s e  a lg o  h a  d e  h a c e r ,
q u é  d ia b lo ; p e ro  q u e  m u c h a c h o s  d e  l a  P e ñ a  e sc r ib a n  
cosas m e d i ta t iv a s   h o m b re , eso  es s a l ir s e  d e l am ­
b ie n te  d e  l a  P e ñ a , y  d e sp e ñ a rse  in ú ti lm e n te .

S í á  c u a lq u ie r a  d e  n u e s tro s  m e le n u d o s  c a b iz b a jo s  
le  a s e g u ra s e n  u n a  r e n t i t a  n a d a  m á s  q u e  r e g u la r ,  v e ­
n a n  u s te d e s  á  d ó n d e  i r í a n  á  p a r a r  su s m e d ita c io n e s , 
q u é  ju e r g u e c i ta s  se  t r a e r l a  y  q u é  m esa  m ás  l im p ia  de 
p o lv o  y  p a ja  ib a  á  t e n e r  e l  am ig o .

B u en o , p u e s  es se n s ib le  e l  c aso  c o n tr a r io .  ¡M eteree 
á  p o e ta  e n  l a  flor d e  la  fe lic id a d !  N o a la b a m o s  el g u s to  
a l  S r. A rtú s .

¿Y to d o  p a r a  q u é ?  P a r a  r im a r  ojos c o n  eno jos y  
a b ro jo s  y  d e c irn o s  q u e  no  e x is te  la  d ic h a  e n  e s te  m u n - 

 lio m b re , si! P re c is a m e n te  u s te d  e s tá  e n  p le ­
n a  posesión  d e  e lla , á  j u z g a r  p o r  lo  q u e  n os c u e n ta  en  
e l  p ro lo g u ito .  N o sé , p u e s , á  q u é  v ie n e  d e c ir  u n a s  c u a n ­
ta s  p á g in a s  d e sp u é s  q u e  es u s te d  u n  d e sd ic h a d o ......

E n  fln , t a l  vez  t e n g a  u s te d  r a z ó n  e n  a m b o s  casos. 
E n  lo q u e  n o  la  t ie n e  u s te d  es e n  c re e rs e  v a te .
S r . A r tú s ,  v u é lv a s e  á  l a  P e ñ a  eon  su s  a m ig o s .
¡V a te , v e te !

O cta vo  M en o r .
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EL TRISTE INVIERNO
Y’a  se a c e r c a .......
Só lo  p e n sa n d o  e n  q u e  v a  á  l le g a r ,  d a  fr ío . Los p o e ­

ta s  d e  a lm a n a q u e  se  a p r e s ta n  á  c a n ta r le  e n  v e rso s  q u e

le  d e ja n  á  u n o  h e la d o , y  eso q u e  loa p o e ta s  y a  n o  d a n  
n i f r ío  n i c a lo r .

A lfo m b rem o s, o sto re in o s e i s a n to  s u e lo , a u n q u e  co­
jam o s  d e b a jo  á  n u e s t r a  v e r g ü e n z a ;  c e r re m o s  c u id a d o ­
sa m e n te  la s  v e n ta n a s  p o r  d o n d e  solem os t i r a r  e l p o r ­
v e n i r  á  la  ca lle  y  la s  p u e r ta s  p o r  d o n d e  v em o s irse , 
re g o c ija d o s , la s  v is i ta s , y  n o  p a rem o s  m ie n te s  e u  r e n d i­
j a s ,  q u ic io s , re sq u ic io s , in te rs t ic io s  y  o t r a s  p a la b re ja s  
p o r  e l e s t ilo  d e  la s  n o v e la s  p o r  e n t r e g a s ;  e n c e n d a ­
m os e l b r a s e r o ,  q u e  es c lá s ic o , l a  c h im e n e a , q u e  es 
c h is p o rro te a n te  y  l a  e s ta f a  d o  g a s ,  q u e  es t ib ia  (g a s ­
ta n d o  flu id o ): p o n g á m o n o s  l a  c a p a  d e  sa n to  á  la  e sp a ­
ñ o la  y  á  lo V a d illo  ó h a g á m o n o s  u n  sa c o  Y  c u a n d o
n u e s t r a  in o ra d a  e s té  d is p u e s ta  p a r a  e l  in v ie rn o  y  cn- 
l e n t i ta  p a r a  n o so tro s, lan c ém o n o s  á  la  c a lle  á  to m a r  e l 
fresco  d e l tiem¡>o.

E l in v ie rn o  es t r is te .  S i los su so d ich o s p o e ta s  no  n os 
lo d i je r a n ,  nos lo d i r ía n  los t r is te s  to re ro s  d e in v ie rn o ,  
los t r is te s  cóm icos d e  v e ra n o  com o G o n z a lito  y  los es­
tre n o s  s ic a líp tic o s  d e  E s la v a ,  q u e  es lo  m á s  t r i s te  de  
todo.

ly it im a  e s ta c ió n  d e l a ñ o  y  do  v ie jo s q u e  e s tá n  en
las  ú l t im a s   do  E s la v a .  ¡(Jh los v ie jo s y  la  c é le b re
n ie v e  d c  su s c a b e llo s !  ¡ O h la  a lo c a d a  v e je z !

¡ Q u é  c ru e l  e r e s , ú l t im a  e s ta c ió n  de l a ñ o , y  c u á n ­
tos p o r  i r  d e m a s ia d o  d e  p r is a  l lc g a u  p ro n to  á  l a  e s ­
ta c ió n !

T ie in p o  d e  l lu v ia s ,  e n  q u e  l lu e v e n  d e sg ra c ia s ,  
In u n d a c io n e s , o b ra s  t e a t r a le s  y  o t r a s  c a tá s tro fe s  h u ­
m a n a s .

T iem p o  de a ir e s  c o la d o s , d e  m in is tro s  com o L a  
C ie rv a , ta m b ié n  c o la d o s ;  d e  m alo s v ie n to s  y  m alos 
a ire s  m u r c ia n o s  d e l m in is tro  d e  G o b e rn a c ió n , q u e  v ie ­
n e n  á  d e s a c r e d ita r  los p u b lic a d o s  p o r  V ic e n te  M ed in a .

T ie m p o  d e  b a r r o  d e i q u e  fu im o s fo rm ad o s  y  dcl
q u e  u t i l iz a  B e n ll iu re  p a r a  h a c e r  o b ra s  á  n u e s t r a  im á -  
g e n  y  s e m e ja n z a , ¡ n u n c a  á  l a  s u y a !  T ie m p o  B arro so  
s in  c a r t e r a , tie m p o  d e  s a l ta -c h a rc o s ,  d e  c a s c a r r ia s ,  dc  
c a r r a s p e r a , d e  fa ld a s  d e  b a r ro s  v  d e  b a r ro  e n  la s  f a l ­
d a s .......

T ie m p o  d c  r e s f r ia d o s , c a ta r r o s  y  o tr a s  a fecc io n es  
d e l S e n a d o ; d e  p u lm o n ía s  t r a id o r a s  v  d ip u ta d o s  des­
le a le s ......

T ie m p o  g r i s ,  t ie m p o  f r ío ,  tie m p o  t r i s t e   ¡V a y a
u n  tie m p e c ito !

R e sg u a rd é m o n o s  d e  é l  a l  a m o r  d e  l a  lu m b re  ó á  la  
lu m b re  d e l a m o r   ¡O h  m u n d o  p a r a d ó g ic o ! E n  e l  a r ­
d o r  de l v e ra n o  los so rb e te s  e s tá n  h e la d o s  y  e n  l a  n e ­
v e r a  d e l in v ie rn o  h a s ta  la s  c a s ta ñ a s  e s tá n  c a l ie n te s .......
E s e s ta  u n a  o b se rv a c ió n  d e  F re s c a le s ,  q u e  d e c id ió  m e ­

te r s e  á  filósofo e l p a sa d o  d o m in g o  p o r  l a  ta r d e ,  e n  v is ta  
d e  q u e  no  t ie n e  o c u p a c io n e s  d e  n in g ú n  g é n e ro  y  p a r a  
n o  s e r  m en o s q u e  A z o r in ,  q u o  es o t ro  F re s c a le s ,  esto  
e s ,  o tro  filósofo d e l d o m in g o  p o r  l a  m a ñ a n a ,  com o 
q u ie n  d ice .

Y  y a  q u e  c ita m o s  á  n u e s tro  a m ig o  tic c a fé  c o n  le ­
che  , m ás  lech e  q u e  c a f é , a p u n ta re m o s  e s ta  o t r a  o b se r­
v a c ió n : e n iu v ie r n o s o  s ie n te  F re sc a le s  tn ás  F re sc a le s  
q u o  n u n c a .  ¡Y  es la  t e m p e r a tu r a ,  n o  c a b e  d u d a !

P e ro  iu s is tam o s  e n  ia  c a r a c te r í s t i c a ,  ¿ n o  so d ice  
a s f? ,  de l in v ie rn o :  la  t r is te z a .  E lla  s irv e  d e  a lim e n to  
á  V a d illo  y  d e  m ig a  á  e s te  a r tic u li l lo .

L a  t r is te z a  de l in v ie rn o  es a tro z .  P i n t a  c ie lo s  c á r ­
d en o s , rab io so s , m alvo.# y  v io la d o s  y  los l le v a  lu eg o
á  u n a  e x p o sic ió n . Y  si h acem o s caso  d é  los co n sab id o s  
t ro v a d o re s  m o d e rn o s  s in  c a p a  y  c o n  s a b le ,  l a  t r is te z a  
d e l in v ie rn o  se  f i l t r a  e n  e l  a lm a  v  se  q u e d a  u n o  t r is te  
d e  p ies  á  c a b e z a ..

E fe e t ív a in o n te , la s  v is i ta s  q u e  re c ib im o s e n  in v ie r ­
n o  lo a te s t ig u a n .  A  lo m e jo r  a b r im o s  l a  p u e r ta  á  u n  
a m ig o  q u e  se  n os v ie n e  con  ol p a r a g u a s  c h o r re a n te  y  
l a  c a r a  l le n a  d c  lá g r im a s  p lu v ia le s . E s  e l a m ig o  m ó- 
d c r n is ta  y  su  p r im e r a  p a la b r a  a n te s  de s a l u d a r — los 
m o d e rn is ta s  t ie n e n  l a  c o s tu m b re  do  d e ja r  ol sa lu d o  
p a r a  lo  ú l tim o  — es e s ta  e x c la m a c ió n , r e la t iv a m e n te  
l ih a l .

— ¡Q u é  t r is te  cs In v ie rn o !
Y d e ja  e l p a r a g u a s  c h o r re a n d o  e n  m ed io  d e  l a  h a ­

b ita c ió n .
C ie r to — p e n sa m o s n o s o tro s — q u é  t r is te  es I n v ie v -

  y  q u e  no.s llen es l a  c a sa  de a g u a  y de b a r ro .
P o d ía s  h a b e r te  a h o r ra d o  l a  e x c la m a c ió n  v  h a b e r te  
l im p ia d o  la s  b o ta s  e n  e l fe lp u d o .

Y  s i, com o su e le  su c e d e r , e l a m ig o  m o d e rn is ta  v ie n e  
á  p e d irn o s  dos p e se ta s , e n to n c e s  e l in v ie rn o  es m ás 
t r is te  to d a v ia .

Y  es lo  q u e  e l m o d e rn is ta  p e n s a rá  a l  s a l i r  d e  n u e s ­
t r a  c a s a :— ¡Q u é  t r is te  es I n v ie r n o   s in  dos p ese ta s!

Y e n  eso t e n d r á  ra z ó n .
Porquo_ u n a  d e  Jas co sa s  q u e  se n e c e s i ta n  p a r a  com ­

b a t i r  l a  t r is te z a  d e l in v ie r n o ,  es d in e ro ,  y  e n  M ad rid  
so b re  to d o . C on d in e ro ,  u n o s 
c h a n c lo s  de  g o m a  y  e n c o g ié n ­
dose de h o m b ro s com o d ic ie n ­
d o , ¡q u e  m e  e n tr e n  m oscas!, 
se  p a s a  e n  M a d rid  u n  in v ie rn o  
a d m ira b le .

Y  s in  e so , la  t r is te z a  se 
a p o d e ra  de n o so tro s y  a c a b a  
p o r  d o m in a rn o s ;  n os a la r g a  la  
c a r a , n os p o n e  m o rib u n d o s  los 
ojos y  s u s p ir a n te s  los lab io s; 
a t a c a  á  n u e s t r a  v o lu n ta d  y 
n os la  p o n e  f lo ja ; n os su g ie re  
id e a s  d e s fa lle c ie n te s , g a n a s  de  
m o r irn o s  y  do  p e g a r  á  U n a ­
m u n o  e n  u n a  p a la b r a ,  nos
p o n e  h ech o s  u n a  v e rd a d e ra  
lá s tim a .

¡T r is te  in v ie rn o !  ¡E n  n a d a  
t e  p a re c e s  á  la  p r im a v e ra !— b a  
d ic h o  F re sc a le s  s in  á n im o  de 
s e n t a r  p la z a  d o  p e n sa d o r.

¡T r is te  in v ie rn o !  Y'a te  
a c e rc a s ,  y a  l le g a s , y a  e s tá s  a l 
c a e r ......

T ú  c a e rá s  y  p re te n d e rá s  e n ­
v o lv e m o s  e n  t u  s u d a r io  de  
t r is te z a s .

Só lo  s e rá s  si n o  a le g r e ,  a l  
m en o s  a le g r il lo ,  p a r a  los a n ­
c ia n o s  d e  E s la v a ,  q u e  se  d e so ja n  m ira n d o  los b a jo s
d e  ia s  t ip le s . ¡P o b re s  a n c ia n o s  c o rto s  d e  v i s t a  á  jn z -
g a r  p o r  los c a ta le jo s  q u e  se  t r a e n  a l  p a lc o !

L es  re co m en d a m o s  e l te le sco p io .
Y' le s  d e seam o s m u ch o s in v ie rn o s  a le g r il lo s .
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LA BANDEJA MARAVILLOSA
C o lo m b in e , q u e  e s tá  a h o ra  e n  T o ledo  h a c ie n d o  u n o s  

a r tíc u lo s  d e  h u eso  d u 'c e  á  p ro p o s ito  d e  lo  d e  los c u a ­
d ro s d e l G re co  v e n d id o s  p o r  e l  c o n d e  d e  G u e n d u la in ,  
h a  l le g a d o  h a s ta  c e le b r a r  u n a  e n tr e v is ta  e o n  o l C a rd e ­
n a l-A rz o b isp o .

E l b u e n o  d e  S a n c h a — quo  no es n u e s tro  c a r ic a tu ­
r i s t a ,  ¡n o  v a le  c o n fu n d ir !—re c ib ió  á  la  e s c r i to r a  a iiia -  
b ie m e n te  á  p e sa r  d e  se r  vos q u ie n  sois v  á  p e sa r  d e  su  
a m is ta d  c o n  B a rr io b e ro .

E l c a r d o n a l  h u r tó  e l  c u e rp o  e n  e l  a s u n to  d e  q u e  se 
t r a t a b a  y  h ab ló  d e  o t r a  p o rc ió n  d e  caso s  p a re c id o s , 
u n o s q u o  l le g a ro n  á  c o n su m a rse  v  o tro s  q u e  n o  se  h a n  
c o n su m a d o  to d a v ía .

E n tr e  e llo s  c itó  e l  s ig u ie n te :
— Y'a v e  u s te d : h a y  e n  la  C a te d ra l  u n a  b a n d e ja  de  

p l a t a  r e p u ja d a  p o r  la  c u a l  h a  o frec id o  u n  p a r t i c u l a r  
n a d a  m en o s q u o  22 m illo n es . E s to  es p a r a  t e n t a r  la  c o ­
d ic ia  d e  c u a lq u ie r a .  S e  m e  a v isó  q u e  in te n t a b a n  r o ­
b a r la .  D e sd e  e n to n c e s  so h a n  re d o b la d o  la s  g u a r d ia s  v 
la  v ig i la n c ia .

¡R e p u ja d a  t ie n e  q u e  se r  p a r a  l le g a r  h a s ta  los 22 m i­
llo n es, red iez !

P u e s  b ie n ;  a h i t ie n e n  u s te d e s  u n  caso , o n  e l  c u a l ,  
y o , s ie n d o  M in istro  d e  F o m e n to , n o  m e re m o rd e r ía  la  
c o n c ie n c ia  d e  h a c e r  lo  s ig u ie n te :  v e n d e r la .

¡P e ro  a h o ra  m ism o , a n te s  de  q u e  e l p r i m o  se a r r e ­
p in t ie ra !

C on esos 22 m illo n es q u e d a b a  a r re g la d o  e n  s e g u id a  
lo d e  M á la g a  y  lo  d e  C a ta lu ñ a  y  h e c h a  á  e sc ap e  la  d e s­
v ia c ió n  d e l G u a d a lm e d in a  y  d e l L lo b re g a t .

S in  t e n e r  q u e  d e se m b o lsa r  e l E s ta d o  n i  la s  fu e rz a s  
v iv a s  d e l p a ís .

I N a tu ra lm e n te  I ¿ Q u é  m ás o b ra  do a r t e  q u e  e s ta  
o b r a  (le h u m a n id a d ?

S o b re  to d o , se ñ o res , q u e  s in  u n a  b a n d e ja  d e  p la ta

p u e d e  v iv ir  u n a  n a c ió n  y  no  p a d e c e r  e n  n a d a  su  honor 
n i  s u  p a tr im o n io  a r tís t ic o  iii o t r a s  z a r a n d a ja s ,  ta m b ié n  
r e p u ja d a s .  ’

P o rq u e  a q u i  som os m u y  e x a g e ra d o s  p a r a  todo  
O n os ponernos á  v e n d e r  v  v e n d em o s e l G re co  v  su 

m a d re  SI á  m a n o  v ie n e , ó n o s  d a  p o r  to m a r lo  e n 'h e ­
ro ico  y  n o  v e n d e r ,  e n  c u y o  c a so  p o n e m o s g u a r d ia s  v  
c e n t in e la s  a  u n a  b a n d e ja  q u e  n o  s irv e ,  s e g u ra m e n te  
111 p a r a  n n a  d o c e n a  d e  p a s te le s .

S i, h o m b re , h a y  q u e  v e n d e r  osa b a n d e ja .
Y si e l S r . O sm a, p o r  se r  a n t ic u a r io  a d e m á s  d e  ha - 

cp n rlis ta , n o  se a t r e v e  á  c o n su m a r  s e m e ja n te  p ro fa n a ­
c ió n  (¡!), m e  p e rm ito  a b r ir le  e l  ojo á  D . J u a n  N a v a rro -  
r r e v e r t e r ,  q u e  n o  t a r d a r á  e n  so r  m in is tro  y  q u e  no  
t ie n e  e sc rú p u lo s  p a r a  esas cosas.

¡Pue.s no  se  podi.an h a c e r  co sas  ú t ile s  c o n  los 22 m i- 
lones d e  e sa  b iu id e ja  q u e  e s tá  a l l l  e n  u n a  c a p illa  de 

la  C a te d ra l  do T o le d o  sin  s e r v i r  n i  p a r a  s a c a r  u n  vaso  
(le a g u a  con  a z u c a r il lo s  a t  p r im e ro  q u e  l le g u e '

A m em os e l  A r te , p e ro  e l A r to  e n  g r a n d e ;  dem o s to ­
dos h a s ta  la  u l t im a  g o ta  do  s a n g r e  p o r  d e fe n d e r  L os  
o o tT a 'h o s ,  d e  V e lá z q u e z , ó L a  m a ja  d e s n u d a ,  do  G o­
y a ,  p e ro  n o  seam os de los im b é c ile s  (lue  h a c e n  l.a m ás 
c ie g a  e x a lra c ió n  a r t í s t i c a  é  h is tó r ic a  do  u n  c la v o , u n  
la d r i l lo  o u n  g u iñ a p o .

S obro  to d o , se ñ o res , q u e  22 m illo n es  n o  son u n  g r a ­
n o  d e  a n ís ,  y  c ita n d o  h a c e n  v e r d h d e r a  f a l ta ,  com o á  
n o so tro s nos la  h a c e n ,  y  n os v em o s n e g ro s  p a r a  a rb i-  
I r a r  u n a  b ic o c a  q u e  n o  h a  do  r e m e d ia r  la  v e rd a d e ra  
c a tá s tro fe  n i m u ch o  m enos, n o  es n in g u n a  h e r e j ía  v e n ­
d e r  u n a  b a n d e ja  d e  l a  cuaJ n a d ie  te n ia  n o t ic ia  d e  que  
p u d ie r a  v a le r  ta n to .  ^

M ás v e rg o n zo so  es h a c e r  lo q u e  h a ce m o s m e n d ic a n ­
te m e n te  c a d a  v e z  q u e  n os o c u r re  u n a  ( ie sg rac ia :

P a s a r  la  b a n d e ja .

P E R F IL E S

H I X j S-A.J3IO
¡Oh sab io ! Y'o to  v e n e ro , 

y  a n te  t u  g o r ro  con  u n a  
b o r la ,  m e  q u i to  e l  so m b re ro .

¡E n v id ia b le  es t u  fo r tu n a !
T ú  sa b e s  to d a s  la s  c o sa s ......
y  lo  q u e  p a s a  e n  la  lu n a .

Son  tu s  p a la b r a s  herm osa» 
r a u d a le s  d o  m a ra v il la s ,  
r ic a s  fu e n te s  a b u n d o sa s ,

h u m a n i ta r ia s  se m illa s ......
y  t u  s a b e r ,  com o es ta n to ,  
t e  l le g a  á  la s  z a p a ti l la s .

¡A y  sa b io !  ¡C u á n to  h o m b re , c u á n to  
se  la s  e c h a  d e  te n e r  
tu s  z a p a ti l la s .  D ios sa n to !

¡C om o si c o n  p o see r 
u n a s  b a b u c h a s ,  la  c ie n c ia  
se  p u d ie r a  re so lv e r!

P a c ie n c ia ,  sab io , p a c ie n c ia ,
d isp e n sa  á  ta n to  b ru to  

q u e  a g r a v i a  t u  o m n ip o te n c ia .

S a b io  v e rd o so  y  e n ju to
q u e  c as i e l h a m b re  te  m a t a ......
p o r  n o  p e r d e r  u n  m in u to .

T u  b a ta ,  d e  c ie n c ia  l a ta ,  
n o  es u n a  b a ta  c u a lq u ie r a ;  
¡q u ié n  e s tu v ie r a  e n  t u  b a ta !

T e  p a sa s  la  v id a  e n te r a  
c a v ila n d o , ¡y  c a v ila n d o  
p e rd is te  l a  c a b e lle ra !

Y’ s ie m p re  e s tá s  t r a b a ja n d o ,
y  a s i  t u  v id a  se  se c a .......
¡B u e n a  v id a  t e  e s tá s  d an d o !

Sólo  e n tr e  lib ro s  t e  a v ie n e s ,
¡y  v a y a  u n a  b ib lio tec a !
¡ y  v a y a  u n  p o lv o  q u e  tien es!

¡Oh g o rro , sab io  h a s ta  e l fo rro !
A  t i  t e  c a n ta  m i la b io ......
¡K o á  todos, q u e r id o  sa b io , 
n os p u e d e n  p o n e r  e l  g o rro !
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NUESTRAS HOJAS GRATUÍTAS

E L  F R I O  E N  L A  C A L L E

C U A T R O  F R E S C A S  P R E L IM IN A R E S .

¡ Y a  v e n  a s te c lc i$  t l o m p e e U o
tanceJ

• S e  n o s  h a  e r l i a ^ o  e i i e l m a  l a  l e m -  

p e r A t n e n * — s e c : f ln  d i j o  n o  s a b e m o s  

q u é  s e n a d o r  v i t a l i c i o .
t r e n t e s  v a n  p o r  l a  r a l l e  « c b u »  

p A n d o ^ e  l o s  d e d o s * ,  l o  q u e  d r m u e i^ -  

( r a  q u e  t l e i i m  f r í o  y  q u e  n o  t i e m i i  

e d u c a r J d i i .......

I . o s  v i e j o s  « l a n  « d i e u i e  r o n  d i e i : -  

t e  >, e m p l e a n d o  e u  l a b o r  t a l  l o s  d o s  

l i n i c o s  q u e  e n  l a s  m a u d í b n l a s  l e s  

q u e d a n .......

E n  e l  n j n i s t e r l o  d e  l a  t í o b e r n n -  

e i d n  c o r r e  « i i i  « f r e s c o »  q u e  a s n s t a .....
T é l M r . H o i i t e r o  R í o s  h a  e m p e z a d o  

A t o s e r  y  e l  G i i a d a r r a n i K  h a  c o m e n ­
z a d o  A  s o p l a r .

X o s o i r o s ,  a n t e  t a n t a  f r i a l d a d ,  

s e n t i m o s  q u e  n u e s t r a  m a n o  t i e m ­

b l a  y  q u e  s e  e i i c o t r e  n u e s t r a  p lu i u r i ,  

p e r o  a u n  t e n i é i i d o l a e n c o ^ l d a ,  q u e ­
r e m o s  r e n d i r  c u l t o  A  l a  a r t i i a l l d a d  

p n b l l e a n i l o  e s t a  « h o j a  f r i o l e r a » ,  r i i  

l a  q u e  e n c o n t r u r A n  u s t e d e s  n n a  

f r i o l e r a  d e  c h i s t e s .
H e m o s  t i t u l a d o  e s t e  s u p l e m e n t o  

• E l  f r í o  e n  l a  c a l l e * ,  p o r q u e  e n  l a  

c a l l e e s  d o n d e  s e  v a  A  q u e d a r  e s t e  

a n o  e l  f r í o .  <*0 n  l a  o r d e n  d e  c e r r a r ­
l o  t o d o ,  q u e  c l  M r . I * a  C i e r v a  h u  

d a d o ,  n o  v a  A  p o d e r  e n t r a r  e l  f r e s ­
c o  e n  u l i i e n n a  p a r t e .  N I  e n  l o s  c a ­
f é s ,  n i  e n  l o s  t e a t r o s ,  n i  e n  l a s  t a ­
b e r n a s  ,  n i  e n  l o s  h o t c a r e s .

¡V e n t t O n s  d e  t e n e r  u n  m l u l s t r o -  

b i i r l e t e !
Y  n o  d e c i m o s  lu A s .  K n  e s t e  s u p l e ­

m e n t o  h a l l a r A u  l o s  l e c t o r e s  t o d o s  
l o s  a s u n t o s  < a lg r o  f r í o s  >• h e l a d o s  

q u t s A s ,  p e r o  n o s o t r o s  p r o c u r a r e ­
m o s  < s a c a r  p u n t a  * A  e s t o s  h e l a d o s .

A t e n c i é n , p u e s ,  y  a b r i g a n t e , q u e  
l l e g r a  e l  r e t r o é c a n o  d e v a s t a d o r .

¿QÜIÉN ES E L  FRIO?
E l F r ío  es u n  s e ñ o r  m u y  v ie jo  y  

m u y  a n tip á t ic o .
E s  u n a  e sp e c ie  d e  A le ja n d ro  P i ­

d a l,  c o n  m en o s d es tin o s .
P o rq u e  e l  ú n ic o  d e s t in o  d e i F río  

es h a cern o s  l a  p a sc u a , y  D . A le ja n ­
d ro , a d e m á s  d e  ese , t ie n e  o tro s  v a ­
rio s  e sp lé n d id a m e n te  re tr ib u id o s .

P e ro  d e jem o s a l  e x p re s id e n te  de 
la  A c a d e m ia  y  v o lv am o s á  n u e s tro  
p e rso n a je .

E l F r ío  es u n  m o les to  a n c ia n o  
c o n  to d a  la  b a rb a  n e v a d a , c o n  s a ­
b a ñ o n e s  e n  los p íe s  y  con  m ás m a la  
in te n c ió n  q u e  S á n c h ez  T o ca .

E l F r ió  es h i jo  n a tu r a l  d e l Polo. 
A llí n a c ió  y  a ll i  le  d ió  d e  m a m a r

u n a  fo ca  q u o  e s ta b a  so fo c a d a  y  q u e  
q u iso  re f re s c a rs e  d a n d o  e l p e ch o  á  
l a  c r ia tu r a .  I n ú t i l  es d e c i r  q u e  la  
loche  q u e  to m ó  e l n e n e  fu é  leche  
m e re n g a d a , y  q u e  h u b o  n e c e s id a d  
d e  d e s te ta r le  con  so rb e te s  m ita d  
h a r in a  la c te a d a  y  m i ta d  fr e sa .

Y a  d e s te ta d o , e i  F r ío  fu é  h a c ié n ­
dose m a y o r , h a s ta  lleg a i- á  s e r  in ­
a g u a n ta b le .  A l l le g a r  á  v ie jo  e m i­
g r a  de l P o lo  y  se  e s ta b le c e  e n  S ib c -

r i a .  D esp u és se  d e d ic a  á  tu r i s ta  y  
h a b i t a  los p icos m ás a lto s  d e  los 
A lpes, los P ir in e o s ,  ¡os A n d e s  y  d e ­
m á s  re g io n e s  d e  la s  n ie v e s  p e rp e ­
tu a s  a l  4 p o r  100.

D u r a n te  los in v ie r n o s ,  e l F r ió  
b a ja  d e  la s  m o n ta ñ a s ,  p e ro  á  su  
e d a d  n o  le  d e b e n  s e n t a r  b ie n  e s ta s  
b a ja d a s  y  e n  s é g u id a  se  v u e lv e  á  
su s  a l tu r a s .

E l F r ío  t ie n e  dos h ijo s , d e  sex o  
d ife re n te ,  q u e  so n  u n  e n c a n to .  L a  
n iñ a  se l la m a  P u lm o n ia ,  y  e l n iñ o , 
C a ta r ro .  L a  n iñ a  es t r a id o r a ,  c ru e l ,  
y  t a n  o rg u llo s a , q u e  m u y  p o c a s  v o ­
ces e s  s e n c illa  ( g e n e r a lm e n te  es 
doble). E l n iñ o  es u n  m ocoso  q u e  se  
no s c u e lg a  d e  l a  n a r iz  y  n o  nos 
a b a n d o n a  e n  to d o  e l  in v ie rn o .

E sto s  h ijo s  d e l F r ió  so p a re c e n  á  
los h ijo s de ! c a c iq u e  d e  L o u r iz á n . 
T odos los a ñ o s  e n c u e n tr a  s u  p a d re ,  
p a r a  e llos, u n a  b u e n a  co locac ión . 
¡H a y  q u e  v e r  la s  p u lm o n ía s  y  c a t a ­
r ro s  q u e  coloca  e l  F r ío  e n  u n o s 
c u a n to s  m eses!

E l F r ío  e je rc e  u n a  g r a n  in f lu e n ­
c ia  so b re  e l  A m o r y  s o b re  e l  M ercu ­
rio . A l c o n t r a e r  los c u e r jw s  h a ce  
m ás In t im a s  la s  re la c io n e s  e ró tic a s

y  a l  b a j a r  e l m e rc u r io  la s  h a co  m e ­
nos p e lig ro sa s  ó p o r  lo  m en o s  m ás 
fá c ilm e n te  c u ra b le s  su s e fec tos.

E l F r ió  c o n tra e  los m e ta le s  (¡oh  
a v a r ic ia  h e la d a !) ,  c o n tr a e  los te j i ­
dos (p o r  eso e n c o g e n  los g a b a n e s  
de l in v ie rn o  a n te r io r ) ,  c o n tr a e  la  
a m is ta d  (¡frios d e se n g a ñ o s!)  y  no  
c o n tr a e  s e g u n d a s  n u p c ia s  p o rq u e  el 
F r ío  s e r á  s ie m p re  v iu d o .

E s te  es e l  v ie jo  p e rso n a je  q u e  
u s te d e s  no  e o n o c ia u  y  d e l q u e  d a ­
m os u n  r e t r a to  h e ch o  a l  f r e s c o  po r 
n u e s tro  g la c ia l  c o m p a ñ e ro  señor 
C añ as .

E s p re c iso  q u o  los le c to re s  conoz­
c a n  a l  F r ío  p a r a  q u e  h u y a n  d e  él, 
o ra  m e tié n d o se  e n  u n  a b r ig o  do 
p ie les , o ra  c a le n tá n d o s e  á  la  lu m ­
b re ,  o ra  m e tién d o se  oii E s la v a ,  lo 
q u e  ta m b ié n  es c a le n ta r s e .

LOS P A ISE S  H E L íD O S
E n  u n a  «hoja» d e d ic a d a  a l  frío , 

ju s to  e s  q u e  p ro c u re m o s  d e s c u b r ir  
los P o los.

M uchos v ia je ro s  h a n  f r a c a s a d o  e n  
e s ta  e m p re sa . N oso tros, n o  o b s ta n ­
te ,  c ree m o s  p o d e r l le v a r la  a d e la n te .  
N os b a s t a r á  p a r a  e llo  in sp ira rn o s  
e n  l a s  o b ra s  d e  J u l io  V o rn e , que  
fu é  u n  Ju l io  q u e  h iz o  su  A g o s to  eon 
e s ta s  to n te r ía s  p o la re s .

Y  e n tre m o s  e n  m a te r ia .
Los P o lo s  de  l a  t i e r r a  so n  v a rio s  

y  todos e llos m u y  frio s .

E n  e l P o lo  N o r te  h a ce  u n  g r is  
q u e  D ios t i r i t a ;  e n  e l  S u r  h a c e  u n  
fresco  de todos lo s  d ia b lo s , y  e n  e l 
E ste  n o  p u e d e n  p a r a r  d e  f r ío  n i  los 
m ism os c a d á v e re s  (v u lg o  f iam b res).

L a s  re g io n e s  á r t i c a s  se p a re c e u
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m u ch o  á  la s  a n tá r t i c a s ;  s in  e m b a r ­
g o , h o y  l a  m o d a  e s tá  p o r  e s ta s  ú l t i ­
m as , y  es q u e  la s  g e n te s  v a n  y a  es­
ta n d o  á r t ic a s  d e  a q u é lla s .

L o s  usos y  c o s tu m b re s  dc  los p a í­
ses h e la d o s  so n  m u y  cu rio so s.

Los h a b ita n te s  d e l P o lo  X o rte  son 
h o m b res  d u lc e s  y  a m a b le s , a u n q u e  
u n  poco fr ío s  e n  e l  t r a to .  Los jó v e ­
n e s , s in  e m b a rg o , son  a p as io n a d o s  
e n  e l a m o r ,  y  h a c e n  con m u c h a  fro - 
c u e n c ia  el oso b la n c o  á  sus re sp e c ­
t iv a s  n o v ia s .

Los m u je re s ,  q u e  e n  todos los p a í­
ses so n  m a la s , e n  é s te  son ta m b ié n  
e sq u í-m a la s , y  re sp e c to  á  su  b e lle za  
d e ja n  m u ch o  cjue d e se a r .

T a n  sólo a lg u n a s  A u ro ra s  b o re a ­
les son he rm o sas , L a s  d e m á s Pi.Jo- 
n ia s  a p e n a s  s i  v a le n  dos p e se ta s  do 
g r a s a  d c  fo ca .

L a  in d u s t r ia  y  e l co m erc io  e s tá n  
e n  esto s p u e b lo s  poco d e sa rro llad o s . 
U n ic a m e n te  e n  la  v e n ta  d e  p in g ü i­
n os se o b tie n e n  p m p f ie s  g a n a n c ia s .  
L n  c am b io  los fa b r ic a n te s  do  t r i ­
neos e s tá n  q u e  t r i n a n  p o rq u e  son 
m u y  pocos los e sq u im a le s  q u e  u sa n  
y a  e s ta  c la se  d e  v e h íc u lo s . R e a l­
m e n te  hoy  no e x is te n  e n  a q u e lla s  
l a t i tu d e s  m ás q u e  dos p ro fes io n es 
lu c ra t iv a s .  U n a  es la  de  fo tó g ra fo , 
q u e  p ro d u c e  a ilf  e x c e le n te s  éxito.s 
p o rq u e  e n  e l  p a ís  de  la s  focas todo  
sa le  m u y  b ie n  e n fo c a d o , y  o t r a  es la  
d e  s e re n o , p u e s  d u ra n d o  la s  no ch es 
se is m eses s a r a n  ta le s  fu n c io n a rio s  
u n a  c a n t id a d  d e  p ro p in a s  q u e  
a te r r a .

P o r  lo  d e m á s , ol p a is  es p o b re  
a u n q u e  sa n o  d e  c o s tu m b re s . L a  b o ­
r r a c h e r a  lio  se  co uoce . A lg u n o s  in ­
d iv id u o s  b e b e n  u n  lic o r  q u e  ellos 
m ism os e la b o r a n ,  p e ro  e l u so  de 
e s te  l ic o r  d e l P o lo  e s t á  m u y  poco 
e x te n d id o  E l b a ile  ta m p o c o  se  co­
no ce . A lg u n a  p o lo n esa  q u e  o tra ,  y  
p a r e  u s te d  d e  c o n ta r .

R e sp e c to  a l  ju e g o , f u e r a  d e l j u e ­
g o  d e l p o lo ,  l io  e x is to  o tro  com o no  
se a  u n a  e sp e c ie  de  b r is c a  g la c ia l  
q u e  ju e g a n  los n a tu r a le s  d e  a q u e l 
p a ís  con  m u y  p o c a s  c a r ta s ,  p u es a ll l  
l le g a n  m u y  d e  t a r d e  e n  ta r d e  los 
co rreo s.

L a  v id a  in te le c tu a l  d c  esto s p u e ­
b los e s tá  e n  su s co m ienzos. L a  l i te ­
r a t u r a  es im p o r ta d a  e n  la ta  y  lo 
q u e  m á s  se  lee  so n  la s  o b ra s  d e 'l lo ­
ró te  y  o tro s  a r t ic u le s  d e te r io ra d o s .
E n  c u a n to  á  la  l i t e r a t u r a  d r.am áti- 
c a  a p e n a s  si se  c u l t iv a  e n  aq u e llo s  
h e la d o s  co n fin es, Xo c u e n ta n  los es­

q u im a le s  enn  u n  a c to r  b a s ta n te  frió  
p a r a  q u e  in te r p r e t e  s u  t e a t r o .  Q u i­
zás M o ran o , o rg a n iz a n d o  u n a  e x c u r ­
s ió n  a r t í s t i c a  a l  I ’oJo, lo g r a r la  g a ­
n a r  a lg u n o s  p e r r o s  d e  tr in e o .

Y  e s to  es c u a n to  sab em o s a c e rc a  
de la  v id a  d c l  p u e b lo  e sq u im a l, q u e  
p o r  lo  v is to  n o  lo  p a s a  e s q u im a l  del 
to d o .

LA  EO PA  D E ABEIGO
E l p ro b le m a  d e  l a  ro p a  h a  p re o c u ­

p a d o  s ie m p re  a i  h o m b re  y  m u ch o  
m á s  á  l a  m u je r .

A d á n  y  E v a  a n d a b a n  desnudos 
p o r  e l  P a ra ís o ,  p e ro  e n  t a n  d e lic io ­
so l u g a r  n u n c a  h a c ia  fr ío . C u an d o  
n ie v a ,  n i  E v a  d e b e  a n d a r  s in  ro p a . 
E l in v ie rn o  nos h a ce  t i r i t a r  y  e s  n e ­
c e s a r io  q u e  e n  e s te  tie m p o  no tem -

 n i á  la  c u e n ta  d e l sa s tre .
E l c a lo r  m ás  s u a v e  se  co n sig u e  

u sa n d o  ro p a s  d e  a b r ig o . A q u í en

B a y o n a . L a  e lecc ió n  d e  u n  chaleco  
n o  cs d if íc il  y  d e ja m o s  e se  o tro  p u n ­
to  a l  g u s to  de l co n su m id o r.

L a  r o p a  d e  fu e r a  e s  m á s  p e lia g u ­
d a  c u e s tió n . P a r a  h o m b res , e l g é ­
n e ro  de, estos t r a je s  d e b e  se r  g énero  
m a sc u lin o  y  p a r a  m u je re s , fe m e n i­
no ; a u n q u e  es v e rd a d  q u e  ex is te n  
se ñ o ra s  m a s c u l in a s  ( q u e  a lg u n o s  
c a b a lle ro s .)

L a  h e c h u r a  d e  los v e s tid o s  v a r ia  
se g ú n  la  p e rso n a  q u e  h a  d e  u sa rlo s . 
P a r a  m o d e rn is ta s  se  s ig u e  l le v a n d o  
la  a m e r ic a n a  e n ta l la d a  eon  a b e r tu ­
r a  p r a c t ic a b le  a t r á s .  P a r a  so lid a ­
rio s  se  l le v a rá  m u ch o  ia  le v i ta  de 
T a r r a s a ,  de  c o r ta  d u r a c ió n ,  y  p a ra  
e o n se rv a d o rc s  c ie rv is ta s  i a  a m p lia  
c a p a  do  h ip o cre s ía .

E n  la  ro p a  p ro p ia  d e  la s  d a m a s 
n o  q u e re m o s  m e te rn o s . E s d e c ir ;  si 
nos m e te ría m o s  d e  b u e n a  g a ñ a ,  
p e ro  n o  lo  ju z g a m o s  o p o rtu n o .

p r in c ip a l  es q u e  u s te d e s  se 
a b r ig u e n  y  q u e  d e se m p e ñ e n  to d a  
la  ro p a  q u e  t e n g a n  e m p e ñ a d a , q u e  
no  s e r á  p o c a .

Y si a u n  c o n  e s ta s  p re c a u c io n e s  
s i e n te n 'u s t e d e s f r io e n  l a  c a lle , to ­
m e n  u s te d e s  u n  coche , p ro c u ra n d o , 
n a tu r a lm e n te ,  q u e  ta n to  e l v e h íc u lo  
com o e l c o ch e ro , s e a n  d e  p u n to .

M ÍB D O S  DE C A lE rA C C IÚ »
T en e m o s e l  gu .sto  d e  o fre c e r  á  

n u e s tro s  le c to re s  u n  s is te m a  n u e v o  
d o  c a le fa c c ió n  p o r  a lc o h o l p a r a  se­
ñ o ra s  c a sa d a s .

e s te  g r a b a d o  p o d rá n  v e r  u s te d e s  
d o s  b tien a s p r e n d a s  p a r a  c a le n ta r  
a l  m ás  d e sc o n te n ta d iz o . P e ro  e s ta  
c lase  d e  p re n d a s  n o  se  a d q u ie re n  en  
u u  m o m e n to  d a d o . X’o so trn s, a l  h a ­
b la r  d e  d e fe n sa s  c o n tr a  e l f r ío , nos 
re fe r im o s  t a n  sólo á  la s  ro p a s  q u e  
h em os d e  u s a r  o n  in v ie rn o , y  so b re  
e lla s  d a rem o s  a lg u n o s  co n se jos (y  
n o  d a re m o s  d in e ro  p o rq u e  n o  d a ­
m os d in e r o  sobre  ro p a s  u sa d a s ) .

L a  ro p a  de a b r ig o  p u e d e  s e r  com o 
u s te d e s  s a b e n , in te r io r  y  e x te r io r .  
L a  in te r io r  es c o n v e n ie n te  q u e  sea  
d e  l a n a ,  s i  b ie n  r e s u l ta  e n  e s te  caso  
b a s ta n te  c a r a .  L a  b a ja  d e  los c a l ­
zo n cillo s  sólo p o d rá  c o n se g u irs e  s ien ­
d o  é s to s  d e  a lg o d ó n  ó  p ro c u ra n d o  
q u e  a b a r a te n  ia s  la n a s  p o r  m ed io  
d e  a b u n d a n te s  esq u ileo s.

L a  c a m is e ta  y  e l  c h a le c o  d e  B a ­
y o n a  d e b e n  se r  do  p u n to  y  d e ......

E s  u n  s is te m a  m ix to  e n  e l  q u e  in ­
te r v ie n e n  p o r  p a r te s  ig u a le s  \a .leiia  
V e l a lc o h o l. E i re s u lta d o  e s  se g u ro . 
A  los d ie z  m in u to s  d e  fu n c io n a ­
m ie n to  , l a  s e ñ o ra  n o  s ie n te  f r ío  a l ­
g u n o ,  lo .q u e  s ie n te  es h a b e rs e  c a ­
sad o  c o n  e l m o d e rn o  c h u b e r sk i.
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IN T E R V IU S  F A N T Á S T IC A S

FRESCALES CRÍTICO DE ARTE
E l t r a b a jo  q u e  no s costó  a r r a t ic a r  á  F re sc a le s  d e  sn  

a s ie n to , sólo D ios y  e l  m ozo d e l c a fó  lo s a b e n .
- -V a m o s , D . M a tía s ; ¿ n o  q u ie r e  u s te d  a e o m p a ñ a r-  

iios á  l a  E x p o sic ió n  d e  B e lla s  A r t e s ? — Ie d ijim o s c a r i -  
fioánn icn to .

—¿Y' p a r a  q u ó ? — n os c o n te s tó .
—P a r a  q u e  n os d é  u s te d  s u  o p in ió n  so b re  la s  o b ra s  

a ll i  p re s e n ta d a s .
—¡A y , a m ig o  m ío ! P e ro  si y o  n o  e n tie n d o  u n a  p a ­

la b r a  d e  esa s  cosas.
—M ejor q u e  m e jo r. H a r á  u s te d  u n  c r it ic o  e x c e le n ­

te . P a r a  l ia b la r  d e  a r t e  n o  es p re c iso  c o n o ce rle . B a s ta  
c o n  d isp o n e r  d e  u n  p e rió d ico  e u  e l  q u e  e s c r ib ir  a lg o  
q u e  n o  se  e n t ie n d a  á  p r im e ra  v i s t a  (N i á  s e g u n d a .)

—¿ Y’ u s te d  c re e  q u e  y o  p o d ré  h a c e r  eso ? P e r ió ­
d ico  te n g o ,  p u e s  d isp o n g o  do ¡A le g r ía l, p ero  ¿m e  
s e rá  p o sib le  e sc r ib ir  ta n  co n fu so  com o e sc rib e  D om e- 
n e c h ? .......

—I n té n te lo  u s te d ,  q u é  d em o n io . L a  co sa  n o  es d if í­
c il. A d e m á s , u n  F re sc a le s  t e n d r á  s ie m p re  u n a  b u e n a  
c u a l id a d  p a r a  c r i t ic o  d e  a r t e  y  es su  f r e sc a  s in c e r id a d .

—P u e s  e n  eso c a s o , v am o s a h o ra  m ism o  a l R e tiro .
Y’, e f e c t iv a m e n te ,  a co m p añ a d o s  d e  F re sc a le s  e n t r a ­

m os e n  l a  E x p o sic ió n  d e  I n d u s t r ia s  v  d e sp u é s  e n  l a  del 
C ircu lo .

D . M a tía s  nos p re g u n tó  a so m ­
b ra d o  q u é  b a r r a c a s  e r a n  a q u e lla s  
q u e  se a lz a n  e n  e l  C am p o  G ra n d e .
N oso tros le  d ijim o s <¡uo e r a n  te n d e ­
re te s  c o n s tru id o s  p o r  A g u i le ra  p a r a  
r e p a r t i r  m e d a lla s  d e  o ro  á  todos los 
c o m e rc ia n te s  m a d r i le ñ o s  y  ten e r lo s  
c o n te n to s  p a r.a . f u tu r a s  e lecc io n es , 
y  F re sc a le s , c o m p re n d ié n d o lo  to d o , 
se  coló  do  ro n d ó n  e n  e l P a la c io  de 
E x p o sic io n es.

A p e n a s  e n tra m o s , D . M a tía s  fo r­
m ó eon  s u  m a n o  d e re c h a  u n a  e sp e ­
c ie  d e  a n te o jo , y  f u é  m ira n d o  po r 
a q u e l  tu b o  c a rn o so  los b r i l la n te s  
c u a d ro s .

E l g r a n  P é r e z  n o  d e c ía  u n a  p a ­
la b ra .  P o r  fin  e n  l a  ú l t im a  sa la  se 
n os a c e rc ó  a l  n ido  y  n os d ijo :

—V ám o n o s de a q u i .  E sto  n o  v a le  
tre s  f ra s e s  do  V e g a rm ijo .

— ¡P e ro  D . M a tía s , m íre  u s te d  q u e  h a u  c o n c u rr id o  
8  e s ta  E x p o sic ió n  f irm a s  m u y  re p u ta d a s !

—L a s  firm as es lo  q u e  m en o s m e  im p o r ta .  Y’o lo  q u e  
sé  es q u e  i i in g ú a  c u a d ro  m e  h a  e m o c io n ad o . Q ue e n

e s ta s  te la s  no  h a y  e s p í r i tu .  Q ne son los c u a d r i io s  al 
óleo d e  s ie m p re . Los p in to re s , hoy , n o  t ie n e n  a lm a . .Son 
m ec án ic o s  d e l p ro c e d im ie n to  y  le  d e ja n  á  u n o  f r ío . V á ­
m o n o s d e  a q u í  q u e  e s to  es m u y  m alo .

¡P e ro  P é re z ,  p o r  D ios! ¿N o h a  r e p a r a d o  u s te d  e n  Vi- 
n ie g r a ,  e n  L la u e c e s , e n  D o m in g o  y  h a s ta  e n  n u e s tro  
c o m p a ñ e ro  y  c o la b o ra d o r  S a n c h a? .. '.. .

- y S l , e n  todos h e  r e p a ra d o ,  y  b ie n  lo  s ie n to .  A fe 
d e  F re s c a le s ,  le  d ig o  á  u s te d  q u ó  n in g u n o  m o h a  g u s ­
ta d o . ¿S e  p u e d e  d a r  m ás  f a l t a  do  c a r á c t e r  q u o  la  q u e  
se  d a  e n  e l  lie n z o  d e  V in ie g ra  y  e n  la s  te la s  do  L la iie -  
c e s?  ¡A  b u e n a  h o ra  so n os v ie n e  e s te  se ñ o r  con  la s  e s ­
c e n a s  g r a n a d in a s  d e  e m p a r ra d o ,  m o z a , ja c a  y  g a lá n !  
Eso n o  d ice  n a d a ,  y  e s tá  y a  h a s ta  e n  ia s  t i b l ü a s  q u e
v e n d e n  e n  F o rn o s . ¿ P u e s  y  S a n c h a ?  ‘ L os d ib u jo s
q u e  p r e s e n ta  e s tá n  b ie n ,  p e ro , ¡a q u e l r e t r a t i t o !  Y'o
s ie n to  d e c ir le  esto ; m as  a n te  to d o  soy  F re sc a le s , y  s ie n ­
do F re sc a le s  c o n  los do  c a s a ,  te n g o  d e re c h o  á  se rlo  con
los d e  fu e ra .  ¿N o es c ie r to ? .......

— A si es l a  v e rd a d ;  y  y a  le  d irem o s á  S a n c h a  q u e  
h a g a  o tro  r e t r a to  con  m á s  a c ie r to .  A  é l n o  le  s e r á  d i­
fíc il.

— Y'a lo v e re m o s   Y v ám o n o s do a q u i ,  q u e  m e
ah o g o . Y o n e c e s ito  v o lv e rm e  a l c a fé . E s ta s  cosas de 

a r to  no h a c e n  m ás  q u e  v o lv e r  hol­
g a z a n e s  á  los h o m b res . V am o s á  
escap e .

—E sp e re  u s te d . Y a  q u e  le  te n g o  
e n  m is m an o s v o y  á  l le v a r le  a l  «S a­
ló n  d e  h u m o ris ta s»  do  la  c a l le  de  
F u e n c a r r a l .  M ire  u s te d  e l  c a r te l .
¿ V e rd a d  q u e  es b o n ito ?  « P r im e r
S a ló n  d e  C a r ic a tu r a s » ......

—B u e n o : á  ese p r im e r  S a ló n  de  
C a r ic a tu r a s ,  q u e  n o  es t a l  p r im e r  
sa ló n  (p u e s  y o  re c u e rd o  % 'arios), 
irem o s  e n  la  p ró x im a  s e m a n a . 

—C om o u s te d  g a s t e ,  I ) .  M a tía s . 
—Si; p o rq u e  p a r a  u n  d ia  es b a s ­

t a n t e  p in tu r a  la  q u e  ho v is to . A  m i 
m e  c a n s a n  p ro n to  los c u a d ro s  m a ­
los. P o rq u e  ¡c u id a d o  q n e  son  m alos! 
Y a  se  le  p o d ía n  e n t r e g a r  todos s in  
m ied o  a l  c o n d e  d e  G u e n d u la in .  L o 
q u e  es esos n o  los v e n d ía .  E n  fin , 
h a s ta  e l  m ié rco le s . Y' á  v e r  si m e 

d e ja n  u s te d e s  e n  p a z  de e s to s  tro te s  c a lle je ro s . N o he 
sa lid o  m á s  d ia  q u e  e l de  h o y  y  e s to y  y a  m ás  a r r e p e n ­
t id o  q u e  L a  C ie rv a  e n  e l  S e n a d o .. . . !

N os d esp e d im o sd e  F re sc a le s  y . . .  n i  u n a  p a la b r a  m ás,

I
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Ir

D e p a seo  p or la  C arrera  de San  
Jerón im o.

C oche con  l la n ta s  de  g o m a......
P o r  la  v e n ta n il la  a so m a  
un v ie jo  q u e  v iv e  en  b rom a.

D os m am ás  y  un  b a ta lló n  
d e  n in a s  de  c o ra zó n  
con  b o q a lta s  de  piftón.

U n jo v e n z u e lo , e s tu d ia n te ,  
m uy  p e in a d o  p a r a  a la n te  
y  con  c a r a  de  tu n a n te .

U n c o ch e  con  d o s  c o ro n a s , 
d o s  p e r r o s , ñ iflas  m u y  tnouas.. 
T o t a l , c a to rc e  pe rso n as .

Un p e rio d is ta  que e sc rib e  
y  g ra n d e s  co sas  concibe... . 
y  no s a b e  cóm o v iv e .

U na  coco tle  e le g an te  
con  D n /r u . f r u  In te re s a n te ,  
que v a  c a r r e r a  a d e la n te ......

M o d istillas  c a s a d e ra s  
con  a i r e  de  r e tr e c h e r a s  
y  m ú s ica  d e  ca d e ra s .

U n e x tr a n jé ro  m u y  a lto  
q u e  c r u z a ,  de  s a lto  en s a l to ,  
p o r en  m ed io  d e l a sfa lto .

D os p o llo s  a r is to c rá tic o s  
que s irv e n  p a r a  a c ro b á tico s  
y  q u ie ren  s e r  c a te d rá tic o s .

C u a re n ta  p o llo s  fo r m a le s , 
a b o g ad o s  y  b an ales  
J’ p e rfe c ta m e n te  ig u a le s .

L a  m a rq u e sa  de  P ia n e lla  
q u e  h a ce  u n  aflo e r a  d o n ce lla  
y  v a  á  a c . tb a r  en e s tr e lla .

Un e s c r i to r  anodino 
q o e  le  g u s ta  m ucho  e l v ino 
y  h a r á  un  d ía  u n  desa tin o .

Y  d e l b ra z o , d o s  p o e tas, 
d o s  lu m b re ra s ,  dos e s te ta s , 
q u e  no  t ie n e n  dos p e se ta s .

¿P or qué a g ra d a  á  u ste d e s  e l  
t e a tr o ?
In te r ro g a d o s  a lg u n o s  a u to re s  y  a c to re s  

p o r  q u é  p a r t ic u la r id a d  le s  g u s ta  la  v ida  
d e l te a tro ,  h a n  c o n te s ta d o  lo  q u e  e l cu rio - 
SO le c to r  v e rá  s i  l e j e r e :

T b u llle r , p o r  h a c e r  g a la n e s  guapos. 
L a V a lv e r d e ,  p o rq u e  s e  p u ed e  d o rm ir 

en  e scen a .

L a  G u e r re ro , p o r  a h u e c a r  ¡a  voz.
D ia z  d e  M en d o za , p o r  v e s ti rse  de  rey,
R o sa rio  P in o , p o r  p o d er v es tirse .
M atild e  R o d ríg u e z , p o r R ubio .
B en a v e n te , p o r  los m o ren o s .
J u l ia  F o n s ,  p o r  e l  m o v im ie n to  de  es­

cena .
L a  V id a l, p o r  lu c ir  su s  h e c h u ra s .
V iv e s , p o r i r  d e re ch o  a l é x ito .
L o s  Q u in te ro ,  p o r  r e p a r t i r s e  e i d inero  

y  la  g lo r ia  com o buenos h e rm an o s.
C h a p í , p o r  lo s  e s lre n o s .
S in e s io , ... (m a ld ito  c l  m o tivo  que tiene 

p a ra  g u s ta r le  el te a tro .)
B o t r i s  , p o r  a p re n d e r  4 r e c i t a r  en  c as ­

te llan o ,
M o ra n o , p o r  lo  m ism o q u e  e l a n te r io r .
V ita l  .Aza, p o r  e s t r e n a r ,  qued an d o  á 

u n a  b u en a  a ltu ra .
L in a re s ,  p o r  h a c e rs e  ilu siones.
E c h e g a r a y ,  p o r r e c o rd a r  l a s  d e  s u  

tiem po,
.M iguel (ídem ) p o r  s e r  de  fam ilia .

Da v e n id a  d el m arqués.
A l m a rq u é s  de  V e g a rm ijo  

h a c e  poco e l tre n  n o s  tra jo , 
y  lo  p r im e ro  q u e  d ijo  

fu é ......

R áp id o  com o u n a  c a b ra  
b a jó  de  )a  v a g o n e ta , 
y  s u  seg u n d a  p a la b ra  

fu é ......

D ijo  q u e  d lu c h a r  v e n ta ,
que e s tá  d e  M a u r a  h a s la  e l  m o ñ o ......
y  a l  tie m p o  que lo  d ecia , 

so ltó  un ......

P o r  c ie r to  q u e  D . A n d ré s, 
fu r ib u n d o  lib e ra l, 
e x c lam ó  poco d e sp u és;
« iP or fin h a  h a b la d o  ei m arq u és! >
(¡C la ro  qne h a  h ab la d o ! ;Y  bien m a l! )

C o n se c u e n c ia s  d e l  te m p o r a l.

S ig u e  re in a n d o  en to d a  la  P e n ín su la  iu- 
lio so  tem p o ra l.

Y  m ás  que te m p o r a l ,  p o r  lo  que d u ra , 
p a re ce  e te rn o .

V a rio s  r ío s  se  h a n  sa lid o  de  m a d re  y 
u n a  jo v e n  se  h a  sa lid o  de  p a d re ,  l le v á n ­
dose en  la  fu g a , que lu é  a m o ro sa , t r e s  mil 
p e se tilla s .

D e sg ra c ia s  son  é s ta s  q u e  t r a e  consigo  
e l ex ce so  de  hum edad .

C onfiam os en  que p a sad o  c ie r to  tiem po 
v u e lv a n  lo s  r ío s  á  su s  cau c es  n . i tu r a le s y  
v u e lv a  l a  m u c h a c h a  s in  l a  c re c id a ,  ta m ­
b ién  n a tu r a l ,  que a h o r a  h a b r á  ex p erlm en - 
tad o .

B ou qu et.

[G ra n  L a  C ie rv a , g ra n  L a  C ie rv a , 
c o n se rv a d o r  en  c o n se rv a !

Y a  que la  M ora l te  h ech iza , 
m o ra liz a , m o ra liza .

Y  sig u e  m o ra liz a n d o ......
h a s ta  q u e  p ie rd a s  e l m ando.

A unque  la  c o sa  no en tien d as , 
tú  todo  nos lo  rem ien d as.

E r e s  en  G obernación  
un m in is tro  rem endón .

L a  e x is te n c ia  nos r e c re a s  
y  ad em ás  nos l a  s a n e a s .

Que si es  m a lo  s e r  m undano , 
e l s e r  m in is tro  e s  m uy  sano.

P a s ta  y  p o d e r  se  u tiliz a  
y  a d em ás  se  m o ra liza .

Y  se  h a c e  do  ia  M oral 
un e s tim a b le  M anual.

 P o r  si q u ie re  o le r lo  u s té
a h í le  e n v ío  e s te  b o uque t.

C o n se jo s  p a r a  p a s a r  e l  in v ie r n o .

E s  co n v en ien te  no s a l i r  á  l a  c a lle  llo ­
v iendo  y  sin  p a ra g u a s .

L o s  m e jo re s  rem ed ios  c o n tra  e l frió 
son , en tre  ios conocidos, lo s  sigu ien tes; 
u n a  e stu fa  p a ra  la  casa , un  g.abán de  p ie les 
p a ra  l a  c a lle  y  u n a  r e n ta  p a r a  to d a  la  
v id a . T a m b ié n  e s  re co m en d ab le  un e d re ­
dón, pero  e s to  es  fá c ilm en te  su stiiu ib le .

S i q u ie re s  p a s a r  e l in v ie rn o  tra n q u ilo , 
n o  le a s  n a d a  de  U nam uno , p u e s  es un  sab io  
d e  s ie te  su e la s . ( E s te  co n se jo  e s  tam b ién  
a p iic a b U  «c  e l  v e ran o .)

L o  m ás p rá c tic o  p a r a  p o d e r  s u b ir  la  
c u e s ta  de  E n e r o , e s  a lq u i la r  u n  burro .

SI no q u ie re s  p e c a r  de v u lg a r  y  m a ja ­
d e ro ,  no  se  te  o c u r ra  d e c ir  cuan d o  e s té  n e ­
v ando ; i P a  M i g u e  n ie v a . 'L o  m ás  d isc re to  
y  n a tu r a l  s e r á  q u e  d ig a s ;  — S e flo res , me 
p a re c e  que e s tá  nev an d o .

H u y e  de  lo s  b ra s e ro s  y  lo s  ch u lo s  p o r 
a q u e llo  de lo s  tu fos .

S i p u e d es  co m p o n erte  p a r a  no  p a g a r  al 
c ase ro , es  p re fe r ib le  á  qne le  p a g u e s . E l 
c a so  es p a s a r  e l in v ie rn o  d e  la  m e jo r m a ­
n e ra  posib le . Y  DO o lv id es , p o r  o t r a  p a rte , 
q u e  todo  c a se ro  es un tira n o .

R em án g a te  lo s  p a n ta lo n e s  s iem p re  que 
h a y a  b a rro .
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ANUNCIOS ECONOMICOS
En esta sección admitimos anuncios por palabras al precio de 10 céntimos cada una, 

siendo el m ínimum de percepción una  peseta, y anuncios por lineas á  peseta la  línea del 
ancho de la  m itad de la  plana. 

Cada anuncio satisfará 10 céntimos en concepto de impuesto de timbre.

PO R  P A L A B R A S

N o v e d a d e s . — F o to g r t f ia s , l i ­
bros, go m as. C u r io s id a d e s  g a la n ­
tes in c o m p a ra b le s . C a tá la g o s  50 
n uestras, 3  p esetas; 10 0  m uestras, 
5 pesetas; 200 e n  tam afio  a m e ric a ­
na, 9  p e s e ta s , se llo s  6  g ir o . N o  
confundir ro to gra fias  co n  p o sta les . 
Central O ffice , B u d a lií , c a lle  C e r ­
rantes, M ad rid .

L i b r o s  f e s t i v o s ,  p o sta les  
alegres y  p r e s e r v a tiv o s ; g ra tis  ca ­
tálogo e n v ia n d o  se llo  á  M im i,  
Jardines, to .

P r e s e r v a t i v o s  d e  sed a  p u ra, 
garan tizad os, d rú cam en te  e n  L A  
M A S C O T A , G a t o ,  4 ,

PO R  L IN E A S

M u e b le s  a l c o n ta d o  y  á  p ia r o s . —  l ’e r fu m e ria , c e p il lo s , p lu m eros 
y  m il a r tíc u lo s  d iferen tes.— H ijo s  de M . G ra se s, A t o c h a , 16 , y  K u en - 
c a r r a l ,  8.

G ra n  H o te l d e  v e n ta s  y  g u a rd a -m u e b le s  p ú b lic o . 
T e lé fo n o , 860.

- A t o c h a ,  34 .

O P O S I C I O N E S  A L  C U E R P O  D E  P E N A L E S  

A .  G  A .  1 Z »  E 2  'M /L . I  A .. A .  S  O
teO r ico -p rA c tic a  de derecho 

C o rre d e ra  B a ja  d e S a n  P a b lo , n úm . 1 2 ,  2 .°  ( fr e n t e  á  L a ra ) .

V iu d a  d esea  d ir ig ir  c a s a  6  c o m e r c io , señ o ra  s o la ,  cu id a r a lg ú n  
n ifio  6 c o s a  a n á lo g a . T ie n e  p e rso n a s  re sp e ta b le s  q u e  resp o n d a n . 
L is t a  d e  C o r r e o s , c é d u la  5 .2 4 1 ,

PO R  P A L A B R A S

D e s e o  c o m p r a r  V ir g e n  P ila r  
p la ta  g ra n  ta m afio . U n ió n , 4 , 2 .* , 
d erecha.

L i q u i d a c i ó n  m u e b le s  p o r  c e ­
sa c ió n  c o m e rc io . D e s e n g a fio , 22 .

S e  v e n d e  a l c o n ta d o  ó á  p la ­
z o s  un ta q u ím etro  n u e v o  sistem a 
« T r o u g th o n . m o d e lo  n úm . 1 , con  
su tr íp o d e  y  fu n d a s  d e en ero , 
cu a tr o  m iras ta q u im étríca s y  seis 
b a n d e ro la s  p in ta d a s , d e  3  m.

P u e d e  v erse  y  tr a ta r  e n  la  A d ­
m in istra c ió n  d e  e s te  p e rió d ico .

H u é s p e d e s  e n  fa m ilia , buen 
trato  y  e c o n ó m ic o . B a r c o ,  9 ,  tr i­
p lic a d o , 2 .°

■

É ALEGRIA!
i 15 céntimos en toda E^spañal

S E  P U B L I C A  L O S  M I É R C O L E S  

Redacción y  Administración, San Lorenzo, 5 -M A D R iD -T e ié fo n o

Los lectores que deseen suscribirse rem itirán  el adjunto Boletín á la  Administración, 
San Lorenzo, 5, expresando con toda claridad sus nombres y  señas.

P R É G X O S

E N  M A D R ID .

Pesetas.

Un año........................ 6 ,5 0
Seis meses..................  3 ,5 0
Tres m eses................  1 ,75

P R O V IN C IA S .

Un año........................ 7  »
Seis meses..................  3 ,7 5
Tres m eses................  2  »

E X T R A N JE R O .

Un a ñ o . . .  
Seis meses.

1 0  fr. 
5 ,5 0  >

b o l e t í n  d e  s u s c r i p c i ó n

z> .

Población Calle

Provincia

Por  meses desde i.° de

N o ta .  L os suscriptores de provincias y  extranjero, deberán acompañar con el Boletín el importe de su  suscripción 
para que no sufran retraso en el recibo de l a  misma.
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S A N T O S ,  H E R M A N O S
^  S S  —  - A . n E n S T - A . r j  —  s s  ^

\ (

B icic le tas

‘C L E M E N T ”
y  accesorios

T A L L E R

DE

R E P A R A C IO N E S

A ce ite s

ES E N C I A S
y  g r a s a s

T A L L E R

R E P A R A C IO N E S

A u t o m ó v i l e s  d e  l a s  p r i m e r a s  m a r c a s .  A c c e s o r i o s  y  p i e z a s  d e  t o d a s  c l a s e s  p a r a  a u t o m ó v i l e s .  

P n e u m á t i c o s  Michelin. Continental. Le Gauiois y  Klein.

JOSE PRAT
Á cid o , A lc a lin a s  fer ru g in o sa s  b icarb on atad as.

P L A Z A  D E L  A N G E L  I l . - M A D R I D
fer ru g in o sa s  D icarcon atadas, -------- ■■■ -

E stóm ago , D eb ilid ad  g en er a l, V ía s  u r in a r ia s , E.e- M o l d u r a s ,  m a r c o s ,  g r a b a d o s ,  o le o g r a f ía s ,  
c o n s t itu y e n te s . C r i s t a l e s  y  e s p e j o s

P e d id  la  s in  ig u a l  a g u a  d e  P u e r to l la n o  e n  Farni.acia* , 
H o te le s , e tc . L a  m e jo r  a g u a  d e  m es.i.

Al p o r mayoF: Pérez, M artin , Yelasco y  Compañía
A E C A I i A ,  7

PARA INFORMES Á SU AD.MI.XISTIIADOU

G tto n d e s  a u r t id o a  d e  la a  lU U m a s  n o v a d a d e a  
A  p r e c io a  s i n  c o m p e te n c ia

Especialidad en el B iselado y  constrncclón 
de v id rie ra s  a r tís tic a s

I_ .X L T X S GRAN VARIEDAD DE OBJETOS F A N T A SÍA  PA R A  REGALOS

C in e m a tó g ra fo s ,  co m p ra , 
v e u ia  y  a lq u i le r  d e  a p a ra to s ,  
p e líc u la s  y  b a r ra c a s .

C o n tra ta c ió n  d e  a r t i s ta s  do 
v a r ie té s -a t ra c c io n e s  e x t r a n ­
je ra s .

S a ta  d e  p ro y e cc io n e s . A c a ­
d e m ia  d e  b a ile  y  c o u p le ts . 
B o le tín  q u in c e n a l .

J a r d in e s , 7  y  9 ,  M adrid.
A p a rta d o  de  C orreo* , oúm . 378.

POR ACREDITAR
la  c a s a ,  c in c o  h e rm o sas  pos­
ra le s  e n v ia r é  com o m u e s tra  
á  q u ie n  r e m i ta  0 ,7 5  e n  se llo s 
de  c o rre o . C a tá lo g o  eon  ú l t i ­
mos p re c io s  g r a t i s .  L os m e ­
jo re s  e n  g é n e ro  s ic a líp tico . 
L ib ro s  festiv o s .

4. REYES MOREHO
D E S E N G A f i - O ,  9  y  1 1  

-U A nR ii»

l i l i  l í O i í T I C i S  i
CON Sf'KPBESAS iN  N&TÁLlCO

P O R  MEDIO D E LA R D E D A  D E LA FORTUNA
M a r c a  M O X T t X E S  y  C .«

P A T E N T E  P O R  2 0  A Ñ O S  

D ecla ra d a s l ic i t a s  por lo s  T r ib u n a les  
co m p eten tes  y  tín icas a n to r isa d a s  de R e a l orden.

D e  Magníficos resultados e n  v e s t í b u l o s  

d e  t e a t r o s ,  s a l a s  d e  r e u n i ó n  ó  e s p e c t á c u l o s ,  

c a f é s ,  c í r c u l o s ,  b a l n e a r i o s ,  e t c . ,  e t c . ,  y  d e  

g r a n  a t r a c c i ó n  y  e n t r e t e n i m i e n t o ,  s i n  d i s ­

t i n c i ó n  d e  c l a s e s ,  e d a d e s  n i  s e x o .

It l l i r i  f l C L U H U f l í f  í  M 8 S 0  O E  U  C A S 4 '  

R. D E  T O R R E S
P »ra  e l e r tra n je rg  se « ju s U n  a l  t ip o  de  m o ne d a  que se desea 

to s  PEDIDOS Á LA ADMINISTRACIÓK DE ESTE PERIÓDICA

S A »  LOBENZO, S . - T E I É F O S O  2.711.- M A B B I D

■(
I -

\

^
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F R A N C I S C O  L O Z A N O
P a seo  de R e c o le to s , 1 4 ,  M a d rid .—T eléfon o  8 4 2 .

LA C A S A  M Á S  A N T I G U A  DE E S P A Ñ A

Automóviles Berliet Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

A G E N C I A  A U T O M O V I L
REPRESBNTAKTICS DE

LA HISPANO-SÜIZA
GRAN GARAGE

A bierto to d a  la  noche »  T aller de reparaciones 
Piezas y  accesorios de todas clases 

S tok de los nenm áticos " L E  GAULOIS”
Alquiler de coches

D irec to r: E. de S 0B >A IIB .A I17

BUEN SUCESO, 16 Y M ENDIZABAL, 60.

- í -  TV/r A .  _ I .

T e l é f o n o  S _ O 0 9

LA CERAMICA INGLESA
3 3 — ^ l o a l é . — 3 5

D E P O S I T O  D E  L A S  V A J I L L A S

M IN TO N S  
Y C O PE LA N D

Cristalerías francesas 

belgas é inglesas

3 3 ^  A L C A L A  ^ 3 5

NEW-IBER

FALLER DE FOTOGRABADO
San Lorenzo, 5 — M A D R ID — Telé fon o  2,717

— ----------------

SPECIALIDAD DE FOTOGRABADOS EN COLORES
I m i r e n t a  d o  E d u a rd o  A r ia s ,  S a n  L o re a a o ,  5 —M A D B ID  —T e lé fo n o  2.717.
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Fruta del tiempo
(Dibujo de S ancha.)

/  n - HAhmi»

E! niño . — D é m e l a s  u s t e d  b i e n  c a l i e n t e s ,  q u e  e s  c o m o  l e  g u s t a n  á  p a p á .
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