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C E N T I M O S

Costumbres madrileñas
;• '  '■

(Dibujo de M edina V e r a j j

Moda del tiem po pluvial 
que causa un g ozo  espiecial, 
cuando m ojado y  m ohino, 
llega á casa  e l inquilino 
y  encuentra así su portal.Ayuntamiento de Madrid



Í L I f í i  y  Í S i S  OE P I E B
Á c id o ,  A lc a l in a s  f e r m g in o s a s  b ic a r b o n a ta d a s ,  

E s tó m a g o , D e b ilid a d  g e n e r a l ,  V ía s  n r in a r ia s ,  B e -  
c o n s t i t n y e n t e s .

P e d id  l a  s in  ig u a l  a g u a  d e  P u e r to l la n o  e n  F a rm a c ia s ,  
H o te le s , e tc . L a  m e jo r a g u a  d e  m esa .

Al poF m a y o r: Pérez, M artin , Yelasco y  Compañía
A L C A L A ,  7

PARA INFORMES A SU ADMINISTRADOR

BRAULIO LÓPEZ
P R ÍN C IP E ,  27

Priniera casa en artículos para fotografía
A P A R A T O S  Y  P R O D Ú C T OS 

DE L A S  M E J O R E S  F Á B R IC A S

A G E N C I A  D E  P U B L I C I D A D
LA  /HAS ASTIQUA DB MADRID 

f u n d a d a  p o r  D .  R I C A R D O  S T O R R

OSE STORR Y COMPAÑIA (S. e n  C.)
A n u n c i o s ,  e s q u e la s ,  

a n iv e r s a r io s , 
r e c la m o s ,  n o t i c ia s ,  v a l l a s  

t e lo n e s ,  t r a n v í a s .

C o p ia s  A m A q u ln a . t r a d u c c io ­
n e s ,  i n t e r ^ e t a c i o n e s ,  

R e g is t ro  d e  p a t e n te s - in v e n c io ­
n e s  y  m a r c a s  d e  F A b rlc a .

C O M P E T IM O S  E N  P R E C IO S  

O fic in a s ;  D e s e n g a ñ o , 9 ,  M A D R I D ,- T e lé f o n o  80 5 .

SASTRERÍA
DE

J " o s :b  h > e 3 X j T j o - a _ s

V I C T O R I A , 7 ,  E N T R E S U E L O

Extenso su rtid o  en géneros p a ra  la  presente estación.

G R A N  F O T O G R A F Í A
F B R N Á N D B Z  D E L  V IL L A R

Especialidad
en ampliaciones y pintura

CARRERA B E  SAN JER Ú N IM O , 3 J

S a l ó n  I t ü r r i o z

Ú L T I M A S  I V O V E D A D E S

ijop instalado fm epsícioíias de cuadros

M o ld u ra s  
G ra b a d o s  nf M apcos  

O bjetos de  A pte

2 0 -  F U E N C A R R A L - 2 0

Grandes almacenes
D E

A L F O M B R A S  Y T A P I C E S

P R E C IA D O S , 3 y  C A R M E N , 20 a l  24

S e h a c e n  ta p ic e s  c o n  la s  m e d id a s  y  co lo res  q u e  s e  d e s e e n  

N o v ed a d es  p ara la  p r e se n te  tem porada

G R A N  S U R T I D O
Ayuntamiento de Madrid



M O N ER IA S D E A C T U A L ID A D (LMbujos de  C A Ñ A S )

A  l a  p u e r t a  d e  l a  t r i b u c a .

— <D 'n d e  v a s  p o r  e s to s  s itio s?
— V o y  aq u í A la  Z a rz u e la  á  v e r  « L o s P a y a so s» .
— P u e»  yo  v o y  á  su b ir  un r a to  á  o ír  h a b la r  a l  M arq u és  de 

V illa v ic io sa . T o ta l ,  lo  in fsm o , y  m ás  b a ra to .

P á n ic o  ju s t i f ic a d o .

E n  v is ta  d e  lo s  re p e lid o s  tim o s  q u e  p adece  n u e s tra  p r im e r 
c a s a  d e  c ré d ito  , so a  m u ch o s lo s  c a p u a / ís ia s  que e s tá n  r e t i ­
ra n d o  e s to s  d ia s  s u s  c u en ta s  c o rr ie n te s .

D i s t i n to s  p r o g r a m a s .

—Y o , s im p á tico  C onde, á  no  h a b e r  sa lid o  d e l A y u n ta m ie n ­
to  » p e n sa b a  h a c e r  un  g ra n  cem en te rio .

— P u e s  y o ,  q u e rid o  S á n c h c í ,  c re o  que es m e jo r  h a c e r  p r i­
m e ro  lo s  UYUcrtos.

D iá lo g o s  L o m o s e s u a le s .

— S u p o n g o , s e ñ o r  M in is tro , que ese m onum en to  q u e  r e ­
c u e rd a  la  g u e r r a  de  la  In d ep en d en c ia  no s e  le  e n s e ñ a rá n  u s ­
te d e s  ¿  F & llléres,

— C la ro  q u e  no, E l Dosa de M ayo se  le  e n se ñ a re m o s  a l  ^ « r s -  
s e r  c u an d o  v e n g a  con  su s  a m ig o s  de B erlm .

C R O N I C A

Y a  h a  p a sa d o  e l  b r e v e  re in a d o  de D o n  J u a n  Ten o ­
r io  q u e ,  d u r a n te  u n a  s e m a n a ,  h a  a r re b a ta d o  e l c e tro  
d e  l a  a c tu a l id a d  á  D o n  . J u a n  d e  I m , C ierva ;  p o r  m ás  
do  q u e  n o s  le  h a  r e c o rd a d o  c o n s ta n te m e n te  e n  lo  r e la ­
tiv o  á  a tr o p e lla r  la  r a z ó n  y  d e ja r  m e m o r ia  a m a r g a  
en to d a s  p a r te s .

S iq u ie ra  eí b u r la d o r  d e  S e v il la  lo h a c ia  e n  g a la n o s

v e rso s , m ie n t r a s  q u e  eí b u r la d o r  d e  M u ía  lo h a c e  en  
v i l l a n a  p ro sa .

A d e m ás , a q u é l  se  d e s h a c ía  d e  su s e n e m ig o s  b a t i é n ­
dose con  e llo s c a r a  á  c a r a  y  é s te  h a  q u e r id o , c o n  u n a  
p u ñ a la d a  t r a p e r a ,  q u i ta r s e  d e  e n f re n te  á  S á n c h e z  T o c a , 
q u ie n  le jo s  d e  s u c u m b ir ,  se  le  h a  r e v u e l to  a ira d o , g r i ­
tán d o le :

Ayuntamiento de Madrid



L o s  im ie r to s  q i ie  vos m a tá is  
g o z a n  d e  b u e n a  sa lu d .

N o sab em o s q u é  t a l  s e rá  L a  C ie rv a  e n  em p resas  
a m o ro s a s ;  p e ro  si es t a n  c a la v e r a  com o g a l la r d o ,  p u e ­
d e n  e s t a r  t r a n q u i la s  la s  n o v ic ia s  d e  to d o s  los c o n v en ­
to s, y  si h a c e  la  e scen a  d e l  s o fá  com o las  d e l banco  a zu l ,  
tam p o c o  h a y  c u id a d o .

H a s ta  e n  lo  d e  e n c a r a r s e  c o n  todos ios ta b e rn e ro s  
d e  E s p a ñ a  y  la n z a r le s  a q u e l  la tig u illo  de :

V e n id ;  c o n tr a  to d o s  j u n to s  
te n g o  b r ío  y  ten g o  m a n o

e s  e l  b u r la d o r  d e  M u ía  u n a  r id ic u la  m u e c a  d e l de  
S e v illa .

P o r q u e  D . J u a n  T en o rio  m a n tu v o  to d o  lo  q u e  es­
c r ib ió  y  D . J u a n  L a  C ie rv a  h a  c o m e n za d o  y a  á  d icta i- 
en  l a  G a c e ta  d isp o sic io n es q u e  son  a b d ic a c io n e s  v e r ­
g o n z a n te s  d e  la  fa m o sa  o rd e n  d e l c i e r r e .

D e  m odo  q u e  e n  la  s u s t i tu c ió n  d e  J u a n e s  d u r a n te  
l a  s e m a n a  p a s a d a  h e m o s sa lid o  g a n a n d o ,  in c lu so  e n  e l 
i n te r p r e ta d o  e n  c l L ír ic o  p o r  S a lv a t ,  q u e  p a r e c ía  u n  
D o n  J u a n  so lid a r io , c o n  a s ie n to  c a ta lá n  y  todo .

U n  C am b ó  d e  t ru s a .
E n  lo  q u e  n o  h e m o s sa lid o  g a n a n d o ,  h a  s id o  e n  la

"OS ¿có m o  d irem o s? , m u ch ís im o s m en o s p ro y e c to s ,
a u n q u e  to d a v ía  n o  h a  l le g a d o  la  o c as ió n  d e  p o n e rlo s 
so b re  l a  m esa .

N o h a y  s in o  c o m p a ra r  la s  p r im e ra s  d e c la ra c io n e s  
d e  a m b o s  e n  l a  to m a  d e  p o sesió n  d e  l a  A lc a ld ía .

M ie n tra s  S á n c h e z  T o c a  n os h a b ló  d e  g ra n d e s  e m ­
p ré s t i to s  m u n ic ip a le s  y  d e  im p o r ta n te s  o b ra s  d e  u r b a ­
n iz a c ió n , e l  c o n d e  d e  P e ñ a lv e r  se  h a  l im ita d o  á  a n u n ­
c ia r  q u e  p ro h ib ir á  á  los t r a n s e ú n te s  p a r a r s e  o n  la s  
a c e r a s ,  y  f u m a r  p u ro ,  e s ta n d o  d e  se rv ic io , á  los g u a r ­
d ia s  m u n ic ip a le s .

M ás g r a c ia  t e n d r í a  e s ta  d isp o sic ió n  a l  re v és : p ro h i­
b i r  p a r a r s e  e n  la s  a c e ra s  á  los g u a r d ia s  y  f u m a r  p u ro  
á  loa t r a n s e ú n te s ,  con  lo  c u a l ,  a u n q u e  p a r e z c a  b ro m a , 
se  lo g r a r í a n  dos co sa s  p la u s ib le s ;  q u e  los g u a r d ia s  no  
d e sc u id a se n  la  v ig i la n c ia  c h a r la n d o  y  q u e  los t r a n ­
s e ú n te s  n o  se  e n v e n e n a s e n  fu m a n d o ; p o rq u e  c a d a  vez  
es p e o r  e l  ta b a c o  d e  i a  A r r e n d a ta r ia ,  r a z ó n  p o r  l a  c u a l 
c a d a  vez  su b e n  m á s  la s  acc io n es.

•  «

Y  á  p ro p ó s ito  d c  acc io n es: n o  es m a i  p e llizc o  e l q u e  
les h a n  d a d o  á  los a c c io n is ta s  d e l B a n c o  d e  E sp a ñ a  cou

s u s t i tu c ió n  d e  A lc a ld e s ; e l  a c tu a l ,  p o r  t e n e r  m u c h ís i­
m a  m en o s p e rs o n a l id a d  q u e  e l a n te r io r ,  t ie n e  m u c h ís i­
m a s  m en o s  n a r ic e s  y  s e g u ra m e n te  m u ch ís im o s m e-

e l ro b o  d e  l a s  265.000 p e se ta s  d e l s a ld o  d e l S r .  A n sald o . 
¡ H a y  a p e llid o s  fu n es to s!

A l la d ró n  n a d ie  le  v ió  e n  e l  B a n c o ;  p e ro  y o  a s e g u ­
ro  q u e  e s  m u ch o  m ás d if íc il  q u e  le  v e a n  e n  e l b a n ­
q u illo .

(B a s ta n te  le im p o r ta  e l  b a n q u il lo  á  u n  h o m b re  q u e  
s e  s a l t a  e i  B a n c o  á  l a  to re ra !

A q u í d e l c h a s c a rr il lo :  « P a d re :  — e sc rib ía  á  su  p ro ­
g e n i to r  u n  m u c h a c h o — m e a c u s a n  d e  h a b e r  ro b a d o  
c in c u e n ta  m il d u ro s.»

« H ijo — le  c o n te s tó  é s te .— ¡ P o b re  d e  t i  ai n o  es v e r ­
d ad !»

M ás fá c i l  es q n e  a l  a u to r  d e l ro b o  d e l B a n c o  se  lo 
e n c u e n t r e ,  a n d a n d o  e l  tie m p o , e n  l a  l is ta  d e  señores 
a c c io n is ta s  d e  n u e s tro  p r im e r  e s ta b le c im ie n to  d e  c ré ­
d ito .

D e  o tro  m odo  e s  y a  cas i im p o s ib le  e n  E s p a ñ a  h a c e r ­
se  m illo n a r io .

Y  m u ch o  m ás  d e sd e  q n e  se  p e rd ie ro n  la s  co lo­
n ia s .
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P r e c is a m e n te ,  a h o r a ,  se  e s tá n  c e le b ra n d o  los e x á ­
m en es d e  o p o sic ió n  a l  n u e v o  C u e rp o  de P o l ic ía  c re a d o  
p o r L a  C ie rv a ,  p a r a  n o  s e r  m en o s q u e  R o m an o n es , 
c re a d o r  d e  la  g u a r d ia  m u n ic ip a l  m o n ta d a .

E n  d ic h o s  e x á m e n e s  h a y , s e g ú n  d ice  la  G aceta , 
u n o s  e je rc ic io s  p rá c tic o s .

B o n ita  o cas ió n  p a r a  q u e  los a s p ir a n te s  lu z c a n  su s 
a p t i tu d e s  d e d ic á n d o se  á  l a  b u sc a  y  c a p tu r a  d e l cstaf.a- 
d o r  d e l B a n co .

¿ S i s e rá  e l  m ism o a se s in o  d e  l a  V e rd ie r?  
L a s  s e ñ a s  son ig u a le s .

¡Q u é  b i e n ,  q u é  b ie n  hem os p a sa d o  l a  s e m a n a  sin  
t e n e r  q u e  o c u p a rn o s  p a r a  n a d a  d e  p o l í t i c a ,  n i  d e  L a  
C ie rv a !  L e y e n d o ,  p a r a  d is t r a e rn o s ,  lo q u e  d e l ho m o -  
se n su a lism o  d ic e n  e n  A le m a n ia  y  p e n sa n d o  e n  io  q u e  
p o d ía  d e c irse  e u  E s p a ñ a ,  sí h u b ie s e  q u ie n  lo d i je r a .

En los Cuatro caminos D ibu jo  de  [ S a n c h a , )

— ¡ A y , c h ic a ; y o  á  l a  q u e  c o m p a d ez c o  e s  á  la  v iu d a !  P o rq u e  u n a  m u je r  q u e  se  v e  s in  s u  C a n u to  á  lo m e jo r 
d e  l a  v id a  s e r á  s ie m p re  u n a  d e sd ic h a d a .
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UN PUÑADO DE CUARTETAS
¡V a lie n te  t ip o  e s  L a  C ie rv a !

¡B u en  tip o  IV e y le r  e s tá ! ......
P e ro  p a r a  t ip o  r a ro  
e l  q u e  e m p le a  E l  L ib e ra l.

U n  filósofo p ro fu n d o  
d ijo  m ira n d o  u n  p a p e l:
«No h a y  n a d a  n u e v o  e n  E l  M u n d o  
(d e  M a ta ix  y  do  B u re ll) .»

P r e g u n ta  q u e  h a c e  u u  sp iin : 
«¿Q ué a u to r  le  g u s t a r á  m ás
á  ese  M o ltk e  d e  B e r lín ? ......
¿E l D a n te  ó S a n to  T o m ás?  •

H a rd e n ,  d u ro  c u a l  la  ro ca ,
i r  c o n tr a  e l v ic io  h a  j u r a d o ......
E l h o m b re  m e re c e  u n  p r e m io ,  
si es q u e  y a  n o  se  le h a u  d a d o .

C in c u e n ta  m illo n es  l le v a
d e  d o lls r s  e l  L u s i t a n i a .......
i A n d a , si lo  s a b e  e l socio  
q u e  e s ta fó  a l  B a n c o  d e  E sp a ñ a !

D ic en  q u e  se  fu é  á  S i lb a d o ......
D ic e n  q u e  á  L o n d re s  se  f u é ......
¡S ilen c io ; m u c h o  silen c io , 
q u e  v a  á  d e s p e r ta r s e  e l  ju e z ! ......

V a  á  a s fa l ta r  to d a s  la s  v ias
n u e s tro  sporÍO Tíin r e g id o r .......
¡Es lo q u e  n os a s fa l ta b a  
p a r a  m o r irn o s  m ejo r!

D a m e , n iñ o , q u e  a tr a v ie s a s  
la s  ca lle s  de P e ñ a lv e r ,  
u n  beso  d e  d e sp e d id a , 
p o r  si n o  te  v u e lv o  á  v e r .

B e sa d a , t ú  o res u n  h o m b re .
No h a y  M in is tro  com o t ú ......
¡D u ro  c o n  e sa s  E m p re sa s  
q u e  d a n  y  q u i ta n  la  lu z !

LIBROS EN SOLFA
D . E d u a rd o  d e  O ry  n o s  e n v ía  d e sd e  Z a ra g o z a  u u  l i ­

b ro  d e  v e rso s  im p re so  e n  d ich o  lu g a r  d e  l a  P i la r ic a ,  
eon  p ie  d e  l ib r e r ía  e n  P a r ís ,  d e d ic ad o  á  C á d iz  y  á  la s  
g a d i ta n a s  e n  p á g in a  c o n s a g ra d a  á  t a l  o b je to  y  d es­
p u é s  v u e lto  á  se r  d e d ic a d o  e n  o t r a  p á g in a  á  n o m b re  
d e  M ore t.

C om o u s te d e s  p u e d e n  su p o n e r , c o n  t a n  c o n tra r io s  
e le m e n to s — la  P i la r i c a  y  M o re t, P a r í s  y  l a  im p re n ta  
d e l C oso, la s  g a d i ta n a s  y  l a  l ib r e r ía  37, R u é  d e  l ’A bbó  
G ré g o ire ,  y  dos d e d ic a to r ia s  g e n e r a le s  p o r  si u n a  es 
p o c o — n os h e m o s h ech o  u n  lio .

N o p e n sá b a m o s  d e se n re d a r lo  e n  e s te  l u g a r ,  p e ro  e l 
a u to r  d e l l ib ro  nos d ic e  e n  la  p r im e ra  p á g in a  q u e  n u e s­
t r a  o p in ió n  «le es im p o r ta n tís im a » .

¡G ra c ia s  p o r  e l b om bo  y  v é n g a s e  u n  d ia  á  M a d rid  á  
a lm o rz a r  c o n  noso tros!

N o, S r .  D e  O ry , no ; seam os m odestos; n o  m ere ce  
n u e s t r a  o p in ió n  t a n  d u lc e  ja le a  y  s e g u ra m e n te  n o  h a  
d e  s e rv ir le  á  u s te d  p a r a  in c lu i r la  e n  la s  «O pin iones»  
p u e s ta s  a l  f in a l d e  s u  lib ro . Som os do s d ed o s m ás  m o ­
d e sto s  q u e  u s te d  y  n o  a d m itim o s  e l b om bo  q u e  t a n  g e ­
n e ro sa m e n te  n os p ro p in a .

¿ Q u ie re  u s te d  s a b e r  a h o r a  lo q u e  n os p a r e c e  s u  h is­
to r ia d o  l ib ro  L a  p r im a v e r a  c a n ta  f

P u e s  a l l á  v a  n u e s t r a  o p in ió n , y  a b r a  u s te d  ol p a r a ­
g u a s .

S u s  v e rso s  d e  u s te d , d ig a n  lo  q u e  q u ie r a n  e l p ro lo ­
g u is ta  y  los se ñ o re s  d d  f in a l ,  y  n o  h a g a  u s te d  caso  de  
e llo s , p a d e c e n  e sc ase z  d e  m ig a  y  e sc e so  d e  p a la b r e r ía .  
N o BOU v e rso s  d e  u n  p o e ta  h e ch o  y  d e re c h o , s in o  de  
u n o  q u e  se  e s tá  h a c ie n d o  y  p u e d e  l le g a r  á  su  c o m p le ta  
h e c h u r a  y  e n d e re z a m ie n to  si t r a b a j a  m á s , si c o n v ie r te  
l a  r a q u í t i c a  s o b r ie d a d  d e  l a  m a y o r  p a r to  d e  la s  com ­
p o s ic io n es  e n  ju g o s a  y  a p e t i to s a  a m p li tu d .  L a s  «M u je ­
re s  d o  P a r ís »  e s tá n  b ie n  y  p u d ie r a  e s ta r lo  e l  l ib ro  e n -  
te r i to ,  d e  h a b e r  t r a b a ja d o  m ás  todos los tem a s .

P e ro  h a s ta  a h o ra  a q u e ja  á  u s te d , S r . D e  O ry , l a  ú l ­
t im a  y  p e n o sa  e n fe rm e d a d  d e  la  p o e s ia , d o le n c ia  de 
c a s i todos los h o m b res  de l re n g ló n  c o rto , y  q u e  consis­
t e  e n  se r  p a la b r e r o  a l  m ism o  t ie m p o  q u e  h a r to  sobrio  
y  m in ia tu r i s ta .  ¿C óm o es e s to  p o s ib le?  ¡P u e s  a h i  ve  
u s t e d !

S in  p e r ju ic io  d e  e s te  lig e ro  c h a p a r r ó n  d e  q u e  n u e s ­
t r a  s in c e r id a d  n o  p u e d e  l ib r a r le ,  no s es u s te d  s im p á ti­
co , jo v e n  p o e ta , p o r  oso q u e  d ice  d e  q u e  su  ú n ico  
a n h e lo  es « in fu n d ir  a le g r ía s  y  e x c i t a r  á  v iv i r  y  a m a r» . 
N os p a re c e  m u y  b ie n  e s te  a r r a n q u e .  F u e r a  u s te d  llo­
ró n  y  h u b ie r a  e s tro p e a d o  la  co sa  p o r  co m p le to . P o rq u e  
eon  a z ú c a r  e s t a r l a  p eo r.

U n a  c o n fe s ió n  ten e m o s  q u e  h a c e r  a l  S r .  D e O ry , 
c o n te s ta n d o  á  l a  f r a s e e i ta  e s a  q u e  d ice : «N o re c u e rd o  
q u ie n  h a  d ich o  q u e  y o  soy e l  p o e ta  d e  la  m u je r  y  de  
los p á ja r o s  » y  e s  q u e  ta m p o c o  n o so tro s  lo  re c o r ­
d am os.

Y eso  q u e  hem o s h ech o  u n  e s fu e rz o  de m em o­
r ia .

L o  q u e  p odem os a s e g u r a r  á  u s te d  es q u e  noso tros 
no hem o s d ich o  se m e ja n te  co sa .

A  v e r  si, d e sc o n tá n d o n o s , c a e  u s te d  e n  q u ié n  es.
T am p o co  te n ía m o s  !a  m e n o r  n o t ic ia ,  p a la b r a  d e  ho­

n o r, d e l p u n to  á  q u e  se  re f ie re  e s to  p á r ra f o  co locado  
a n te s  d e l ín d ice ;

« L a  a p a r ic ió n  d e  « L a  p r im a v e r a  c a n t a  » l a  h a n
a n u n c ia d o , c o n  p a la b r a s  d e  e lo g io , l i i f e re n te s  p e r ió d i­
cos e sp a ñ o le s  y  a m e r ic a n o s .  E l a u to r  a g ra d e c e  e s ta  
p ru e b a  d e  b e n e v o le n c ia  y  a fe c to .»

¡Ni u n a  p a la b r a  m á s , S r .  D e O ry!
T o m e , to m e  a lg o  p a r a  a t e n u a r  los e fec to s  de  e sa  

m o d e s t ia  q u e  p a d e c e  u s te d .
P o rq u e  m o le s t ia  u ii poco.

O cta vo  M en o r.
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N o tra ta m o s  d e  d e sc u b rir lo , n i  s iq u ie ra  d e  h a c e r  su  
e lo g io . B a s ta n te s  c o s tu m b ris ta s  c u rs is  n os lo h a n  « d es­
c u b ie r to »  y  e lo g ia d o .

P re te n d e m o s  to d o  lo c o n tra r io ;  d e s t ro n a r  e sa  r a n ­
c ia  c o s tu m b re  e r ig id a  e n  m a je s ta d .

¿ P o r  quéV P o r  v a r ia s  ra z o n e s  q u e  i r á n  sa lie n d o  á  
r e lu c i r .  Y  la  p r im e r a  y  p r in c ip a l , p o rq u e  com o n o  so­
m os p ro p ie ta r io s  d e  n in g ú n  c a fé , n o  ten e m o s  n in g ú n  
in c o n v e n ie n te  o n  h a b la r  m a l de  e sa  p ro lo n g a c ió n  del 
h o g a r ,  q u o  p a r a  m u ch o s  e s ,  y  n o  a lu d im o s  á  F re sca le s , 
e l  h o g a r  m ism o.

E l c a fé  e s , s e g ú n  u s te d e s  h a b r á n  o íd o  d e c ir ,  u n  lu ­
g a r  de  in fe c c ió n . M uchos in d iv id u o s  h a n  c o n tra íd o  e n  
o l c a fé  to d a  c la se  d e  in fe c c io n e s , y  h a s ta  d e  a fe c c io n e s . 
U n  a m ig o  n u e s tro  se  p u so  m a lo  de l e s tó m a g o  e n  F o r ­
n o s ,  y  o tro  d ía  se  p u so  a ll l  m ism o  e n  re la c io n e s  con  la  
q u e  h o y  es s u  m u je r .  Los h ig ie n is ta s  lo  c o n d e n a n ,  no  
á  F o rn o s  p r e c i s a m e n te , s in o  á  to d o  c a f é ,  com o a n t i ­
h ig ié n ic o , y  h a s ta  su e le n  c o n d e n a r lo  los T r ib u n a le s  d e  
j u s t i c i a , com o a c a b a  d e  o c u r r i r .

U n  d ía  q u e  n u e s tro  sab io  R am ó n  y  C a ja l  e n tr ó  á  
to m a r  c a fé  e n  u n o  d e  l a  P u e r t a  d e l S o l ,  d e sc u b rió  e n  
la  t a z a  q u e  le  s irv ie ro n  .‘Mx m illo n es  de m ic ro b io s  n u e ­
v o s ,  q u e  se  e n tr e tu v o  e n  c o n ta r  con  los d ed o s. ¡ P a re c e  
m e n t i r a  q u e  h a y a  ta n to s  a n im a l i to s  e n  u n a  ta z a  de 
c a fé !  C a ja l se  q u e d ó  p a sm a d o  y  p e n só ;— ¡S i lleg o  á  p e ­
d i r  v a so !

Y es q u e  e l c a fé  c a d a  d ía  es p e o r  y  c a d a  d ia  d a n  
m en o s a z ú c a r .

P o r  e s j ,  556de q u e  su p im o s  e l d e sc u b rim ie n to  d e  
C a ja l ,  n o  no s c an sam o s  d e  d e c ir  á  to d o  e l  m u n d o ;— No 
v a y a  u s te d  a l  c a fé .  ¡P o r D io s , n o  v a y a s  a l  c a fó , q u e  
n o  sa b e s  la  q u e  t e  e sp e ra !  E  in m e d ia ta m e n te  le  coloca­
m o s  e l  su c e d id o .

E x cu sam o s  d e c ir  á  u s te d e s  la s  a n t ip a t í a s  q u e  nos 
hornos c a p ta d o  d e  c a fe te ro s  y  c a m a re ro s  e o n  e l g r i t i to  
d e :-  ; N o  v a y a  u s te d  a l c a fé !

N osotros n o  v a m o s n u n c a ,  á  n o  s e r  q u e  se  e m p e ñ e  
Un a m ig o  e n  c o n v id a r n o s , y  á  e x c e p c ió n  de l r a to  q u o  
solem os p a s a r  p o r  la  t a r d e  con  F re sc a le s .

P e ro  u n a  co sa  os c a lé  y  o t r a  es le c h e . Y m ezc lad o s  
a m b o s  líq u id o s  es o t r a  co sa , b a s ta n te  d e s a g ra d a b le ,  
q u e  so lem os to m a r  lo s  m a d r i le ñ o s  d e se sp e ra d o s  á  m a ­
n e r a  d e  v e n e n o  le n to ,  q u e  a c a b a r á  c o n  n u e s t r a  e x is ­
te n c ia .  E s u n a  n u e v a  fo rm a  d e  s u ic id a r s e :  c o n  leche  
y  p ro p in a .

E l v e n e n o  de los c u a r e n ta  c én tim o s h a  m a ta d o  In 
p ro d u c c ió n  d e  v a r io s  e sc rito re s . ¡ C u á n to s  h a n  a h o g ad o  
s u  t a l e n to  e n  c a f é ! | C u á n to s  lo  h a n  e m p le ad o  e n  leche  
y  c o n v e rsa c ió n  I

P o rq u e  ]>ara m a ta r  la s  e n e rg ía s  y  e l t ie m p o  n o  h a y  
n a d a  com o e l c a fé . É s te  n a c ió  de l in s t in to  d e  la  t e r t u ­
l ia .  C u a tro  d e so c u p ad o s  d e  los t ie m p o s  a n tig u o s  se  d i­
je r o n  u n  d í a ; —¿ D ó n d e  p o d ríam o s  p a s a r  e l r a to  r e u n i ­
dos y  to m a n d o  a lg o ?  Y’ f u e ro n  é  in v e n ta ro n  e l c a fé . 
L u e g o , o n  ios tiem p o s m o d ern o s , se in v e n tó  la  p ro p in a . 
¡O h  e l p ro g re so !

L a s  t e r tu l ia s  son la  le p r a  de l c a fé .  T o m a n  p o r  a s a l ­
to  lo s  r in c o n e s , p é g a n s e  á  lo s  d iv a n e s ,  h a c e n  m á s  c o n ­
su m o  d e  tu r n o s  q u e  de  l iq u id o  y ,  a l  c a b o  d e  s ie te  h o ­
r a s  do  t e n e r  o c u p a d a s  la s  m esas  d e l r in c ó n , p e rc ib e  el 
d u e ñ o  d e l e s ta b le c im ie n to  c in c u e n ta  c é n tim o s  p o r  c a ­
b e z a . N eg o cio  red o n d o .

D e  lo  q u o  h a c e n  m á s  co n su m o  los c o n te r tu l io s  e s  de  
s a l iv a .  D is c u te n , c o m e n ta n , r e g e n e r a n  a l  p a ís  y  g o ­
b ie r n a n  e l  in u n d o , g r a t i s ;  h a b la n  p e s te s  d e  los a m ig o s , 
r e la ta n ,  si son  v ie jo s , su s  c a la v e ra d a s ;  to se n , e sc u p e n , 
e r u p ta n  Y a  los co n o cen  u s te d es .

Q u ie n  p ase  p o r  u n o  d e  esto s r in c o n e s  d e  c a fé ,  o irá  
s e g u r a m e n te  f ra s e s  com o e stas -

— ¡Q u é  b ru to  es ese  m in is tro !  ¡V a y a  u n a  m a n e r a  de 
g o b e rn a r !

— ¿ S a b e n  u s te d e s ,  se ñ o res , lo  q u e  j ’o h a r ía  si fuese  
m in is tro ?

—V e in t ic u a t r o  h o r a s — e x c la m a  o t r o — q u e  m e  d e ­
ja s e n  s e r  P re s id e n te  d e l C onse jo , y  y a  v e r ía n  u s te d e s . 
¡N a d a , v e in t i c u a tr o  horas!

Y  h a y  q u e  e c h a rse  á  te m b la r  p o r  la s  co sas  q u e  ha -

r í a  e s te  h o m b re  e n  v e in t ic u a tr o  h o ra s . D e  s e g u ro  uo  
v o lv ía  p o r  e l  c a fé .
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T o d a  t e r t u l i a  es u n a  c o s tu m b ro  m o rb o sa . ¡C u án to s 
c iu d a d a n o s ,  v ic t im a s  d e  la  c o s tu m b re ,  h a n  d e ja d o  su  
ju v e n tu d  so b re  e l  p o lu ch e  d e  u n  d iv á n  d e  café ! ¡C u á n ­
to s h o m b re s  h a n  v e n id o  a l  m u n d o  p a r a  pel.ar y  d e s te ­
ñ i r  d iv a n e s !

— D ie z  y  s ie te  a ñ o s  h a ce  q u e  v e n g o  to d o s  los d ia s  á  
la  m is m a  h o ra  á  s e n ta rm e  e n  e s te  r in c ó n .

—P u e s  y o — d ic e  o tro  m a ja d e r o — h e  co n o cid o  once 
d u e ñ o s  e n  e s te  e s ta b le c im ie n to . E n  e s ta  m e sa  se  sen tó  
m i a b u e lo  d u r a n te  su s  ú ltim o s  d ie z  a ñ o s  y  á  e s ta  m esa  
v e n g o  y o  d esd e  h a c e  v e in t ic in c o .

Y  á  p e s a r  d e  t a n t a  v u lg a r id a d ,  n o  c o n m u e v e  a l 
c a fé  n in g ú n  te r re m o to . T o d o  lo a g u a n t a  im p á v id o .

N u e s t r a  a p re c ia b le  b u r g u e s ía  h a ce  d e  la s  t e r tu l ia s  
u n a  in s t i tu c ió n .  L a s  fa m ilia s  b u l la n g u e ra s ,  c o n  a m a s 
y  n iñ o s , se  r e ú n e n  e n  e l c a fé  m e jo r  q u e  e n  su  c a s a . L a  
c o m id a  d e l c a fé  es s u  su eñ o  d o ra d o .

TJn dlA de f ie s ta  d ice  c u a lq u ie r  o m p le a d lllo  eco n ó ­
m ico  y  o rd e n a d o ;— ;E a , v o y  á  h a c e r  u n a  c a la v e r a d a ! — 
Y  se  v a  á  u n  c a fé  á  co m erse  u n  c u b ie r to  de  tro s  p e ­
se tas .

¡C on q u é  fe lic id a d  m ás  r a d ia n te  se  c o m e  el c u b ie r -  
t i to  y  con  q u é  d is im u lo  se  lo g u a r d a n  o tros!

E l c a fé  es e l  m á s  fá c i l  p i-o tec to r d e  a v e n tu r i l l a s  g a ­
la n te s .  C u a lq u ie r a  d e  u-stedes h a b r á  a lg u n a  v ez  e x p r e ­
sad o  u n a  p a s ió n  m ed io  lo ca  e n  u n  r in c o n c ito  m is te r io ­
so  y  e n t r e  so rbo  y  so rb o  de c a fé  c o n  le c h e . E lla  se  h a ­
b r á  re s is t id o  a l  p r in c ip io  n e g á n d o s e  á  a d m i t i r  e l c o r a ­
zón  d e  u s te d e s , h u m e a n te  do  p a s ió n  y  c a té ,  p e ro  a l  fin  
se lo h a b r á n  uste ,des p u e s to  e n  l a  m a n o  p a r a  q u e  e lla , 
com o to d a s , ju e g u e  con  é l.  Y  to d o  g r a c ia s  a l  c a fé , y  a l

c a m a re ro ,  q u e  esper.a  f ilo só ficam en te  u n a  b u e n a  pro­
p in a .

E s ta s  son la s  ú n ic a s  re u n io n e s  d isc u lp a b le s . Las 
o tra s ,  la s  de  u n  h o m b re  q u o  se  r e ú n e  c o n  o tro ,  son de­
m a s ia d o  m o d e rn is ta s . P o rq u e  h a y  q u e  v e r  cóm o están  
los c a fé s  de  p a r e ja s  q u e  n o  son  p re c is a m e n te  de  orden 
p ú b lic o ; jó v e n e s  q u e  v a n  a l  c a fé  á  to c a r  l a  l i r a ,  escri­
b ie n d o , y  se p .asan  l a  n o c h e  p u ls a n d o  e l  in s tru m e n to .

S i q u e ré is  se r  fe lice s , n o  v a y á is  a l  c a fé .  S i q u e ré is  
n o  a p o lin a re s ,  n o  m a r c h i ta r  v u e s t r a  j u v e n tu d  desg as­
ta n d o  a s ie n to s , no  v a y á is  a l c a fé -  ¡Jó v e n e s  m o d ern is­
t a s ,  n o  d e sg a s té is  
v u e s tro  asien to !

E l c a fé  e s tá  l la ­
m a d o  á  d e s a p a r e ­
c e r . L o s  h o m b res 
de l p o rv e n ir  v e r á n  
con  h o r ro r  eso  de  
la s  m e d ia s  to s ta d a s  
y  o tr a s  p o rq u e ría s .

¿ Y  q u é  p a s a rá  
c u a n d o  d e s a p a re z ­
c a  e l café?  P u e s  q u e  
to d o  s e r á  lech e.

M ie n tra s  l le g a  
e l  p ro g re so  á  saeu - 
d im o s  d e  e s ta  cos­
tu m b r e  , a p u re m o s  
c o n  d e le c ta c ió n  n u e s t r a  ta z a .

Y  q u e  e l e c h a d o r  nos p o n g a  a lg o  e n  la  c o p a .
¡Y á  v iv ir!

EL MILAGRO DE LA LÁZARO
N o  es p o r  e l e s tilo  de l q u o  h izo  C ris to , p u e s to  q u e  se 

t r a í a  d e  u n a  t ip le  á  l a  q u e  n a d ie  le  h a  d ich o  ¡ le v á n ­
ta te  y  a n d a !  ó ¡ le v á n ta te  y  m u é v e te ! ,  q u e  e s  lo  m ás 
in d ic a d o .

Se t r a t a  d e  o tro  m ila g ro ,  v e r d a d e r a m e n te  e s tu p e n ­
do ta m b ié n ,  y  e n  e l q u e , p o r  c ie r to , h a  in te rv e n id o  
o tro  ju d io ,  q u e  p a s a r á  á  l a  H is to r ia , a u n q u e  no e n  c la ­
se  de  R e d e n to r ,  s in o  de m illo n a rio .

E llo  es, y  a c a b e m o s  p o r  d e c ir lo  de  u n a  v e z , lo  q u e  
l a  n o ta b le  tip ie  F e l is a  L á z a ro  h a  te n id o  á  b ie n  c o n ta r ­
le  á  S a iii t -A u b in ,  á  p ro p ó sito  d e  s u  v id a  a r t í s t i c a  e n  
P a r i s  d u r a n te  loa ú ltim o s  años.

E l g r a n  c u fia d o  d e  C a n a le ja s  le  p re g u n tó ;
— ¿ H a  c o b ra d o  u s te d  p o r  lo q u e  c a n t a b a  e n  sa lo n es  

y  c a sa s  p a r tic u la re s ?
Y la  t ip le  co n te s tó ;
— N u n c a  h e  p e d id o  d in e ro  n i fijad o  e s tip e n d io  po r 

a c u d i r  á  ta le s  v e la d a s ,  y  á  p e sa r  d e  e llo  y  d e  h a b e r  
g a s ta d o  m á s  d e  q u in c e  m il  d u ro s  d u r a n te  m i e s ta n c ia  
e n  P a r í s ,  l a  e x p e d ic ió n  h a  sido  d e  e sp lé n d id o  r e s u l ta ­
d o  e co n ó m ico . Só lo  p o r  l a  c a n c ió n  g i t a n a  d e  I a ¡ C ha­
b o la  m e  e n v ió  R o th sc h ild  dos m il  f ra n c o s , v  ¡ c u á n ta s  
a lh a j a s !

D íg a n m e  u s te d e s  a h o ra  si n o  es m a ra v illo so  e s to  de 
c o b r a r  c a n c io n e s  á  dos m il p e se ta s  y  p ico , s in  c o n ta r  
s o r t i ja s , p u ls e ra s  n i  p e n d ie n te s .

H e  a q u í  u n  p o r v e n ir  p a r a  la s  t ip le s  d e l g é n e r o  c h i­
co , á  la s  c u a le s  se  le s  a b r e  e sp lé n d id a m e n te  e u  P a r ís .

¡C u á n to  n o  h u b ie r a  g a n a d o  e n  la  v ü le  C u n ié re  la  
I jó p e z  M a rtín e z  e n  su s  b u e n o s  t ie m p o s  c u a n d o  le  p a s a ­
b a  la  m a n o  a l m o rro n g o !

¡P u e s  n o  d ig o  nad .a  la  J u l i a  F o n s  si se  p r e s e n ta  en 
c a s a  d e  R o th sc h ild  con  L a  re g a d e ra !

O la  P u r a  M a r t ín e z  e n  c a s a  de  T a n d e r b i l t ;  ¿ n o  ha­
b r á  d e  d a r le  é s te  o tro s  2 .0 0 0  f ra n c o s  p o r  u n o s  í¿«n- 
t o s f

P e ro  y a  q n e  e s to  no  p u e d a  r e a l iz a r s e ,  p o rq n e  
s e r la  u n a  in v a s ió n  de  tip le s  e n  l a  v e c in a  R e p ú b lic a , 
y o  c ro o  q u e  a q u í  d e b ía  im p o r ta r s e  l a  c o s tu m b re  y 
l le v a r  á  la s  a r t i s t a s  á  los sa lo n es  do n u e s t r a  a ris to ­
c ra c ia .

N o es n in g ú n  d is p a ra te ,  p u e s to  q u e  lo  m ism o  h acen  
los r ico s  d e  P a r ís ,  y  p u e s to  q u e  n o  se  t r a t a  d e  v u lg a re s  
c o u p le t ís ta s  til o h a n teu sse s , s in o  d e  t ip le s  h e ch a s  y  de­
re c h a s  e n  to d a  la  e x te n s ió n  d e  l a  p a la b r a .

C la ro  e s tá  q u e  y o  no d ig o  q u e  si d a  u n a  r e u n ió n  el 
m a rq u é *  de l V a d illo  v a y a  á  l le v a r  á  i a  F o r n a r in a  p re ­
c is a m e n te ,  n i s iq u ie r a  á  l a  C a c h a v e ra .

P e ro  si p o d ia  l le v a r  á  Ja  S o le r  á  q u e  le  c a n t a r a  el 
ta n g o  d e  los lu n a r e s .

Y  eso q u e ,  t r a tá n d o s e  de l m a rq u é s  d e l V ad illo . nn  
se r ía  y o —caso  d e  s e r  t ip le — q u ie n  se  c o m p ro m e tie ra  a 
i r  á  su  c a s a  á  c a n ta r le  n a d a .

P o r q u e ,  ¡m á s  q u o  le  c a n ta r o n  l a  C a c h a v e ra ,  la  
M én d ez  y  l a  P e p i ta  S e v illa  c u a n d o  lo  d e  L a  D io sa  d d  
P la c e r ,  n o  es posib le!

Y , s iu  e m b a rg o , la s  p rocesó .
Y  e s  q u e  a q u í ,  l a  c a u s a  d e  n u e s tro  a t r a s o  es l a  mo­

j ig a t e r í a  d e  la s  c la se s  e le v a d a s .
N o h a y  a q u í  u n  t ío  con  d in e ro  c a p a z  d e  im p la n ta '' 

la  m o d a  d e  q u e  v e n im o s  h a b la n d o  y  d e  la n z a r  e l  grito  
d e  ¡ t ip le s ,  a l s a ló n !
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NUESTRAS HOJAS ü RATUTTAS

E L  C E R D O ...  (C O N  P E R D Ó N )I E l
A Í V -

P R Ó L O G O  G R A S IE S T O .

N o v l é m h r e  e s  e l  m e s  d e  1h  m u e r t e .
E n  3 (0 % 'ie in b r e  s e  c e l e b r a  Iti f i e s t »  

d e  l o s  d i f u n t o s  y  e n  X o v i e m b r e  t i e ­
n e  I n f f a r l H  i n a t H i i s a  d e l  e e r d o  y  l a  

d e  D o n  J u a n  T e n o r i o *  p e r s o n a j e s  

q u e  e n  e s t a  é 'p o e a  s e  p r e s e n t a n  u u l *  

d o s .  E l  r o m a n t i c i s m o  y  e l  m a t e r i a ­

l i s m o  m n e r e n »  r e s p e c t i v a m e n t e *  A  

m a n o s  d e l  c a p i t á t i  4 'e n t e l l a s  y  d e  
u n  r i i n t a r j f e  c u a l q u i e r a .

P e r o  l a  m u e r t e  d e  D o n  J u a n  s e  

o l v i d a  p r o n t o ;  e n  c a m b i o ,  l a  d e l  

c e r d o  l l e n a  d e  • a l e a r í a »  A  l o a  h o i n -  

b r « * s  d o r a n t e  u n o s  c n a n C o s  m e s e s .
P o r  e s t a s  n o t a s  d e  a c t n n i l d a d  y  

d e  ¡ A L E G R Í A !  e s  p o r  l o  q u e  n o  b e -  

m o s  v a c i l a d o  e n  p u b l i c a r  l i o y  e s t a
• h o j a i *  q u e  p n d l c ^ r a i n o s  l l a m a r
• h o j a  d e  t o c i n o >• y  e n  l a  q u e  p c n -  

s a m o s  t r a t a r  t e m a  d e  t a n t a  s u b s ­
t a n c i a  c o m o  e s  é s t e  d e l  • p u e r c o  y  

s u s  c o s a s * .
C l a r o  e s  q u e  e u  u n  s u p l e m e n t o  

d e d i c a d o  á  l a  « s a l a z d n »  d e b e  a b n n .  

« l a r  l a  s a i .  y  n s í  p r o c u r a r e m o s  q u e  

s u c e d a ,  t e n l e u d < »  t a m b i é n  d e r e c h o ,  

d a d a  l a  n a t n r a l e z a  « i e l  a s u n t o ,  A  

s o l t a r  b a . s t a u t e s  « p o r q u e r í a s » ,  • m a ­
r r a n a d a s * .  - c o c h i n e r í a s *  y  « > t r a s
• c e r d o s l d a d e s  > p o r  e l  e s t i l o .

S i n  e m b a r g r o ,  u o  a b u a a r e m o s  d e l  

c e r d o ,  y  t a n  s d l o  c o l o c a r e m o s  d e  

v e z  e n  c o a n d o  a l c a n a  b a r b a r i d a d  
d e  t « ) i u o  y  lo m «>  < d c  l o m o ,  s o b r e  

t o d o ) .
Y  s i  a 1 | fd n  l e c t o r  e c r n u e .  q u e  t e n .  

K »  p a c i e n c i a  y  m e d i t e  q a e  A  t o « l o s  

n o s  t í « i . c . i y i e  U c j i t a r ,  u n  d i a ,  n u e s ­
t r o  ^ n n  H a r t i n .

T  a h o r a ,  e n t r e m o s  e n  i n a t c r j a .
-  P e r o  q n e  m u y  e n  m a t e r i a . »

E L  CEBDO EN  S Í MISMO
E l c e rd o  e s  u n  a n im a l  m u y  des- 

i li rh a d o .
S e  le  d e s ig n a c o n  los n o m b re s  m á s  

so eces d e l id io m a , se  le  m e te n  e n  la  
I r i p a  u n a s  c u a n ta s  a r ro b a s  d e  b e ­

llo ta s  y  c u a n d o  e m p ie z a  d  a le g r a r ­
se  d e  h a b er n a c id o ,  s e  le  c la v a  u n  
c u c h illo  e n  e l c u e llo  h a c ié n d o le  b a s ­
t a n t e  p u p a .

Y , s in  em b .arg o , es e l  m ás  ú t i l  de 
los a n im a le s .

P o r q u e  d e l c e rd o  to d o  se  a p ro v e ­
cha . E s  d e c ir ,  to d o  m en o s l a  v o z . L a  
voz  d e l c e rd o  n o  s i rv e  n i p a r a  c a n ­
t a r  e n  u n  t e a t r o  d c l g é n e ro  c h ico .

P e ro  f u e r a  d e  e s to , lo  d e m á s  del 
co ch in o  es m u y  a p ro v e c h a b le .

L a  m a y o r  p a r te  d e  los a n im a le s  
no  p r e s ta n  a l  h o m b re  u t i l id a d  a l ­
g u n a .

E l g a to  n o  h a c e  o t r a  c o sa  q u e  d a r  
a ra ñ a z o s .

E l  p e r ro ,  m ie n t r a s  v iv e ,  p re s ta  
a lg ú n  p e q u e ñ o  se rv ic io , p e ro  m u e r ­
to  e l  p e r ro  se a c a b ó  la  r a b ia .

L a  m o sca  n o  s i r v e  s in o  p a r a  d e s­
e sp e ra rn o s  y  a d e m á s  es u n  a lim e n ­
to  m u y  poco n u t r i t iv o .

L os p eces  so n  a n im a le s  sabrosos, 
p e ro  t ie n e n  e sp in a s .

H a y  a n im a le s  (com o la  c ie rv a )  
q u e  n o  s i rv e n  a b s o lu ta m e n te  p a r a  
n a d a  y  h a y  o tro s  (co m o  e l c ab a llo )  
q u e  t a n  solo s i rv e n  p a r a  a c u s a r  las 
c u a r e n ta  y  p a r a  eso  t ie n e n  q u e  se r 
d e i t r i u n fo .

E l c e rd o , e n  c a m b io , n i  t ie n e  es­
p in a s , n i  a r a ñ a ,  n i m o le s ta , n i  os 
a fic io n a d o  á  j u g a r  a l  d ia v o lo .

v e d a d  de a c a d é m ic o  q u e  le  s ie n ta  
m u y  b ie n .

E l c e rd o  jo v e n  es c a s to  e n  su s 
a m o re s  y  m u y  p o cas v eces  s e  le  oye  
l la m a r  á  su  a m a d a :  ¡C o c h in a  m ía !

E l c e rd o  es l im p io , a u n q u e  o t r a  
c o sa  se  c re a ,  y  p r u e b a  d e  e llo  es 
q u e  se  b a ñ a  e o u  f r e c u e n c ia  y  s ie n ­
te  v e r d a d e r a  d e b il id a d  p o r  la s  c e r ­
d a s  d e  los cep illo s .

E l c e rd o  es i lu s tr a d o  y  a lg o  iró -  
’n ic o  si se  j u z g a  p o r  l a  c o s tu m b re  
q u o  t ie n e  d e  e n se ñ a r  el c o lm illo .

P u e rc o s  h a y  q u e  e s c a la n  g r a n d e s  
p u e s to s  e n  l a  l i t e r a t u r a ,  e n  la s  a r ­
te s ,  e n  la s  c ie n c ia s  y  e n  la s  c a r n ic e ­
r ía s .

E x is te n  a lg u n o s  c e rd o s  q u e  son 
v e rd a d e ro s  sa lv a je s ,  p e ro  esto s  c a ­
sos de sa lv a jism o  se  d a n  t a n  sólo e n ­
t r e  lo s  ja b a líe s .

P o r  lo r e g u la r  los c e rd o s  so n  s e re s  
m u y  b ie n  e q u il ib ra d o s .  A lg u n o s  
h a y  q u e  p ie rd e n  la  c a b e z a ,  p e ro

E s u n  a n im a l h u m ild e  q u e  siem ­
p re  c a m in a  c o n  la  v i s ta  b a ja .

D e p e q u e ñ u e lo  e s  ju g u e tó n  y  g r a ­
cioso . U n  lechonciU o  es e l  e n c a n to  
d e  los p a d re s  y  l a  a le g r ía  d e  l a  c a ­
s a  d e  B o tín .

A  m e d id a  q u e  e l  p u e rc o  se  d e s­
a r ro l la ,  v a  a d q u ir ie n d o  c ie r ta  g r a ­

a u n  a s i,  p i-es tan  u n  se rv ic io  á  L a r -  
d h y , q u e  c o lo ca  e n  e l e s c a p a ra te  
e s to s  tro feo s  ro d e a d o s  d e  g e la t in a .

E l c e rd o , p o r  lo q u e  se  v e ,  es u n a  
b u e n a  p e rso n a .

S u  d e s g ra c ia  es se r  t a n  bueno .
E s m u y  t r i s te  t e n e r  t a n  e x q u is i ­

t a s  c u a l id a d e s  p a r a  v e rse  a l  f in a l 
d e  u u a  v id a  h o n r a d a  c o lg a d o  p o r  e l 
r a b o ,  b o c a  a b a jo ,  y  d e s a n g rá n d o s e  
e l  ho c ico  so b re  u n  v a so  d e  z in c ,  á  la  
p u e r ta  d e  u n a  c a r n ic e r ía .

R e a lm e n te  es co ch in a  s u e r te  ia  
d e l c erdo .

D e rra m e m o s  u n a  l á g r im a  p o r  él 
V ¡á  v e r  si e s tá n  y a  esa s  c h u le ­
tas!

E L  COCHINO D E SAN ANTON
T a m b ié n  los c e rd o s  h a n  te n id o  

i lu s tr e s  in d iv id u o s  e n  s u  e sp ec ie .
S a n  A n to n io  A b a d  f u é  s ie m p re  

a c o m p a ñ a d o  d u r a n te  su  v i d a ,  de
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u u  c o ch in o  q u e  le  la m ia  la s  s a n d a ­
l ia s  y  a lg u n a s  v e c e s  los p ie s ,  e n  lo 
q u e  d e m o s tra b a  ol a n im a li to  s e r  u n  
v e rd a d e ro  p u e rco .

P e ro  S a n  A n to n io  t e n ia  m u ch o  
c a r iñ o  á  s u  to c in illo  y  a p e n a s  le 
e c h a b a  d e  m en o s e m p e z a b a  á  g r i ­
ta r :  « ¡T o c in o !  ¡ T o c in o !  » co­
m o  s i e s tu v ie s e  ju g a n d o  á  l a  c o m b a .

E i c e rd o  c o r re s p o n d ía  á  la s  c a r i ­
c ia s  d e  s u  a m o  y  h a c ia  c a d a  fie s ta  
á  S a n  A n tó n  q u e  n i ¡a s  d e  l a  ca lle  
d e  H o rfa lo z a .

D e sp u é s  d e  a lg ú n  tie m p o , e l c a ­
r á c te r  d e l s a n to  so f u é  a g r ia n d o  v  
e l d e l c e rd o  ta m b ié n ,  h a s ta  e l p u n ­
to  d e  c o n v e r t ir s e ,  S a n  A n to n io , e n

u n  s e ñ o r  d e  m u y  m al g e n io , y  el 
p u e rc o , e n  u n  p u e rc o -e sp ín .

S in  e m b a rg o , am b o s co m p añ ero s  
e s tá n  h o y  d ia  d is f ru ta n d o  do  la  
b i e n a v e n tu r a n z a  e te r n a .

S a n  A n to n io  es u n  s a n to  d e  l a  g lo ­
r i a  y  o l to c in o  es u n  to c in o  d e l cielo.

EH FERM ED Á D ES DEL CERDO
V a r ia s  son  la s  e n fe rm e d a d e s  q u e  

p a d e c e  e s te  a n im a l  d o m éstico .
A d e m á s  d e  los c a ta r r o s  p ropios 

d e  l a  e s ta c ió n  y  d e  la s  a p e n d ic i t is  
d e  m o d a , su f re n  los c e rd o s  r e b la n ­
d e c im ie n to s  m e d u la re s  p ro d u c id o s  
p o r  e l e x ceso  d e  tra b a j'o  in te le c tu a l .

P e ro  e n t r e  to d a s  la s  e n fe rm e d a ­
d es n in g u n a  com o la  t r iq u in o s is .  
Bil c e rd o  a ta c a d o  d e  e s te  m al em ­
p ie z a  á  s e n t i r  v a h íd o s , s a b o r  a m a r ­
g o  e n  l a  b o c a , d o lo res d e  c a b e z a  y  
g r a n d e s  g a n a s  d e  l la m a r  a l  v e te r i ­
n a r io .

G e n e r a lm e n te ,  e n  c u a n to  lle g a  
é s te , e l c e rd o  se  m u e re  com o a s is ti­
d o  p o r  u n  m éd ic o , y  e l  h o m b re  q u e  
t e n g a  e n to n c e s  la  s u e r te  d e  co m er­
se  u n  p e m i l  d e l d ifu n to ,  t ie n e  e n ­
s e g u id a  q u e  a v is a r  a l  d o c to r  y  su ­

c u m b ir  d e sp u é s  com o si le  h u b ie ra  
a s is tid o  u n  v e te r in a r io .

D e  e s ta  e n fe rm e d a d  se  v e n  lib re s  
los m o ro s, p o rq u e  los m o ro s n o  p u e ­
d e n  c o m er c a rn e  d e  cerd o  (q u e  es lo 
m ism o  q u e  le s  su c e d e  á  m u ch o s 
c r is tia n o s  d e  l a  a c e r a  de l Su izo).

O tra s  e n fe rm e d a d e s  p a d e c e  e l 
c e rd o , q u e  n o  son  t a n  p e lig ro sa s , y  
a lg u n a s  q u e  son  h a s ta e o n v e n ie n te s .

L a  d ia b e te s ,  p o r  e je m p lo , es n e ­
c e sa r io  p r o p a g a r la  e n t r e  los coch i­
nos, p u e s  los p u e rc o s  a ta c a d o s  de 
e sa  e n fe rm e d a d  so n  los q u e  p ro d u ­
c en  e l ja m ó n  e n  d u lce .

P re c a u c io n e s  p a r a  l a  m a ta n z a .
E s jire c iso  c o n s e g u ir  q u e  o l cerdo  

se d e s a n g re  b ie n  p a r a  o b te n e r  las 
c a rn e s  b la n c a s  y  e l  to c in o  b lan co .

E s n e c e sa r io  p r o c u ra r ,  si es h em ­
b r a  la  d e s t in a d a  a l  sa c rif ic io , que  
n o  so  b a ile  e m b a ra z a d a .  D e  e s te  
m odo  se  e v i t a  h a c e r  d a ñ o  á  lo s  t ie r ­
n o s  i n fa n t e s  d e  la  cerd a .

E s c o n v e n ie n te  h a c e r  c u a n to  a n ­
te s  la s  m o r c il la s  y  re m it ír s e la s  á  
C a r re ra s  p a r a  q u e  l a s  co lo q u e  en  
A polo .

T a m b ié n  e s  p re c iso  c o lg a r  do 
c u a lq u ie r  p a r te  los ja m o n e s , los cho­
r izo s , lo s  sa lch ich o n e s  y  los c a c iq u e s  
d o l p u e b lo  d o n d e  la  m a ta n z a  h a y a  
te n id o  lu g a r .

d e ir a ,  q u e  es u n  s e ñ o r  q u e  se  la» 
t r a e  e n  c u e s tió n  d e  a se o , lim p iez a  
y  g u s to s  d e licad o s .

T o d as  e s ta s  re c o m e n d a c io n e s  d e ­
b e n  t e n e r  p re s e n te  los q u e  m a ta n  
c e rd o ; y  ta m b ié n  d e b e n  re c o rd a r ,  
p o r  si Ies so b ra n  a lg u n o s  p e m ile s ,  
q u e  la s  se ñ a s  d e  e s ta  c a s a  son ; S a n  
L o ren z o , 5 .

E l  SESO B C E M I l i i
N o p o d em o s r e s is t i r  a l  deseo  de  

p u b l ic a r  e n  u n a  «h o ja»  com o e s ta  e l 
r e t r a to  d e  n u e s tro  b u e n  a m ig o  C er-

l ’c sa  e s te  se ñ o r  su s c ie n to  s e te n ta  
y  se is k ilos.

D e  e s te  peso  se  p u e d e  h a c e r  la  si­
g u ie n te  d is tr ib u c ió n :

G ra sa ,  c ie n to .
H u eso , v e in te .
C a rn e  s in  h u e so , v e in te .
A s a u r a ,  t r e in t a .
M u g re , c in c o  y  m ed io .
C e reb ro  y  d e m á s  cosas in ú ti le s ,  

m ed io .
C e rd e ira  v iv e  m u y  c o n te n to .  P e ro  

los q u e  v iv e n  á  s u  la d o  no lo  e s tá n  
ta n to .

P o rq u e  ¡ h a y  q u e  v e r  la s  cosas 
q u e  h a co  C e rd e ir a !  N o h a b le m o s  de 
s u  v id a  p r iv a d a ,  n i d e  cóm o ro n c a , 
b o s te z a ,  e r u p ta  y  d e se m p e ñ a  sus 
d e m á s  n e c e s id a d e s . L a  v íd a  p r iv a ­
d a ,  h em o s q u e d a d o  h a co  p o c o e n  q u e  
es co sa  m u y  re s p e ta b le ,  a u n q u e  en  
e s to  y  o tro s  casos s e a  m u y  co ch in a . 
H a b la re m o s  t a n  so lo  d e i  C e rd e ira  
p ú b lic o .

Y  y a  v e n  u s te d e s  e l r e t r a to .  E s u u  
s e ñ o r  t a n  m a r r a n o  q u e  n o  se  h a  m u ­
d a d o  de ro p a  d e sd e  q u e  e r a  d a m a  
jo v e n  l a  T u b a u .

N i se  h a  b a ñ a d o  n u n c a ,  p o rq u e  
e i a ñ o  p a sa d o  le  m a n d a ro n  á  la  P o r ­
q u e r iz a  y  n o  q u iso  i r  p o r  n o  e n s u ­
c ia r la .

C e rd e ira  h a  v is to  u u  t r a j e  v ie jo  
d e  W e y ie r  y  se  h a  q u e d a d o  com o si 
t a l  cosa .

C e rd e ir a  b a  e s ta d o  e n  E s la v a  y  ha 
a p la u d id o  L a  a le g re  tr o m p e te r ía .

C reem os q u e  eon  esto s ra sg o s  y  el 
a d ju n to  c ro q u is  se  f o r m a r á n  u s te ­
d e s  u n a  id e a  d e  q u ié n  e s  n u e s tro  
b u e n  a m ig o , a i  q u e  u n  d ía  d e  estos 
p e rd e re m o s  p a r a  s ie m p re . S i; p o r ­
q u e  n os le  v a n  á  m a ta r  e n  l a  t e r c e ra  
n a v e .  A n o  s e r  q u e  e l  K a is e r  le  nom  
b r e  oficial d o  su  G u a rd ia .
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INTERVIUS FANTÁSTICAS

FRESCALES EN SU ARCHIVO
C om o e l a s u n to  q u e  Ib am o s á  c o n s u l ta r  con  F re sc a ­

les e r a  de  ín d o le  d e lic a d ís im a  y  r e q u e r ía  a d e m á s  u n a  
se r ie  d e  d a to s  y  c if ra s  á  l a  v is ta ,  e l g r a n  h o m b re  n os 
c itó  e n  s u  c a s a ,  r e c ib ié n d o n o s  e n  su  d esp ach o , q u e  t ie n e  
to d o  e l  c a r á c t e r  d e  u n  a rc h iv o  p a r ro q u ia l .

F re sc a le s  p a d e c e  ta m b ié n  su  in e v i ta b le  c h if la d u ra  
de  c o le c c io n is ta ;  p e ro  n o  le  d a  p o r  c o le c c io n a r  sellos, 
n i  p ip a s , n i  b a s to n e s , n i  L a  N o v e la  d e  a h o ra , L a  N o -  
re la  d e  a n te s  y  L a  N o v e la  d e  lu e g o ; s u  m a n ia  co lecc io ­
n a d o r a  es p u ra m e n te  c ro n o ló g ica ; le  d a  p o r  la s  te c h a s  
y  la s  e fe m é rid e s .

P o r  eso n a d ie  m á s  in d ic a d o  q u e  F re sc a le s  p a v a  sa­
c a rn o s  d e  d u d a s  e n  u n  a s u n to  q u o  e m p e z a b a  á  p re o c u ­
p a rn o s  y a  p o r  t r a t a r s e  d e  u n  c o m p a ñ e ro  de R e d a c c ió n .

—M ire  u s te d — n os d ijo  D . M a tía s  á  la s  p r im e ra s  de  
c a m b io — eso d e  l a  a n c ia n id a d  de L im e n d o u x  e n  bo ca  
d e  c ie r ta  g e n te ,  n o  p a s a  d e  s e r  u n a  d e  la s  in f in i ta s  
fo rm a s  q u e  to m a  la  e n v id ia  p a r a  m a n ife s ta r s e .  Y o co­
nozco  a l m u c h a c h o , só c u a n d o  n a c ió  á  la  p ic a r a  v id a  
y  á  l a  v id a  l i t e r a r i a — q u e  f u é  cas i s im u ltá n e a m e n te — 
y  m e  c o n s ta  q u e  e s tá  e n  l a  f lo r  de l a  e d a d .

—¿ D e  v e ra s?
— V ea  u s te d  a q u i  e n  e l  to m o  d e  l a  L ; L im endoux  

( Fé l ix ). N a c ió  e n  M á la g a  e l 9  d e  S e p tie m b re  d e  1 8 7 í .  
E s tre n ó  s u  p r im e r  sa in e te  e n  A p o lo ,  e l año  8 6 .  C u e n ­
ta ,  p o r  t a n to ,  36 añ o s de  e d a d  y  21 d e  e sc r ito r . Son  
h a b a s  c o n ta d a s ,  y  e n  e l  c aso  p r e s e n te  c r e a  u s te d  q u e  e l 
in te r e s a d o  no  t ie n e  p o r  q u é  o c u l ta r  h a b a  n in g u n a .

- E n to n c e s ,  ¿eso  d e  q u e  P e p e  L o m a  le  e s té  s ie m p re  
a lu d i e n d o ^ p b ^ s  c ró n ic a s  d e  E l  L ib e r a l» .......

— E so  es g u a y a b a  p u r a .  Y  o b se rv e  u s te d  q u e  cas i 
s ie m p re  su e le  g a s t a r  e sa s  b ro m a s  e l q u e  m ás t ie n e  p o r 
q u é  c a l la r .  ¡L om a! ¡Y'a v e  u s te d ,  L o m a! N o se  f íe  u s te d  
d e  esos á  q u ie n e s  l a  g e n te  l la m a  fa m il ia rm e n te  to d a  
l a  v id a  com o si f u e r a n  po llos; P e p e  R u b io , J u l ia n i to
R o m ea , P e p e  C a s a re s ,  P e p e  I s im a   ¿ Q u ie re  u s te d
s a b e r  l a  e d a d  de e s te  ú l t im o ?  P re c is a m e n te  e s tá  e n  
e s te  m ism o  to m o  d e  l a  L . M i t r a b a jo  m e  costó  a v e r i ­
g u a r la ,  p e ro  es e x a c ta ,  com o todos los d a to s  q u e  yo  
te n g o . V e a  u s te d ;  L oma ( J o sé  d b  l a ). N a d ó  e n  M a ­
d r i d  e l 2 3  d e  A b r i l  d e  1 8 5 3 . D e b u tó  com o  p e r io d is ta

h a c ie n d o  la  re se ñ a  d e l C o n g reso  e n  la s  C o rte s  C o n s ti­
tu y e n te s .

— ¡C a ra m b a , D . M a tía s ,  q u é  datos!
— C la ro  e s tá  q u e  L o m a  n o  es t a n  v ie jo  com o G ra -  

n é s , p e ro  b a s te  de .c irle  á  u s te d  q u e  es c o n d isc íp u lo  do 
A n to n io  P a lo m e ro .

— ¿D e v e ra s?
— ¡Com o u s te d  lo  o y e! L os dos ie  h a c ía n  cocos á  la  

L o re to  a n te s  de  s e r  a c t r iz .
— ¡Q ué re v e la c ió n !
— L e  p u e d o  d e c ir  á  u s te d  la  fe c h a :  a q u í  c o n s ta  todo  

e n  m is lib ro s .
—¿ S a b e  u s te d  q u e  es a d m ira b le  s u  a r c h iv o ,  a m ig o  

F re sc a le s?
— M i t r a b a jo  m e  h a  c o stad o  r e u n ir lo ,  ¡ p e ro n o m a r r a l
—¿Y  de L ó p ez  M a rín ? .......
— ¡Ah! D e  L ó p ez  M a riii no  h a y  q u e  h a b la r .  E l y  

L o m a  a n d a n  s ie m p re  á  l a  g r e ñ a  p o r  u n  m es  d e  d i f e r e n ­
c ia  e n  l a  e d ad .

—A  la  g r e ñ a  m e  p a r e c e  a lg o  d if íc il,  s i es v e rd a d  
eso d e l b iso ñ é  d e  L ó p ez  M a rin .

—N o es v e r d a d .  P re c is a m e n te  se  c o n su e la  d e  su  
c a lv ic ie  e ch á n d o se  e n  b ra z o s  d e  L u is  P a r i s ,  q u e  es su  
p a d re .

—¿ P o r  l a  ed ad ?
— P o r  ia  e d a d  y  p o r  to d o .
— Y  y a  p u e s to s  á  a v e r ig u a r  e d a d e s , d íg a m e  u ste d : 

B e n a v e n te ,  ¿es m a y o r  q u e  J u r a d o  d e  l a  P a r r a ?
— H o m b re , le  d i r é  á  u s te d :  B e n a v e n te  y  J u r a d o . . .  

¡A llá  se  v an !
— M e lo  h a b ia  f ig u ra d o .

N o q u is im o s in s is t i r  m á s  e n  n u e s t r a  in fo rm a c ió n  
p a r a  n o  v e rn o s  s o rp re n d id o s  c o n  t a n t a  r e v e la c ió n  in e s ­
p e r a d a  re sp e c to  á  e d ad e s  d e  g e n te  c o n o c id a , a s í  com o 
n o s  c a lla m o s  o t r a  p o rc ió n  d e  cosas q u e  se  le  e sc a p a ro n  
á  F re sc a le s  d u r a n te  e l  c u rso  d e  n u e s t r a  c o n v e rsa c ió n .

¡Lo q u e  n o s  d ijo  d e  P e p e  L a s e rn a ,  d e  V ié rg o l,  de  
G a r c ía  O r te g a ,  d e  P in e d o , d e  S a n c h a ,  d e  L u is  d e  T a ­
p i a l .......

¿Y esto s son  po llos?  ¡T odo lo  c o n tra r io !
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B J L T T J I D - A .
£ 1  d e b u t d e l  A lc a ld e .

£1  re c ié n  nacido  A lcald e
p re te n d e  re g e n e ra rn o s ......
N o p o r  m ucho  m a d ru g a r  
a m a n ec e  m ás  tem p ran o .

E l  C onde d e  P e fia lv e r 
q c ie re  v e r  l ib r e  e l  a r ro y o
y  v a  á  p ro h ib i r  los g ru p o s ......
y a  lo  s a b e n  io s  fo tó g rafo s.

D is c ip l in a rá  a l  v ia n d a n te
y  n o s  v a  á  e n se n a r  á  a n d a r .....
p o rq u e  en  e s t o , y  o tr a s  cosas, 
an d am o s  b a s ta n te  m a l.

A  p e s a r  de  p re s id ir  
un  C lub  d e  locom oción, 
se  v e  q u e  e s te  es un  A lca ld e  
de  p o c a  c irc u la c ió n .

No q u ie re  g e n te  p a ra d a ,
no  q u ie re  d eso cu p ad o s ......
E i  Conde de  P e fla lv e r 
es nn  A lc a ld e  d e  p a so .

T  s i g u e .....

Y a  que e l n u ev o  A lc a ld e  v a  á  p ro h ib ir  
lo s  g ru p o s  q u e  o b s tru y e n  la  l ib re  c ircu la - 
c ió n 'y  a d o rn a n  l a  v ía  p ú b lic a  á  m odo de 
reu n ió n  de  c a ra m b o la s ,  v am o s  á  p e rm itir ­
n o s  re c o m e n d a r la  d iso lu c ió n  de  los g ru p o s  
p o lític o s  d o n d e  f ig u ran  lo s  so lid a rio s  y  lo» 
g ru p o s  e sc u ltó r ico s  q u e  re p re s e n te n  a lego­
r í a s  c u rs is .

A sim ism o  re c o m e n d am o s , y  s e r ía  de 
a g ra d e c e r  , la  d esun ión  de  g e n te s  q u e  v an  
ju n to  a l  D os de  .Mayo d e m a s ia d o  u n id a s  y  
l a  re c o g id a  de c ie r to s  c a b a lle ro s  q u e a n d a n  
s u e lto s  .... p a r a  re sp o n d e r  de  l a  V icen ta  y 
la  g a n g a  del B anco.

E n tr e  a m ig o s .

— ¿Q ué te  h a c e s  a h o ra ?  ¿ T ra b a ja s?
— ¿ T ra b a ja r?  ¡B u e n a  g a n a !  A h o ra  me 

ded ico  á  h a c e r  estala.»  de a lg u n a  Im por 
t a n d a  en  e l B anco .

— 1 P n e s  tu  t r a b a jo  t e  co sta rá !
— ¡C á ,  h o m b re !  S i e s  la  c o sa  m ás  fá-
  S i q u ie re s ,  le  e rs e f ia ré  e l p ro ced i­

m ien to . P re c is a m e n te  a cab o  de  h a c e r  una 
i e  265.000 p e se ta s .

( S in o  h a y  un  p o lic ía  q u e  v e n g a  i  In ­
te r r u m p ir  e i  d ia lo g u i to ).

C o m e n ta r io s  le v e s .

F o lle to  s o b re  M arina ......
— ¿ U n  nuevo  ío lle lo ?  ¡O h  T o ca ! 
N o ten d rem o s  n i un b a rq u ito  
p e ro  ío lle to s  uos so b ra n .

E n  la  R é a l A cad em ia
h a y  a h o ra  un s itio  v a d o ......
; V á m o s , no lo  e s ta r á  ta n to  
com o un  famo.so m in is tro  '

¿ C on q u é  u n a  n u e v a  v a c a n te  
en l a  R éa l A cad em ia?
¡ P a r a  b aca n te s  e s tá n  
io s  an c ian o s  de  l a  L e n g u a  !

D iz  q u e  e l  g ra n d io so  A g u ile ra  
p re te n d e  s e r  a cad ém ico  
y  le  h a n  c o n te s ta d o  que 
só lo  tie n e n  u n  a s ien to .

¿ M o d e r n is m o ?

¿C onocen  u s ted e s  l a  d en u n c ia  h e ch a  
c o n tra  d e te rm in a d o s  o fic ia les de  l a  co rte  
d e  B eríin ?

¡A h, e l m llita i i»m o a le m á n I Y a  nos h e ­
m os e n te ra d o  de él.

B ueno , p u e s  seg ú n  te le g ra m a  p u b licado  
h a c e  d o s  d ía»  en  un  p e rió d ic o  de  la  no ch e , 
la s  e s ta d ís t ic a s ,  o f ld a le s  ta m b ién , p e ro  de  
o lr a  c la se ,  d e  B erlín , a c u s a n  q u e  l a  p o b la ­
c ión  d e c rec e  en e l n ú m e ro  de nidos.

¡C la ro , h o m b re , c la ro ! G ra c ia s  á  l a  e s ­
ta d ís t ic a ,  a h o r a  lo com p ren d em o s todo.

l i l n v i a  m o le s ta .

H a  llov ido  en  e s to s  d ía s  
to d a  e l  a g u a  de e s te  in v ie rn o ; 
c a ra c o le s  con la  l lu v ia , 
m ira  cómo nos h a  p u esto .

H a  llo v id o  so b re  T o ca  
u n  c h a p a r ró n  de  lo s  buenos 
y  h a  llo v id o  un n u ev o  A lca ld e  
q n e  s e  t r a e  a su n to s  viejos.

H a n  llov ido  m il d e sg rac ia »  
de  a u to m ó v ile s  s in  freno  
y  p e rs is te  e l d ilu v ió n  
de T e n o rio s  y  fo lle to s .

H a  llo v id o  en  la s  ta b e rn a » ......
p e ro  aq u í d e l m al a l  m enos, 
que e s  u n  a g u a  a p ro v e c h a d a  
p o rq u e  n o s  «v in o  d e l  c ie lo  >.

H a  llo v id o  á  l a  R e p ú b lic a ......
S a lm e ró n  h a  e s ta d o  enferm o, 
p e ro  e s tá  y a  bueno , g ra c ia s , 
y  p ro m e te  e s ta r  tn d s  bu en o .

N o s h a  llo v id o  un  .M inistro 
q n e  es un  d iluv io  de  en red o s  
7  ea  co sa  de  que no l lu e v a  
m á s  en  ese  M in isterio .

H a n  llov ido  m u c h as  co sas
 I m ir a  cóm o m e h a n  p u esto  !

y  e s tá  M adrid  to d a v ía  
con  el p a ra g u a s  a b ie r to .

D e l s e x o  d é b il.

A  titu lo  de  cu rio s id ad  , y  como un d a to  
m ás  q u e  a f la d lr  á  la s  c o n q u is ta s  d e l fem i­
n is m o , D O S  c u e n ta  un  p e riód ico  q u e  u n a  
d a m a  In g le sa  h a  ten id o  e l  g u s to  de  v e s ti r -  
s e d e  b u z o —¡e s ta r la  a d o ra b le !—y  b a ja r  a l  
m a r. ( ¿ E n  b u sca  de  un p e e } )

L o  e te rn o : m u je re s  que h a ce n  oficios de  
h o m b re s ,  y  v ic e . b 'em in ism o  de  todos los 
tiem p o s , p e to  q u e  in d u d ab lem en te  p ro g r e ­
s a  c a d a  dia.

Y  a flad e  l a  n o tic ia  q u e  la  c a p r ic h o sa  
in g le s a  p ien sa  d a r  u n a  c o n fe ren c ia  p a ra  
e x p lic a r  la s  sen sac io n es  e x p e r im e n tad a»  
ba jo  e l a g u a  d u ra n te  m edia  h o ra . 

¡C o n fe re n c ia  y  lodo!

Y  e s  lo  q u e  d irá  l a  in g le sa  
a l p ú b lic o , e n tu s ia s m a d a :
— A  m i la  m a r  m e em b e le sa ;
; Q ué  de lic io sa  b a ja d a '.

« P r im a d a s»  d e  la  se m a n a .

E n  la  p ró x im a  y  p a sa d a  se m a n a  han  
h e ch o  e l  p r im o  en  M adrid  lu s  ind iv iduos 
s ig u ie n te s :

•M aura e scu ch an d o  á  lo s  so lid a rio s .
D os h o m b re s  m a tá n d o se  p o r  e l  a m o r de 

u n a  m u je r.
U na  a n c ia n a  m u rién d o se  de h a m b re  ea  

l a  c a l le  (s iendo  ta n  fá c il fa ls if ic a r  la  firm a 
d e  -Ansaldo).

U n  In d u s ii ia l  e s ta b le c ien d o  u n a  a ca d e ­
m ia  de  c h a u f /e u r s ,  com o s i  y a  no su p ie ran  
lo  s u y o  ta n  d ig n o s  m ecánicos.

D on  C a r lo s  V I I  de jan d o  de  u s a r  s u  so ­
b re n o m b re  C hapa  en  e s to s  tiem p o s  de  ho 
m osexualism o .

M uley-H affid  d ispon iéndose  á lu c h a r  
con  s u  e jé rc ito  c o n t r a  los f r a n c e s e s ,  sin 
p e n s a r  q u e  v a le  m ás  un  P ich ó n  q u e  una 
m e h a lla ,  p o r  g ra n d e  q u e  é s ta  sea.

y ,  p o r  fin. F e l i s a  L á z a ro  can tan d o  una 
ro m a n z a  de  «M adam e B u tte r f la y  . ,  s i  bien 
e s to , m ás  que u n a  p r im a d a ,  e s  u n a  p r i m i ­
cia.

B l  R ip a ld a  y  lo s  a u to m ó v ile s .

— D ecid , niflo, ¿cóm o os lla m á is?
— E l  no m b re  e s  lo  de  m enos. D e  cual­

q u ie r  m odo que m e  l la m e , s é  q u e  a l  s a li r  
de  aq u í m e h a  de  a p la s ta r  un  au to m ó v il.

— ¿ Y  no  h a n  to m ad o  la s  a u to r id a d e s  eo 
e s e  a s u n to  a lg u n a s  m ed idas?

— S i ,  p a d re ;  ¡a s  m e d id a s  n ece sa ria s  
p a ra  h a c e r  la s  c a ja s  m o rtu o ria s  á  lo s  a t ro ­
p e llad o s .

— í Y  sab e  n s te d  a lg ú n  rem ed io  p a ra  
e v i ta r  e s to s  m a les  ?

— N o conozco m á s  q u e  dos. L a s  p ild o ras  
d e  S m ih t y  ios cápsu la»  d e l D o c to r  B ro- 
w lng.
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ANUNCIOS ECONOMICOS
En esta sección admitimos anuncios por palabras al precio de 10 céntimc» cada una, 

siendo el m ínimum de percepción una peseta, y  anuncios por líneas á  peseta la  línea del 
ancho de la  m itad de la  plana. 

Cada anuncio satisfará 10 céntimos en concepto de impuesto de timbre.

POR PALABRAS
N o v e d a d e s . — F o to g r a fía s , l i ­

bros, g o m a s . C u r io s id a d e s  g a la n ­
tes in c o m p a ra b le s . C a tá la g o s  50  
«Dueslras, 3  p esetas; t o o  m uestras, 
5 pesetas; 200 en  ta m afio  a m eric a ­
na, 9 p e s e ta s , s e llo s  ó  g ir o . N o  
e o D fu n d lr  fo to g ra fía s  c o n  p o sta les . 
C en tral O ffic e , B u d a lii, c a l le  C e r ­
vantes, M a d rid .

L i b r o s  f e s t i v o s ,  p o sta les  
a legres 7  p re s e r v a tiv o s ; g ra tis  ca ­
tálogo e n v ia n d o  se llo  á  M im i,  
Jardines, 10 .

P r e s e r v a t i v o s  d e  se d a  p ura, 
ga ra n tiza d o s, ú n ic a m e n te  e n  L A  
M A S C O T A , G a t o ,  4.

POR LINEAS
M u eb les a! c o n ta d o  y  á  p la z o s . — r e r fu m e r ía , c e p il lo s , p lu m ero s  

7  m il a rtic u lo s  d ife re n te s .— H ijo s  d e M . G ra se s, A t o c h a ,  16, y  F u e n ­
c a r r a l ,  8.

G ra n  H o t e l d e ven tas y  g u a rd a -m u e b le s  p ú b lic o , —  A t o c h a , 34 . 
T e lé fo n o , 860.

O PO SIC IO N ES A L  CU ERPO  D E  PE N A LES 

A. C 2  A. T 3  E :  I X d t  I  A . n  A . s  o

C o rre d c r

TIÓRICO-PRácTICA D t DERECHO

a ja  d e  S a n  P a b lo ,  n ú m . 1 2 ,  2.® ( fr e n t e  á  L a ra ) .

V iu d a  d e se a  d ir ig ir  c a sa  ó  c o m e r c io , sefiora s o la ,  cu id a r  a lg ú n  
n ifio  ó  c o s a  a n á lo g a . T ie n e  p e rso n a s  re sp e ta b le s  q u e  resp on d a n . 
L is t a  de C o r r e o s , c é d u la  5 .2 4 1 .

POR PALABRAS
D e s e o  c o m p r a r  V ir g e n  P ila r  

p la ta  g ra n  ta m afio . U n iO n , 4 , 2.®. 
derecha.

L i q u i d a c i ó n  m u e b le s  p o r  c e ­
sa c ió n  c o m e rc io . D e s e n g a fio , 22 .

S e  v e n d e  a i c o n ta d o  ó  í  p la ­
zos u n  la q u im e tro  n u e v o  s is te m a  
< T rou g th on >  m o d e lo  n úm . I ,  co n  
su tr íp o d e  y  fu n d a s  d e  c u e r o , 
cu a tr o  m iras ta q u im étríca s  y  se is 
b a n d e ro la s  p in ta d a s , d e  3  m .

P u e d e  v e rs e  y  tr a ta r  e n  la  A d ­
m in istra ció n  d e  este  p e rió d ico .

H u é s p e d e s  e n  fa m ilia , b u e n  
trato  y  e c o n ó m ic o . B a r c o ,  9 ,  tri­
p lic a d o , 2.®

¡ALEGRIA!
ll5  céntimos en toda £spañal

S E  P U B L I C A  L O S  M I É R C O L E S  

Redacción y  Administración, San Lorenzo, 5-M A D R ID  -T e lé fo n o  2.717.

Los lectores que deseen suscribirse rem itirán  el adjunto Boletín á  la  Administración, 
San Lorenzo, 6, expresando con toda claridad sns nombres y señas.

EN  M A D R ID .

Pesetas.

U n  a ñ o ............ . .  6 . S 0

S e i s  m e s e s . . - ................  3,60
T r e s  m e s e s . . ................  1,75

P R O V IN C IA S .

U n  a ñ o ............ ................  7 .

.S e is  m e s e s . . . ................. 3,75
T r e s  m e s e s ................. 2  .

E X T R A N JE R O .

U n  a ñ o ............ . .  - . 1 0  f r .

S e i s  m e s e s . . . ___  5,50  .

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Z).

Población Calle

P rovincia

P or  meses desde i . ’ de

N o t a . L o s  s u s c r i p t o r e s  d e  p r o v i n c i a s  y  e x t r a n j e r o ,  d e b e r á n  a c o m p a ñ a r  c o n  e l  B o l e t i n  e l  i m p o r t e  d e  s u  s u s c r i p c iÓ D  

p a r a  q u e  n o  s u f r a n  r e t r a s o  e n  e l  r e c i b o  d e  l a  m i s m a .

Ayuntamiento de Madrid



S A N T O S ,  H E R M A N O S
S S  —  —  s s

B ic ic le tas

"C L E M E IN T ”
7  accesorios

—

T A L L E R

DB

R  E P  A R  A  C IO N B S

A ce ite s

E S E N C I A S
7 g ra s a s

T A L L E R I

DE

PE PA C A C IO IT E 8

A u t o m ó v i l e s  d e  l a s  p r i m e r a s  m a r c a s .  A c c e s o r i o s  y  p i e z a s  d e  t o d a s  c l a s e s  p a r a  a u t o m ó v i l e s .  

P n e u m á t i c o s  Michelin, Continental, Le Gaulois y  Klein.

P A S A T I E M P O S  H O N E S T O S
p o r  TiC'tac.

4.«

R E lT E S íg lR í *
■ i."

\ j y

S o lu c io n e s  ¡i los P a s a t ie m p o s  h o n e s to s  d e l n ú m ero  
a n te r io r .

A l 1 . '  — L e t i i a  y  m ú s i c a  d e  d o s  d e s c o n o c i d o s .
A l 2.® —  E l  d e m o n i o  q u e  l o  e n t i e n d a .
A l  3 . “ —  U n a  l f .t e a  á  o c h o  d í a s  v i s t a .
A l  4 . "  — P u n t o  t  a p a r t e .

(filis
C íD e m a tó g r a fo s , co m p r a , 

v e n t a  y  a lq u i le r  d e  a p a r a to s , 
p e l íc u la s  y  b a r r a c a s .

C o n tr a ta c ió n  d e  a r t is ta s  d e  
v a r ie t é s -a t r a c c io n e s  e x t r a n ­
je r a s .

Sa,la d e  p ro y e c c io n e s . A c a ­
d e m ia  d e  b a ile  y  c o u p le ts . 
B o le tín  q u in c e n a l .

J a r d in e s ,  7  y  9 ,  M a d r id .
A p ir ta d o  de  C o rreo s , núm . 378.

POR ACREDITAR
l a  c a s a ,  c in c o  h e rm o sas  pos­
ta le s  e n v ia r é  com o m u e s tr a  
á  q u ie n  r e m i ta  0 ,75 e n  sellos 
d e  c o rre o . C a tá lo g o  con  ú l t i ­
m os p re c io s  g r a t i s .  L os m e­
jo re s  e n  g é n e ro  s ic a líp tico . 
L ib ro s  fe s tiv o s .

A. REYES MOREKO

SESEhTGAÑO 9 | y  u  
MADRID

ü i s  l y i o i r a s  i
1

JHLÜ

CON SORPRÍSAS £N NBTÁLICO

P O R  MEDIO D E  LA  R D E D A  D E  LA FORTUNA
M arca  M O M TA X E S  y  C.“

P A T E N T E  P O R  2 0  A Ñ O S  

D e c la r a d a s  l í c i t a s  p o r  lo s  T r ib u n a le s  
c o m p e te n te s  y  ú n ic a s  a u to r iz a d a s  d e  R e a l  ordea-

D e  Magníficos resultados  e n  v e s t í b u l o s  

d e  t e a t r o s ,  s a l a s  d e  r e u n i ó n  ó  e s p e c t á c u l o s ,  

c a f é s ,  c í r c u l o s ,  b a l n e a r i o s ,  e t c . ,  e t c . ,  y  

g r a n  a t r a c c i ó n  y  e n t r e t e n i m i e n t o ,  s i n  d i s ­

t i n c i ó n  d e  c l a s e s ,  e d a d e s  n i  s e x o .

Lí físmwcioi I  ÍEIII fíCLilSIWlItlIÍ i  ElBEll fl[ U CA»
R. I>E T O R R E S

P a ra  e l ex tra n je ro  s e  a ju s lao  a l tip o  de  m o n e d a  q u e  se  desee, 

to s  PEDIDOS k lA  ADHINISTHACIÓH DE ESTE PEDIO'dI»

SAN LORENZO, 5 , - T E L É F O N O  Z.’í l l — MADBIB

^

Ayuntamiento de Madrid



F R A N C I S C O  L O Z A N O
P a s e o  d e  B reco le to s , 1 4 ,  U a d r id .— T e lé fo n o  8 4 2 .

LA C A S A  M Á S  Á N T I G U Á  DE E S P A Ñ A

Automóviles Berlíet Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

LA CERAMICA INGLESA
I N G E N I E R O S - M A D R I D3 3 — . A . l a a . l A — S S

DEPOSITO DE L A S VAJILLAS

M IN TO N S  
Y C O P E LA N D

Cristalerías francesas 

belgas é inglesas

3 3 - ^  A L C A L A  s ^ 3 5

- n -

R e p r e s e n t a c i ó n  e x c l u s i v a  p a r a  E s p a ñ a  y  

P o r t u g a l  d e  T u r b i n a s  H i d r á u l i c a s  A m e r i ­

c a n a s .

M a q u i n a r i a  e l é c t r i c a  p a r a  c o r r i e n t e  c o n t i n u a  

y  a l t e r n a .

M á q u i n a s  y  c a l d e r a s  d e  v a p o r  e l é c t r i c a s  y  

g a s  p o b r e .

O íicina técn ica y  alm acenes

NEW-IBER

TALLER DE EOTOGRABADO
San Lorenzo, 5 — M A D R IB — Telé fon o  2.717

ESPECIALIDAD DE FOTOGRABADOS EN COLORES
I m p re n ta  d e  E d u a rd o  A r ia s ,  S a n  I io re u s o ,  5  —M A D B T D —T a ld fo n o  3.717.

Ayuntamiento de Madrid



Acertijos de invierno
(Dibujo de S a n c h a  :

i De dónde viene este par
de seresr No hay que dudar.
¡Está más claro que el so l'.... 
i Vienen los dos de sacar 
su abono en el Español I

Ayuntamiento de Madrid




