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En el “parterre”

W.IKhH- MAI'klO

c . j s u . < £ s e u
li.. y  .. •

(D ib u jo  de  S a n c h a . )

— ¡Qué hermosos son estos días de sol para jugar! ¿Verdad, Manolín.^
— A mí me gustan más los de lluvia  ¡Se vé cada pantorrilla!
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9, Costanilla de San Pedro, 9
Teléfono n-dm. 7*54

E s t a  C o m p a ñ í a  t i e n e  e l  h o n o r  d e  p o n e r  e n  c o n o c i m i e n t o  d e l  p ú b l i c o  q u e
p a r a  t o d o  l o  c o n c e r n i e n t e  á  p u b l i c i d a d  e n  e l  T e a t r o  d e  A p o l o  y  e n  l a
v a l l a  d e  l a  c a l l e  M a y o r ,  1 7 ,  d e b e  d i r i g i r s e  á  s u s  o f i c i n a s .

9 ,  C O S T A N I L L A  D E  S A N  P E D R O ,  9

_____________________________Teléfoano rxiára..

S A S T R E R Í A
D B

¿TOSE XDE XjXJO^S 

V I C T O R I A ,  7 ,  E N T R E S U E L O

Extenso su rtid o  en géneros p a ra  la  p resente e s ta c ió n , '

Ú L T I M A S  I V O T E D A D E S

S a l ó n  I t ü r r i o z

LA CEEÁMÍGA INGLESA
«33 — -A.lca.láL— S5

D E P O S I T O  D E  L A S  V A J I L L A S  ,

M IN TO N S  !
Y C O PE LA N D

Cristalerías francesas 

belgas é  inglesas

E X P O S I C I O N  D J i  C A R I C A T U R A S
M o ld u p a s  

G p a b a d o s  « M ap co s
O b je to s  "’̂ de A p te

2 0 -  F U E N C A R R A L  — 2 0

3 3 - *  A L C A L A  je-35

AGENCIA AUTOMOVIL
R E PR E SE N T A N T E S DE

LA HISPANO-SÜIZA
g r a n  g a r a g e

A bierto toda la  noche *  T aller de reparaciones 
Piezas y  accesorios de to d as  clases 

Stok de los neum áticos " L E  GAOLOIS”
Alquiler de cocbes

D ire c to r :  E . d e  S O B A R R A I N

BUEN SUCESO, 16 Y MENDIZABAL, 60.
* f -  - t -

TeléforLo S_099
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M O NERIA S DE A C T U A L ID A D
(D ibu jo»  de R O B L E D A N O )

E l  v ec in o  p ród igo .

D e sp u és  de  g a s t a r  u n a  m illo n ad a  dc  r e is ,  t a n  só lo  un f r a n ­
co le  q u e d a  a l  R ey  D . C arlo s.

E n  c u an to  s e  g a s te  e s te  F r a n c o  |Ia  r u in a !

E n tr e  coloaos.
—P erd o n e  , g r a n  se f io r ; p e ro  no ten em o s o tro  re m ed io  que 

c e le b r a r  la  p a liz a  que le  d im os & u s ted  en  B ailen .
—H a ce  b ien  tu  p a ís  en r e s u c i t a r  su s  g lo r ia s  , p e ro  m e jo r  

b a r ia  e n te rrá n d o o s  á  v o so tro s  , q u e  ja m á s  le  d is té is  m ás  que 
d isgusto s.

< L a N u e v a  M a llo rq u ín a .-

• E n  e l  e s ta b lec im ien to  re c ie n tem e n te  in a u g u ra d o  p o r  el 
s eñ o r M a u ra ,  p o d rá n  u s ted e s  e u c o n tra r  roda  c la se  de  c o n se r­
v a s ,  d esd e  la  l ib e r ta d  q u e  se  h iz o  c o n se rv a d o ra , h a s ta  lo s  fa . 
m osos p ep in illo s  en  v in a g re  y  la s  no m enos fam o sas  n a ra n ja s  
de l a  ch ina . •

P a r a  a y u d a  de  u n  m o n u m en to .

— C a b a lle ro :  ¿m e d a  u s ted  u n a  lim o sn ita  p a ra  le v a n ta r  
u n a  e s tá tu a ?

— [C araco les! U s te d  no es e l p o b re  de a a te s .
— H o s e ñ o r ;  e l  dc  a n te s  e r a  P a c o  R o m e ro , p e ro  m e p a re c e  

q u e  n i  a q u é l p u d o , n i yo  v o y  á  p o d e r le v a n tá r s e la  a l  p o b re  
m u erto .

C R Ó N I C A

H a y  u u  a s u n to  q n e  r e c o g e r  a q u í ,  á  p e sa r  d e  q u e  
m a ld ito  lo  q u e  t ie n e  d e  a le g r e :  el in d u lto  d e  N 'akens, 
c u y o  c a r iz  se  a f e a  e n  v is ta  d e  q u e  e l F is c a l  y  la  S a la  
e n c a rg a d o s  d e  in fo rm a r ,  lo h a n  h ech o  e n  c o n tr a  d e  
«jue se  c o n ce d a .

¿ P o r  qu é?  P o rq u e  d ic e n  q u e  C o rp o ra c io n es , A y u n ­
ta m ie n to s , S o c ie d a d e s , p e rió d ico s , je fe s  p o lítico s , d ip u ­
ta c io n e s , s e n a d o re s , e s c r i to re s ,  c o m e rc ia n te s ,  in d u s ­

t r ia le s ,  p u e b lo , b a n d a  g e n e r a l  y  a c o m p a ñ a m ie n to , n o  
re p re s e n ta m o s  l a  o p in ió n  d e i p a ís .

¡V á lg a m e  N u e s t r a  S e ñ o ra  d e l B u e n  P a r to  y  l a  B u e ­
n a  L e c h e , q u e  es la  q u e  se  e s tá  n e c e s i ta n d o  e n  e s te  
a su n to !  ¿D ó n d e  e s t a r á  la  v e r d a d e r a  o p in ió n  y  cóm o h a  
J e  m a n ife s ta r s e  m ás c la ra m e n te ?

P o rq u e  y o  n o  r e c u e rd o  d e  n in g ú n  in d u lto — n i  a u n  
a q n e llo s  e m o c io n a n te s  d e  p e n a  c a p i ta l— q n e  h a y a  sido
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p e d id o  p o r  ta n t í s im a  g e n te  c o n  ta n to  a h in c o  y  t a n t a  
p e rs e v e ra n c ia .

E l a m ig o  M a u ra  n os d ijo  á  to d o s  q u e  c o n fiá ram o s, 
q u e  n o  fu ésem o s im p a c ie n te s , q u e  á  e llo  se  l le g a r la  
p o r  BUS p aso s  c o n ta d o s  y  e l s e g u n d o  o t e r c e r  p aso

r e s u l ta  q u e  es u n  t ro p e z ó n  de esos q u e  L ac en  v e r  la s  
e s tre l la s  a l  lu c e ro  d e l a lh a .

D íg a se n o s  c la r a m e n te  q u é  es lo  q u e  h a c e  f a l t a  p a r a  
<iue se  n os c o n c e d a  e l in d u lto  y  lo h a rem o s s in  re p lic a r .

¿Es q u e  d e b e  E sp a ñ a  e n te r a  p o n e rse  de  ro d illa s  
a n te  e l  a m ig o  M a u ra?

P u e s  n o s  p o n d re m o s  todos, y  y o  c l  p r im e ro , a r ro d i­
llad o s d e la n te  d e  l a  P re s id e n c ia  c l  d ía  y  h o ra  q u e  so 
uos m a rq u e .

P e ro ,  ¡q u iá ! , n i  a u n  a si lo c o n se g u ir íam o s .
A q u i n o  h a y  m a s q u e  u n a  p e rso n a  c a p a z  de  o b te ­

n e rlo ;
D . G a b r ie l ito .
S i é s te  se  lo p id e  á  s u  p a p á ,  eom o e l n e n e  q u e  p id e  

u u  ju g u e te ,  á  los ocho d ia s  e s tá  N a k e n s  e n  la  ca lle .
¡A ndo  u s te d , D . G a b r ie l i to ! ......

Los e s tu d ia n te s  l le v a n  u n a  se m a n a  a ta re a d is ím a .
Y  n o  ta n to  los d e  a q u i  com o los d e  B a rc e lo n a .
L os d e  a q u í  se h a n  c o n fo rm a d o  con  l la m a r le  g ro se ­

ro  a l  c a te d r á t ic o  d e  F is ie a  y  t i r a r  m e d ia  d o c e n a  de 
m o d es to s  c a sco te s  á  los c r is ta le s  d e  la  re d a c c ió n  d e  E l  
U n iv e r so ,  cosas a m b a s  m u y  n a tu r a le s ,  si b ie n  se  m ira :  
p e ro  los de  la  c iu d a d  c o n d a l h a n  sido  m á s  e n é rg ic o s ,

d e m o s tra r  s u  t i r r i a  a l  D e c a n o  d e  F a rm a c ia ,  h a n  de«- 
tro z a d o  y  ro to  u n a  m a g n if ic a  co lecc ió n  de h o ngos.

\  e s to  e s  lo q u e  y o  no m e  c sp lic o :  e l  o d io  á  los ho in  
gos eom o n o  sea  q u e  t e n g a  ta m b ié n  su  s ig n ific a c ió n  
s o l id a r ia ;  l a  lu c h a  de  l a  b a r r e t in a  con  e l h o n g o , como 
r e p re s e n ta n te  de l p o d e r  c e n tr a l .

Y a  veo  á  a lg ú n  c a ta lá n  in d ig n a d o , d ie ién d o in e : 
— ¡O h, m i r i ,  n o  e m b u liq u e !  A ix o s  s o n  a l tr e s  h ongos. 

L o s  q u e  h a n  f e t  m iq u e ta s  els e s tu d ia n ts  n o  so n  hongos- 
p e r a  el c a p :  so n  se ta s .

Lo c u a lq u e  m e c o n v e n c e  m en o s to d a v ía .
P o rq u e  no  se  m e  a lc a n z a  q u é  c u lp a  t e n g a  esa  co­

lecc ió n  d e  io  q u e  h a y a  h ech o  c o n  los e s tu d ia n te s  e l D e ­
c a n o  d e F a r m a c ia .

E s eom o si n o so tro s , p a r a  v e n g a rn o s  d e  L a  C icry a 
p o r  s u  re c ie n te  R e a l  o rd e n  e m itra  la  P r e n s a ,  h u b ié s e ­
m os id o  a l  R e a l á  g r i t a r  e sa  e s te r i l la  ja p o n e sa  e u  tre» 
a c to s  q u e  se  l la m a  M a d a m e  B u te r f l a y ,  h u liie ra  sido 
u n  d is p a ra te .

A u n q u e  no ta n to .

¿ H an  te n id o  u s te d e s  v a lo r  p a r a  lee r  d u r a n te  to d a  
la  s e n ia u a  la s  re se ñ a s  q u e  h a u  p u b lic a d o  los p e r ió d i­
cos d e  la  v is ta  de l p ro ceso  p o r  e l v u e lc o  do  u n a  ja rd i  
ñ e r a  e n  la  C a r re ra  de  S a n  J e ró n im o  h a c e  c u a t r o  año»?

\ o  confieso  q u e ,  c o n  ta n to  a b o g a d o ,  t a n to  a c u s a ­
d o r .  ta n to  p e r ito  y  ta n to  te s tig o , h e  l le g a d o  á  a r m a r ­
m e  u n  lio  y  n o  sé  si l a  c u lp a  e s  d e  i a  j a r d in e r a ,  del 
f r e n o ,  de  la  p e n d ie n te ,  d e  los c a lzo s  ó d e  D . N ico lá- 
S a lm e ró n , q u e  su e le  t e n e r  la  c u lp a  d e  in u ch is im a- 
cosas.

P e ro  d e  todos m odos, e l fin a l e s tá  p re v is to .
L a  C o m p a ñ ía  n o  s a ld r á  p e rd ie n d o  y  q u e d a r á  en

c o n d ic io n es  d e  v o lv e r  A v o lc a r  c ú a n d o  le  d é  la  g a n a .
S e rá  lo ú n ic o  q u e  sa q u e m o s e n  lim p io  d e sp u é s  de  

h a b e rn o s  h ech o  t r a g a r  e sa  e n o rm e  ra c ió n  d e  proceso  
á  la  j a r d in e r a .

m á s  ra z a  fu e r te ,  a r r a n c a n d o  p u e r ta » ,  q u e m á n d o la s , 
a p e d re a n d o  la  E sc u e la  N o rm a l d e  M a e s tra s , con  ch icas 
g u a p a s  d e n tro ,  y  so b re  to d o  y  p r in c ip a lm e n te  p a ra

■se

S a n to s  C h o ean o , e l g r a n  p o e ta  d e l P e n i ,  s ig u e  so­
b re  e l  ta p e te .

L a  c u e s tió n  es d a r  q u e  g e m ir  á l a s  p re n s a s  de  u n a  
m a n e r a  ó d e  o tra .

V lo m ism o  d a  q u e  s e a n  d e c la ra c io n e s  e m o c io n an ­
te s  á r a i z  d e  la  d e te n c ió n  de V il la r ia s ,  com o p re su n to  
a u to r  d e  l a  e s ta f a  a l  B a n c o , q u e  l e c tu r a  d e  p o esías  en  
e l  A te n eo .

A u n q u e  y o  c re o  q u e  e n  e l c a so  a c tu a l  e l  p o e ta  ha  
in v e r t id o  los té rm in o s .

H u b ie r a  re s u l ta d o  m u y  in te r e s a n te  u n a  C o n fe ren ­
c ia  e n  e l  A te n e o  h a b la n d o  d e  la s  in t im id a d e s  de L n  
C o n fid e n c ia ,  S o c ied a d  d e ......
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Y  h u b ie r a  s id o  t a l  v e z  m u y  p ro v e ch o so  p a r a  e l  s u ­
m a r io  l a  l e c tu r a  e n  e l  J u z g a d o  de e sa  colocoióii de  
poesías .

S iq u ie ra  p o rq u e  se t i t u l a n  F ia t  L u x .
Q ue es p rc c isa in e n fo  lo  ú n ic o  q u e  e s tá  u e c e s ita iid o  

e l S r . C ores.

—¿Q ué rae  d ice  u s te d  d e l e sc á n d a lo  de h a c e  u n a s  
c u a n ta s  n o ch es  e n  u n  c a fé  d o n d e  se  r e ú n e n  a u to re s  
d ra m á tic o s?

— N o  sé  u n a  p a la b ra .  ¿D e q u é  se  t r a ta ?  ¿D e a lg u n a  
p ie z a  e sc am o te a d a?

—P re c is a m e n te .
— Y  ¿ q u ié n  l a  re c lam a ?

A só m b rese  u s te d : ¡u n a  señora!

La eterna ópera
(D ib u jo  de S a n c h a . )

- - E l  d esca sta o  d e  F e lip e  ra e  d e jó  c o n  e s ta  c r i a tu r a  y  a ú n  lo e s to y  e sp e ra n d o .
— P u e s  c u a n d o  l le g u e  te  v a s  á  te n e r  q u e  m a ta r  com o e sa  B iite n f la y  q u e  a h o ra  s u e n a  ta u to .  
~ , E i i  s o g u id i ta !  L a  p a l iz a  si q u e  v a  á  s e r  d e  B u te n f la y  com o y o  le  e ch e  l a  v is ta  e n c im a .
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N O T I C I A S  R Á P I D A S

N o  h a  p a sa d o  n a d a  c o n  lo  d e  L a  P a tr ia  c h ica  en  
B a rc e lo n a .

E s d e c ir ,  h a  p a sa d o  l a  o b ra  , y  e s to  y a  es b a s ta n te .

P r o c u r a r é ,  d e  a q u í  e n  a d e la n te ,  q u e  n o  m e  o ig a  el 
S r . S e rra n o .

N o h a y  d in e ro  p a r a  e l m o n u m e n to  d e  A lfonso  X II  
e n  ol e m b a rc a d e ro  de l R e tiro .

¡E n  e l  n o m b re  de l P a d r e ,  de i H ijo ! ......

P o r  fln , se  r e u n i r á  e l  p le n o  d e l C onsejo  d e l E s tad o  
y  o to r g a r á  l a  p e n s ió n  d e  250.000 p e se ta s  a n u a le s  a l 
liijo d e l in f a n te  D . C arlo s .

¡E n  el n o m b re  do l P a d r e ,  d e l H ijo ! .......

P é r e z  G a ld ó s p r e p a r a  dos n u e v o s  E p iso d io s n a c io - 
la les; E s p a ñ a  tr á g ic a  y  E s p a ñ a  s i n  re y .

E ste  ú l tim o  t a r d a r á  m ás  q u e  e l o tro .

E l co m isa rio  d e  p o lic ía  S e r r a n o  d e  la  P e d ro sa ,  d e ­
tu v o  á  u n  p e r io d is ta  p o rq rie  le  oyó  h a b la r  m a l do  L a  
C ie rv a .

LA BLANCA DOBLE
T en e m o s  d os C e n te n a r io s  e n  p e rs p e c t iv a .
t i l  d e  l a  b a ta l la  d e  B a ile n  y  e l  do l n a c im ie n to  de  

I). J o s é  E sp ro iic ed a .
R e sp e c to  d e l p r im e ro  n o  te n g o  q u e  d e c ir  n i  u n a  

p a la b r a ,  p o rq u e  no  m e  g u s t a  m e te rm e  e n  a s u n to s  p a ­
tr ió t ic o s , d e  los c u a le s  su e le  s a l ir  u n o  s ie m p re  d e sc a la -  
l/ra d o , p o rq u e  n o  h a y  té rm in o  m e d io ; ó se  p e c a  de  t i ­
b io  y  d e  sospechoso p o r  t a n t o , ó se  p e c a  d e  c u r s i , q u e  
cs p e o r  to d a v ia .

Y  e n  i a  d u d a ,  n o  d e b e  u n o  e x p o n e rse  á  p a s a r  p o r 
llu s iñ o l n i  p o r  M e lq u ía d es  A lv a re z .

P o ro  de l o t ro  C e n te n a r io  d e l a u to r  d e  E t  D ia b lo  
m u n d o  y  E l  E s tu d ia n te  d e  S a la m a n c a ,  s i p u e d e  u n o  
p e rm it irs e  c u a t r o  v u lg a re s  c o n s id e ra c io n e s  ó l ig e ra s  
v a c ie d a d e s ,  com o d ijo  a q u é l .

T odo  e llo  h a  s u rg id o  d e  u n  l ib ro  d e  A n to n io  C o rtó n , 
p u b lic a d o  h aco  u n  a ñ o , y  e n  e l c u a l  se  n o s  d e s c u b r ía  
u l p o e ta  e n  to d o s  su s a sp e c to s  , y  to d o  ello  n o  p a r e ­
ce  s in o  e l  m e jo r  re c lam o  q u e  h a  p o d id o  b u s c a rs e  e l e d i ­
to r p a r a  e l l ib ro .

P e ro , e n  t in , e s to  es lo  d e  m ea o s , y  c o n  su  p a n  se  lo 
co m a  D . J u l io  N o m b e la  ( e d i to r ) .

L o  in te r e s a n te  es la  la b o r  q u e  v ie n e  h a c ién d o se  
p a r a  l a  re a l iz a c ió n  d e l su so d ic h o  C e n te n a r io .

E l o tro  d ía  se  re u n ie ro n  u n o s c u a n to s  n o ta b le s  d e  
la s  le t r a s  e n  c a s a  d e  u n o s  p a r ie n te s  d e l p o e ta ;  fu e ro n  
o b se q u ia d o s  c o n  u n  té ,  y  a ll l  a c o rd a ro n  q u e  p a r a  la  
c e le b ra c ió n  d e l C e n te n a r io  n a d a  e r a  m e jo r  q u o  e x h u ­
m a r  u n  d r a m a  q u e  E sp ro n c e d a  h izo  c o n  e l t i t u lo  d e  
n ia n c a  d e  N a v a r r a  y  h a c e r  q u e  e s te  d r a m a  se  r e p re ­
se n te  e n  e l  T e a tr o  E sp a ñ o l la  n o c h e  d e l d ía  so lem n e .

P e ro  los n o ta b le s  á  q u e  n os re fe r im o s  so n  l a  m a r  de 
n o ta b le s .

D e  b u e n a s  á  p r im e ra s  c o n v in ie ro n  e n  q u e  e l d ra m a  
o ra  u n  d is p a r a te .  A si com o su e n a .

E n  la  T e n e n c ia  d e  a lc a ld ía  d e l H o s p ita l  h a y  u n a  
c a p a  d e  c a b a lle ro  e n c o n t r a d a  e n  la  ca lle .

Y  e n  la  T e n e n c ia  de a lc a ld ía  d e l C e n tro  h a y  u n  
m a n tó n  d e  s e ñ o ra , e n c o n tra d o  e n  l a  c a lle  ta m b ié n .

E s  d e  su p o n e r  q u e  e n  la s  d e m á s  T e n e n c ia s  d e  a lc a l ­
d ía  e s té n  los p a n ta lo n e s  y  la s  e n a g u a s  re s p e c tiv a s .

P o r q u e  esos h a n  ¡do  d e sn u d á n d p se  p o r  l a  c a lle .

Los Q u in te ro  im p o n e n  e n  to d a s  p a r te s  com o c o n d i­
c ió n  p a r a  e l e s tre n o  d e  L a  P a t r ia  c h ic a ,  e l  de l e n t r e ­
m és N a n i ta  N a n a .

Y e n  e l  p e ca d o  l le v a n  l a  p e n ite n c ia .
P o rq u e  en  to d a s  p a r te s  les g r i t a n  la  N a n a .
D e m odo q u e  ¡n a n ita !

D e 1.5 p e rió d ico s  q u e  se  p u b l ic a n  e n  L is b o a , e l d ic ­
ta d o r  J u a n  F ra n c o  h a  su p r im id o  ocho.

P o r  eso L a  C ie rv a  se  h a  se n tid o  d ic ta d o r  d e  la  ú l t i ­
m a  R e a l  o rd e n .

P o rq u e  no e q u iv a le  á  o t r a  co sa  ol d e c ir  q u e  la  o b ra  
t ie n e  g r a n d e s  e r ro re s  h is tó rico s , e x a g e ra c io n e s  d e  u n a  
f a n ta s í a  d e sb o c ad a  y  q u é  se  y o  c u a n ta s  cosas m ás.

D o m odo  es q u e  no  h a n  p od ido  i r  á  b u s c a r  n a d a  m e­
jo r  n i  á  p e n s a r  n a d a  m á s  á  p ro p ó sito  p a r a  p o n e r  en
r id ic u lo  á  E sp ro n c c d a .

P e ro  n o  p a r a  a h í  l a  cosa.
Los co n sab id o s  n o ta b le s , e n  v is ta  d e  q u e  e sa  B la n c a  

e s  i r r e p re s c n ta b le  t a l  com o la  e sc rib ió  e l d ifu n to ,  d e ­
c id ie ro n  c o r re g ír s e la — a s i  com o s u e n a — y  e c h a r le  u n a  
e sp ec io  d c  m e d ia s  su e la s  y  ta c o n e s  p a r a  e v i t a r  e l b o ­
ch o rn o so  e sp e c tá c u lo  ( d ir á n  e llo s) d e  q u e  c u a n d o  los 
d e m á s v a y a m o s  á  v e r la  re p re s e n ta d a  n o  n os r ia m o s  del 
d i fu n to  n i  n os d é  l a  te n ta c ió n  d e  m e te r le  lo s  b a sto n es  
com o á  u n  V ita l  A za  c u a lq u ie ra .

Los se ñ o re s  D . J o a q u ín  D ic e n ta  y  D . S a lv a d o r  R u e ­
d a  son ios e n c a rg a d o s  d e  c o r re g ir ,  l im a r ,  p u l i r ,  q u i ta r ,  
p o n e r  y  e n m e n d a r  l a  p la n a  a l  v a te  ro m á n tic o ,  con  lo 
c u a l ,  y  t r a tá n d o s e  d e  dos e sc r i to re s  de  d i s t in ta  n a tu ­
r a le z a  l i t e r a r i a ,  es m á s  q u e  p ro b a b le  q u e ,  a l  fln  y  á  la  
p o s tre , l a  t a l  B la n c a  d e  N a v a r r a  q u e  n os d e n  e n  el 
t e a t r o  E sp a ñ o l, r e s u l te  u n a  c o sa  a s i  com o la  B la n c a  
doble.

Y  e s ta  es la  j u s t i c i a  q u e  m a n d a n  h a c er .......
M ejor d ich o ; e s ta  es la  m a n e ra  con  q u e  t ie n e n  d e  

h o n r a r  a l  v a te  p o p u la r is im o  a l c u m p lirse  los c íe n  añ o s 
d e  s u  n a c im ie n to .

¡P o b re  D . Jo sé!
D u r a n te  m u ch o  tiem p o  e s tu v o  e n  l i t ig io  si e r a  ó no  

s u y a  u n a  p o e s ía  q u e  e l  p o e ta  no  firm ó .
P e ro  lo q u e  es a h o ra  y a  n o  c a b e  d u d a r  d e  l a  D eses­

p e ra c ió n  d e  E sp ro n c e d a .
E l  c u a l  d e b e  g r i t a r l e  á  D ic e n ta  d e sd e  l a  tu m b a :

¡P e rm ita  D ios q u e  d e n tro  d e  c ie n  a ñ o s  t e  a r r e g le n  
e l  J u a n .  José!
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PASEOS DE OTOÑO

D e p a se o  c l o tro  d ía  
fu im os á  l a  C a s te l la n a .
E s ta b a  la  ta r d o  h e rm o sa  
y  e i  sol e s ta b a  d e  g u a s a  
p o rq u e  se  re ía  o l h o m b re  
—se g ú n  e n  los v e rso s  se  h a b la ­
do  to d o  lo  q u e  v e la ,  
in c lu so  d e l p ro p io  M a u ra .

M il p a ja r il lo s  h a b la  
a n d á n d o s e  p o r  la s  ra m a s  
d e  los á rb o le s , y  n iñ o s  
com o esos q u e  p in ta  S a n c h a , 
q u e  so n  lis tillo s , g ra c io so s , 
y  j u e g a n  y  h a c e n  l a  p a sc u a , 
y  so n  todos u n  e n c a n to  
y  se  h a c e n p ip í  e n  l.a c a m a .

S o n a b a n  p ios d iv e rso s  
d e  p á ja r o s  q u e  c a n ta b a n ,  
— p e ro  n o  P ío  B a to ja ,  
p o rq u e  é s te  n o  s u e n a  n a d a — . 
¡Y y a  q u is ie ra n  L o re to  
y  a lg u n a s  t ip le s  d e  fa m a  
c a n t a r  com o los h u m ild e s  
p a ja r il lo s  d e  la s  ram as!

L a  g e n te  ih a  d is c u r r ie n d o  
- c a so  n o ta b le  e n  E s p a ñ a — 

p o r  e l p a se o ; t a l  voz 
a lg ú n  tre m e b u n d o  d ra m a  
com o los d e  E c h e g a r a y ,  
ó com o el d e l H o ja la ta :  
ó , a ca so , p e n sa b a  sólo 
e n  u n a  s e n c il la  e s ta fa .

Y  v e a  u s te d  la s  p e rso n a s  
q u e  v i y o  e n  l a  C a s te l la n a ,  
p a s e a  q u e  t e  pa.sea, 
c o n  la s  m a n o s  á  la  e sp a ld a , 
m i so m b re ro  d e  t r e s  d u ro s , 
m is b o ta s  y a n q u i s , p a g a d a s ,  
y  m i g a b á n  de a s t r a c á n  
y  m i h u m o r  do a s t r a c a n a d a s .

A  los p r im e ro s  q u e  v i 
fu é  á  A g u i le r a  y  V ita !  A z a ; 
p u e s  ¡c u a lq u ie ra  n o  Ips v e  
p o r  m u c h a  g e n te  q u e  h a j-a !; 
p o ro  y o  p a sé  de la rg o  
com o ellos, p o rq u e  te m b la b a  
h a b la r  d e  la  E x p o sic ió n  
y  do  I n c ó g n ita s  no  h .a llad as.

D e sp u é sm c  e n c o n tr é  c o n  T h u il le r ,  
h e rm o s u ra  q u e  se  a p a g a ,
sol q u e  y a  se  e s tá  p o n ie n d o ......
d e  u n  m odo , q u e  n a d ie  a g u a n ta .  
—¿Cóm o h iz o  u s te d  l a  c o m e d ia  
d e  R o u re  t a n  m a l ,  c a r a m b a ? — 
le  p r e g u n té ,  y  c o n te s tó m e :
— P e o r  es M o ra n o ........ ¡ y  p asa!

Y  e n  a q u e l  m ism o m o m en to  
p asó  con  su  p o se  g a l l a r d a  
C ris tó b a l d e  C a s tro , e n  b u sc a  
d e  u n  b o a  o p u le n to ,  p a r a  
l a r g a r  o t r a  c ro n iq u i ta
y  d e d ic á rs e la  a l  P a p a  
ó a l  Z a r ,  e n  p r u e b a  s in c e ra  
d e  a m is ta d  ín t im a  y  f r a n c a .

Y a c e r ta r o n  á  p a sa r
los Q u in te ro , p o rq u e  p a s a n

y  a c ie r ta n  s ie m p re ; estre .cham ns 
la s  c u a t r o  m an o s  h e rm a n a s ,
y  —¿ Q u é h a y  d e 7 ,a  p a tr ia c h ic o f
— P u e s , am ig o , ¡ q u o a ú n h a y p a t r i a !
Y  som os m ás p .a tr io te ro s
q u e  L e r ro u x ,  h a b la n d o  e n  p la ta .

V im os á  M illán  A s tra y  
e n t r a r  e n  la  C a s to lln n a  
y  m ir a r  á  to d o  e l m u n d o , 
c as i v o la n d o , l a  c a ra .
—P e r o ,  ¿q u é  p a sa ? — dijim os 
a l  C o m isa rio .— ¿Q ué p asa?
Y  el s im p á tico  M illán
n os c o n te s tó  e s ta s  p a la b ra s :

— P u e s  q u e  a n d o  b u sc a n d o  a l  hom bro
q u e  asesin ó  a y e r  m a ñ a n a .......
— ¡P e ro  si se  h a  su ic id a d o !— 
le  in te r ru m p im o s .— ¡C a ram b a!
¿C on q u e  ¡P u e s  m e n u d o  peso
m e q u i t a  u s te d ! V a y a ,  g ra c ia s ,
m il g r a c ia s  p o r  l a  n o t ic ia .......
¡Y se fu é  c o n te n to  á  casa!

A p e n a s  se  f u é  M illán , 
no s ech am o s á  l a  c a r a  
á  M o ro te , to d o  cu e llo ,
todo  f la m a n te  c o r b a ta .......
Y” le  d ijim o s :—P o ro , h o m b re :
¡cóm o u n  «gom a* do e s ta  t r a z a  
sa b e  y  d ic e  t a u t a s  cosas 
q u e  n o  s irv e n  p a r a  n a d a ?

i l l
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Y vim os á  B e n a v e n te
con  to d a s  s u  s a le s  á tic a s ,
q u e  ib a  d e tr á s  d e  u n a s  po llas 
filosofando  á  su s  a n c h a s .
Y  d e tr á s  d e  B e n a v e n te  
i b a n  m u ch o s c a m a ra d a s  
conocidos, p o rq u e  suelo  
el a r t i s t a  i r  e n  r e a t a .

E n c o n tra m o s  á  A z o r in ,  
e l  h o m b re — esfin g e  d e  M a u ra . 
—¿Q ué c u e n ta  u s ted ?  ¿Q ué se h ace?  
¿ T ie n e  y a  n o m b re  ese  d ra m a ?  
(P a u sa ) .  ¿Q ué e sc rib e  u s té  a h o ra ?
¿Q ué n u e v o  lib ro ?  ( O tra  p a u sa ).
— P e ro , A z o r in ,  ¿q u é  le  o c u rre ?  
¿ E t iq u é  p ie n sa ? —P u e s  ¡en  n a d a !

Y  p asó  e l « a c re d ita d o  
D o n  F e lip e *  T r ig o .—E n c a n ta  —
—n os d ijo —v e r  e n  o toño  
d e sn u d a s  to d a s  la s  ra m a s ,
d e sn u d o  e l b o sq u e , d e sn u d o ......
—B a s ta ,  D o n  F e lip e , b a s t a ___
¡Q ue h a y  señ o ras ! Y c o n v ie n e  
no  d e c ir  c ie r ta s  p a la b r a s ......

S a lv a d o r  R u e d a  ib a  solo 
d ic ie n d o  c a s i  e n  voz a l t a  
ve rso s do  t r o m p e ta s  d e  ó rg a n o ,

y  la  g e n te ,  alg.-> e sc a m a d a , 
d e c ía :— ¿Q ué r u id o  es ese?
¿N o o y e  u s té  u n a  cosa  e x tr a ñ a ?
— N a d a , n o  es n a d a ,  se ñ o ra s___
¡S a lv a d o r  R u e d a , q u e  p a s a !

Y, f in a lm e n te , V á d illo  
c ru z ó , con  s u  c a r a  lá n g u id a ,  
c o n te m p la u d o  t r is te m e n te  
l a  a m a r i l le n ta  h o ja ra sc a ;  
y  a l  v e r  ta n to s  a rb o lillo s

d e sp o jad o s  d e  su s g a la s ,  
los o jos se  le  n u b la ro n  
d e  m e la n c ó lic a s  lá g r im a s .

Y , p o r  n o  s e g u ir  c ita n d o , 
v im o s  e n  m o n tó n  á  v a r ia s  
se ñ o ra s  m u y  co n o cid as , 
—d e m a s ia d o — á  las  m u c h a c h a s  
d e l m o n tó n  y  á  los i lu s tr e s
ta m b ié n  d e l m o n tó n  y  ¡v a y a
c o n  ¡a  g e n te c i t a  q u e  
v im o s e n  l a  C a s te lla n a !

A u to m ó v ile s  y  coches 
e legan te .» , c ir c u la b a n  
d esd e  C olón a l  H ip ó d ro m o
y   ¡cosa q u e  y a  es m u y  r a ra !
u o  h u b o  n in g ú n  a tro p e llo ; 
to d o  el m u n d o  fu ese  á  c a sa
ile so  ; fu é  la  o t r a  ta r d e
d ig n a  d e  s e r  m e n c io n a d a .

. P e ro ,  ¡oh do lo r!, c u a n d o  e l m an to  
d e  la  n o ch e  d e sp le g a b a  
y  d e sf ila b a  la  g e n te  
b a ja n d o  la  C a s te l la n a ,  
n o té  con  t r i s te  sorpi-esa 
q u e  ta m b ié n ,  s in  te n o r  g a n a s ,
¡ay l h a b la  ííe-s/ífado 
m i h e rm oso  re lo j  de p la ta .

LIBROS EN SOLFA

\T

B ien  q u is ié ra m o s  c o n v e r t ir  l a  m o le s ta  m u r g a  de  
e s ta s  «Solfas» e n  d u lc e  y  a m o ro sa  s e r e n a ta  d is p a ra d a  
a l  S r .  M uñoz .San R o m án , con m o tiv o  d e  su  l ib ro  de 
v e rso s  Z a r z a  f lo r id a .  •

P e ro  h é te n o s  on  e l a p u ro  d e  q u e , p o r  m ás  q u e  t r a ­
tem o s  de  a f il ia r  e l in s t ru ra e u to  p a r a  o b s e q u ia r  a l  señor 
M uñoz c o n  u n a  c a n t a t a  y  u n a  to c a ta  d e  b u e n  g é u e ro ,  
lio  v a  á  se rn o s  po.sible, y  e llo  s e r v i r á  p a r a  d e ja r  con­
te n to s  á  los q u e  80  f ro ta n  la s  m an o s  d e  g u s to  s ie m p re  
q u e  n os «m etem os»  c o n  a lg u ie n  e n  e s ta  m is e ra  secc ió n .

No v a  á  se rn o s  p o s ib le , p o rq u e  ia  so lfa p o é tic a  del 
S r .  M uñoz  es a ú n  m ás in g r a t a  q u e  l a  n u e s t r a .  E l a u to r  
d e  Z a r z a  f lo r id a  a p e n a s  si h a  p a sa d o  d e l solfeo e n  m a ­
t e r i a  d e  m ú s ic a  r im a d a ,  y  n o  sa b e  c o sa  m a y o r . E l p en - 
tá g r a u ia  l i t e r a r io  n o  h a  co n fiad o  u n o  sólo d e  su s  se c re ­
to s a l  a u to r  d e  Z a r z a  f lo r id a .

P e ro  e l a u to r  d e  Z a r z a p a r r i l la ,  d ig o , Z a r z a  f lo r i ­
d a ,  d e b e  c re e r ,  á  ju z g a r  p o r  e l d e c id id o  a c e n to  de sus 
v e rso s , q u e  é s to s  son  u n a  m a r a v i l la  con  vista.» á  io  mo- 
jo rc i to  d e i j a r d ín  de la s  M u sas . ¡C u á n  e n g a ñ o s a  es la  
ilu s ió n ! N o so tro s e s tam o s e n  e l d e b e r  d e  d e se n g a ñ a r le  
y ,  si e s to  n o  l le g a  á  c o n se g u irs e , s e g u ra m e n te  n o  s e rá  
p o r  c u lp a  n u e s tr a .

H em os d e  a d v e r t i r  a l  a u to r  d e  Z a r z a  f lo r id a  q u e , 
t a l  v e z  s in  d a r s e  c u e n ta  d e  e llo , e s c a m o te a  m a ra v il lo ­
s a m e n te  l a  «poesía»  c o n  la s  p a la b ra s .  A  v e ce s , e l señ o r 
M uñoz t ie n e  u n  p e n sa m ie n to  b o n ito ; p e ro , a m ig o , e n ­
z a r z a  la s  p a la b r a s  d e  m a n e r a  t a n  poco f lo r id a  q u e , e l

p e n sa m ie n to  de m a r r a s ,  o b e d ec ie n d o  á  Ja  h á b il  m a n i­
p u la c ió n  de l p re s t id ig i ta d o r ,  d e sa p a re c e  com o p o r  e n ­
c a n to .

C u a lq u ie ra  q u e  s ig a  e l  ju e g o  c o n  a te n c ió n , e sp e­
r a r á  v e r  d e  u n  m o m en to  á  o tro  l a  id e a  e sc a m o te a d a , ó 
b ie n  o t r a  q u e  v a lg a  la  p e n a ,  p e r o ,  ¡ca! C o sa  q u o  el 
p o e ta  m a la b a r  co g e  e n tr e  su s m an o s , co sa  á  l a  q u e  no 
se  v u e lv e  á  v e r  e l  pe lo .

E s  u n a  lá s tim a ;  c o n  u n  le n g u a je  m o n o s t r iv i a l  y  
d e já n d o se  d e  escam o teo s in o c e n te s , los vei-sos d e i se­
ñ o r  M uñoz v a ld r ía n  lo su y o , p o rq u e  n o  Ies f a l t a  e le ­
m en to s .

Y  d e já n d o se , a d e m á s , d e  .Tuogos F lo ra le s . P o rq u e  
ta in b ié u  d e  esto s  ju e g o s  es u n  a fic io n a d o  e l  S r .  M uñoz.

L a  m is e ra b le  g o lo s in a  d o  ia  fio r n a tu r a l  le  h a  su b ­
y u g a d o  v a r ia s  voces, si l a  m o m o ria  no  n os es infie l,
y   h a  re s u lla d o  Z a r z a  flo r id a !  U n  l ib ro  q u e ,  lo
m ás q u e  p u d ie r a  h a c e rse  c o n  é l,  s e r ía  p re m ia r lo  on 
u n o s  J u e g o s  F lo ra le s .

P e ro  n o , n o  lo p rem iem o s; p o rq u e  si e l  am o ro so  poe­
t a  d e  Z a r z a  f lo r id a  g a n a  u n o s  J u e g o s  e n  M a d rid , po r 
e je m p lo , es c a p a z  d e  e sc a m o te a r iio s  h a s ta  l a  r e in a  de  
l a  f ie s ta . Y : . . . ,  ¡a d ió s  ia  f lo r  n a tu r a l  I P o r q u e  ta m b ié n  
l a  e sc a m o te a b a .

C on  q u o , n o  d iv a g u e m o s , .Muñoz S a n  R o m án . Us­
te d ,  sob ro  to d o . M ás id e a s  y  m en o s d iv a g a c io n e s .  Y á  
o t r a  cosa .

O ctavo  M en o r.
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NUESTRAS HOJAS GRATUÍTAS

EL T R A N V IA  Y SU TRO LE
A I V *

A N T E S  D F  A R R A N C A R .

fiA<̂ 4> t ie m p o  se  d e s l iz ó  A lo  |]«r- 
«fO  U e  l i «  C a r r e r a  d e S n i i  J e r ó n i m o  

l i n a  « j A r d i n e r n »  U e  l a  • C o m p a ñ í a  

K K ^ e t r i e n  d e  T r n c c J ó i i * .

K l  v e l i i c i i l o  v o l e ó  f r e n t e  A  . » p -  

t u i m  y  v a r i o ®  v i a j a r o s  q u e  o e i i p a .  

b a n  e l  e o e h e  ® e  h i c i e r o n  t u r t i l l a .

A e t i i A l i i i e i i t e < y  p a r o  U r p n r a r  In  

r e s p o n s a b i l i d a d  U e  l o ®  a i i t o r e ®  U e  

a q u e l l a  « t o r t i l l a  A  l a  j a r d i n e r a » »  

®e e s t á  e e l e b r o i i U o  u n  J u i c i o  « q u e »  

p o r  ®u  d u r n e l ó n »  p a r e c e  e l  j u i c i o  

e t e r n o  >.

K l  l a  j a r i l i n e r a  s e  h u b i e s e  d e s ­

l i z a d o  c o n  l a  m i s m a  l e n t i t u d  q u e  

e l  j i i i e l o  s e  d e s l i z a #  l a s  v l c t lm H ®  

n o  l i i i b i e s e i i  e x i s t i d o .

P e r o  s e i »  l o  q n e  s e a ,  l o  c i e r t o  e s  

q u e  e s t a  c a u s a  l i n  p u e s t o  U e  i n o i l n  

e l  C e ii iH  U e l  t r a n v í a .

\  n o s o t r o s  q n e .  a t e n t o s  A  l a  a c ­

t u a l  l U a U »  n o s  « m e t i m o s »  e n  l a  

« h o j a » U e  n u e s t r o  p a s a d o  n d m e r o  

e o n  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  l u z  c l ^ c t r l *  

c a , j i i z  v a m o s  l i o . v  o p o r t u n o  « m e t e r -  

n o ® »  c o n  In ®  K m  p r e s a s  d e  t r a n v í a ® .

P o r  e s a  r a z ó n  p u b l i c a m o s  e s t a  

« h o j a  f e r r o v i a r i a » »  e n  l a  q u e  s o l -  

l a r e m o ®  e l  f r e n o  U e  lo ®  c h i s t e s  y  

e n  l a  q u e  U c n i i n c l a r e m o s  l o s  a b u ­

s o s  d e  e s t a  C o m p a ñ í a  s i n  p a r a r ­

n o s  e n  c o n t e m p l a c i o n e s  y  s i n  p a ­

r a r n o s  e n  l a s  c u r v a s  n i  e u  l a s  p e n -  

d  l e n  te ® .

P o r q u e  p a s e  q n e  t o l e r e m o s  l a s  

e l e v a d a s  t a r i f a ®  d e  t r a n s p o r t e ,  

p a s e  q u e  a v i l a n t e m o s  l a s  a p r e t u ­

r a s  e n  l a s  p l a t a f o r m a s ,  p a s e  h a s t a  

q n e  t e n v a n  - p a s e »  a l t r n n o s  d e  l o s  

j u r a d o s  U e l  j n l c l o  q u e  h o y  s e  c e ­

l e b r a »  p e r o  l o  q n e  n o  p n c d e  p a s a r  
e s  q n e  a d e m á s  s e  n o ®  a t r o p e l l e  coi%  

t a n t a  f r e c u e n c i a .

P r e p á r e n s e ,  p u e s »  lo ®  l e c t o r e s  á  

e s c n c l i a r  n u e s t r a s  U  e n u n c i a ®  y  

n u e s t r o ®  r c t r i i ó c a n o s  U e  v í a  e s t r e ­

c h a ,  e n  l a  s e v ^ H U n d  d e  q n e  t a n t o  

l a s  b r o m a ®  c o m o  l a s  v e r a s  h a n  U c  
p c s n l t a r  A  l o  p o s t r e  t a n  i n i t t i l e ®  

c o m o  lo ®  « s a l v a v i d a ® » .

T  a h o r a ,  v i a  l i b r e  y  u n  p o c o  d e  

p a c l e n e l a  p a r a  s o p o r t a r  n u « > s ( r a s  

« s a l i d a ® » ,  b a s t a n t e  m á s  g r a c i o s a ®  

q u e  l a s  s a l i d a s  d e l  t r o l e .

Y  s i  p o r  c a s u a l i d a d  n o  l e s  a v r a -  

c i a s e n  lo ®  c h i s t e ® ,  t e n g a n  c a l m a  y  

L e n v a n  p r e s e n t e  l a  a d v e r t e n c i a  

c o i i . s a b i U a :

• \ o  ® e  p e r m i t e  e s c u p i r . »

MEDIOS OE LOCOMOCIOH
Al h o m b re  le  h a  g u s ta d o  m u y  

poco c a m in a r  á  p ie .
E l t r a b a jo  d e  l le v a rs e  á  s( m ism o 

le  h a  p a re c id o  s ie m p re  u n  g r a n  t r a ­
b a jo .

P o r  eso p ro c u ro  e n  s e g u id a  m o n ­
ta r s e  so b re  los a n im a le s .

D esd e  e n to n c e s  v a  t a n  á  g u s to  en  
el m a rh ito .

A' no  sólo e n  e i  m a e h ito .
P o rq u e  d e sp u é s  d e  l a  c o s tu m b re  

d e  m o n ta r  so b re  los m ac h o s , v in o  la  
d e  m o n ta r  so b re  la s  h em b ras .'

I n s ta n te  á  p a r t i r  de l c u a l  p u e d en  
los h o m b res  d e c ir :  « ¡A n d e  e l m o v i­
m ie n to !  »

Q u ed am o s , p u e s , e n  q u e  los h o m ­
b re s  e s tu v ie ro n  q u ie to s  m u y  poco 
tie m p o . L os a n tig u o s  p a r ie n te s  de  
M o n te ro  R ia« e m p o z a ro n  e n  s e g u id a  
á  m o u e rse  e u  b u sc a  d e  d es tin o s , y  
n o  p e rd o n a ro n  m ed io  d e  locom oción  
p a r a  co n se g u irlo .

E n tr e  to d o s  esto s m ed io s de q u e  
l a  H u m a n id a d  se  h a  v a lid o  p a r a  
t r a n s p o r ta r s e  de u n  l u g a r  á  o tro , 
f ig u ra  e n  p r im e r  lu g a r  e! c a rro .

E l  c a r r o  fu e  e m p le a d o  p o r  los 
g r ie g o s  p a r a  su s lu c h a s  y  p a r a  la s

c a r r e r a s  e n  e l  C irco . H o y , p a r a  i r  
a l  C irco , lo  m e jo r  es to m a r  e l  t r a n ­
v í a  de  la  c a lle  de l B a rq u illo ; p e ro  
e n to n c e s ,  com o n o  h a b ía  t r a u v ia s ,  
los c a r ro s  h a c ía n  e l  se rv ic io  q u e , 
p o r  lo v is to , n o  e r a  p o r  h o ra s , sino  
p o r  c a rre ra s .

E n  R o m a  ta m b ié n  se  u s a ro n  estos 
v e h íc u lo s ,  q u e  s u f r ie ro n  d esp u és  
in f in ita s  m u d a n z a s ,  d a n d o  lu g a r  
e s ta s  m u d a n z a s  de los c a r ro s  á  los 
c é le b re s  c a rro s  d e  m u d a n z a s  d e  F e ­
d e r ic o  d e l R ieu .

Q u e  a q u e llo s  a rm a to s te s  p r im it i ­
vo s ta m b ié n  a tro p e lla b a n ,  lo  de- 
in íie s tra  l a  iu v e n c ió n  d e l  c a r r o ­
m a to ,  l la m a d o  a s i p o r  e l e m p le o  á  
q u e  se  d e s t in a b a .

L a  e v o lu c ió n  d e  los c a r ro s  c o n ti ­
n ú a  a ú n ,  y  n o  se  p u e d e  d e c i r  q u e  
los a c tu a le s  v o lq u e te s  s e a n  la  ú l t i ­
m a  p a la b r a  e n  l a  m a te r ia .

T am p o co  e l c a rro  d e  la  c a r tte  
p u e d e  l la m a rs e  u n  c a r r o  a r tís t ic o ,  
com o lo  e r a n  los g r ie g o s  y  ro m an o s .

P e ro  e l  h o m b re , A p o sa r  d e  estos 
c a r ro s ,  s ig u ió  d o m in a d o  p o r  la  p e ­
re z a .  L a  l e n t i tu d  c o n  q u e  los ta le s  
c a m in a b a n ,  lo h izo  a p á t ic o ,  y  asi 
h u b ie r a  se g u id o  á  n o  s e r  p o r  l a  d o c ­
t r in a  c r is t ia n a ,  q u e  a l  d e c ir  « C o n tra  
p e re z a ,  d i lig e n c ia » , o b lig ó le  á  in ­
v e n ta r  e s te  s e g u n d o  m ed io  do loco­
m o c ió n , a lg o  m ás  a celera d o  q u e  c l 
p r im e ro .

V in o , p u e s , l a  d i l ig e n c ia  d e trá s  
d e l c a r ro ,  e n  v e z  d e  v e n ir  d e la n te  
com o h u b ie ra  s id o  lo n .atu r.a l, y  las 
g e n te s  a c o g ie ro n  con  v e rd a d e ro  jú ­
b ilo  a q u e llo s  c a jo n e s  p in ta d o s  y  p o l­
v o rie n to s  q u e  c r u z a b a n  los cam in o s  
a l  m a n d o  de lo s ' m a y o r a le s , q u e  
e r a n  u n a s  e sp ec ies  d e  V e g a rra ijn s  
c o n  t r a l la .

P e ro  n o  le  sa tis fizo  de l to d o  a l p ú ­
b lic o  a q u e l  p ro c e d im ie n to  d e  a r r a s ­
t r e ,  y  s ie m p re  a n sio so  do  v e lo c id a d , 
b u scó  a l  c é le b re  P a p ín  y  le  o b lig ó  
á  i n v e n t a r  e l  v a p o r ,  paiM  q u e  a s i  
fu e se  p o sib le  l a  e x is te n c ia  d e  los 
t r e n e s  e sp re s o s .

P a p in ,  q u e  e r a  u n  b u e n  ch ico , 
dió g u s to  á  los se ñ o re s  y  p u so  á  la  
H u m a n id a d  e n  c a m in o  (do  h ie r ro )  
h a c ia  e l  p ro g reso .

P e ro  e u  I n g l a t e r r a ,  u n  in g e n ie ro  
l la m a d o  O u trá ii ,  p en só  e n  q u e  no  
e r a  p re c iso  q u o  e l  v a p o r  fu e se  el 
ú n ic o  m o to r q u e  se  d e s liz a se  p o r  
c a r r i le s  d e  h ie r r o ,  y  a p lic ó  estos 
c a r r i le s  á  s u s te n ta r  co ch es  t ira d o s  
p o r  m u ía s , c re a n d o  la  v ia  d e  O u- 
t r á n ,  ó, d ich o  e n  in g lé s ,  O it íra n -  
to a y , p a la b r a  q u e  d e sp u é s  se  con­
v i r t ió  e n  t r a n w a y ,  ó s e a  t r a n v ía .

P a r a  e v i t a r  q u e  los q u e  m a r c h a ­
b a n  á  p ie  se  ro m p ie se n  e l  a lm a ,  e n ­
te r ró  O u trá n  o n  e l su e lo  los c a r r i le s ,  
y  los coches p u d ie ro n  c i r c u la r  po r 
la s  p o b lac io n es . R e s u l ta ,  p u e s , q u e  
se d e b e  á  u n  e n te r r a d o r  c l  in v e n to  
d e  los t r a n v ía s ,  c ir c u n s ta n c ia  quo  
se r e c u e r d a  c o n  b a s ta n te  f r e c u e n ­
c ia .......
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In v e n ta d o s  los t r a n v ía s ,  se  e s ta ­
b le c e n  á  m illa re s  e n  to d a s  p a r te s .  
E l p r im e ro  se  e s ta b le c ió  e n  1832 e n  
)a  c iu d a d  d e  N e w -Y o rk  y  no  s a b e ­
m os si s e r la  a q u e l  q u e  c o s ta b a  c u a ­
t r o  c u a r to s  n a d a  m á s , p o rq u e

en N u e v a  Y o rk  h a y  un  tra n v ía  
p o r  c o a t ro  c u a r to s  r a d a  m ás.

E n  F r a n c ia ,  e l p r im e ro  q u e  f u n ­
c io n ó  lo  h izo  d e l L o u v r e  á  S a in t-  
C lo u d , p a sa n d o  p o r  la s  T u lle r ia s  y  
p a sa n d o  p o r  e n c im a  d e  c u a t r o  ó se is 
p e rso n as .

P e ro  todos estos t r a n v ía s  e r a n  do 
t r a c c ió n  a n im a l y  h o y  h a n  p e rd id o  
su  im p o r ta n c ia .

H o y  h a y  q u e  e s tu d ia r  e l t r a n v ía  
m o d e rn o ; e l q u e  e m p le a  m o to r e lé c ­
t r ic o ,  e l q u e  a b u s a  de  n o so tro s; cl 
q u e  nos a tr o p e lla  y  e l q u e  co n sig u e  
q u e  los a c c io n is ta s  se  r e p a r t a n  los 
g ra n d e s  d iv id e n d o s .

D o u n o  d e  estos re p a r to s  d e  d i v i ­
d e n d o s  dam o s a q u í  u n  p e q u e ñ o  d i­
b u jo .

Y  h o rro r iz a d o s  p a sa m o s a l  c a p í ­
tu lo  s ig u ie n te .

E L  TR A N V IA  MODERNO
¿Q ué es c l t r a n v í a  e n  l a  a c tu a l i ­

d a d ? ___

P u e s  u n  co ch e  p in ta d o  p o r  fu e ra  
d e  a m a r il lo ,  d e  g r is  ó de, rojo.

E l  c o lo r n o  es fijo; lo  q u e  es fijo 
es e l  a tro p e llo .

E stos co ch es t ie n e n  e n  la  p a r le  
in fe r io r  u n  m o to r e lé c tr ic o ,  e n  la  
su p e r io r  u n  a p a r a to  tie so  lla m ad o  
tro le ,  y  d e la n te  y  d e tr á s  d os p la ta ­
fo rm as  e lá s t ic a s ,  e n  la s  q u e  c a b e n  
o c h e n ta  y  s ie te  p e rs o n a s ,  t r e in ta  
e m p le a d o s  d e  l a  l ín e a ,  v a r ia s  ces tas  
y  p a q u e te s ,  u n  c a jó n  d e  a r e n a ,  u n  
fre n o , u n  in te r r u p to r ,  u n  tim b ro  y  
dos g u a r d ia s  d e  o rd e n  p ú b lic o  q u e  
v a n  d e  te r e s ia n a  ú  séase  d e  g o rra .

E l in te r io r  d e  e sto s v e h íc u lo s  o s tá  
lle n o  d e  le t re ro s  q n e  p ro h íb e n  todo  
lo  q u e  e n  e l m u n d o  se  p u e d e  p ro ­
h ib ir .

E l v ia je ro  q u e  p e n e t r a  e n  u n  
t r a n v í a  e s tá  o b lig a d o  á  p a g a r  en  
c u a n to  s u b e , á  c o n s e rv a r  e l  b ille te , 
á  n o  e sc u p ir ,  á  nO b a ja r s e  e n  m a r ­
c h a ,  á  n o  d e sc e n d e r  p o r  la  e n tr e v ia ,  
á  sa li r  p o r  l a  p u e r ta  d e la n te r a ,  á  no  
f u m a r ,  á  n o  h a b la r  con  e l  c o n d u c ­
to r  y  á  e n s e ñ a r  su  b i l le le  á  c u a l ­
q u ie r  e m p le a d o  q n e  a s i  lo e x ija .

M ila g ro  h a  s id o  q u e  la s  com p a­
ñ ía s  n o  h a y a n  o b lig a d o  a l v ia je ro  
á  r e c i t a r  u n o s  v e rso s  d e  U n a m u n o  
ó á  c a n t a r  ol ta n g o  d e  m o d a  p a ra  
q u e  e l c o b ra d o r  fu e se  d is tra íd o .

Y  d ecim o s e l c o b ra d o r  p o rq u e  el 
c o n d u c to r  lo  v a  s iem p re .

L a  E m p re sa , com o u s te d e s  v e n , 
n o  se  h a  c u id a d o  d e  o t r a  co sa  q u e  
d e  c o n v e r t i r  e n  u n  e sc la v o  a l  v ia ­
je ro , p o rq u e  los le tre ro s  q u e  éste  
h u b ie ra  p o d id o  im p o n e r  á  l a  Com ­
p a ñ ía  n o  p a re c e n  p o r  p a r te  a lg u n a .

Y h u b ie r a n  sido  b u en o s; «Se p ro ­
h íb e  a t r e p e l l a r . .  «N o se  p e rm ite  
s u b i r  a l  co ch e  m a y o r  n ú m e ro  de  
p e rso n a s  q u e  la s  m a rc a d a s  e n  e l  r e ­
g la m e n to » . «So p ro h íb e  h a b la r  m a l 
á  los c o n d u c to re s» . « N o so  p e rm ite  
c o b r a r  a l  p r in c ip io  d e  los tra y e c to s ,  
p o rq u e  e n  caso  d e  a v e r ia  n i D ios
v u e lv e  á  v e r  e l  d in e ro »   e tc ......
e t c é t e r a ......

P e ro  e s ta s  o b lig a c io n e s  d e  la s  
E m p re sa s  n o  h a y  q u ie n  la s  h a g a  
v a le r ,  p u e s  la s  a u to r id a d e s  e n c a r ­
g a d a s  d e  e llo .. ., ,  t ie n e n  p a se .

A d e m ás , ran ch o s se ñ o re s  q u e  po­
d ía n  m e te r  e n  c in tu r a  á  la s  C o m p a­
ñ ía s  son consejero».

v a  e n  é l com o v a n  la s  s a rd in a s  en  
la s  b a n a s ta s ;  c u e s ta  c a ro ; n o  se  d e ­
t ie n e  e n  la s  c u rv a s ,  n i  e n  ia s  p e n ­
d ie n te s , n i  e n  e l l la n o ; si se  lla m a  
d esd e  l a  c a lle  a l  c o n d u c to r  y  é s te  
l le v a  1<» m in u to s  ta s a d o s , n o  h ace  
caso  de  la  l la m a d a  y  s ig u e  su  c a r r e ­
r a  v e r tig in o s a .  L a  c u e s tió n  es h a c e r  
m u ch o s v ia je s . Y , ¡ a n d e  e l cobren!

E l t r a n v í a  m o d e rn o  es u n a  v e r ­
d a d e ra  d e lic ia .

No se  sa b o  q u é  p r e fe r i r ,  si i r  en  
e l in te r io r  ó p e rm a n e c e r  d e b a jo  de 
su s ru e d a s .

D e  todos m odos s a le  u n o  a t r o p e ­
llad o .

i Í M l S  P E H C IP A IE S
M u ch as son  la s  l in e a s  d e  t r a n v ía s  

q u e  e n  M a d rid  e x is te n  y  to d a s  m u y  
ú tile s  p a r a  la s  C o m p añ ía» .

R e s u lta ,  p o r  t a n to ,  q u e  e l t r a n ­
v í a  m o d e rn o  es m u y  cóm odo.

Se l le g a  ta r d o  á  to d a s  p a r te s ;  so

L a s  q u e  m á s  r e n d im ie n to s  d a n  
son  l a  dol b a r r io  d e  S a la m a n c a , la  
d e l b a r r io  d e  A rg ü e llo s , l a  de l b a ­
r r i o  d e  P o z a s  y  l a  de l o fro  b a rr io ,  
q u e  p ro d u c e  u n a  b a r b a r id a d  d e  d i­
n e ro  á  la s  S a c ra m e n ta le s .

C on las  l in e a s  r e s ta n te s  l a  e m p re ­
s a  se  d e fien d e .

S e  d e fie n d e  d e  todo  lo m alo  que  
l a  p u e d a  a c o n te c e r .

C on  la  l in e a  de l P a c ific o  h ace  
com o q u e  n o  se  e n te r a  d e  n a d a ;  con 
la  de l N o v ic ia d o  b u sc a  re c o m e n d a ­
c io n e s  e n t r e  la  g e n te  d e  so ta n a ;  con 
l a  d e  C u a tro -C a m in o s  se  e s c a p a  p o r 
los c u a t r o  do  p a g a r  la s  m u lta s ;  con 
l a  d e  V en ta s  so po n e  e n  c o m u n ic a ­
c ió n  con  la s  a u to r id a d e s ,  y  c o n  la  
d e  B a r q u i l lo - L is ta  se  p a s a  d e  íd e m .

O tro s  t ra y e c to s  e x is te n  n o  ta n  
im p o r ta n te s ,  p e ro  q u e  se  p re s ta n  
ta m b ié n  a l  d o b le  se n tid o .

D íg a lo  s in ó  l a  l ín e a  d e  l a  C a rre­
r a  d e  H an J e r ó n im o -H e r m o s ü la ,  
q u e  tu v o  s u  o r ig e n  e n  Ja  g r a n  ca- ■ 
r r e r a  q u e  tu v o  q u e  d a r  e l p o b re  s a n ­
to  p a r a  s e g u i r  á  u n a  m u je r  m u y  
h e rm o s illa  q u e  ¡b a  e n  la  p la ta fo rm a '.
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INTERVIUS FANTÁSTICAS
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FRESCALES, SUICIDA
D . M a tia s  e r a  in d u d a b le m e n te  u n  h o m b re  m a r a v i ­

lloso.
Y d ecim o s e ra ,  p o rq u e  D . M a tía s  P é re z  F re sc a le s  

h a  d e ja d o  d e  e x is ti r .
N u e s tro  b o n d a d o so  a m ig o  co m etió  la  im p ru d e n c ia  

de  e n t r a r  e n  e l t e a t r o  d e  L a r a ,  
p re c is a m e n te  l a  m ism a  n o ch e  
e n  q u e  se  e s t r e n a b a  l a  s a t i -  
r i l la  d e  L u c e ñ o , y  te r m in a d a  
la  fu n c ió n , I ) .  M a tía s  se  r e t i ­
ró  á  su  c a s a  d o lo rid o  y  com o 
c a n sa d o  d e  l a  v id a .

Y 'a e n  la  c a m a ,  to m ó  e n  
su s m a n o s  u a  p e r ió d ic o , y  e l 
f a n tá s t ic o  r e la to  d e l su ic id io  
d e l H o ja la ta  a c a b ó  do t r a s ­
to rn a r le  ol seso.

— ¿ P o r  q u é  n o  m e h e  de  
m a ta r  y o  ta m b ié n ’ —p en só  el 
p o b re  P é r e z ,  á  q u ie n  to d a v ía  
no se  le  h a b ia  p a sa d o  ol m a ­
re o  p ro d u c id o  p o r  EL tio  v iv o .
— ¿Ñ o  s e r la  e l d e  m i m u e r te  
u n  h e rm o so  g e s to ,  com o a h o ­
r a  se  d ic e ?   ¡ M e n u d a  se n ­
sa c ió n  c a u s a r la  e n  e l  c a fé  ia  
n o tic ia !  ¿ P u e s  y  e n e J  p e ­
r ió d ico ?  C e le b ra r  d e sp u és
do  m u e r to  l a  ú l t ím a in t e r v iú ,  
s e r ia  m ás  o r ig in a l  q u o  c u a l­
q u ie r  c o m e d ia  d o  L in a r e s .......
¿A q u é  d u d a r?  E s p rec iso
q u i ta r s e  d e  e n  m ed io . No 
s ien d o  h ijo  d e  C a s e r ía ,  ¿ q u é  
v a le  l a  v id a ?  L a  a c tu a l id a d ,  
p o r  o t r a  p a r te ,  im p o n e  e l su i­
c id io   ¿ P o r q u é  n o  in te n ­
ta r lo ?  ¡V am o s a l l á !  Y
e f e c t iv a m e n te ,  D . M a tía s  se 
le v a n tó  d e  l a  c a m a  y  em pezó  
á  m a d u r a r  e l p la n  d e  su  
m u e r te .  ,

L a  m u e r te  d e  F re sc a le s  
n o  p o d í a  s e r  u n a  m u e r te  
c u a lq u ie ra .

A rro ja r s e  b a jo  la s  r u e d a s  
de u u  a u to m ó v il  e r a ,  a u n q u e  
s e g u r o ,  u n  p ro c e d im ie n to  
v u lg a r .

Los v e n en o s  no  h u b ie r a n  
p ro d u c id o  e fec to  e n  u n  h o m ­
b re  q u e  l le v a b a  v e in te  a ñ o s  
d e  to m a r  a q u e l  c a fé  q u e  le 
s e r v ía n  on e l  c a fé .

L a  p is to la  e r a  d e m a s ia d o  
e sc a n d a lo sa  y  a d e m á s  D . M a­
t ía s  no  t e n ia  p is to la ,  n i  tie m ­
po  d e  í r s e la  á  p e d ir  a l  c a t e ­
d rá tic o  d e  f ís ic a  d e  l a  f a c u l ­
t a d  d e  C ien c ias .

P é re z  p e n só  e n  t i r a r s e  a l  
e s ta n q u e  de l R e t i r o ,  p e ro  
a q u e lla s  n o  e r a n  h o ra s  do t i r a r s e  á  n a d ie

N erv io so  y  o b sesio n ad o  con  e l su ic id io  de l H o ja la ta  
F re sc a le s  p en só  e n  l a  e le c tro c u c ió n . R asp ó  con  u n a  
n a v a ja  los c a b le s  d e  l a  lu z  e lé c tr ic a  q u e  a l í im b r a b a  su
h a b i ta c ió n , co loco  la s  m an o s so b re  los a la m b re s  v ......
se  q u e d ó  t a n  fre sco . L a  c o r r ie n te  a p e n a s  si le  p ro d u jo  
o t r a  co sa  q u e  a lg u n a s  a g ra d a b le s  co sq u illa s .

S in  e m b a rg o , la  id e a  d e  s u ic id a rs e  p o r  u n  p ro c e d i­
m ie n to  m o d e rn o  y  re la c io n a d o  e o n  e i p ro g re s o  e ie n tl-  
nco, n o  le  a b a n d o n a b a .

D e  jiro n to  se  d ió  u n  g o lp e  e n  la  f r e n te ,  p e ro  n o  con 
a n im o  d e  m a ta rs e ,  s in o  com o q u ie n  d ice :

— ¡Y a  e s tá  a q u i  l a  so lu c ió n ! ......
Y e n  e fec to ; e l p ro c e d im ie n to  e s ta b a  e n c o n tra d o . 
D o n  M a tia s , s e g u ro  d e  s i  m ism o , y  s e g u ro  d e  q u e  

pocos m o m en to s  d e sp u é s  h a ­
b r ía  la n z a d o  e l  h ip o  p o s tre ro , 
em p e zó  á  d e s p a c h a r  l a  co- 
r r e s p o n d e n c ia q u e  d e sp a c h a n  
to d o s  los su ic id a s  a n te s  de 
m o rir .

E sc rib ió  a l  ju e z  d e  g u a r ­
d ia  d ic ie n d o  q u e  n o  se  c u l­
p a r a  á  n a d ie  d e  su  m u e r te ,  
n i  s iq u ie ra  a l  a u to r  d e  la  
s á t i r a  quo  h a b ia  v is to  r e p re ­
s e n ta r  a q u e l la  u o c h e .

D esp u és e sc rib ió  o t r a  c a r ­
t a  a l  S r . L a  C ie r v a , e n v iá n ­
do lo  e l ú l tim o  ad ió s  y  e l  ú l t i ­
m o  re c ib o  d e  la  c o n tr ib u ­
c ió n .

L u e g o  e sc rib ió  u n a  t e r c e ­
r a  á  u n  p a r ie n te ,  e n c a r g á n ­
d o le  e l  c o b ro  d e  v a r ia s  c a n li-  
d a d e s q u c  le  a d e u d a b a n  a lg u ­
n o s  c o m p añ ero s  d e  t e r tu l i a ,  
y  eom o se  ie  a c a b a s e  e l  p a p e l 
c o n  ta n to  e s c r ib i r ,  s ig u ió  es­
c r ib ie n d o  e n  los p a ñ u e lo s , eu  
l a  to a lla , y  e n  e l  fa ld ó n  d e  su  
c am isa .

E n  u n  tro zo  de  c a lc e t ín  
n os e n v ió  á  n o so tro s u n a s  l í ­
n e a s  e s c r i ta s  c o n  lá p iz ,  a v i-  
sá n d o n o s  »u re so lu c ió n .

R e c ib ir la s  y  c o r r e r  á  su  
d o m ic ilio  to d o  fu é  u n o .

C u a n d o  l le g a m o s , e l  c u a ­
d ro  q u e  se  o frec ió  á  n u e s t r a  
v is ta  fu é  esp an to so .

U n  fo tó g ra fo , q u e  p o r  e n ­
c a rg o  de l m ism o F re sc a le s  
l le v á b am o s  c o n  n o s o tro s , o b ­
tu v o  l a  a d ju n ta  fo to g ra f ía .

E l e sp e c tá c u lo  e r a  h o r r i ­
b le .

D o n M a tia s  se  b a la n c e a b a  
e n  e l a ir e  s in  q u e  c u e r d a  a l ­
g u n a  ie  u n i e r a  á  la  g r u e s a  
e s c a rp ia  q u e  t e n i a  so b re  la  
c a b e z a .

— P e ro  ¿ q u é  h a  h ech o  us­
te d ,  d esd ich ad o ?— le p r e g u n ­
ta m o s  a n h e la n te s .

—A c ab o  d e  e x p i r a r — nos 
d i jo .— E l su ic id io  c ie n tíf ic o  
y  p ro g re s iv o  se  im p o n ía . E l 
te lé g ra fo  s in  h ilo s  m e  h a  s u ­
g e r id o  u n a  id e a  m a ra v il lo sa . 
A c ab o  d e  a h o rc a rm e  p o r  cl 
s is te m a  M a rc o n í  Y a  h a ­

b la re m o s  de to d o  e s to  e n  e l  c a fé  d e n tro  d e  u n o s 
d ía s .

—¿ P e ro  v a  u s te d  á  v o lv e r  a l  c a fé  d e sp u é s  d e  e s ta
d e sd ic h a ? ......

— ¡Y a  ¡o c re o !  A l c a fé  u o  f a l to  v o  n i d e sp u é s  de
m u e r to .

O íd as e s ta s  p a la b ra s ,  sa lim o s de  a q u e l la  t e r r ib le  e s ­
ta n c ia  a lg o  m ás tra n q u il iz a d o s .

Y a  d a re m o s  c u e n ta  á  n u e s tro s  le c to re s  de  todo  c u a n ­
to  o c u r ra .
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G - T t J í L J S r  Z B ^ T T J Z D _ A .
N o  m e  f í o , '

D lcen ,d e  L is b o a ; 
«S ituac ión  p re c a r ia . 
V a  á  s u rg ir  l a  boa 
re v o lu c io n a rla .. ..  >

Q ue v a  4  h u n d irse  e l cielo  
d icen  h a c e  m eses.,..,
N o m e  fio  u n  pe lo  
d e  lo s  p o rtu g u e ses ,

U e e sa s  con v u lsio n es
n i u n a  m e In te re s a ......
S on  rev o lu c io n es  
com o lo s  re jo n es  
/rf la  p o r tu g u e s a !

S h a k e s p e a r e  r e d i v i v o .

A h o ra  r e s u l ta  qu e , d esp u és  de  los años  
q u e  l le v a  m u e r to  y  e n te r ra d o  S h a k e sp e a ­
r e ,  r e a p a re c e  en  e í  m u n d o , d ra m a  en 
m ano.

¡C ris to  n o s  va lga! H a y  q u e  c ie e r  en los 
a p a r e c id o s  t a l  v ez  m a s  q u e  en los des-  
a p a rec id o » ,  com o, p o r  e jem plo , e l  asesino  
de  la  V icen ta .

F u e s s i ;  e l d is tin g u id o  d ra m a tu rg o  in* 
g lé s  v u e lv e  a l  m uudo  y  a  l a  escena.

¿A  la  e scen a?  — e x c la in a ia n ,  a te r r o r i ­
z a d o s ,  n u e s tro s  g e n io s  de  m en o r c u an tía .

A  la  e s c e n a ; y  d icho  se  e s ta  q u e , desde  
e s te  m om en to , p u ed e  e i re s p e ta b le  D. J o s é
r e t i r a r  s u  r e p e r to r io ,  p o iq u e   vam os,
e n tr e  e l su y o  y e l de  S h a k e sp e a re ,  nos i« . 
d in a m o s  p o r  e l d e  S h a k e sp e a re .  [C ues­
tió n  de  s im p a u a s !

Y  es la s i im a  que p a r a  que e l  g lo rio so  
E c h e g a ra y  r e t i r e  s u  r e p e r to i lo ,  b a y a  h a ­
b ido  n ece s id ad  n a d a  m euos q u e  de  u u a  r e ­
su rre c c ió n . [A  io  q u e  h a  d ado  m otivo  don  
Jo se  1 P o rq u e  h a y  q u e  su p o n er que s i  S h a ­
k e sp e a re  no re s u c i ta  p a r a  p o n e r  ta s  cosas 
dei te a tro  en  s u  p u n to , E c h e g a ra y  sigue 
e sc ilb le n d o 'd ra m as .

P e ro  el « ilu s tre - ic su c itó d o  no  b a  v u e l­
to  a l  m undo  só lo  p a r a  h a c e r  r a b ia r  a  don 
J o s é ,  sino  adem a»  p a r a  l la m a r  l a  a tención  
a  T a l lu v i  y  i lo r a n o  p o r  l a  d e sd ich ad a  
m a n e ra  con  q u e  e s to s  a c to re s  m odernos 
h a n  in te rp re ta d o  la s  o b ra s  d e l  ex -m uerto  
in signe .

Con ta le s  re p re s e n ta c io n e s  e r a  im posi­
b le  a  S h a k e sp e a re  l a  p az  d e l  sep u lc ro , y  
d ecid ió  e c n a r  a  ro d a r  e l su d a r io  y  v en irse  
a l  m undo,

¡B ie u v e n id o l ¡Q u é  I a l ta  e s ta b a  u s ted
h a c ie n d o  a q u t, am ig o  O h a k e s p e a ie l ......

P e ro  ex p liq u e m o s  e l  m ila g ro  de  la  re ­
su rre c c ió n .

H a  ten id o  lu g a r  en  B e r l ín ,  a u n q u e  el 

m u e r to  re p o s a b a  en  I n g la te r r a ,  U na  S o ­
c ie d ad  e s p ir i t is ta  de  a q u e lla  c ap ita l h a

e s tre n a d o  «un  d ta m n  in é d i to  d e  S h a k e s ­
p e a re  •.

E s to  d t  inéd ito  e s u n  d e c ir . V e rá n  u s te ­
des: eso.s s eñ o res  e s p ir i t is ta s  se  h a n  valido  
dcl m é d iu m  F ls e l  B a n ü  p a ra  que e ! esp i. 
r l lu  de  S h a k e sp e a re  le  d ic ta r a  e l  d r a m a .

— [A h , vam o s! — d irá n  us tedes .
L o  c u a l q u e  no es lo  m ism o q u e  si el 

p ro p io  e s p í r i tu  lo h u b ie ra  e sc rito .
S e  t r a t a ,  s e o c ia a m e o ie , de  un  dratii.a 

e sc r i to  a l  d ic tado  d e sd e  e l o tro  m undo, 
con l a  o r to g r a f ía  de  un  e sc rib ie n te  de  é ste . 
Com o U stedes t e n ,  no e s  lo  que p a re ce  á 
p r im e ra  v ís ta .

t-ree in o s  n o so tro s  qu e , t r a tá n d o s e  del 
e sp ír i tu  de S h a k e s p e a re ,  no h a y  m é d iu m  
p osib le  de  t r a n s c r ib ir le  un d ra m a .

S i e l g en io  in g le s  q u ie re  e s t r e n a r  de 
v e r a s ,  q u e  re s u c ite  de  v e ra»  lam b icn .

L o  de m ás  sen  g u .isa s  e /p ir  iils ta s .
Y  esci ib le iile s  m a» o m enos llu s ii  es.

E n t r e m e s e s .

— U n S u b irá  h a  pub licado  
un lib ro  de  no sé  q u é ......
— ¿E sc  jo v e n  b u b ira ?
— b l ,  b u b ir a  tD ,  Jo.sé),

H e  leído  de  C hocano
las  n u e v a s  d ec la rac io n e s  
en  V e rso , ó lo  que e s  lo  m ism o , 
la» F t a i  ¡u .\ -  y  ao  C ores, 

ü a ld o »  da  a  L a r a  u n a  p ieza....
E s to  c s  todo  un n o tic ió n ......
¡N o  v a  a  h o n ra rs e  p oco  L a ra  
con  la  p ie z a  de U aidO s 1 

; Y  a h o ra  r e s u l t a ,  s e ñ o re s , 
q u e  de  a q u e u a  e s ta fa  a l B anco 
sólo sac am o s  e n  t im p io  
u n  d ra m a  d e  c inco  a c t o s ! 

C olom bine  íu é  a  T o ledo
y  a l l l  d ió  u n a  c o n fe re n c ia .....
[P u e s  m e  liencn  s in  cu idado  
la s  n o llc ia a  com o e s ta  I 

B l  v e ra n eo  de  B ueno
se  p ro lo n g a ,  a  p e s a r  m ío ......
¡ E s  y a  mUcho v e ra n eo  
y  dem asiado»  a r t íc u lo s !

« G ra n  t ie n d a  dc  d e m o c ra c ia ■
N o s e  J i a ,  d ice  un ró tu lo ......
; P u e s  n o so tro s  de  e s a  tie n d a  
n o  n o s  ííam os ta m p o c o !

■ U n h o m b re  loco de  a m o r ........
d is p u tá ro s lo ,  sc-ñoras; 
p o rq u e  un  n o m o re  de  e s a  c la se  
n o  se  e u c u e n ira  a  c u a lq u ie r  h o ra .

L a  s a l a d  e n  M a d r i d .
S eg ú n  n a e s tro  q u e rid o  co leg a  M e d i­

c in a  en  ¡a v i l la  d e l  oso , poco b a  v a ria d o

el e s tad o  d e ,la  e n fe rm e r ía  d u ra n te  ia s  úl- 
tim a »  «em anas.

C o n tin ú an  p red o m ln au d o  lo s  c a ta r ro »  
M on tero  con lo ca lizac ió n  en  lo s  b ronqu ios 
y  en  e l  Senado .

H a n  a b u n d a d o  la s  h e m o rra g ia s  c e re ­
b ra le s  é in te s t in a le s ,  ocasio n an d o  buen 
n ú m ero  de lib ro s  de  poesía»  y  p r o sa s .

L a s  en fe rm ed a d es  d e l c o ra z ó n  e s tá n  en 
d escenso  en  l a  ú lt im a  sem an a ; n o  ha  ha- 
b ido  c rím e n e s  p a s io n a le s  y ,  au n q u e  h an  
te n id o  lu g a r  m uchos e n la ce s  m a tr im o n ia ­
le s , a u sc u lta d o s  lo s  n uevos c ó n j'u g es  se 
h a  v is to  que n in g u n o  p a d e c ía  e n fe rm e d aJ  
a m o ro s a  ó c a rd ía ca .

L a s  a fecc io n e s  a l pu lm ón h a n  p roducido  
buen nú m ero  de  v ic tim a s  con m o tivo  dc la  
n u e v a  t ie n d a  de  d e m o c ra c ia  y  e l s a n e a ­
m ien to  de la  pob lac ión  p rcsU lida  p o r Pe- 
f ia lv c r. L a  re sp ira c ió n  se  h a ce  d ifíc il en 
.\l a d rid .

I>e en fe rm e d a d es  a l r iñ ó n  no se  h a  con- 
la d o  un solo caso , como e.s n a tu ra l ,  porque 
5'a n a d ie  tiene  riñones .

E l re u m a tism o  m u scu la r y  a it lc u ia i  
s ig u e , a  D ios g ra c ia » , s in  a ta c a r  á l a s  p ie r ­
n a s  de  la s  tip le s  de  E s la v a .

C o n tin ú a  l a  íie b ie  L a c le rv U ia ,  y  la  
P ren .sa  s igue p ro p in an d o  un p a lu d is m o  
d ia r io  a l  M in istro  de  l a  G ob ern ació n .

E n  los c a n ta n te s  d e l K e a l s e  h a n  o b ser 
v ado  a lg u n o s  c a so s  de  an g in a s .

T a l es  la  e n fe rm e r ía  de  M adrid  d u ran te  
lo s  ú ltim o s  d ías.

L o s  n o v ille ro s  s in  no v ed ad , n lg a n .ts d e  
e n t r a r  en  la  e n ^ r in e r ja .

F e r o g r a l U d a s .
U no  d i jo : ¡A nda  la  h ig ie n e !.... 

O tro  e x c la m a b a  : «¡Que a tro z  !. 
Y  i  m i d e c ir  m e Convleue 
q u e  es n a tu ra l  q u e  e l que v iene 
de  U lu la ,  « a e lie  u u a  coz.

E l  p r e m i o  N o b e l .
D icese  que e s te  añ o  le  to ca  e l  prem io  

N obel á  u n  qu im lco  ing lés.
S i la  n o tic ia  se  con firm a, ¡cóm o v a n  á 

r a b ia r  lo» c a le te ro s  dc  M ad rid !
Y  con  razó n . P o rq u e  com o c a fe te ro s ,  en 

e l  b uen  sen ildo  d e  la  p a la b ra ,  no  m erece ­
r á n  e se  p rem io , p e ro  com o q u im ic o á ,  no 
só lo  lo  m erecen , sino  que y a  q u is ie ra  el 
in g lé s  M r. W illía in  C ro ck c»  d isp o n er de 
uno  de  n u e s tro s  la b o ra to r io s  de  c a jé  con 
le ch e ,  v a m o s  a l decir.

Si n u b íe ra  Ju s tic ia  en e l  m undo , este  
p re m io  N o b e l o to rg a d o  á  la  Q u ím ica  d ebe­
r í a  d is c u t irs e  e n tr e  .Mr. W ili la m  C rookes 
y  n u e s tro s  c a fe te ro s  eu  e l Ju z g a d o  de
g u a rd ia .

Ayuntamiento de Madrid



ANUNCIOS ECONOMICOS
E n  esta  sección adm itim os anuncios po r pa labras a l precio de 10 céntim os cada  una, 

siendo el m ínim um  de percepción u n a  peseta, y  anuncios por lineas á  peseta la  línea  del 
ancho de la  m itad  de la  plana.

C ada anuncio  satisfará 10 céntim os en concepto de im puesto de tim bre.

POR PA LA BRA S POR LÍNEAS
N o v e d a d e s .  F o to g r íf ia s ,  li- I M ueb les a l  c o n la d o  y  i  p la z o s . —  P e rfu m ería , c e p i llo s , p lu m e ro s  

bros, g o m as. C u rio s id a d es  g a la n -  y  m il a rtíc u lo s  d ife re n le s ,— H ijo s  d e  M . G rases, A to c h a  i 6  v  F u e n ­
tes in c o m p a ra b les , C a tá la g o s  5 0  , c a r r a l ,  8. 
n u e s tra s , 3 p e se ta s ; l o o  m uestras,
5 pese tas; 2 0 0  e u  lam aflo  a m e ric a ­
na. 9  p e s e ta s ,  se llo s  6  g iro .  N o 
con fu n d ir fo to g rafía s  co n  po sta les ,
C en tra l O ffice, B u d a lü ,  c a l le  C er- 
T a n te s , M adrid .

G ra n  H o te l  d e  v e n ta s  y g u a rd a -m u e b le s  p ú b lic o . —  A to c h a , 34, 
T e lé fo n o , 860 .

L i b r o s  f e s t i v o s ,  p o s ta le s  
a legres y  p re s e rv a tiv o s ; g ra tis  ca­
tá logo  e n v ia n d o  sello  á  M im i,  
Ja rd in es , lO.

O P O S IC IO N E S  A L  C U E R P O  D E  P E N A L E S  

G A. XD EJ JVX I A. Et A. S O
T Í Ó R I C O - P r A C T IC A  p g  D E R Í C H O

C o rre d e ra  B a ja  d e  S an  P a b lo , n ü m . 1 2 ,  2.® ( f re n te  á  L a ra ).

P r e s e r v a t i v o s  d e  s e d a  p u ra , E S T ; \ . D Í S T K ' A ,  P l z a r r o ,  1 1 ,  p r i n c i p a l .

M A J Í '” ''® "'* '” ® ®" P ró x im a  c o n v o c a to r ia . In te rn o s ,  150  p e se ta s , E x te r n o s ,  25  p e .
M A 0 U U I A , (> a to , 4 , ' se tas .

POR PALABRAS

D e s e o  c o m p r a r  V irg en  P ila r  
p la ta  g ra n  tam afio . U n ió n , 4 , 2 .° , 
d e re ch a .

L i q u i d a c i ó a  m u eb les  p o r  c e ­
sac ió n  co m erc io , D e se n g a flo , 22 .

S e  v e n d e  a t  c o n ta d o  ó  á  p la ­
zos un  ta q u im e tro  n u e v o  s istem a 
« T ro u g th o n »  m o d e lo  n ilm . i ,  co n  
su t r íp o d e  y  fu n d as  d e  c u e ro , 
c u a tro  m iras  ta q u im é tric a s  y  seis 
b a n d e ro la s  p in ta d a s ,  d e  3 m.

P u e d e  v e rse  y  t r a ta r  e n  la  A d .  
m in is tra c ió n  d e  e s te  p e rió d ico ,

H u é s p e d e s  e n  fam ilia , b uen  
tra to  y  eco n ó m ico . B a rc o , 9 ,  t r i ­
p lic a d o , 2.®

IALEGRIA!
¿15 céntimos en toda EspaíiaT

SE P U B L I C A  L O S  M I É R C O L E S  

R edacción y  A dm inistración , S a n  Lorenzo, 5 -  MADRiD -T e lé fo n o  2 . ] i ] ,

Los lectores que deseen suscribirse rem itirán  el ad ju n to  B oletín  á  la  A dm inistración, 
S an  L orenzo, 6 , expresando con toda  c laridad  sus nom bres y  señas.

BN U A D R ID .

P e s e t a s .

Un año. . . .  
Seis m eses.. 
Tres meses.

6 .5 0
3 .5 0  
1,75

PR O V IN C IA S.

Un año.......................  7  >
Seis meses..................  3 ,7 5
Tres m eses................  2  »

EX TRA N JER O .

Uu año. . . 
Seis meses.

1 0  fr. 
5 ,5 0  »

B O L E T Í N  D E  S U S C R I P C I Ó N

D .  _ 

P oblación. Calle

— P rovincia

P o r    meses desde / . '  de

N o t a . L os suswiptores de provincias y  extranjero, deberán acompañar con el Boletín el importe de sn suscripción 
para que no sufran retraso en el recibo de la misma.
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S A N T O S ,  H E R M A N O S
- - © J  s s  —  ^ i R : E i i s r j ^ x .  -  q í b

X

Sicicletas

‘C L E M E N T ”

y accesorios

TALLER

IIP,

R E P A R A  C I O N E S

Aceites

E S E N C I A S

y grasas

TALLER

DE

R E P A R A C I O N E S

JMICO-Cli
C in e m a tó g ra fo s ,  c o m p ra , 

v e n ta  y  a lq u i le r  d e  a p a ra to s ,  
p e lic u la s  y  b a r ra c a s .

C o n tra ta c ió n  d e  a r t i s ta s  d e  
v a r ie té s -a tra c c io n e s  e x t r a n ­
je ra s ,

S a la  d e  p ro y e c c io n e s . A c a ­
d e m ia  d e  b a ile  y  c o u p le ts . 
B o le tín  q u in c e n a l .

J a r d i a e s ,  7  y  9 ,  M a d r i d .
A p a rta ú o  de C o rre o s , núm . 378.

P O R  A C R E D I T A R
la  c a s a ,  c in co  h e rm o sas  po s­
ta le s  e n v ia r é  com o m u e s tr a  
á  q u ie n  r e m i ta  0 ,75 o n  sellos 
d e  c o rre o . C a tá lo g o  con  ú l t i ­
m os p re c io s  g r a t i s .  L os m e ­
jo re s  e n  g é n e ro  s ic a líp tico . 
L ib ro s  festivos-

A. REYES MORENO
S E S E N G A Í r O  9  y  1 1  

nADKIi>

COH SORPRESAS EH MSTXUCO

P O R  MEDIO DE LA R U E D A  D E  LA FORTUNA
.«la rca  MOA’T A X E S  y  C . «

P A T F N T E  P O R  2 0  . 'AÑOS 

D e c l a r a d a s  l í c i t a s  p o r  l o s  T r i b u a a l e s  
c o m p e t e n t e s  y  ú n i c a s  a u t o r i z a d a s  d e  R e a l  o r d e n .

De Magníficos resultados en vestíbulos 
de teatros, salas de reunión ó espectáculos, 
cafes, círculos, balnearios, etc., etc., y de 
gran atracción y entretenimiento, sin dis­
tinción de clases, edades ni sexo.

í# YMIí fíCtüSIHIIfITf i  Míeo Ot l í  CASA 

R. DE TORRES
P a r . e l e x tra n je ro  se a justan  a l t ip o  de  m o ne d a  que se desee. 

LOS PfDIDOS Á L * AOMINISTRACigN DÉ ESTE PEUlOfllCO

S i l l  tO R E N Z O , i - T E l É F O K O  2. m . - M A B B I l

a c i d o .  A l c a l i n a s  f e r m g i n o s a a  b i c a r b o n a t a d a s ,  
E s t o m a g o ,  D e b i l i d a d  g e n e r a l ,  V í a s  u r i n a r i a s .  R e -  
c  o n s t i t n y  e n t e s .

P e d id  l a  s in  i g u a l  a g u a  d e  P u e r to l la n o  e n  F a rm a c ia s ,  
H o te le s , e tc . I^a m e jo r  a g u a  d e  m esa .

A G E N C I A  D E  P U B L I C I D A D
L A  . M / 1 5  A S T ia U A  D E  M A D R ID  

F U N D A D A  P O R  D  R I C A R D O  S T O R R

O S É  S T O R K  Y  C O . M P A S I A  ( S .  e n  C .)

Al p o r m ay o r: Pérez, M artin , Velasco y  Compañía
A L C A L A ,  7

P A R A  1X F O R A C S8  Á  S U  A D M I N I S T R A D O R

A n u n c i o s . e s q u e l a s ,  
a n i v e x s a z l o s , 

r e c l a m o s ,  n a t i c i a s ,  v a l l a s ,  
t e l o n e s ,  t r a n v í a s .

C o p i a s  A  m A q u i n a ,  t t a d u c c i a -  
a e s .  i a t e r p r e t a e i o n e s .  

R e g i s t r o  d e  p a t e n t e e - i a v e n e i o -  
“ « *  y  m a r e a s  d e  F A b r ic a .

C O M P E T IM O S  E N  P R E C IO S  -  - -

O f i c i n a s :  D e s e n g a ñ o ,  9 ,  M A D R I D . - -  T e l é f o n o  805

Ayuntamiento de Madrid



GRAN FOTOGRAFÍA
f i :b ,n í j í 7d e z  d e l  v i l l a r

Especialidad

en ampliaciones y pintura

GARBERA DE SAN JERÚ N IM O , 37

Pboto=RalI
A R T Í C U L O S  DE F O T O G R A F Í A

m s  LABOBAIOBIOS B »  A l J D a E B

2 0  — P L A Z A  D E L  A N G E L  — 2 0
-9 -t M A C H I S

FRANCISCO LOZANO
P a s e o  d e  R e c o l e t o s ,  1 4 ,  M a d r i d . — T e l é f o n o  8 4 2 .

L A  C A S A  M A S  a n t i g u a  D E  E S P A Ñ A

Automóviles Berliet Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

P E N R O S E  &. C. O F A R R I \ '« 1 ) 0 \  R O A D , 1 0 9  
liO A ’ D O X , E . C.

F o t o g : r a . T D a d . o ,  F o t o t i p i a ,  F o t o g r a f í a ,  E s t e r e o t i p i a  y  
t o d . a  c l a s e  d . e  x n a c L - a i r L a r i a  - C i t L l  p a r a  u í ^ r t e s  g r á f i c a s -

R E P R E S E N T A N T E  E N  M A D R I D

B u e n  Suceso# 4, d u p lica d o .

NEW-IBER

rALLER DE FOTOGRABADO
S a n  L o ren zo , 5 — M A D R ID —T elé fo n o  2.717

ESPECIALIDAD DE FOTOGRARAnOS EN COLORES
Im pren ta de Eduardo A r ias , San Lorenso , 5 -  M A D B ID  -  T e lé fon o  2.717.
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Nuestra propaganda
(Díbui> d« M e d in a  V e r a . )

Por el dibujo presente 
.se enterarán los lectores, 
de que también ¡Alegría! 
llega á casa de los pobres.

Ayuntamiento de Madrid




