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Primer día de Pascua {D ibu jo  de M e d i n a  V e r a . )

‘ f  W -J S R R  -  U A f í B i D

— A h u e c a ,  q u e  y a  e s t á  e n c im a ,

y  a v iv a  e l  p a s o ,  m u j e r ......

A  m í h o y  n o  m e  t o c a  e l  g o r d o ......

¡.Si h u b ie r a  s id o  a n t e a y e r ! ......Ayuntamiento de Madrid
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9, Costanilla de San Pedro, 9

T elé fono  niám- VB-i

Esta Compañía tiene el honor de poner en conocimiento del público qne 
para todo lo concerniente á publicidad en el Teatro de Apolo y en la 
valla de la calle Mayor, 1 7 , debe dirigirse á sus oficinas.

9, C O S T A N IL L A  DE SAN PEDRO, 9

Teléfono ú r c L -  7 * 5 4

Í L I I H i  y ÍGMS IE " "  . . . .
Á c id o ,  A lc a l in a s  fe r r u g in o s a s  b ic a r b o n a ta d a s ,  

E s tó m a g o , D e b ilid a d  g e n e r a l .  V ía s  u r in a r ia s ,  R e ­
c o n s t i t u y e n t e s .

P e d id  l a  s in  ig u a l  a g u a  d e  P u e r to l la n o  e n  F a rm a c ia s ,  
H o te le s , e tc .  L a  m e jo r  a g u a  d e  m esa.

Al poF m ay o r: Pérez , M artin , Velasco y  Compañía
A L C A L A ,  7

P A R A  IN F O R M E S  Á  S U  A D M IN IS T R A D O R

A G E N C IA  DE P U B L IC ID A D
L A  M A S  A N T IG U A  D B  M A D R ID  

F U N D A D A  P O R  D .  R I C A R D O  S T O R R

OSE STORR Y  COMPAÑIA (S. en C.)
A n u n c i o s ,  e s q u e l a s ,  

a n i v e r s a r i o s , 
r e c l a a r o e ,  n o t i c i a s ,  v a l l a s ,  

t e l o n e s ,  t r a n v i a s .

C o p i a s  A  m A q u i n a ,  t r a d u c c i o ­
n e s ,  i n t e r p r e t a c i o n e s ,  

S e g i s t r o  d e  p a t e n t e s - i n v e n c i o ­
n e s  7  m a r c a s  d e  F A I c r i c a .

— — I C O M P E T I M O S  E N  P R E C I O S  '

O fic in a s:  D e s e n g a ñ o , 9 , K A D R I D .— T e lé fo n o  8 0 5 .

Pbofo=Ral!
••

A R T ÍC U L O S  DE F O T O G R A F ÍA
T R ES LABORATORIOS E R  AIEIOILER

20 — PLAZA DEL ANCrEL — 20
M A D R I D

G R A N  F O T O G R A F I A
FERNÁNDEZ DEL V ILLA R

Especialidad
en ampliaciones y pintura

C A BR E R A  DE SA K  JER ÚH IM O , 37

L e a  u s t e d  : A L E G R Í A I

13387106

Ayuntamiento de Madrid



M O N ER IA S DE A C T U A L ID A D (D ibu jos  de  R O B L E D A N O )

E l  r e g u l o  d e  M a n o l i n .

A  dónde v a s  con  la  c h a c h a ? .....
-  V oy  a l  co leg io  á  d a r le  a  D . R oque  e s to s  dos cap o n es . Y a  

e s to y  h a r to  de q u e  é l m e lo s  dé  i  m i to d o s  lo s  d ía s .

A g u in a ld o  a l  P r e s id e n te .

— ¿Q ué t r a e s  a h í ,  G u m ers in d o ? ......
Pue» y a  lo  v e s , A n to n io . E l m a z ap á n  de  la s  oposiciones. 

L o s  rep u b lic a n o s  e s tá n  a h o ra  m ás  p o r  ia  ¡a le a  q u e  p o r el 
ja le o .

O tr o  a g u in a ld o .

— A q u í te n é is ,  s eñ o re s  m a e s tro s ,  un pez m u y  r a ro  p a ra  
v u e s t r a  c en a  de  X a v id a d . E s  a lg o  p a re c id o  a l  b e s u g o , p e ro  
m ucho m ás  g ra n d e  de  ta m a ñ o .

V il la n c ic o .

E n  e l p o r ta l  de  B elén  
un  n u e v o  i n fa n t e  n ac ió  , 
y  e l .Mago D on  T r in ita r io  
le  l le v a  l a  subvención .

C R O N I C A

V e rd a d e ra m e n te  y o  d e b ia  h a c e r  h o y  u n a  c ró n ic a  
p rec io sís im a .

T o d o  b u e n  c r o n is ta  e s tá  m u y  o b lig a d o  e n  u n  d ía  
com o e l d e  l a  fe c h a  á  s a c a r  d e l a r c a  d e  su  r e to r ic a  los 
t ra p i to s  de  c r is t i a n a r ,  p a r a  v e s t i r  s u  p u lp ito  y  p re d i­
c a r  d e sd e  é l s u  se rm ó n  d e  P a s c u a s  con  to d o  e l a p a r a to  
d e  tó p ico s y  lu g a r e s  c o m u n e s  q u e  t a n  in te r e s a n te  fes­
t iv id a d  r e q u ie re .

P e ro  e s te  in d in o  p e rió d ico  n o  c o n s ie n te  s e m e ja n te s  
l in d e z a s .

A q u í n o  p u e d e  u n o  p e rm it ir s e  los d e sah o g o s  q u e  se 
p e r m i t i r á  e n  L a  I lu s tr a c ió n  E s p a ñ o la  e l  in e v i ta b le  
D . Jo s é  F e rn á n d e z  B re m ó n , pong/o p o r  c a so , e l c u a l 
l le v a  y a  m á s  d e  c in c u e n ta  N o c h e b u e n a s  h a c ié n d o le s  á  
su s le c to re s  l a  P a s c u a  d e  l a  m ism a  m a n e ra .

Y o  c o r r e r ía  a q u í  e l r ie s g o  d e  q u e  n o  m e  c r e y e r a  n a ­
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d ie  to d a s  la s  cosas q u e  d ije se  e n  se r io , á  p ro p ó s ito  del 
N a c im ie n to  d e l  H ijo  d e  Dios.

T e n g o , p o r  ta n to ,  q u e  e m b a u Ja r in e  to d a  l a  r e tó r ic a  
d e  q u e  h a b la b a  a n te s ,  y  com o, a d e m á s ,  se  t r a t a  d e  u n  
a s u n to  m u y  m a n o se a d o , so b re  e l  c u a l  n o  h a y  m a n e ra  
d e  h a c e r  u n  c h is te  q u e  t e n g a  n o v e d a d ,  r e n u n c io  g e ­
n e ro s a m e n te  a !  g u s ta z o  q u e  |io d ia  d a rm e  de lu c i r  m is 
e x q u is i ta s  d o te s  l i te r a r ia s .

Y  m o lim ito  á  l a  fe lic i ta c ió n  d e  r ú b r ic a ,  d e se á n d o ­
les á  u s te d e s  fe lic e s  P a s c u a s , y  q u e  c o m a n  e l jta v o  de  
N a v id a d  cou  ¡ A l e g r í a !

E s te  a ñ o  e s tá  m u y  a te n u a d a  l a  c o s tu m b re  d e  los 
a g u in a ld o s ,  y  po co  á  po co  i r á  a b o lié n d o se  p a r a  b ie n  de  
la  H u m a n id a d .

L os q u e  se  h a n  e n c o n tra d o  c o n  u n  a g u in a ld o  im p ro ­
v is to  y  r e la t iv a m e n te  a n t ic ip a d o  h a n  sido  25 e s tu d ia n ­
te s ,  á  q u ie n e s  ve.galó e l  G o b e rn a d o r  o t r a s  ta n ta s  e n t r a ­
d a s  p a r a  la  fu n c ió n  de l R e a l.

L os c o n sa b id o s  e s tu d ia n te s  se p re s e n ta ro n  e n  e l  des­
p a c h o  d e  b i l le te s  de l re g io  co liseo , y  a ll l ,  c o n tr a  lo y  v 
c o s tu m b re , se  le s  d ijo  q u e  n o  h a b ia  lo c a lid a d  n in g u n a  
á  l a  v e n ta .

T o m a ro n  e l to lo  y  se  e n c a m in a ro n  a l G o b ie rn o  c iv il 
con  l a  c o rre sp o n d ie n te  p ro te s ta .

Y  e l M a rq u é s  de l V a d illo , q u e  se a co rd ó  d e  q u e  h a ­
b ia  s id o  c a te d rá t ic o ,  q u iso  c o m p la ce r  á  los a lu m n o s .

Y p o r  te lé fo n o  h a b ló  con  l a  E m p re sa , l a  c u a l  se 
a p re s u ró  á  in v e n ta r  la s  lo c a lid a d e s  q u e  n o  h a b ía  v  e n  - 
v ia r l a s  á  e sc ap e  a l  G o b ie rn o  c iv il.

d ic h a s  e n t r a d a s ,  é s te  se  a p re s u ró  á  d e c ir le s  q u e  « n o  
h a b ia  d e  q u é » , q u e  é l  t e n ia  m u ch o  g u s to  e n  obse­
q u ia r le s .

Y’ , ¡n a tu ra lm e n te ! ,  co n flic to  re su e lto .
No p o d ía n  p e d ir  m ás  los jó v e n e s  e s tu d ia n te s .
Lo c u a l  q u e  m e  p e rm ito  re c o m e n d a r  e l  p ro c e d i­

m ie n to  á  la s  in f in i ta s  p e rso n a s  á  q u ie n e s  l a  E m p re sa  
de l R e a l  d a  con  la  ta q u i l la  e n  la s  n a r ic e s  á  la s  o n c e  de  
l a  m a ñ a n a  d ic ie n d o  q u e  n o  h a y  e n tr a d a s .

T o m e n  todos e l c a m in o  de! G o b ie rn o  c iv i l ,  q u e  V a­
d lllo  c o n v id a .

H a  co m e n za d o  e l c ac h eo  g e n e r a l .
T o d a s  la s  no ch es l a  p o lic ía  se  d e d ic a  á  r e g is t r a r  á 

los c iu d a d a n o s  y  á  b u s c a r le s  la s  c o sq u illa s  d e  e s ta  m a ­
n e ra .

P o r q u e  h a y  q u ie n  n o  p u e d e  a g u a n t a r  q u e  le  to q u e n  
a l  p e lo  de  l a  ro p a .

L os h a y  ta m b ié n  t a n  e sc ru p u lo so s  y  p u lc ro s  q u e  in ­
v o c a n  c ie r to  a r t ic u lo  q u e  c re o  q u e  h a y  e n  la s  O rd e­
n a n z a s  m u n ic ip a le s  ó d e  p o lic ía , s e g ú n  e i  c u a l  debe 
h a c e rse  e l  c ac h eo  con  g u a n te s .

L o  c u a l  q u o  y o  n o  s e r la  d e  los q u e  in v o c a se n  ese 
d e rec h o , p o rq u e  si á  u n  p o b re  a g e n te  d e  los q u e  c o b ran  
2 0  d u ro s  le  o b lig a n  á  q u e  r e g is tr e  con  g u a n te s ,  ¡e x c u ­
so  d e c i r  á  u s te d e s  q u é  g u a n te s  p o d rá  l le v a r!

Y" a u n  su p o n ie n d o  q u e  se  los c o m p ra ra  n u e v o s  ol 
G o b e rn a d o r ,  á  los dos d ia s  de c ac h eo , ¡ e s ta r ía n  buenos!

H a y  q u e  c o m p a d e c e r  a l  S u l tá n  d e  M arru eco s .
P o r  lo  m en o s , d ig a  lo  q u e  d ig a  R o d r íg u e z  d e  Colis

C u a n d o  ios a lu m n o s , q u e  e s ta b a n  a ú n  e n  e l  d e sp a ­
c h o  d e l  G o b e rn a d o r ,  q u is ie ro n  a b o n a r  e l  im p o r te  de

o n  L a  C o rre sp o n d e n c ia ,  n o  e s  u n  s e r  t a n  e x t r a o r d in a ­
r io  q u e  n o  t e n g a  q u e  r e c u r r i r  á  los m ism os a rb itr io s  
q u e  loe d e m á s  m o rta le s .

B u e n a  p r u e b a  d e  e llo , q u e  t ie n e  su s  a p u ro s  eco n ó ­
m ico s com o c a d a  h ijo  d e  v ec in o  y  q u e  p a r a  so lu c io n a r­
lo s , a d e m á s  d e l sa b la z o —q u e  eso v ie n e  á  se r  e l  e m p ré s ­
t i t o - e m p e ñ a  lo q u e  t ie n e  y  p o r  lo  q u e  le  d a n .

N a d a  m en o s q u e  u n a  E m b a ja d a  e n  fo rm a  b a  Ido á  
P a r í s  á  e m p e ñ a r  e n  e l  M onto  d e  P ie d a d  la s  a lh a ja s  del 
S u l tá n .

AHI la s  h a n  ta s a d o  y  h a n  d a d o  p o r  e lla s  i a  f r io le ra  
d e  1.250.000 fran c o s .

¡M enudo  n o g o c ito  se  h a  p e rd id o  e l a c re d ita d o  don  
F e l ip e  S a n z , e l d e  l a  c a s a  d e  p ré s ta m o s  d e  l a  c a lle  de 
l a  M o n te ra !

H a s ta  a q u í  n o  te n ía m o s  n o t ic ia s — a l  m e n o s  e n  la
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H is to r ia —d e  q u e  h u b ie s e  o tro  caso  p a re c id o  m á s  q u e  
9  d e  Isa b e l la  C a tó lic a , q u e  ta m b ié n  em p eñ ó  su s a lh a ­
ja s  p a r a  a q u e llo  d e l d e sc u b rim ie n to  d e  A m é ric a  q u e  
t a n t a  co la  iia  tra íd o .

P e ro  e l S u l tá n  u o  e s tá  e n  e l m ism o caso .
K ste  n o  e m p e ñ a  la s  a lh a ja s  p a r a  d e s c u b r ir  u n  m u n ­

do , sino  p a r a  s e g u i r  c u b r ie n d o  el su y o , q u e  se  le  v a  de 
e n tr e  la s  m an o s .

|Y  á  d ó n d e  A id o  á  e m p e ñ a r la s !
A  F r a n c ia  n a d a  m en o s . D e  d o n d e  n o  v o lv e rá n .
N o le  q u e d a  m ás q u e  u n  re c u rso  a l  S u l tá n ,  c u a n d o  

v e a  q u e  n o  p u e d e  s a c a r la s .
V e n d e r le  la  p a p e le ta  á  A le m a n ia ,

T e le g r a m a  d e  ú l t im a  h o ra :
«E l m in is tro  ru s o  do C o m erc io  S r .  F ilo so ffo f, m u rió  

an o ch e  r e p e n t in a m e n te  e n  ol T e a tr o  M a rín  d e  S a n  Po- 
te r s b u rg o .

»A1 c o m e n z a r  la  fu n c ió n , m ie n tr a s  la  o rq u e s ta  
e je c u ta b a  e l h im n o  ru so , e! S r . F ilo so ffo f c a y ó  a l 
suelo .»

¡D ios m ío! ¡Y te r m in a r á  e l p re su p u e s to  d e  In s t r u c ­
c ió n  p ú b l ic a  d e  d is c u tir s e  e n  e l C o n g reso  s in  q u e  el 
S r .  R o d r íg u e z  S a m p ed ro  so s ie n ta  t a n  f i l o s o f fo f  como 
to d o  eso !.. ..

P a q u ín  h a  m u e rto .
N u e s tr a s  e le g a n te s  ( q u e  son m u y  p o c a s )  e s tá n  in ­

co n so lab les .
P a q u in  la s  v e s t ía  a d m ira b lo m o n te , H a  s id o  su  p é r ­

d id a  u n a  c a la m id a d .
Y o s ie n to  m u ch o  la  d e sa p a r ic ió n  d e l m o d is to  y  no  

m e  o frez c o  & la s  d a m a s  com o su c e so r su y o , p o rq u e  m i 
e s p e c ia l id a d  n o  es l a  d e  v e s t i r  s e ñ o ra s ......

Ks o t r a  m u y  d ife re n te .

D o s  do PdSCUd.—Lo que se ve por las calles.
'D ib u jo  d« S a n o t i a . )

E s te ta s  y  p o l l i to s , 
esposas e n tr e f in a s ,
m a r id o s  ta l lu d ito s ......
« C ap o n es y  g a l l in a s  » 
«conejcffi y  c a b r i to s * .

Ayuntamiento de Madrid



C o nste , a n t e  to d o , q u e  e l  v iv a  
con  q u e  e m p ie zo  e s te  ro m a n c e , 
n o  es u n a  re m in is c e n c ia  
d e  l a  g r a n  M a rc h a  d e  C á d iz  
p u e s ta  e n  m o d a  n u e v a m e n te  
p o r  los se ñ o re s  p r im a te s ,  
q u e  o lv id a ro n  q u e  e s a  m ú s ica  
e s  l a  d e  n u e s tro s  d e sa s tre s .
Y o no e s tu v e  e n  e l  C o n g reso  
a q u e l la  c é le b re  ta r d e  
e n  q u e  t ir io s  y  tró v a n o s  
a n te  e l  p a ís  a b ra z á ro n s e ;  
y  com o do  los d o sc ien to s 
m illo n es n o  v a  á  to c a rm e  
n i  s iq u ie ra  p a r a  h a c e rm e  
u n  m o d es tís im o  t r a je ,  
n o  te n g o  p o r  q u é  d a r  v iv a s  
d e  e sa  e n ju n d ia  y  d e  e sa  c la se . 
E s te  o tro  v iv a  o sp o n tá n eo  
lo  h e  d a d o  p o rq u e  m e  sa le  
d e l  fo n d o  d e l a lm a , d icho  
se a  s in  f a l t a r  á  n a d ie .
E s te  es e l v iv a  q u e  l le v a  
to d o  e sp a ñ o l e n  la  s a n g re ,  
s ie m p re  y  c u a n d o  q u e  d c  toros 
y  <lo to re ro s  se  tra to .
C om o la  c lá s ic a  fiesta  
n a c io n a l  es lo m á s  g r a n d e  
q u e  se  c o n se rv a  á  tra v é s  
de  g o lp e s  y  de  c a tá s tro fe s ,

e l v iv a  á  E sp a ñ a  q u e  h e  d a d o  
n o  es c u rs i  n i  in a g u a n ta b le ,  
p o rq u e  m e  lo  h a  su g e r id o  
a l  c o m e n z a r  e l  ro m a n c e  
u n a  n o tic ia  e s tu p e n d a , 
co losal y  fo rm id a b le , 
q u e  h e  le id o  e n  lo s  p e r ió d ico s  
s in  q u e  m e  lo  so sp ech ase .
¿Con q u e  o t r a  P la z a  m a g n if ic a  
p a r a  c o r r id a s  fo rm a le s  
l a  te m p o ra d a  q u e  v ie n e  
v e rem o s  in a u g u ra r s e ?
¿C on q u e  y a  los m a d rile ñ o s , 
ig u a l  q u e  los c a ta la n e s ,  
p a r a  p r o b a r  n u e s tro  e m p u jo  
te n d re m o s  P la z a s  á  p a res?
M e p a re c e  d e  p r im e ra  
y  d u d o  y o  q u e  h a y a  n a d ie  
q u e  p ro te s te  con  c e n s u ra s  
V r id ic u lo s  d e sp la n te s .
S i e n  C a ra b a n e h c l ,  q u e  es d o n d e  
l a  N u e v a  v a  á  i n a u g u r a r s e ,  
nos v a n  á  d a r ,  s e g ú n  d icen , 
ta m b ié n  corrid .os fo rm a le s  
con  to re ro s  do  c a r te l  
y  eon g a n a d o  a c e p ta b le ,  
c la ro  q u e  la  c o m p e te n c ia  
e n tr e  la s  dos s e rá  g r a n d e  
y  la  a fic ió n , d e sd e  lu e g o , 
h a b r á  d e  s e r  la  q u e  g a n e -

Y  com o se g u ra m e n te  
y  p u e s to s  y a  e n  ese  t r a n c e , 
lo  ló g ico  es q u e  los p rec io s 
ta m b ié n  la  N u e v a  re b a je ,  
¡m ie l so b re  h o ju e la s , ó sea  
g a n a n c ia  p o r  to d a s  p a r te s !  
L os to ro s, com o e l te a t ro ,  
y a  d e b e n  a b a r a ta r s e  
y  n o  d ig o  q u e  no s J e n  
c o r r id a s  á  p e r ro  g r a n d e  
com o d a n  to d a s  la s  n o ches 
z a rz u e la s  e n  N o v ed ad es , 
p e ro  a l  p re c io  q u e  te n ia n  
y a  ib a  s ien d o  u n  d is p a ra te .  
G a n a r á n  los g a n a d e ro s  
p o rq u e  s o l ta rá n  m ás c a rn e ;  
t e n d r á n  m u c h a s  m ás  c o n tr a ta s  
to re ro s  de  to d a s  c lases 
y  <se s a c a rá n  io  su y o »  
v e n d e d o re s  a m b u la n te s ,  
m e re n d e ro s  in m e d ia to s  
y  d u e ñ o s  de  c a r ru a je s :
¡to d o s m en o s los ja m e lg o s  
d e s tin a d o s  a l  a r ra s t r e !

¿ Q u e  q u ié n  cs e l E m p re sa r io  
d e l n u e v o  c irc o  f la m a n te ?
P u e s  e s  ¡ ¡R o d ríg u ez  S am p ed ro !!
¡No lo  d ig a  u s té  á  n a d ie !

¡POBRE CALLEJA!
N o es q u e  c o m p a d e z c a  a l p o p u la r  m ú s ico  p o rq u e  

h a y a  te n id o  la  d e s g ra c ia  d e  h a b e r  p e rd id o  L a  Ca­
b eza .

E s d e c ir ,  d e  h a b e r  p e rd id o  la  p a r t i t u r a  p u e s ta  á  L a  
C abeza  p o p u la r  d e  P e r r l u  y  P a la c io s  q u e , e n  e s te  caso, 
so n  dos a u to re s  d is t in to s  y  u n a  so la  cabeza  e s t re p i to s a ­
m e n te  g r i t a d a  e n  e l  T e a tr o  de A polo , q u e  es, á  s u  v ez, 
i a  co heaa  v is ib le  d e l  g é n e ro  chico .

Y , á  to d o  e s to , y a  v a n  p o r  d e la n te  se is  r e tru é c a u o s  
y  l a  c a b e z a  l ib re .

O se a  e l t í tu lo  s in  e x p lic a r .
C o n c re tem o s; e l  C a lle ja , q n e  n os in s p ir a  u n a  g r a n  

c o m p a sió n , e s  e l  n eó fito  e m p re sa r io  d e l T e a tr o  R e a l 
q u e , a i  m e te rs e  e n  u n  n e g o c io  d e  e s ta  c la se , es p o rq u e  
h a  o ído  c a m p a n a s  y  no  s a b e  d ó n d e .

E s  d e c ir ,  y a  sí d e b e  s a b e r  d ó n d e ; p o rq u e , ¡m e n u d a  
c u e n te c i ta  la  q u e  h a b r á  te n id o  q u e  p a g a r  á  l a  c a s a  R i- 
c o rd l  p o r  c l  a lq u i le r  q u e  é s ta  im p o n e  d e  la s  c a m p a n a s  
q u e  s u e n a n  e n  e l  a c to  te r c e ro  d e  Tosca!

M enos m a l q u e  to d o  se  q u e d a  e n  c a s a .  P o rq u e  el 
d in e ro  q u e  s u e l ta  C a lle ja , B o c e ta  se lo  lle v a .

C om o r e p re s e n ta n te  d e  l a  c a s a  R ico rd i.
P e ro  e n  fln , y o  á  io  q u e  m e  re fie ro  es á  l a  s e r ie  do 

d isg u s to s  q u e  l a  te m p o ra d a  le  e s tá  p ro p o rc io n a n d o  a l 
d is t in g u id o  e n c u a d e r n a d o r  d e  l a  c a l le  do C a m p o m a - 
n e s ,  h o m b re  d e  b u e n a  p a s ta ,  d ich o  se a  s in  á n im o  de 
r e p e t i r  e l  c h is te  q u e  á  e s ta s  h o ra s  h a b r á  h e ch o  L ó p ez  
M a rín  in f in id a d  d e  v eces  e n t r e  cou lisses .

D e sp u é s  de los iiifiu ito s d isg u sto s  q u e  se  lle v ó  con

la  su sp e n s ió n  de fu n c io n e s , f a l t a  d o  a r t i s ta s ,  o b ra s , e t­
c é te r a ,  e tc .,  la  g r i t a  m o n u m e n ta l  d e l T a n h a u s e r  la  
o t r a  n o c h e , h a  d e b id o  c o lm a r  su s  a flicc io n es .

P o rq u e  la  su so d ic h a  g r i t a  fu é  d e  la s  d e  g r a n  espec­
tá c u lo .

U n a  co sa  a s i  com o la  d e  L a  C abeza p o p u la r  á  que  
a n te s  m e  r e fe r ia ,  p o r  lo  c u a l  m e  a c o rd é  d e i o t ro  C a ­
l le ja .

N o h a y  q u e  d e c ir  q u e  n u e s tro  a m ig o  B a t t i s t in i  se 
lle v ó  lo su y o .

M enos m al q u o  a h í  t ie n e  á  S a in t- A u b in  q u e  le  d e ­
f ie n d a , e n a m o ra d o  d e  s u  a n c ia n i tu d ,  d ig ám o slo  a s i .

P u e s  b ie n ;  ¿ á  q u e  n o  s a b e n  u s te d e s  lo q u e  h a n  i n ­
v e n ta d o  la s  g e n te s  d e  a lre d e d o r  d e  C a lle ja  p a r a  ju s t i ­
f ic a r  l a  s e r ie  d e  g r i ta s  q u e  em p ezó  c o n  T o sca , h a  s e ­
g u id o  cou  T a n h a u s e r  y  s a b e  D ios c o a  lo q u e  a c a b a r á ?

P u e s  d ic e n  q u e  to d o  eso  e s  co sa  d e  A r a n a .
E l  e x -e m p re s a r io  c h a s q u e a d o  se  h a  t r a íd o  u n a  c o n ­

t r a - c la q u e  de  b iz k a i ta r r a s ,  s a b ia m e n te  o rg a n iz a d o s ,  y  
le s  c o m p ra  lo c a lid a d e s  p a r a  q u e  v a y a »  á  g r i t a r  á  B a t ­
t is t in i .

¡ H a b rá s e  v is to  n a d a  i g u a l !
Y o  c re o  q u e  d e b ía  e l G o b e rn a d o r  to m a r  c a r ta s  e n  

e l  a su n to .
Y  y a  se  sab e : e n  c u a n to  q u e  g r i t e n  á  u n  a r t i s t a  ¡á 

m e te r  e n  l a  c á rc e l  á  A ra n a !
Q u e  es e l q u e  t ie n e  l a  c u lp a  d e  to d o .
P o r  lo m en o s , de  q u e  Calloj.a y  B o c e ta  s e a n  e m p re ­

sa rio s.
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LA NOCHEBUENA DE FRESCALES
D on M a tía s  lle g ó  á  su  c a s a  c a rg a d o  d e  Uos, p a q u e ­

te s , c a p o n e s , c a ja s  d e  tu r r ó n  y c u a n ta s  c o m p ra s  h a b ia  
v e r if ic a d o  a q u e l  fam oso  d ia  e n  q u e  te  v im o s d e l b ra z o  
d e  1). S a lv a d o r  R u e d a .

S o lió  P é r e z  to d a s  a q u e l la s  b a g a te la s  n u t r i t iv a s  y  á  
p u n to  e s tu v o  d e  s o l ta r  ta m b ié u  u n a  lá g r im a .

— ¿ P a r a  q u ó  h e  c o m p ra d o  y o  to d o  esto?— p en só  con  
tr is te z a .— U n  h o m b re  solo, s in  fa m il ia , n n  p u e d e  c e le ­
b r a r  a le g re m e n te  la  N o c h e b u e n a . E u  e s ta s  f ie s ta s  es 
p re c iso  e s ta r  ro d e a d o  d e  m u ch o s  h ijos, d e  m u ch o s  n ie ­
tos, d o  m u ch o s y e r n o s  ¡Q uién  fu e ra  M o ntero  U los!......
E se  si q u e  d e b e  c e n a r  á  g u s to  Y ¡q u é  b a r a to ! ......
P e ro  y o , p r iv a d o  d e  l a  f a m il ia , p r iv a d o  d e i P re s u p u e s ­
to  y  p r iv a d o  d e  a fec c io n e s , ¿d iínde v o y  á  c a e r  con  m i 
p e rso n a ? ......

D o n  M a tía s , q u e  d e  t a n t a s  cosas se  v o la  p r iv a d o , 
e s tu v o  p a r a  c a e r  p r iv a d o  d e  c o n o c im ie n to , d e sp u é s  de  
e s te  m o n ó lo g o  (q u e , p o r  n n a  c a s u a lid a d , no  e r a  do 
A b a ti) .

F re sc a le s  se  re p u so  a l  poco r a to  y  p a r a  d i s t r a e r  su  
sp U n  d ed icó se  á  h o je a r  e l  A lm a n a q u e  d e  L a  I l u s t r a ­
c ió n . ¡ I n ú t i l  e m p e ñ o !   ¡C u a lq u ie ra  so  d is tra e  c o n  el
t a l  A lm a n a q u e !

D o n  M a tía s  to m ó  e n tr o  su s  m an o s a lg u n a s  ro v is ta s
ilu s trad as , pero , ¡quo si q u ie res! Los g rab ad o s  e ran
c a p a c e s  d e  e n tr i s te c e r  a l  m á s  a le g re ,  « L a  N o ch e ­
b u e n a  d e l p re so »  « L a  N o c h e b u e n a  d e l c e n t in e la * ......
« L a  N o c h e b u e n a  d e l so ld ad o *  Y to d o  lle n o  d e  n ie ­
v e  y  ab ro jo s , y  to r r e s  d e  ig le s ia , y  re lo je s  m a rc a n d o  la s  
d o ce , y  a lg ú n  q u e  o tro  lobo  su e lto  p o r  e l  so l i ta r io  c a ­
m in o   ¡U n  h o r r o r ! ......

—P u e s  a ú n  e s  m ás  t r is te  m i N o c h eb u e n a - -p en só  
P é r e z .—¿Q ué t ie n e  q u e  v e r  e s la  « N o c h e b u e n a  d e l m a ­
rin o *  con  la  q u e  p u d ié ra m o s  t i t u l a r  « N o c h e b u e n a  d e  
F re sc a le s» ?  A q u é l , lu c h a  ju n to  a l  t im ó n , con  l a  to r ­
m e n ta  q u e  p a sa . Y o lu c h o  c o n  l a  so le d a d  q u e  e n f r i a ......
Eso e s; l a  to r m e n ta  q u e  p a s a ,  la  soledad- q u e  e n f r i a ......
¡V a lie n te  p a r  d e  t í tu lo s  se  p ie rd e n  los Q u in te ro  p a r a  
dos d e  su s c o m e d ia s ! ......

P é re z  d e s v a r ia b a   D e  p ro n to , in te r r u m p ió  sus
filosofías y  se  d ijo , e n  voz  a l t a ,  á  s i m ism o: «¿Y p o r  q u é  
n o  h a s  d e  d a r  e n  t u  c a s a  u u  g r a n  b a n q u e te  d e  N a v i­
d a d ?  L a  c o s tu m b re  d e  los b a n q u e te s  n o  d e s a p a r e ­
ce . E n  c u a n to  q u ie ra s ,  e l c o m e d o r se  t e  l le n a r á  d e  g e n ­
t e  M anos á  la  o b r a ......

D o n  M atía s  h a b ia  re su e lto  e l  co n flic to . Y'a no  p a s a ­
r l a  solo y  t r is te  la  N o c h e b u e n a . A  p u n to  e s tu v o  de po­
n e rse  á  b a i la r  com o si f u e r a  C a r r ió n , c l  có m ico  d e  A p o ­
lo, q u e  to d o  lo  re su e lv e  b a ila n d o . P e ro  F re sc a le s  se 
c o m p rim ió , y  b u sc a n d o  u n a s  c u a n ta s  t a r j e ta s ,  so d is­
p u so  á  e s c r ib ir  so b re  e lla s  la s  c o rre sp o n d ie n te s  I n v i ta ­
c io n e s .,. . .

Y', ¡aq u í fu é  e lla !  ¿A  q u ié n  in v ita b a ?
— S i y o  f u e r a  u n  p o e ta  s a t ír ic o  — se  d ijo  —  con  in ­

v i t a r  á  dos m in is tro s , a l  B o m b ita  y  a l  ob ispo  do M a- 
d r id - A lc a iá ,  a s u n to  c o n c lu id o , p e ro , s ien d o  y o  q u ie n  
so y , ¿ á  q u é  p e rso n a s  m o  d i r i jo ?  A  M o re t d e  n in g u ­
n a  m a n e r a .  N o v a y a  lu e g o  á  d e c ir ,  y ,  con  r a z ó n ,  que  
le  t r a ig o  e n g a ñ a d o . A d e m ás , los p o lítico s  h a r to  t ie n e n  
q u e  h a c e r  con  h o n r a r  la  p o e s ía , q u e  es la  co sa  m ás
o p u e s ta  á  la  p o lít ic a   N a d a , n a d a ;  lo m e jo r  e s  que
y a  q u e  se  t r a t a  d e  a g a s a ja r  á  u n  b u r g u é s  com o y o , v e n ­
g a n  á  t ia c e r in e  c o m p a ñ ía  S o ro lla , C a ja l ,  L a  F o r n a r in a
y  M o n c a y o   ¡M u y  b i e n !   Y' a h o r a  v o y  a l  C a fé  á
e n c a r g a r  e l m e n ú  y  á  v e r  s i co n sig o  a lg u n a  r e b a j i f a . . . , .

C u a iid o  D . M a lla s  lle g ó  á  s u  q u e r id o  C a fé , con  á n i ­
m o de d isp o n e r  ol b a n q u e te ,  e l  d u e ñ o  sa lió lo  a l  e n ­
c u e n tro  d e  su  p ro p o sic ió n  con  e s ta s  p a la b ra s :

— D éjese  u s te d  do  b a n q u e te s ,  y  v é n g a s e  á  c e n a r  
e sa  n o c h e , con  n o so tro s. A si q u e  c e r re m o s  e l e s ta b le c i­
m ie n to , n os in s ta la m o s  e n  la  m osa  q u e  u s te d  d e  o rd i­
n a r io  o c u p a , b a ja n  m i s e ñ o ra  y  m is ch ico s, le  decim os
a l c o c in e ro  q u e  se  e sm ere ,  y ........¡v e n g a n  p en as! Y a  v e rá
u s te d  q u é  so p a  d e  a lm e n d r a  tom am os. D e l a  q u e  n o  se
r e p a r te  e n tro  la  p a r ro q u ia  ¡V a y a  c o n  D . M a tía s ! ......
¡Q u e re r  i n v i t a r  g e n te  e x t r a ñ a  te n ié n d o n o s  á  n o so tro s
a q u i !  P a r a  a lg o  h a co  t r e in t a  y  t r e s  a ñ o s  q u o  h o n ra
u s te d  n u e s t r a  c a s a ......

F re sc a le s  l lo ra b a  e n te rn e c id o . R á p id o  com o u n  e x ­
p e d ie n te  in te rp u e s to  TOr l a  R e a l I n te n d e n c ia ,  D . M a­
t ía s  c o rrió  á  su  c a sa . C a rg ó  c o n  to d a s  la s  v ia n d a s ,  p a v o  
in c lu s iv e , y  so p re se n tó  e n  e l  C afé  c u a n d o  c a i a  la  t a r ­
d e  d e l d ía  24.

D o n  M a tía s  a y u d ó  á  p r e p a r a r  los co n d im e n to s , se 
m e tió  e n  l a  c o c in a  y  h a s ta  g u isó  p o r  s u  m a n o  u n  b esu ­
g o  á  la  s o l id a r ia ,  q u e  t u v o  d e sp u é s , e n  la  c e n a ,  lu i  é x i­
to  m u ch o  m á s  le g it im o  q u e  el d e  L o r e n z a .

L a  n o c h e  a v a n z a b a .
A  la  u n a  e n  p u n to  d e  l a  m a d r u g a d a ,  la s  p u e r ta s  

d e l C a té  c e r rá ro n s e  c o n  e s tré p ito  y  d e n tro  q u e d a ro n ,
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co n  F re s c a le s ,  los a m a b le s  d u e ñ o s  de l e s ta b le c i­
m ie n to . '

L a  c e n a  se  d eslizó  a le g r e .  D o n  M a tia s  le v a n tó  su  
c o p a  h ító ta  c in c u e n ta  y  d os v eces, b r in d a n d o  p o r  to d o  
lo  O rin d a b le . E l e n tu s ia sm o  se  d esb o rd ó  á  los p o stre s . 
A q u e llo  p a r e c ía  u n a  sesió n  p a tr ió t ic a  con  g u ir la c h e .  
Ijo  q u o  F re sc a le s  h a b ló , lo q u e  F re sc a le s  co m ió  v lo

, P o r  flu , l a c e n a  te rm in a d a ,  los c h iq u illo s  fu é rn n se
f o l V I i T  K ^  co c in e ro , e l am o  se  puso  á
to e a i  e l ta m b o r  con  su  s e ñ o ra , y  F re sc a le s , t r a s  le v a n -
él d i  ° «' 1 copa- ‘^'V'ó p e s a d a in c a te  so b re  

 (E s ta b a  O s m a p e r d i o f ......

LIBROS EN SOLFA
D . A u r e h a n o  C id n os r e m ü e  u n  fo lle to  v e rd e  po r 

f u e r a  e  in o c e n tís im o  p o r  d e n tr o ,  t i tu la d o  L a  a p u e s ta .
j  una_ d e s te m p la d a  n a r ra c ió n  o .srrita

to d a  e l la  e n  v e rso  h e ro ic o , com o c o rre sp o n d e  á  u n  n a ­
r r a d o r  a p e llid a d o  C id , y  e l h ech o  do im p r im ir la  v  
o f re c e r la  a l  p ú b lic o  es t.am bié ii h e ró ico .

P o rq u e  r e q u ie ro  c ie r to  d e n u e d o  a r r e m e te r  d e sp ia ­
d a d a m e n te  c o n tr a  la  g r a m á t ic a  v  la  r e tó r ic a  v  e x h ib ir  
lu e g o  a m b a s  v ic t im a s  á  l a  p u b lic id a d . E sto , to c a n te  a l  
e n ja m b re  do  r ip io s  q u o  b u iio  e n  L a  a p u e s ta .

P u e s  r e fe r e n te  a l  « a rg u m e n to » ,  L a  a p u e s ta  os de  
la s  q u e  n o  s’n lc n  )a  p e n a .

R e d ú ce se  to d o  á  q u e  A n to n io , n o v io  d e  In e s lc a  v  á  
l a  sa z ó n  d e  m o n o s c o n  e l la  p o r  u n o s coios d e  tro s  a i 
c u a r to ,  a p u e s ta  con  u n o s  c u a n to s  a m ig o s , in te re s a d o s  
e n  e l ro m p im ie n to  e n  fa v o r  d e  u n  c o n t r in c a n te ,  q u e  
n o  a p a re c e  e n  e sc e n a , q u e  a c u d irá ,  a p e n a s  l le g u e  la  
n o c h e , á  la  v e n ta n a  d e  la  n o v ia  p a r a  r e a n u d a r  la s  in ­
te r ru m p id a s  re la c io n e s .

¡V a lie n te  h a z a ñ a !  S e g u ro  A n to n io  d e  q u e  n o  h a  d e  
e s to rb a r le  o l p a so  n in g ú n  r iv a l  p o r i a  se n c illa  ra z ó n  
de q u e  no e x is te ,  a c u d e  b ra v a m e n te  á  la  v e n ta n a ,  v  
los a m ig o s , to n to s  d e  l a  c a b e z a  p o r  h a b e r  a p o s ta d o  se­
m e ja n te  e s tu p id e z ,  p ie rd e n  l a  a p u e s ta .. . . :

U n  c á n ta r o  d e  v in o  do lo a ñ e jo  
d e l q u e  v e n d o  i a  t í a  R e g a te r a ,  
p a  b e b e r le  e l  d o m in g o  po r l a  ia r d e  
a c o m p a ñ a n  d e  u n a  g r a n  m e r ie n d a .

P u e s ,  a u n q u e  p a re z c a  m e n t i r a ,  p a r a  r e fe r i r  se m e ­
j a n t e  to n tu n a  h a  h a b id o  u n  h o m b re , e l  S r . C id  q u e  
q u e  h a  e sc rito  64 p á g in a i  d e  v e rso s  m al m edidos.

E n tr e  e ilo s  a b u n d a n  la s  d e sc rip c io n e s , v e n g a n  ó uo 
a  p e lo , y  e l  a u to r  e m p ie z a  u n a  d e  la  s ig u ie n te  m a- 
116 r  ci I

Yo, q u e  e n tro  t r a s  do  A n to n io , p u e s  le  síl' o 
los pasos desdo  e l a t r io  d e  la  ig le s ia -  
v o y  á  v e r  si d e sc rib o  s u  f a m il ia ,  ’ 
y  s a lg a  b ie n  ó m a i, com o vo  p u e d a  
h a c e r lo , ta m b ié n  p in to  a q u e l la  s a la .......

N o, S r . C id ; n o  p u e d e  u s te d  d e s c r ib i r  e sa  fa m il ia  
e m p e ñ e . C o n s ta  d e  c u a t r o  m ie m b ro s , v  ¡os 

m u c h a  fa m il ia  p a r a  u n a  p lu m a  com o la  de  u s te d ''
_ P o rq u e  su p o n em o s q u e  n o  l la m a r á  u s te d  d e sc r ip ­

c ió n  a  M o q u e  h a  e sc r ito  u s te d  á  c o n tin u a c ió n  d e  lo 
tra n s c r i to  p o r  n o so tro s.

A sim ism o  c reem o s q u e  uo  re z a n  c o n  u s te d  los v e r ­
sos q u e  d ic e n :

 g o z a n d o  do e sa  d ic h a  quo  se  g o z a
y  q u e  in u n d a  á  to r r e n te s  to d o  e l pecho  
c u a n d o  u n o  e s tá  s e g u ro  do su s  ac to s  
sm  re m o rd e r le  n i  u n o  do su s hechos.

P o rq u e  u s te d  no  e s tá  s e g u ro  d e  su s  a c to s  c u a n d o  se 
p o n e  á  e sc r ib ir .

S i lo e s tu v ie r a ,  r e m o r d e r ía  á  u s te d  to d o  lo hecho  en  
L a  a p u e s ta .

^ “ ^^0 a p o s ta r ,
q u e  s u  fo lle to  es d e  lo p e o rc ito  q u e  se  esc rib o  e n  e s te  
> aJl6  do  Iá ]fnm aí5 y  rip io s .

O clsvo  M enor.

RECLAMOS GRATIS
L e a  u s te d  ia s  C o n fe re n c ia s

de d o n  P rá x e d e s  Z a n c a d a  ,
u n a  e sp e c ie  d e  M orote 

e n  la ta .

L e a  L a  s a n g r e  d e  C ris to ,  
o b ra  q u e  e n c ie n d e  la  s a n g re .
d e l s e ñ o r  L ó p ez  P iiii l lo s ......

e n  v in a g r e .

L e a  u s te d  A  s a n g r e  y  fu e g o ,  
d e  d o n  F e m a n d o  d e  ü r q u í jo  
(p u e s  p a r a  eso se  a n u n c ia

d e sd e  h a c e  u n  sig lo).

L e a  R im a s  a m o ro sa s  
q u e  e sc rib ió  U n p o e ta  m u e r to ,  
y  s i le  p a re c e n  m al,

L a u s  Deo.

L e a  de l fam oso  R u e d a  
L a  c ó p u la ,  y ,  t r a s  e i t r a g o ,  
v e a  u s té  a l  d o c to r  E sq u e rd o ., 

p o r  si a ca so .

L e a  u s te d  e n  e l H e ra ld o  
la s  L e c tu r a s ,  d e  P o sa d a ,
¡y  v e r á  u s te d  q u é  r a tü o  

p asa !

L e a  d e  R a m íre z -A n g e l 
e l  M a d r id  s e n t im e n ta l ,  
d e  V a d illo  y  d e  ¡a  p e n a  

q u e  le  d a .

L e a  u s te d , d e  V a lie -I iie lá n . 
los .4 ro « ía«  d e  le y e n d a ,
¡y  r ía s e  u s te d  d e  a ro m a s  

y  V io le ta s!

L e a  u s te d  L o s  g r a n d e s  m ú s ic o s ,  
d e  d o n  Jo s é  S u b i r á ,  
y  v e r á  u s te d  q u e  n o  v a le n  

u n  R ea!.

L e a  u s te d  ia s  n o v e d ad e s  
r e la t iv a s ,  q u e  e s tá n  e u  
la  v i t r in a  d e  F e rn a n d o  

F e.

Y p o r  v e r  c o n  b u e n o s  ojos 
a lg u n a s  o b ra s  m u y  m a la s , 
p íd a le  u s té  á  d o n  F e rn a n d o  

la s  g a fa s .

L a s  g a fa s  de d o n  F e n ia iu lo
todos los lib ro s v e n  b u e n o s ........
y  e n  c a d a  u n o  eí n o v e n ta  

de  d e sc u en to .
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iVIVA HERODCS 
 -r> w --------------

A X T E S  D E L  D E G Ü E L L O ,

V o  p o d e H i o i 9  | i o r  i i i e i i o « i .
p r e p ^ K o  d r f l l C A r  u n a  « h o j n  

g r a t i i i l a »  A  THiT p v i ^ o u a j e  a o *  
t i i a l J U n d ,

l l o n t r n  « l e  t r e s  « l i a s  o e l e h r a r A  l a  
I g l e s i a  l a  f i e s t a  i l a i i i a c i a  < D e g D l l n *  
e l o n  f i e  l o s  S a n t o s  I n o e e i i t e s * ,  

P a r a  l a  I g l e « l a ,  l a  t a l  i l c g o l l l -  
n a  e o n s t l t i i y e  u n a  « l l e a l H »  « l l g n a  
< lc  s e r  • c e l e b r a d a

S n  e s t o ,  n o s o t r o s  o p i n a m o s  o o *  
>«><» n u e s t r »  S a n t a  . l i a d  r e .  T a m b i é n  
« r e l e b r a u t a s  » 1 »  g o i i i u l  i d e a  q u e  
t u v o  B l e r o d e s  d e  q u i t a r  d e  e n i n e -  
< l i o  i i i u e l i o s  c h i q u i l l o s .

Y  a u n  « j i i i z A s  s e  q i i e d d  e o r t o  e l  
f t f m p A t lO f »  t e t r a  r o a  « le  C í u l i l e a .

N i  h u b i e s e  <a p r e t a d o *  u n  p o e o  

m A S (  n o  t e n d r í a m o s  a l i o r a  q u e  l a ­
m e n t a r  g e n e r a o i o l i e s  d e g e n e r a d a s  

y  n i ñ o s  p i t o n g o s  p r o c e d e n t e s  d e  
a l g i i n o a  « l A b l l e s  m a n c e b o s  q u e  e s -  
o a p n r o n  a l  c i a o i i l l l o  « l e  a q u e l  g r a n  
a e l e o c l o m i d o r  J u d í o .

P e r o  n o  n o s  m u e v e  t a n  s d l o  A 
p i i U l l c a r  «’s t e  ■ s u p l e m e n t o »  l a  o p o r ­
t u n i d a d  d e  l a  f e c h a .

BjS q u e »  i i d e m A s ,  l o s  t i e m p o s  q u e  
c o r r e n  s o n  t l e m p « > s  d e  i n o c e n t e s .

I t e s d e  q \ i e  v i m o s ,  h a c e  d í a s ,  l l e ­
g a r  A  . U a d r i d  a l  d o c t o r  4' a i z i i d a ,  
p e n s a m o s  e n  d e d i c a r  u n a  • h o j a '  
A  l a  i i i o c c n c i n .

T n m b i á n  A  r a í z  d e  I n  « s e s i d n  p a -  
t r ld l I C H *  e s t i i  v i m o s  A  d e  l a n -
s a r  e s t e  « s t i p l e i n e n i o • c o n s a g r a d o  
A l o s  c A u d i d o s .

P e r o  c o m o  e l  d í a  e s t a b a  c e r ­
c a n o »  l o  f u i m o s  d e i u f i r a i i d o  h a s t a  
e l  p r e s e i i t « *  n A m e r o ,  e n  e l  q a e  c r e e ­
m o s  l i l i  d e b e r  p u b l i c a r  e s t a  « h o j a  
h c r A d i c a * ,  q u e  h a  d e  a g r a d a r  A  u s ­
t e d e s  p « » r  l a  d u l z u r a ,  c a n d i d e z  e  
i n o c e n c i a  d e  s u s  r e l a t o s  y  p o r  l a  
c u r i o s a  d e s c r i p c I A i i  q u e  e n  e l l a  s e  
h a c e  « l e  a q u e l  h o r r e n d o  c r i m e n ,  e n  
e l  « |u e  u o  i n t e r v i n o  e l  J u z g a d o  « l e í  
< * « M ig r e s o » y  e n  e l  q u e ,  p o r  l o  t a n ­
t o .  n o  q u e d ó  I m p u n e  e l  m a t a d o r .

P « > r q n e  l l e r o d e s  h a  p a g a d o  c o u  
l a  m u e r t e  s u  d e I J t i » .

Y  d i c h o  e s t o ,  p a s e m o s  A  h a c e r  
l i n o s  c u n i i t o a  c h i s t e s  « i n o c e n t e s * ,  
p a s e i n o »  a l  a s u n t o  y  p a s e m o s  A  c u ­
c h i l l o  A  c u a n t a s  c r i a t u r a s  h a l l e ­
m o s  e n  n u e s t r o  e a i i i i u o .

« A y  d e  < * a b r i e l i t o  s i  l e  e n c o n ­
t r a m o s  !

H I S T O ííI i  M A
C u e n ta  l a  h is to r ia  d e l p u e b lo  j u ­

d io  q u e  H e ro d es  fu é  t a n  b u e n  R e y  
y  sab io  p r in c ip e ,  q u o  le  l la m a ro n  el 

■ (ira n d e  e n  to d o s  su s  E stad o s .
\  él se  d e b ie ro n  e n  G a l ile a  im ­

p o r ta n te s  m e jo r a s  é l fu n d ó  asilos, 
y  á  e s ta  c i r c u n s ta n c ia ,  u n id a  á  su  
so b re n o m b re  d e  eí G i'a n d e ,  se  d e b e  
c l q u e  los h is to r ia d o re s  le  co n sid e ­
r e n  com o u n  D . A lb e r to  A g u ile ra  
d e  aq u e llo s  tiem p o s.

H e ro d es  e r a  b u e n o , c o m p asiv o  y  
g e n e ro so . N i a s is t ía  á  los C in es ,  n i 
le  g u s t a b a  e l  b a ile  a g a r r a o ,  n i  te ­
n ía  á  los n iñ o s  a n t i p a t í a  p e rso n a l 
a lg u n a .  U n  poco b ilio so  e r a ,  d e b i­
do , s in  d u d a ,  a i  a b u so  q u o  de l t a ­
b a co  d e  se se n ta  h a c ia ,  p e ro  p o r  lo 
d em ás, e r a  b la n d o  y  s u a v e  com o 
M elq u íad es  A lv a rez .

A h o ra  b ie n ;  p o r  b u e n o  q u o  sea  
u n  R e y  no l ia y  d e re c h o  p a r a  to m a r ­
le  el p e lo . Y  lo q u e  h ic ie ro n  los M a­

g os con  e s te  in fe l iz , fu é  u n a  c a n a ­
lla d a .

C u e n ta  S a n  M ateo  q u e  H e ro d es  
d ijo  á  los M agos: « A n d a d  á  B e th le -  
hom  y  p r e g u n ta d  e o n  d i lig e n c ia  
p o r  e l  N iño ; y  d e sp u és  q u o  le  h a l l a ­
re is , h a cé d m e lo  s a b e r  p a r a  q u e  y o  
ta m b ié n  v a y a  y  le  a d o re » ......

£ 1  h o m b re  n o  se  p o d ía  p re s e n ta r  
m e jo r. R u so  á  los R e y es  e n  c a m in o , 
los h izo  e l e n c a rg o  d e  b u s c a r  á  J e ­
sú s  y  los d ió  p a r a  e l v ia je  u n a  to r ­
t i l l a , m a n j a r  e n  c u y o  c o n d im e n to  
so d is t in g u ía  m u ch o  s u  le g i t im a  se­
ñ o ra .

B u e n o , p u e s  los Nfagos se  l a r g a ­
ro n  á  B e th lc h e m , se  c o m ie i-o n la  m e­
r ie n d a ,  v ie ro n  a l  M esías y  p o rq u e  
u n  á n g e l  se  Ies a p a re c ió  e n  su eñ o s 
y  les d ijo  q u e  n o  v o lv ie se n  á  H oro -

d e s , se  m a rc h a ro n  á  su  t i e r r a  p o r 
o tro  cam in o .

¡V a lie n te  fo rm a lid a d  y  v a l ie n te  
m odo d e  c u m p lir  s u  p a la b ra !  ¡L u e ­
g o  d ic e n  q u e  l a  p a la b r a  de R e y  se 
c u m p le  s iem p re !

E l caso  fu é  q u e  a l  e n te r a r s e  H e ­
ro d es  do q u e  M e lch o r, G a s p a r  y  
B a lta s a r  se  h a b la n  c h iv a d o  d e  é l, 
m o n tó  e n  c ó le ra , m o n tó  e n  u n  a u to ­
m ó v il y  sa lió  d e  e s ta m p ía  d ic ien d o : 
«A l n iñ o  q u e  c o ja ,  lo h a g o  po lvo .»  
«Ni e l  m ism o N iñ o  D ios se  m o  e sc a ­
p a »  Y  t r a s  e s ta s  f ra s e s ,  e n c a rg ó
á  v a r io s  so ld ad o s p ro v is to s  d e  c a s ­
cos p a rec id o s  á  los q u e  g a s t a n  a c ­
tu a lm e n te  lo s  d e l O r d e n ,  q u e  p a s a ­
sen  á  c u ch illo  á  todos los n iñ o s  m e ­
n o re s  d e  dos años.

A i e n te r a r s e  do e s to  d e c re to  el 
m a e s tro  S a n  Jo sé  (n o  e l m ú s ico , sino  
ol m a e s tro  c a r p in te r o  p a d re  d e  J e ­
s ú s ) ,  d ijo  á  su  esp o sa  M a ría : «C oge 
e l  b u r r o  y  e l ch ico  y  v á m o n o s p o r
a h i  c e r c a , á  c u a lq u ie r  p a r t e  A
E g ip to ,  p o r  e je m p lo  »

Y d ic h o  y  h e ch o : l a  S a g r a d a  í 'a -  
m il ia  sa l ió  h u y e n d o  y  H e ro d e s  de­
t r á s  c o n  s u  D io n -B o u to n  do 90 c a ­
m ellos.

M ilag ro  fu é  q u e  n o  a lc a n z a r a  e l 
a u to m ó v il  a l  d iv in o  N iñ o . S i h u b ie ­
r a  s id o ,h o y  n o  so le  e sc ap a .

Los a tro p e llo s  in fa n t i le s  c a u s a d o s  
p o r  e s to s  v eh ícu lo s , n o  e r a n  e n to n ­
ces t a n  f re c u e n te s  y  J e s ú s  p u d o  lle ­
g a r  á  E g ip to , d e sp u é s  d e  c o r re r  ío 
su y o .

M ie n tra s  e s to  su c e d ía ,  l a  d e g o lli­
n a  c o n tin u a b a  e n  B c th le h em  con 
g r a n  a p a r a to .  L a s  g e n te s  d c  H e ro ­
des c o r ta b a n  y  r a ja b a n  á  su  p la c e r  
y  la s  c a lle s  d e  l a  c iu d a d  p a r e c ía n  
su c u rs a le s  d e l e s ta b le c im ie n to  de  
P e d ro  N ie m b ro . P o r  to d a s  p a r te s  se 
v e ia n  tro zo s  s a g r ie n to s  d e  n iñ o  d e s­
c u a r t iz a d o . L as  m a d re s  o c u lta b a n  
á  su s  h ijo s  e n t r e  la  l a n a  d e  los c o l­
c h o n es  y  88  a c o s ta b a n  so b re  esto s  
p a r a  d is im u la r . L os p a d re s  q u e  t e ­
n ía n  m u ch o s  h ijo s , p a s a b a n  g r a n ­
d es a p u ro s  p a r a  l ib ra r lo s  d e  la s  i r a s  
d e  la  so ld a d esca . Si l le g a  á  v iv ir  
C h ap i e u  a q u e l la  é p o ca , se  h u b ie s e  
v is to  n e g ro  p a r a  s a lv a t  á  to d o s  sus 
re to ñ o s . E l C íiadro  d e  l a  m a ta n z a
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e r a  h o rr ib le .  N o ( a r t o  com o a lg u ­
no s o tro s  c u a d ro s  d e l M useo M oder­
n o , p e ro  b a s ta n te  d e s a g ra d a b le .

P o r  fln , la  d e g o ll in a  te n ii ln ó c n a ii-  
d o  se  a c a b a ro n  los ch icos H ered es  
m u r ió  d e  u n  có lico  d e  s a n g re  f r i ta  
con  ceb o lla , y  su b ió  a l t ro n o  su  hijo 
A rq iie la o , q u e  e r a  t a n  b ru to ,  q u e  
n i s a b ia  a r - q u e - la o  t e n ia  l a  m ano  
d e re c h a .

E s to  es todo  lo  q u o  l a  H is to ria  
c u e n ta  d e  e s to  R e y  d e  J u d e a ,  á  
q u ie n  n o so tro s d isc u lp a m o s p o r  dos 
p r in c ip a le s  ra z o n e s . P r im e r a ,  p o r­
q u e  los R e y e s  M agos q u U ie ro n  ca­
n e a rse  d e l m o n a rc a ,  y  e so  n o  d o b la  
é l  a g u a n ta r lo .  S e g u n d a ,  p o rq u e  
n o so tro s ten e m o s  e n  i iu e s i r a  c a sa  
u n  v e c in o  c o n  se is n iñ o s  p e q u eñ o s , 
q u e  llo ra n  d u r a n te  to d a  la  noclic  y  
e ch a m o s m u y  d e  m en o s a l  R e y  a m i­
g o  d e  c o r ta r  p o r  lo  sa n o ,  e n  e s ta s  
m a te r ia s .

Y  a q u í  a c a b a  e s ta  ju d ia  h is to r ia . 
D e  s u  v e ra c id a d  q u o  re s jw n d a  S a n  
M ateo  ó b ie n  su  a d m in is t r a d o r ,  si es 
q u o  lo  tu v o .

K íO C E N C IA  C A C H Ü M E Z
E u  u n a  « h o ja »  d e d ic a d a  a l  c a n ­

d o r  d e b e  f ig u ra r ,  i>or d e re c h o  p ro ­
p io , e s ta  s e ñ o r i ta  á  i a  q u e  hem os 
c o n se g u id o ...  r e t r a t a r  v a r ia s  v eces.

E s u n a  m u c h a c h a  s o lte ra  y  su m a ­
m e n te  in o c e n te . T u v o  e n  s u  ju v e n ­
tu d  u n  d esliz , p e ro  fu e  ch ico . D e s­
p u é s  tu v o  o tro  y  é s te  fu é  c h ica . 
O tro s  c u a t r o  d es lices  tu v o  l a  in fe liz  
(s ie m p re  e n g a ñ a d a  p o r  la s  p e r v e r ­
sas a r f e s  d e  los h o m b res ) , v  uo  s a ­
bem os si h a b r á  p a ra d o  y a  á  e s ta s  
h o ra s  d e  d e s liz a rse .

I n o c e n c ia  es u n  á n g e l  y  pocas 
m u je re s  h a b r á  m ás  a b ie r ta s  d e  c a ­
r á c te r .

A p ro v é ch a m e»  la  o cas ió n  q u e  hoy  
se  n os o frec e , p a r a  f e l ic i ta r la  po r

a d e la n ta d o ,  pui*# e l d ia  2 S c e le b r a ­
r á  s u  f ie s ta  o n o m á s tic a , e n  la  c u a l  
l a  deseam o-s u n a  h o ra  c o r t i ta .  ¡P o ­
b re  c á n d id a  p a lo m a !

LCS MODERNOS INO CE N T ES
S on  m u ch o s m ás q u e  ios a n tig u o s .
S o b re  to d o  e n  E s p a ñ a  a b u n d a n  

q u o  e s  u n a  b e n d ic ió n .
In d iv id u o s  h a y  e n  e s te  p a is  q u e  

a ú n  c re e n  e n  q u e  v a m o s  á  l iq u id a r  
n u e s tro s  d e sa s tre s  co lo n ia le s , c a s ti­
g a n d o  á  ios q u e  n os h ic ie ro n  d es­
e m p e ñ a r  a q u e l  b r i l l a n te  p a p e l  a n to  
los c erd o s  d e  N u e v a  Y 'ork.

P e rso n a s  h a y  q u e  ju z g a n  á  U n a ­
m u n o  b u e n  p o e ta , á  B e n lliu re  b u e n  
e s c u lto r  y  á  T h u il le r  b u e n  cóm ico .

H a y  q u ie n  c ro e  e n  e i e s ta d o  flo­
r e c ie n te  d e l T r n s t ,  e n  e l se rv ic io  te ­
leg rá fic o  d e  Jos r o ta t iv o s ,  y  h a s ta  
e n  l a  c la r id a d  do los g r a b a d o s  q u e  
p u b lic a n .

H a y  re p u b lic a n o s  q u o  c re e n  e n  e l 
t r iu n fo  p ró x im o  do sn s id e a le s  y  e n  
la  re v o lu c ió n  q u e  t r a e  C a lz a d a  e n  
oi b o lsillo  in te r io r  d e  l a  c a z a d o ra .

H a y , e n  fin , m u ch o s in o ce n te s .
P e ro  los in o c e n te s  d e  a h o ra  se  es­

c a p a n  d e  l a  d e g o llin a . Y  lo  p e o r  es 
q u e  ta m b ié n  so e sc a p a n  los q u e  no 
so n  in o c e n te s . A h i e s tá  (ó m e jo r  d i­
cho , n o  e s tá )  el a se s in o  d e  la  V ic en ­
t a  V e rd ie r .  E se  no  es in o c e n te  y  se 
h a  e sc a p a d o . D el m ism o  m odo se 
e sc a p a n  los e s ta f a d o r e s , los c r im i­
n a le s ,  los la d ro n e s ,  e tc .,  e tc .......

U n  H e re d e s , a l revés , n o s  e s ta b a  
h a c ie n d o  m u c h a  f a l t a  a h o ra .

P o rq u e  lo  q u e  es M illán  A s tra y ,  
no  s irv e  p a r a  el d e g ü e llo . E s u n  
in o c e n te  m ás.

e l  so b e rb io  m o n u m e n to  q u e  a lg u ­
no s fe c v ie n tc s  m o n á rq u ic o s  h a n  e le ­
v a d o  á  la  m em o ria  d e  a q u e l  re y  
p a c if ic a d o r  q u e  se  llam ó  e n  v id a  
A lfo n so  X II .

A l a c to  a s is t ie ro n  c u a n ta s  p e rso ­
n a s  h a n  c o n tr ib u id o  con  s u s  d á d i­
v a s  á  q u e  c l  m o n u m e n to  se  e le v e . 
P a s a r ía n  do 17, s in  c o n ta r  á  C a n a ­
le ja s , los in d iv id u o s  q u e  se  r e u n ie ­
ro n  e n  to rn o  d e  a q u e l la  so b e rb ia  
c o lecc ió n  d e  c o lu m n a s  d e l s iem p re  
in s ig n e  B e n lliu re .

E l  m o n u m e n to  es d e  u n a  b e lle za  
t a l ,  q u e  sólo p u e d e  c o m p a ra rs e  con 
a lg u n o s  o tro s  m o n u m e n to s  e x is te n -  
te s e n  B e rlín  y  q u e  h a n  si do , s in  d u d a  
a lg u n a ,  p la g ia d o s  de  e s to  n u e s tro .

E s  m u ch o  lo  q u e  la  o b ra  h e rm o sea  
a q u e l la  p a r le  d e l e s ta n q u e  g ra n d e .

L a s  r a n a s  e s tá n  m u y  c o n te n ta s .
E l in s ta n te  d e  i a  in a u g u r a c ió n  

fu é  e m o c io n a n te . D . Jo s é  C a n a le ­
ja s  p ro n u n c ió ,  m e tid o  e a  e l a g u a ,  
u n  h e rm o so  d iscu rso  n a r r a n d o  Jas 
p e r ip e c ia s  y  su d o re s  q u e  h a b la  su ­
fr id o  h a s ta  v e r  a c a b a d o  e l m o n u ­
m en to . D e sp u é s  d e  e s te  d isc u rso  y  
d e sp u é s  do h a b e r  sa c ad o  á  flo te  la  
e s ta tu a ,  n o  p u d o  C a n a le ja s  p o n e rse  
á  flo te  é l  m ism o y  se  liu u d ió  e n  e l 
e s ta n q u e  p a r a  s ie m p re . Y a  s a b ía ­
m os n o so tro s q u e  e n  e s te  a s u n to  so 
ib a  á  h u n d i r  D . Jo sé .

P e ro ,  e n  f in , lo p r in c ip a l  es quo  
el m o n u m e n to  se  h a  in a u g u r a d o  y  
q u e  d e  h o y  e n  a d e la n te  p o d rá n  los 
e x tr a n je r o s  a d m ir a r  e l m ás  g r a n d e  
do los h o m e n a je s  q u o  e l m á s  g r a n ­
d e  los p u e b lo s  d e d ic a  a l  m ás  g r a n d e
d e  su s r e y e s ......

Y  la  p re se n to  in o c e n ta d a  ta m b ié n  
es d e  la s  re g u la re s .

E l A  B  C  e ch ó  a b a jo  e l v ia d u c to ,  
h a c e  dos añ o s. N oso tros l e v a n ta ­
m os, h o y , c o n  e l m ism o  d e rec h o , 
u n a  e s ta tu a .

ACTO SOLEM NE
A y e r  fu é  in a u g u r a d o  c o n  g r a n  

s o le m n id a d  e n  e l  p a seo  d e l R e tiro ,

Y a d ju n ta  p u b lic a m o s  la  fo to g ra ­
f ía  c o n v e iiie n te m e n lo  m o d ific ad a  y  
re to c a d a .
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VILLANCICOS
E s ta  noche es N o ch eb u en a

y  n o  es noche d e  d o r m ir .......
q u e  e s tá  L a  C ie rv a  « s i s a le »  
y  m u y  p ro n to  h a  d e  sa l ir .
H a  d e  s a l ir  p a r a  s iem p re  
d á n d o n o s  u n  a le g ró n , 
q u e  e s  u n o  d e  los p o q u ito s  ' 
q u e  h a  d e  t e n e r  l a  N a c ió n .

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e , a n d e , a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

Los c r im in a le s  fam o so s 
s ig u e n  v iv ie n d o  m u y  b ie n , 
e n  la  h ig u e r a  e s tá  la  «Poli»  
y  M illán  e s tá  e n  B e lén .
E s tá  c o n  los pa .sto rc itos
y  e n  c a n d id e z  in f a n t i l ......
p u e s  p a r a  p re n d e r  los «socios» 
e s tá  la  G u a r d ia  c iv il.

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e ,  a n d e ,  a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

V a d illo  se  s ie n te  a le g re  
y  c a n t a  a l  N iñ o  Je sú s , 
y  com o es l a  N o c h e b u e n a  
d e ja  q u e  se  ju e g u e  a l «m us». 
V  se  ju e g a  á  la  r u l e t a  
y  se  ju e g a  a l  « b a c a rra t* , 
y  V a d illo  m ie n t r a s  ta n to  
d e  go zo  b a ila n d o  e s tá .

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e , a n d e , a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

M a u ra  se  a c e r c a  a l  p e se b re  
d o n d e  n a c e  e l  N iño-D ios, 
y  e n  u n ió n  de G a b r ie l ito  
y a  n o  es u n  N iñ o , son  dos.
D o n  A n to n io  es e l  d io s -p a d re  
d e  l a  « ú ltim a  s itu a c ió n » ,
G a b r ie l i to  e s  e l  d io s-h ijo ......
y  u n  b o rre g o  l a  N ació n ,

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e ,  a n d e , a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

R o d ríg u e z  S a n  P e d ro  la r g a ,  
e n  B e lé n  y  e n  e l  p o r ta l ,  
u n  d isc u rso  a l  R e y  p e q u e ñ o  
d e  l a  C o rte  c e le s tia l.
Y se  d u e rm e n  lo s  p a s to re s  
p o rq u e  loa l le g a  á  a b u r r i r ,  
y  l lo ra  e l  r e c ié n  n a c id o  
p o rq u e  n o  lo q u ie r e  o ir.

A n d e ,  a n d e ,  a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e ,  a n d e , a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

A g u ile ra  con  M elchor 
y  G a s p a r  y  B a lta s a r ,  
g u ia d o  p o r  u u a  e s t r e l la  
q u ie r e  e n  i a  A lc a ld ía  d a r .  
Q u ie re  d a r  o n  l a  A lc a ld ía ,
q u e  e n  u n a  e s t re l la  l a  v e ......
m as  só lo  v e  la s  e s tre lla s , 
p u e s  d e l m a n d o  no h a y  de q u ó .

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e ,  a n d e ,  a n d e ,  
q u e  es la  N o c h eb u e n a .

S á n c h e z  T o c a  fu é  á  B e lén  
y  lo d e ja ro n  e n t r a r ,  
p e ro  lu e g o  le  d ije ro n  
q u e  se  p o d ia  m a rc h a r ,
Y  e l p o b re  S á n c h e z  q u e d ó se  
á  so las c o n  su  n a r iz ,  
q u e já n d o s e  de L a  C ie rv a  
y  de s u  s u e r te  in fe liz .

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e , a n d e ,  a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .

C a lz a d a  v in o  á  M ad rid  
y  n o  a rm ó  n in g ú n  B e lén , 
p u e s  D o n  N ico lás  h a  hecho  
la  R e p ú b lic a  u n  e d é n . 
C a lz a d a  v in o  á  M a d rid , 
u n  g u a s ó n  le  d ijo  ¡olé!
y  te rm in a d o  e l  a su n to ,
p o r  d o n d e  v in o  se fu é .

A n d e , a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e , a n d e ,  a n d e ,  
q u e  es la  N o c h eb u e n a .

V e g a  A rm ijo , sa tis fec h o  
la  N o c h e b u e n a  p asó , 
y  to d o  su  r e p e r to r io  
fra seo ló g ico  so ltó .
P o r  eso sé  y o  q u e  h izo  
e l i lu s t r e  se n a d o r  
g r a n  co n su m o  d e  c a sc a jo , 
q u e  e s  s u  d e lic ia  m a y o r .

A n d e ,  a n d e , a n d e ,  
la  m a r im o r e n a ,  
a n d e , a n d e ,  a n d e ,  
q u e  es la  N o ch eb u en a .
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T J I D J L
N u e s t r a  N o c h e b u e n a .

S e  d iic u te  el P re su p u e s to ; 
no h a y  d in e ro , p o r su p u es to ,
y  M aura  n o s  d a  la  c en a ......
; B u en a  e s  n u e s tr a  N ochebuena!

L a  p a t r ia  esc* d e scu id ad a
y  se  n o s  v ien e  C a lza d a
y  de  d is c u rso s  nos l le n a .....
•B uena es n u e s tr a  N ochebuena!

S e  nos m u e re  C alderón  
y  N ak en s  cn s u  r in có n
s ig u e  a ú n  en  su  v id a  a m e n a .....
,B u en a  es n i ie s ira  N ochebuena!

P a le a n  á  lo s  Q u in te ros  
y  en  dos a c to s  la s tim e ro s
n u e s t r a  d k h a  se  e n v e n e n a ......
¡B uena  es n u e s tr a  N ochebuena!

S eg u im o s  con P o lic ía  
y  L a  C ie rv a  lo d a v la ,
y  b a s ta  e l tiem po  nos a p e n a ......
¡B uena es n u e s tr a  N ochebuena!

; B uena!

S a n to s  d e se o s ,

¡V a v a , v a y a !  ¿Con que e l P .  L u is  Co­
lo m a  d icen  que d icen  que q u ie re  s e r a c a d í .  
mlcol-

¡A y , P a d r e ,  p a re c e  s e t  que no creem os 
m ucho  en  lo d e lezn a b le  de  la s  van id ad es  
h u m a n a s !  ¡P a r e c e  s e r  q u e , a  D ios  g r a d a s ,  
sen tim o s h a c ia  la  A cad em ia  c ie r ta  dulce 
a t r a c c ió n !

iT odo s e a  p o r  Dios!
P u e s  si; c o r r e  e l  ru m o r de que e l P . Co­

lom a p ie n sa  p r e s e n ta r  su  c a n d id a tu ra ,
¿Q u í m ír i to s  le  acom palian? 
P e q u e n e c e s ..... T odos ¡os m ó riio s  del

seráfico  e s c r i to r  son  P eq u en e ces .
C u e n ta , ta m b id n , con P o r  u n  p io jo ......

que es o t r a  p e q u e i \e e .  p o r  m ucho que p i­
que.

T a le s  s o n . e n tr e  o t r a s ,  la s  o b ra s  que 
a b o u an  e l  deseo  d e l P ad re .

P e ro  con  l a  que d e b ie ra  e le v a r  su  sú- 
p lica  e s  con  su  n o v e la  B o y .  D icen  que es lo 
m as  Incisfs-o q u e  h a  e sc r ito  e s te  s a tí r ic o  de 
so tan a .

L o  m alo  s e r la  que a i  d ir ig irs e  e i P .  Co- 
loraa  con B oy  í  la  A c a d e m ia , c o n te s ta ra  
€sla¡ — ¡No, no  v en g as!

M ucho  Jo s e n tir ía m o s , que d iab lo .
(Y  que p e rd o n e  e l  P a d re  e s te  d ia b lo  que 

se  nos b a  e scap ad a .)
V iv a m e n te  d e se a m o s  q u e  sea  a ten d id o  

e l s an to  d e seo  de  C o lo m a , y  de  an tem an o  
lo  ag ra d ec e m o s  en  n o m b re  del P a d re .

D e l H ijo  y  del E s p ír i tu  San to .

E l h o m e n a je  á  B e n a v e n te . P iñ o n e e  d e  N o c h e b u e n a .

Con m o tiv o  d e i g ra n  dxUo a lcan zad o  
en su  c o m ed ia  Z o s  in te r e s e s  c re a d o s ,  J a ­
cin to  B e n a v e n te  e s tá  re c ib ie n d o  m iles  de 
fe lic itac io n es .

N in g ú n  .-tutor re c ib e  m ás  que «I.
N os a s e g u ra n  q u e  h a s ta  e l t a i le r d e  m o­

d is ta s  «L a  h ila ch a» , va  á  e n v ia r  a l  g ra n  
p sicó logo  fem enino  n n  m e n sa je  sa lid o  de 
SU seno.

A  lo q u e  B en a v e n te  c o n te s ta rá  co n m o - 
d e stia :

“  i-Ay, h ija s ,  no  es p a ra  tan to !
A i c o n o ce r la  lis ta  de  lo s  a s is te n ie s  a l 

b a n q u e te  de  B /a n co  y  N e g r o ,  v im o s  con 
tr i s te z a  q n e  no f ig u ra b a  V io leta .

¡Buen d iscu rso  se  h a  p e rd id o  en los b r in ­
dis!

L o s  co m en sa les  fueron  pocos, p e ro  la s  
ad h esio n es  m u chas.

D e  a d h es io n e s  es  de  lo q u e  a n d a  m ás 
so b ra d o  B en a v e n te .

iC n án to s  s e  a d h ie re n  á  e l con g usto , 
au n q u e  no Ies co nv iden  á  com er!

C o n tra  e l  d u e lo .

E l F is c a l  d e l S u p rem o  v a  á  p re s e n ta r  á 
la s  C á m a ra s  nn  p ro y e c to  de  le y  c o n tra  el 
d u e lo ......

¿Que la  ley  su  fa llo  im prim e 
c o n tra  e l duelo? E s tá  m uy  bfen¡ 
p e ro  si e«o se  su p rim e ,
¿que v a  á  e sc r ib ir  S a in t- .A u b in ?

l a  v id a  q n e  v u e lv e .

E s  d e c ir  ¡ L a  v id a  q u e  n o  v u e lv e  i
re p re s e n ta rs e .

P o rq u e  cu id ad o  q u e  es m a lita  e s ta  nue. 
v a  p roducc ión  de  lo s  h e rm a n o s  Q uin tero .

E s to s  señ o res  tien en  la  obsesión  de  los 
t í tu lo s  con  re la tiv o .

E l q u e  f ig u ra  s iem p re  en  s u s  ob ras .
E l  a m o r  q u e  p a s a   L o  v id a  q u e

v u e l v e   E l  T r im e s tr e  q u e  c o rre  Y
con  ta n to  re la t iv o ,  e l  m é rito  de  su s  o b ra s  
e s  ta m b ién  re la tiv o .

N o s e  p u e d e  p ro d u c ir  t a n t o . q u e rid o s  
am ig o s , ni s e  puede  c u l t iv a r  con ta n ta  a si 
d u id ad  la  a m is ta d  l i te r a r ia  de  R c ó n .

S in  q u e re r  s e  h a c e  uno  c u rs i. Y  eso  os 
h a  p a sad o  á  v o so tro s  en  L a  v id a  q u e  vueU  
v e . E so  y  l a  p e sad ez  de  r e p e t i r  todos los 
e fec to s  c u a t ro  veces,

H a s la  un  re lo j, d e l q u e  s e  h a b la  en  c u a ­
t r o  o casiones, d a  c u a tro  v e ce s  la s  c u a tro .

E n  fin; á  o tra ,  y  p o r  fa v o r , no se  in-
liu y a n  u s ted e s  ta n to  de  D . Jac in to .

¡Qué N o ch eb u en a  m á s  b u en a  
p a s a ré  co n tig o , m a d r e , 
el aflo en  q u e  no  le  e s tre n e n  
ni u n a  com ed ia  á  L in a res !

¿U n a  ó p e ra  en s e is  a c to s  
d e  io s  h e rm a n o s  Q u in te ro ?
¡Y  luego  d irá n  que son  
a u to re s  de  poco vuelo l

L a  N o ch e h u e n a  s e  v ie n e ,
la  N o ch e b u e n a  s e  v a ......
S in  qne t r a ig a  la  R ep ú b lica  
e l  b ra v o  D on N icolás.

P e la d i l la s - C a n a le ja s ,  
m a z ap á n —G re c o —T o le d o , 
g r o n  ja le a — S eñ o rílo  
y  pocas n u e ces—sa rg e n to s .

E s ta  noche  e s  N o ch e b u e n a
y  m a iia n a  e s  N a v id a d ......
A b re  la.s « ta s c a s *  L a  C ie tv a  
q u e  m e  v o y  á  e m b o rra c h a r .

P a v o  de  L ó p e z  D om ínguez, 
g u a y a b ita  d e  M ontero , 
c ap o n es  de  L e r r o u x  y  
e l b esugo  de  S an  P e d í o.

L a  P ren .sa  le  e s tá  tocando  
á  B en a v e n te  e l ta m b o r 
Con m o tivo  del b an q u ete  
c fcc iu ad o  en «?u honor.

j l lL A  G R A N  N 0 1 I C I A 1 I !

¡ N os h a  tocado  la  lo te r ía  !
E l p rem io  h a  sido  de  los buenos.
Y , s in  e m b a rg o , no som os n o s o tro s  los 

favorecido.?.
L o s  fav o rec id o s  lo  son u s ted es .
¿Q ue p o rq u é ?
-^quf de la  g ra n  n o tic ia .
P o rq n e  nos hem os decid ido á  h a c e r  un 

vitiH ep ito  de A tío q u e  j y a , y a j
V a  á  s e r  u n  nú m ero  m ás a g ra d a b le  que 

e l q u e  n o s  h a  to c ad o  y  pensam os c o b ra r  
en  b re v e .

P o r  s u p u e s to , que ta m b ién  e l n ú m e ro  de 
A ñ o  N u e v o  Ic pen sam o s co b ra r.

P e ro  m ach o  m enos de  lo que va le , 
¡Q uince  centim ito»! (Com o s iem p re .)
N o se  t r a t a  de  un  n ú m ero  e x tra o rd in a ­

r io , sino  d e  ono  o rd in a rio , a u n q u e  no ta n to  
com o C apdepón , y  con  l ig e ro  au m e n to  de 
p la n a s  en  n eg ro  y  c h is te s  en  color.

C uyo n n m e rito  ponem os á  d isposic ión  de 
ustedes.
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ANUNCIOS ECONOMICOS
E n  e s ta  s e c c ió n  a d m itim o s  a n u n c io s  p o r  p a la b r a s  a l  p re c io  d e  10  c é n tim o s  c a d a  u n a, 

s ien d o  e l  m ín im u m  d e  p e r c e p c ió n  u n a  p e s e ta , y  a n u n c io s  p o r  l ín e a s  á  p e s e ta  l a  l ín e a  d el 

a n c h o  d e  la  m ita d  d e  la  p la n a . 

C a d a  a n u n c io  s a t is fa r á  10  c é n tim o s  e n  c o n c e p to  d e  im p u e sto  d e  tim b re .

P O R  P A L A B R A S

N o v e d a d e s . — Fotografí& s, l i ­
b ro s , g o m a s . C u rio s id a d es  g a la n ­
te s  in c o m p a ra b le s . C atá lag o s  50 
m u estras, 3  p e se ta s ; t o o  m uestras, 
5 p e se ta s ; 2 0 0  en  tam afio  a m eric a ­
n a , 9  p e s e ta s ,  se llo s  ó  g iro .  N o  
co n fu n d ir fo to g ra fia s  co n  p o s ta le s . 
C en tra l O ffice, B u d a lú , c a lle  C er­
r a n te s ,  M ad rid .

L i b r o s  f e s t i v o s ,  p o s ta le s  
a leg re s  y  p r e s e rv a tiv o s ; g ra tis  ca­
tá lo g o  e n r ia n d o  se llo  á  M in a , 
J a rd in e s , 10.

P r e s e r v a t i v o s  d e  sed a  p u ra , 
g a ra n tiz ad o s , ú n ic a m e n te  en  L A  
M A S C O T A , G a to ,  4,

POR L IN E A S

M ueb les a l  c o n ta d o  y á  p lazo s, —  P e rfu m e r ía ,  c e p i llo s , p lu m e ro s  
y  m il a rtíc u lo s  d ife ren te s ,— H ijo s  d e  M . G rases, A to c h a ,  16, y  F u e n ­
c a r ra l  , 8.

G ra n  H o te l  de  v e n ta s  y  g u a rd a -m u e b le s  p ú b lic o . —  A to c h a , 34 , 
T e lé fo n o , 8 6 0 .

O P O S IC IO N E S  A L  C U E R P O  D E  P E N A L E S  

A. G A. X >  E :  I V I  i  a . E l  A. & O
TEÓRICO-PRáCTlCA C l  DERECHO 

C o rre d e ra  B a ja  de  S an  P a b lo ,  n ú m . 1 2 ,  2 .°  ( f r e n te  á  I .a ra ) .

E S T A D I S T I C A , P i z a r r o ,  1 4 ,  p r in c i p a l .
P ró x im a  convocaC oría. In iú tn o S i 150  p e só la s , ElxternoSy 25  p e ­

setas,

P O R  P A L A B R A S

D e s e o  c o m p r a r  V irg e n  P ila r 
p la ta  It^an tam afio . U n ió n , 4 , 2.^, 
d e rech a .

" l í

I

< ¿Q u é  d e fe c to  t i e n e  el c a fé  
K a n a n g a ?

Q u e  g u s t a  m á s  c a d a  d ía . .

¡ALEGRIA!
l l5 céntimos en toda £spaiial

SE P U B L IC A  LO S M IÉRCOLES 

R edacción y  A dm inistración , S a n  Lorenzo, 5 — M ADRID— Teléíon o 2 .]\ i

L o s  le c to r e s  q u e  d e se e n  s u s c r ib irse  r e m it ir á n  e l  a d ju n to  B o le t ín  á  l a  A d m in is tr a c ió n . 

S a n  L o r e n z o ,  5 ,  e x p re s a n d o  c o n  to d a  c la r id a d  su s  n o m b re s  y  señas.

P R E S G I O S

E N  U A D K ID .

U n  a ñ o ...............................  6 ,5 0
S e is  m e s e s ........................  3 ,5 0
T r e s  m e s e s ......................  1 ,7 6

P R O V IN C IA S .

U n  a ñ o .  . . .  
S e i s  m e s e s . . 
T r e s  m e s e s .

7  .  
3 ,7 5  
2  »

E X T B A N JE E O .

U n  a ñ o .......................  1 0  f r .
S e i s  m e s e s   5 , 5 0  >

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

B .

P oblación. Calle

P rovincia

P o r  meses desde i f  de

N o t a .  L o s  s u s c r i p t o r e s  d e  p r o v i n c i a s  j  e x t r a n j e r o ,  d e b e r á n  a c o m p a ñ a r  c o n  e l  B o l e t í n  e l  i m p o r t e  d e  s u  s u s c r i p c i ó n  
p a r a  q u e  n o  s u f r a n  r e t r a s o  e n  e i  r e c i b o  d e  l a  m i s m a .

Ayuntamiento de Madrid



S A N T O S ,  H E R M A N O S
B icicletas

"C L E M E IN T ”
7 accesorios

T A L L E R

K E F A R A C I O r T E S

A ceites

ES E N C I A S
y g r a s a s

T A L L E R

E E F A E A C I 0 2 T E S

A u to m ó v ile s  d e la s  p rim eras m arcas. A c c e s o r io s  y  p iezas de to d as c lases p a ra  au to m ó viles. 
P n eu m ático s Michelin, Continental, Le Oaulois y  Klein.

PASTILLAS CRESPO
E l m e jo r  m e d ic a m e n to  p a r a  la  g a r g a n t a ,  e l m á s  a g r a d a b le  d e  to m a r  y  e l  m a v o r  c a lm a n te  d e  J a to s  N o c o n tie n e n  

op io , n i  su s  r o m p u e ^ s ^ 1 0  e n su c ia n  e l e s to m a g o  y  q u i ta n  l a  in f la m a c ió n  d e  la s  m u co sas . P E S E T A S  I S O  C A JA  
P o r m a y o r :  P e r e z  M a r t in ,  V e la s c o  y  C o m p a ñ ía , A lc a lá ,  7 ,  M a d r id . ’

REMEDIO DIVINO
_ A n ti r ro u in á t ic o ,  in fa l ib le  e n  to d as  Jas m a n ife s ta c io n e s  d e  t a n  g e n e r a l  y  m o le s ta  e n fe rm e d a d , d e  é x i to  seffu ro  A  la

¿ H a  leído usted
L E C T Ü R A  P O P U L A R ?

P o r  2 0  cén tim os d á  u na n o v e la  co m p leta  

y  seccio n es de Modas, Sport y  Teatros.

¡VICTORIA, 10, PRINCIPAL

IRTISTICO-ClllíMiTOIIIiíFlCí
J a r d Á n e s ,  7 *  y  0 ,  3 S d : a . a r i a

A p artad o  de C orreos, nüm . 3 7 8 .

C íie m a t ó g r a f o s ,  c o m p r a , í e i i t a  y  a lg u í le r  ile  a p a r a t o s ,  
p e l íc u la s  y  b a r r a c a s .

C o n tra ta c ió n  d e  a r t i s t a s  d e  v a r ie té s , a tr a c c io n e s  e x t r a n ­
j e r a s .  b a la  d e  p ro y e c c io n e s . A c a d e m ia  d e  b a i le  y  co u p le ts .

L é a s e  e l  I to le t Í D  q u in c e n a l .

F R A N C I S C O  L O Z A N O
P a s e o  d e  R e c o le t o s ,  1 4 ,  M a d r id .— T e lé fo n o  8 4 2 .

L A  C A S A  M Á S  A N T I G U A  DE E S P A Ñ A

Automóviles Berliet Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

Ayuntamiento de Madrid



LA CERÁMICA INGLESA
3 3  —  j ^ l c a l á . — 3 5

DEPOSITO DE LAS VAJILLAS

M IN TO N S  
Y C O P E LA N D

Cristalerías francesas 

belgas é Inglesas

3 3 ^  ALiCALíA 3  5

A G E N C IA  A U T O M O V IL
R E P R E S E N T A N T E S  D E

L A  H I S P A N O - S Ü I Z A
GRAN GARAGE

A bierto to d a  la  noche «  T aller de reparaciones 
P iezas y  accesorios de to d as  clases 

S tok  de los nenm átlcos “ LE GAULOIS” 
A lquiler de coches

D irector: D. de SO R A B .B .A IN

BUEN SUCESO, 16 Y MENDIZABAL, 60.

- t -  I V d C A - P F l T P  - J *

Teléforxo S-O90

SASTRERÍA
D B

TOSIÉ3 K)E X-XJO.AS

V I C T O R I A , 7 ,  E N T R E S U E L O

Extenso sn rtld o  en géneros p a ra  la  p resente estación.

Ú l i X I M . l S  N O V E D A D E S

S a l ó n  I t ü r r i o z
EXPOSICION DE C A R IC A T U R A S

M o ld u p a s  
G r a b a d o s  « M a r c o s

T
O b je to s  d e  A r t e

2 0 -  F U E N C A R R A L - 2 0

6ran Bazar de la tlníon
C .V L L .E  U I V O R .  V l 'M .  I .  .U A D R ID

M ueb les
de

t a p i c e r í a .  
B is u t e r í a ,  

p e r f u m e r í a ,  
lAm p a r a s .  

O b je to s  
de

e s c r i t o r i o .  
B a te r í a  

de 
co c in a , 

R e lo je r ía .  
E n v ío s  

á  p ro v in c ia s .

PRECm FUS

G ran d io so s su rtid o s  de cu an to s a rtícu lo s p ued an  

n ecesitar  las fam ilias.

L o s  p recio s so n  fijos é  ig u a le s  p a ra  to d o  e l 

m undo.

E sta  casa  o b tie n e  la  p referen cia  d e  to d o  e l público  

p o r la  d iversid a d  de a rtícu lo s  y  p o r la  b a ra tu ra  d e  los 

precios.

B r a - t r a - d a  I í Td i * © -

M ueb les
de

e b a n is te r ía .
B ro n ces ,

p o rc e la n a s ,
a r a f ia s .

A rtíc u lo s
de

v ia je .
A r t i c u l o s  

p a r a  
r e g a lo s .  

J u g u e t e s .
B nv lo s 

&. p ro v in c ia s .

ENTRMIt LIBRE

Bazar más grande y  más barato de España, con Exposiciones permanentes 

C a lle  M ayo r, núm . i ,  to d a  l a  p l a n ta  b a ja .— M ad rid .ENTRADA LIBRE
á precios fijos.

ENTRADA LIBRE
I m p r e n t a  d e  S d u a r d o  . á - r i a s ,  S a n  L o r e n a o ,  6  —  M A D B I D  —  T e l é f o n o  S .717,
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Alrededor del árbol
(Dibujo de S a n c h a . )

S E W *1 9 F .B :  —  H A D H I P

L o s  ch iq u illo s, h asta  h a rta rse , 

ju e g a n  y  ch illa n  sin  tin o ; 

e l p a p á  o p tó  p o r  m arch arse ,

b u scan d o , a c a s o , o tro  p in o.....

(o tro  p in o  d o n d e aho rcarse).

Ayuntamiento de Madrid




