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quer. — £s/u.iios el cuadro L'A »
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FRANCISCO PRADILLA

UANDO en Junio
de 1882, se ex-
puso en Madrid
el tUimo cuadro de Pra-
dilla, llam¢ la atenciér
su carta al Presidente del Sena-
do, por el contraste ([ue ofrecian
k sencillez y franca modestia
del autor con la importancia de
la obra y el ruidoso éxito obte-
nido. A los amigos de Pradilla,
no les sorprendié sin embargo,
pues harto saben ya que aquel
natural franco, sencillo y no-
ble, verdaderamente aragonés, es
quiza el rasgo mas saliente de su
caracter. Imaginan algunosa los
hombres que se distinguen en
algo y que dan (lUc hablar & los
periédicos, como los ingentes
idolos de las pagodas que, allad
en la misteriosa sombra de! san-
tuario, hinchados de omnipoten-
te soberbia, aspiran el incienso
abiertas las narices con fruicién
brutal y abotargados los parpa-
dos por el fastidio. Y no hay
tal; precisamente suelen ser los
hombres mas llanos y accesibles
en el trato intimé y familiar.
Asi es Pradilla 'y asi son todos.
Pocos hombres habrda que dén
menos importancia & sus éxitos
y que hayan sondeado como él
el abismo infranqueable que me-
dia entre la mente que concibe
y la mano que ejecuta.

Y pocos habra también & quienes pudiera perdonéarselescor
méas justicia ese orgullo que no tienen. Cuanto es, cuanto puede,
lo debe Pradilla tinica y exclusivamente & su esfuerzo. Su cuna
fue humilde, si hemos de seguir aplicando esta suerte de cali-
ficativos, bien dificiles de justificar por cierto, al origen de cada
t:ual. Esta circunstancia debiera suponerse desde luego, tratan-
dose de un ingenio superior. No nacen éstos en el blando rega-
zo de las comodidades. Nuestra clase media, como en su liltimo
periodo la aristocracia, no da hombres. La inaccién, la moli-

cie, la presion cjue ejercen las preocupaciones de clase, \a han
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gangrenado, como se gangrcnan los miembros inactivos compri-
midos por vendajes, y ese medio saber, no adquirido, respirado
con la vida, diré mejor, arrebata & sus facultades, originalidad,
lozania, brio. De modo que sélo en las llamadas capas inferio-
res se deposita y da fruto la misteriosa semilla del genio, sea que
la necesidad lo fecunde y la altivez que acompaiSa & la pobreza
honrada lo estimule , sea que la lucha por la existencia, como se
dice ahora, prolongadndose de generaciéon en generaciéon en de-
terminadas familias, produzca & la larga caracteres templados,

organismos robustos, inteligencias vivas y despejadas. S6lo asi
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se comprende que, sin excita-
cién previa, sin el incentivo del
ejemplo, sin obedecer al espi-
rilu de imitacién (estimulos co-
munes & los cuales debe casi
siempre la mediania sus conoci-
mientos superficiales)el humilde
hijo de un jornalero como es
I'radilla , ad<iuicra en breve pla-
zo vasta ilustracién, aficiones de-
licadas , gustos refinados y supe-
riores. So6lo asi se comprende
que ese hombre, sin mas ins-
truccién que un poco de latin
que no aprendié , sienta aficion
tlesde joven por la lectura, y
pueda hoy dia afirmar en con-
versaciones privadas (jue ha
leido mucho y muy heterogéneo
desde filosofia de Hegel y Re-
nan hasta construccién de loco-
motoras . 6 se apasione jwr la
musica y salga un famoso dilef-

tante de la moderna escuelay

se complazca en la amistad de

reputados maestros departiendo

con ellos con la segurida<l de

juicio del que se siente y es su

lgual en otra esfera artistica. \

asi de todo; porciue lo que dis-

tingue & Pradilla es cierto espi-

ritu severo y reflexivo (jue nc

aplica indistintamente & cuanto

constituye la vida y le permite

hablar de todo como hombre

que ha pensado mucho, que ha

sentido mucho , y aun dina (jue

ha sufrido mucho. Esto deja pre-

sumir al menos el tinte melan-

célico que toman & veces susre-

flexiones sobre fiwa/a re sabile.

Incluso el tiempo material pa-

rece debiera haberle faltado pa-

ra adquirir esa ilustracién , cuando se sabe que ha vivido conde-
nado por largo tiempo & un trabajo cotidiano , apremiante, abni-
mador. A los ineptos les aplasta bajo el peso de la niima;a
esos hombres les vigori7-a y templa para méas tarde. Aprendiz
de pintor jpintor de puertas! en Zaragoza, Wadilla sufn6 hasta
los 18 afios las amarguras de todo aprendiz, segun confesion
propia, con mas las que su caracter encogido y timido le pro-
curaba. En el taller de los escendgrafos Ferri y Busato en Ma-
drid lcuédntas noches se pas6 en claro hasta el amanecer molien-

do los colores y preparando el papel en que habia de pintar de
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dial . Algunos afios transcurrieron antes que poseyera un lienzo
en qué pintar y colores que no me costasen sendas agujetas en
las mufiecas v ha dicho alguna vez recordando este periodo
de su vida en la intimidad. Cuando antes de partir para Roma
empez6 & distinguirse en la acuarela, y logré vivir de su trabajo,
era éste de i6 y i8 horas diarias. {Y este hombre ni se inmuta
ni se desvanece el dia en que el Estado compra su primera
obra, y el publico le saluda como unagloria contemporanea,
cuando apenas cuenta 28 afios.

Se entretenia ya por entonces, esto es, en su primera edad,
en componer bocetos de cuadros histéricos, fruto de sus repe-
tidas lecturas, y alternaba este trabajo con la asistencia & la
Academia de San Femando. Bien pronto hubo de comprender
que tal estudio sin estimulo ni objeto era insuficiente Y se di6 &
tomar apuntes del natural. En esto comenzaron en Madrid las
publicaciones ilustradas y con ellas un recurso para los princi-
piantes, y él se di6 & conocer en este género en la [lustrnadn
Espaﬁola. Hizo luégo «n corto viaje & Galicia, pafs de su predi-
leccion, de donde trajo algunas acuarelas, mercados, grupos en
las playas, etc. Coincidié su regreso con el de Fortuny que
venia de Granada. Fortuny vié aquellas primeras obras, las
elogié vivamente, animé & Pradilla, y este elogio por ser de
quien era, y la falta de recursos materiales para el cultivo de
los asuntos histéricos, desviaron por entonces al artista de sus
primeras tendencias. m¥ o no tenia elementos— decia una vez
recordandolo— para cultivar un arte mas elevado , por méas que
me seducia, ni tampoco me consideraba con fuerza intelectual
suficiente para é1; luégo Fortuny nos fascinaba & todos, ense-
fiaAndonos con el ejemplo que se podian producir cosas precio-
sas con soélo interrogar cualquier rincén de la naturaleza. =

Pero aun en este género, distinto del que vislumbré su igno-
rante adolescencia, aspiraba Pradilla & la originalidad, & la sin-
cendad sobre todo, porque ésta fue siempre su ideal mas caro.
Cuando su segundo viaje & Galicia, escenario de sus primeras
y hondas emociones, le parecié entreverlo. Su tendencia & ver
el natural bajo su aspecto grandioso, severo, imponente, im-
pregnado de sentimiento y poesia, le hubiera conducido tal
vez & la realizacion de un tipo de arte, original y propio suyo,
sin ejemplar en Espafia, y algo parecido al de Bretén 6 MiOet
en Francia; pero le falté por entonces el talento de ejecucién y
vinieron & interrumpirle ademas en su tarea las oposiciones a la
plaza de pensionado en Roma. Era esto en 1873, cuando Cas-
telar fundé la Academia.

Gan6 Pradilla la pensién y sali6 para Roma. No iba muy
animado ciertamente, porque le pesaba abandonar el nuevo
ideal que presentiay el deseo de formarse un estilo propio; asi
es que decidi6 no renunciar & él y hacerlo compaible con el
cumplimiento de sus nuevas obligaciones. Pronto pudo conven-
cerse de cuan acertadamente obré aceptandolas, & despecho de
sus vacilaciones, puesto que le ofrecieron desde luégo la envi-
diable ocasion de admirar & los pintores franceses, & su paso
por Paris, y probar la serie de transformaciones radicales que
mtroducen radpidamente en el animo , los viajes, la vista de nue-
vos modelos, el trato con los hombres. Nadie puede saber lo
que vale y cuéanto yerra & veces, si no renueva asi la atmosfera
mtenor del alma. j Con cuénta frecuenciapareceridiculo lo pen-
sado 6 ambicionado en un lugar al pasar & un centro mas culto!
;Como muere y renace la propia personalidad, conforme se
muda el ambiente que nos cerca!l Lo que hace el tiempo & la
larga, lo operan los viajes en breve plazo y esto le ocurri6 &
Pradilla que llegé & Roma muy otro de lo que fuera.

Roma guardaba para él una sorpresa y casi diré un desencan-
to. Fortuny reinaba en toda la linea y en la colonia artistica
todo se volvia imitarle. Iban pues Jas corrientes por cauce bien
diverso del que se habia pretendido abrir de nuevo con la crea-
cién de la Academia, que aspiraba & restaurar la gran pintura,
y los nuevos pensionados, obligados & la copia y estudio de
Rafael, habian de parecer incautos sonadores & quienes debia
abrirse los ojos, 6 importunos huéspedes con los cuales ni era
posible el trato ni existia comunidad alguna de ideales. Lejos de
hallar en la ciudad eterna aquel estimulo, aquel ambiente de
simpatia, tan necesarios al que empieza, que sin ellos todo es
I>erplejidad y ahogo, hallaron forzosamente ¢ la indiferencia 6
la contradicciéon. En estas condiciones dieron comienzo Pradilla
y su amigo Ferrant & la copia de la Disputa del Sacramento,
su pnmer envio, y es digno de notarse que aun al mismo Pra-
dilla le pareciera inconducente aquel ejercido, c Lo que hay que
estudiar en la escuela romana 6 florentina delpleno Renacimien-
to-dec(aél-es aquella forma convencional, pero exquisitay
exuberante que serd siempre el mejor punto de partida para
toda pintura decorativa, pero no el color, no la ejecucién., Y
preasamente al color y & la ejecucién se veian obligados & aten-
der, pues se les exigia una copia pintada, con la circunstancia
de que debia imitarse el fresco con el procedimiento del 6leo
Asi es que el mismo PradiUa propuso mas tarde que se refor-
mara en esta parte el Reglamento, y fuese un cartén y no una

pmtura la obligacion de los pensionados en su primer afio; re-
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forma muy atendible & mi ver, como cuanto se dirija & llamar la
atencion de los pintores espafioles hacia el dibujo, pues ya es
opinién comun y sabida que pecan por descuidarlo.

Concluido este primer ejercicio, Pradiila se di6 & recorrer
Italia, volvi6 & Paris, pas6 algun tiempo en Venecia y después
de haber visitado rapidamente Viena y Munich, regresé & Roma
a ejecutar su segundo envio. No se sentia dispuesto para ello.
Las multiples impresiones recibidas en estos Gltimos viajes, de-
purando y formando su criterio, nutriéndole con encontradas é
informes aspiraciones, le habian dado la medida de lo que le
faltaba aprender, le habian desalentado. Arrostr6 sin embargo
aquella cnsis y pints el Naufrago que se salva con unnifio, el
-Rapto y otros dos cuadritos méas con asuntos de Venecia, mien-
tras se disjwnia para la terceray ultima prueba, el cuadro de ter-
cer afio.

Las dificultades seguian siendo las mismas; el momento, méas
critico, si cabe, y lleno de zozobras, puesto que en él suele ci-
frar el artista su porvenir entero. Pradilla, como todos, anduvo
desde luego vaalante en la eleccién de asunto. Entre otros bo-
cetos, se compartian por igual su predileccién el deJuana la lo-
Ca. el de ««u VeNta de esclavos detras delforo en Roma, un epi-
sodio de la vida de JesUs y otro de la historia de Egipto & donde
pensaba ir por aquellos dias después de haber leido sobre aquel
maravilloso pais cuanto pudo haber & mano desde Champollién
y Mariette hasta Tedéfilo Gauthier. OpuUsose & este viaje ja ca-
sualidad y & ella se debié que desistiera de los dos ultimos pro-
yectos. Quedaban en pié los otros dos y entre arabos, deseoso
de pintar un cuadro de sentimiento, optdé por la tragica historia
de aquella desgraciada princesa que di6 al mundo el raro ejem-
plo de una pasién vehemente y grande en las frias alturas del
trono. Los obstaculos que hubo de vencer constan en algunas
cartas particulares que escribié por entonces & un amigo suyo.
Decia en una de ellas: «Apenas sé cobmo procurarme los medios
para pintar mi D - Juana; espero, sin embargo, que con los datos
reunidos como Dios me ha dado & entender, sobre la época y su
indumentaria, podré bien pronto cortar trajes y construir acceso-
nos.» Unavez terminada la obra, se mostré descontento de ella...
« Enamorado de Rembrandt, aunque no conozco de él sino
fragmentos y aguas fuertes, sofiaba con pintar mi D.' Juana con
una ejecucion muy fundida y de pasta consistente, de modo que
4 la conveniente distancia no se viese trazo alguno sino las figu-
ras, so6lidas si pero envueltas en atmdésfera; pero es el caso que
para ello necesitaba hacer muchos estudios previos y no me que-
daban méas que seis meses, de modo que empe” & pintar como
buenamente pude, acabando mi cuadro en la época prescrita sin
haber borrado ni repetido apenas nada, cuando por las dificulta-
des del ambiente hacia falta precisamente lo contrario.>A pesar
de estas lamentaciones, & este cuadro debe Pradilla su celebri-
dad. El Estado lo compré y en rSyS, en k Exposicién universal
de Paris, obtuvo la medalla de honor.

Por entonces regres6 & Espafia, donde contrajo el compro-
miso de pintar para el Ayuntamiento de Zaragoza dos retra-
tos: B. Alfonso | el Batallador, y D. Alfonso V, y para el
senado : La Jiendicton de Granada. este compromiso fué un
nuevo aplacamiento & su deseo de crearse desde entonces libre-
mente un estilo propio, fué prolongar la pension, y renunciar
de nuevo 4 la independencia. Porque en un trabajo de encargo
no campea nunca el, ingenio con tanta soltura como en un asun-
to que sugiere al autor su propia inspii-adén 6 depara & veces fe-
liz casualidad. Luégo el artista volvia & hallarse con las mismas
dificultades que habia intentado vencer en dofia Juana: el
tiempo escaso, los gastos cuantiosos, el plan de la compo-
sicién dificil, el trabajo mucho y en buena parte material como
ocurre en las obras de alguna magnitud. Ademas, el estudio
de los pormenores debia ser forzosamente improbo y largo,
porque se trataba de un asunto concreto, en épocay lugar cono-
cidos, y en el que figuraban muchos personajes histéricos de los
cuales habia que hacer el retrato. Pocos suponen qué de cénsul-
tas, qué de viajes, qué de vacilaciones y dudas trae consigo en
mia obra de este género el mas insignificante objeto. Afiddanse
4 estas dificultades ks de la pintura propiamente tal y el modo
de tratar el asunto. ¢ Seria ésta una pintura decorativa =Parecia
que asi lo reclamaba la indole de él. puesto que debia reprodu-
cirse un hecho histérico de grandes alcances en k vida de un
pueblo. Por otra parte, el espectaculo representado era bello y
pintoresco por sisolo. La pompa de k ceremonia, la gerarqula
de los protagonistas, con su riqueza y suntuosidad y aparatosa
comitiva, el mismo contraste entre los deslumbrantes arreos de
los vencidos con los més severos de los vencedores, ks belle-
zas arquitecténicas, el cielo de Granada; todo debk atraer &
quien amase k naturaleza y la verdad, pues pocas veces se ofre-
cerfan tan bellas.

Coémo sorteé tamafias dificultades el autor, es ya conocido de
todos. EI mismo ha descrito el plan de k composicién en su be-
Ik carta al Presidente del Senado y en otra publicada mas re-
aentemente cita la larga lista de historiadores que consulté

mientras se entretiene en discurrir sobre el resultado de sus estu-

dios. Aunque dudoso al principio en la concepcién de! asunto,
opté por presentar la entrega de las llaves como * una escena
real, \ista por un marco*— seguin dijo— «pomo formar mi com-
posicion parte de un conjunto decorativo & que sujetarme, si-
guiendo un pkn uniforme, y por temor & un cambio de lugar,
que destruyera el efecto.>

Hasta aqui k biografia de Pradilla; hasta aqui sus comienzos

y primeros triunfos, por los cuales puede colegirse su porvenir.
El éxito extraordinario de Ia Rendicion de Granada e asigno
| desde luégo preeminente lugar enti'e los cultivadores de la pin-
J tura de historia. Su genio y aficiones le inclinan ademas & inten-
tar con aliento y franqueza la restauracién de la decorativa. Sin
embargo, hay tal vez error en suponerle, en vista de sus obras
anteriores, apegado a estos géneros con intransigente devocion.
Todo su ideal, todo su deseo parece resumirse en estas palabras,
que podrkn ser su divisa; sinceridad, verdad. Quien asi siente,
I y halla admirable lo realmente sentido, fruto espontaneo del
j peculiar genio de su autor, y sélo detestables lasviolentas y forza-
das imitaciones, dudo que incurra en el error de afiliarse 4 escue-
la alguna. Dotado de ilustracién no comin ¢ inteligencia pensa-
dora, entrard sm duda en su propoésito realzar la dignidad de la
pmtura; de sensibilidad vehemente, cuanto sea infundir alma,
vida, sentimiento profundo & sus creaciones, forma su designio;
y después de haber luchado con varonil constancia por adquirir
el mayor talento de ejecucién posible, hasta el punto de pintar
i por el solo estudio del detalle obras que podrk dar por acalm-
| das en su género, natural parece que sienta el deseo dé desple-
1 gar sus facultades en otras de grande empefio, libre y esponta-
neamente concebidas.
J. IXART.

LOS AMORES DE CLOTILDE

A LA DISTINGUIDA ACTRIZ D.” M aRIA T uaAU DE pALENCIA

Nel cuarto de Clotilde, primera
actriz de uno de los teatros més
importantes de la capital, se rednen
todas las noches hasta media doce-
na de amigos. La tertulia dura casi siempre tanto
como Ja representacion; pero tiene algunas solucio-
nes de continuidad. Cuandola actriz necesitacambiar
de traje se dirige & sus tertulios con sonrisa graciosa

y 0Jos supHcantes:

Sefores, me dejan ustedes un momentito?.,
un momentito nada mas.

Todos se salen al saloncillo y aguardan con pa-
ciencia; me he equivocado, no todos, porque el mas
joven de ellos, que estudia hace tres afios el docto-
rado de medicina, aprovecha la ocasion y va & dar
una vuelta por los bastidores & estirar un poco las
piernas y & pescar algun beso descarriado. Pero en
fin, la ?ran mayoria espera paseando 0 sentada &
que Clotilde entreabra la puerta y asomando su

cabeza de reina 0 de villana, segln el papel que va

& representar, les grite:

Adelante, caballeros... ;He tardado mucho.?
Para D. Jeronimo siempre. Es el liltimo que sale
refunfufiando y el primero que entra en el cuarto.

No acaha de transigir con esta piidica costumbre: y
~ aunque no se atreva & expresarlo, alla en el fondo
+ e su pensamiento encuentra poco cortés que se le
i eche de su asiento para que aquella mocosita se
' vista; j4 él que hace treinta afios pasa la vida entre
~ bastidores y ha sido el intimo de todas las actrices
'y actores antiguos y modernos!

_ Tiene cincuentay cuatro aflos, y es empleado en
el ministerio de Ultramar desde los veinticinco. To-
dos los gobiernos le han respetado como una rueda
mdispensable de la maquinaria administrativa de las

. colonias: soltero y maértir de las patronas. All4 en
sU juventud se cuenta que escribio un drama que le
vaho una silba y la entrada por toda la vida en el

-+ escenario de los teatros. Resignado 0 no resignado
con el fallo del pablico, dejo de escribir dramas y
adopto el noble papel de protector de actores y ar-
tistas desconocidos y de empresas arruinadas. El
joven provinciano que Ilegase & Madrid con un dra-
ma en el bolsillo, no podia emprender camino n)ejor



para verlo representado que el de la casa de don
Jeronimo. Todo lo acogia con los brazos abiertos,
malo y bueno. Sin embargo, como era asaz rudo y
brusco en sus modales, no escatimaba & los autores
noveles que se confiaban en €l y le leian sus pro-
ducciones, las censuras fuertes y hasta los insultos:
— tToda esa relacion es puro farrago; eche usted
tinta sobre ella. — jPero venga V. ac4, alma de Dios,
¢como quiere V. que un hombre que esta a punto

de matar & otro, suelte diez y siete décimas sin res-

pirar!— jJesls qué disparate! jAmor platonico a una
prostituta! jUsted se ha caido de un nido, joven!»
El que entendia un poco la aguja de marear no se

incomodaba, sequia adelantedy al terminar deposi-
:

taba el manuscrito en manos de D. Jeronimo. Y era
bien sequro que el drama se ponia en escena. El

veterano de los bastidores ejercia mucho ascendien-

te con ribetes de miedo sobre empresas y comicos;

cuando se incomodaba jtenia una lengua! Si el dra-

ma era silbado protestaba lleno de ira contra el
juicio del publico y sequia protegiendo con mas
fuerza al autor. Si lograba buen éxito, callaba y
sonrefa volurtuosamente pero novolvia & acercarse
al poeta aplaudido. Cuando éste se quejaba de su
desvio respondia; «Usted ya ha demostrado que
tiene alas; vuele V., amigo mio, vuele V., que yo
tengo que soltar & otros pobrecitos.»

Su vida privada ofrecia muy poco de particular.
Todas las noches al salir del teatro se 1ba al café
Habanero,donde cenaha constantemente \ix\beefsteak
con una chica de cerveza. Y. segln cierto amigo
que le habia observado repetidas veces, combinaba

siempre su refaccion con tal arte, que habia de con-

cluir forzosamente comiendo el Gltimo bocado de

carne, el Gltimo de pan y el Ultimo sorbo de cer-

Veza.
Esta noche la tertulia se presenta muy animada.

Losamigos de la actriz charlan y rien mas que de cos-
tumbre. Don Jeronimo embozado en su capa (es privi-

legio) arrellanado en el sillon de la esquina 'y con un
empedernido cigarro en la boca (es privilegio tam-
bién) deja escaFar famosos chistes que a veces obli-
gan a los tertulios 4 dll’l?ll’ la vista hacia Clotilde y
a colorearse levemente las mejillas de ésta. Don
Jeronimo no lo echa de ver; laha conocido tan nifia
que se cree con derecho & prescindir de ciertos mi-
ramientos debidos & las damas; sulponiendo que se
los haya tributado en su vida & alguna, que no lo
creemos. La ha conocido muy nifia y la ha encami-
nado al teatro: cuando tropezo con ella vivia muy
estrechamente aprendiendo el-oficio de florista: hoy
merced & su talento gana lo hastante para mante-
ner con decoro & su madre y sus hermanas.

Es agraciada y simpatica mas que hermosa; la
tez morena, los 0jos rasgadosy negros, lo méas bo-
nito de su rostro; la boca un poco grande pero
fresca con dentadura admirable. Esta vestida de
dama del tiempo de Luis XV, con una peluca blan-
ca que le sienta & maravilla,

No toma parte apenas en la conversacion. Pare-
ce muy satisfecha con escuchar solamente, girando
sin cesar sus 0jos serenos de uno & otro interlocutor
y sonriendo & menudo cuando se dirigen 4 ella,

Al llegar & cierto punto, se oye la voz del tras-
punte.

— Seforita Clotilde, cuando V. guste...

— Vamos allad— dice levantandose.

Se dirige al espejo, se da los Ultimos toques 4 las
cejas y pestanias con el pincel, arregla con mano un
poco nerviosa los tirabuzones de la peluca, la cruz
de brillantes que lleva al cuelloy los pIiegiues del
vestido. Sus amigos guardan un instante silencio y
contemplan estas maniobras distraidamente.

— Sefiores, hasta luégo.

Y sale del cuarto sequida de su doncella, que le
lleva recogida la cola, una espléndida cola de raso
color crema.

— iCada dia va estando mas linda esta Clotilde!
— dice el estudiante del doctorado, dejando escapar
im imperceptible suspiro. _

D, Jeronimo da una enorme chupada al cigarro
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queda envuelto instantaneamente en una nube de
%umo. Por eso nadie advierte la sonrisa de triunfo
con que acoge la observacion.

— A mi también me parece mas bonita cada dia
— dice otro tertulio— pero creo que se ha modifi-
cado mucho su genio de algln tiempo & esta parte...
Usted, pollo, no la ha conocido como nosotros...
Era una loquita encantadora, jtan alegre! jtan tra-
viesal... Nadie podia estar & su lado de mal humor...
Ahora la encuentro grave, triste casi siempre...

— Es verdad que me ha chocado la melancolia
que hay en sus 0jos...

D.  Jerénimo di6 otra enorme chupada al cigarro.

Nadie vio el relampago de ira que paso por su
rostro,

—Estos cambios, pollo, solamente los opera el
amor.

— ¢Algln novio?

— Es0... D. Jeronimo conoce bien la historia...

— Voy & contarla — dijo sordamente aquél des-
de el fondo de su embozo—y crean ustedes que no
es plato de g”sto contar estas nifierias... Pero se
trata de unachica a quien todos queremos y cuanto
a ella se refiere debe interesarnos.

Hara cosa de tres afios, se presento al director
de este teatro un joven elegantemente vestido, con
el manuscrito de un drama hajo del brazo. No hay
nada en el mundo mas imFonente y aterrador que
un joven bien vestido que lleva debajo del brazo el

manuscrito de un drama.-EI director procurd escu-

rrir el bulto, le dio algunos quiebros con maestria
y varios pases, pero al fin fué cogido en la misma
cuna; quiero decir, que el joven le convidd un dia
a almorzar, le llevd engolosinado' ofreciéndole

perspectiva de unas cuantas docenas de ostras em-

papadas en Sauterne y como postre le descerrajo
el drama & quema ropa.

El drama era efectivamente un tiro. Pepe hizo lo
que ustedes saben que se hace en estos casos: se
admiro profundamentede la versificacién,d(i}o ibravo!
al llegar a ciertos pensamientos enrevesados y por
(ltimo propuso algunas reformitas en el acto sequn-
do con las cuales quedaria la obra que ni pintada.

El poeta incauto se fué & su casa muy complacido
y se puso a trabajar con ardor en las reformas. Al
cabo de quince dias volvio & presentarse & Pepe;
i)ero éste hallo entonces el acto primero un poco
anguido y le aconsejo que & todo trance le diera
mas movimiento y lo acortase un poquito. En mover
el acto primero tardo el poeta un mes. Cuando se
presentd de nuevo, el director, mostrandose muy
admirado siempre de la versificacion y de algunos
pensamientos manifestd algunas dudas respecto &
que la obra fuese teatral. Que fuese literaria no
tenia ninguna, al contrario, le parecia que en ese
concepto podia competir con las mejores de Ayala...
pero teatral.. realmente teatral.,, eso ya era otra
C0Sa.

— ;Qué diferencia es esa, D. Jeronimo?... No en-
tiendo...

— Pues se la explicaré & V., Eollo. Llamamos
entre hastidores, teatrales a las obras buenasy li-
terarias 4 las malas.

— jAh!

Después de manifestar estas dudas concluyd por
proponer otras cuantas reformitas en el acto ter-
cero.

Al fin el poeta comprendio, cosa verdaderamente
maravillosa, porque los poetas que todo lo com-
prenden . que saben por qué vuela tan alto el condor,
ascienden a los cielos y hajan & los abismos y pene-
tran el sentido intimo de todas las cosas creadas,
no son capaces de entender que sus obras & veces
no gustan & los que las escuchan. Nuestro joven, 4
quien llamaremos Inocencio, recogio no poco mohi-
nNo su manuscrito y estuvo algln tiempo sin dar
cuenta de si; mas al fin, sin duda después de haber
meditado profundamente, se presento cierta maa-
naen casa de Clotilde, Excuso decirles & ustedes
que llevaba el manuscrito debajo del brazo.

Esperd con paciencia en la sala & que nuestra
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amiga hiciese su toilette, y cuando esta se presento
al cabo, vio delante de sia unjoven ruboroso, con-
fundido, pero simpatico y elegante, que la rogo con
labio balbuciente le otorgase el favor de escuchar
la lectura de un drama. Deben ustedes saber que
a las mujeres les gusta mucho ejercer protectorados,
muy singularmente sobre los jOvenes simpaticos y
elegantes; asi que, no les sorprendera que Clotilde
escuchase con paciencia el drama y hasta lo hallase
muy aceptable. EI joven se confio a ella entera-
mente, depositando en sus hermosas manos el ma-
nuscrito cual si fuese un nifio recién nacido y ella lo
recogio como madre carifiosa y lo tomd bajo su
amparo prometiendo velar por su preciosa existen-
cia y presentarlo en el mundo. El joven manifestd
que esa resolucion era digna de un noble corazon
cuya fama habia llegado ya & sus oidos. Clotilde
contesto (iue no era bondad de su parte el trabajar
porque el drama se representase, Sino un acto
de justicia. Eljoven dijo que le halagaha muchisimo
esa idea, porque el inmenso talento de Clotilde y
el acierto de sus juicios estaban bien reconocidos
por todos, pero que no osaba forjarse tal ilusion.
Clotilde declard que habia muchas reFutaciones
usurpadas en el mundo y que una de ellas era la
suya, pero que en esta ocasion creia estar en o
firme. El joven replico que cuando el rio suena
agua lleva y que cuando todo el mundo se empefia
en admirar no sélo la singular belleza y la inspira-
cion artistica de una persona sino también su claro
ingenio y su brillante ilustracion, era necesario ba-
jar la cabeza, Clotilde diLo que no la bajaria en esta
ocasion porque estaba bien persuadida de (iue el
mundo se engafiaba mucho acerca de lo que llama-
ba su talento y que no era otra cosa que un puro
instinto. El joven puso el grito en el cielo contra
esta mistificacion que no tenia absolutamente nin-
guna razon de ser; pero dulcificandose de pronto
mostrose profundamente conmovido ante la modes-
tia de su protectora y jurd por todos los santos del
cielo que Jamas habia conocido otra semejante...

En fin que el manuscrito fué ganando por mo-
mentos terreno en el corazon de nuestra simpatica
amiga y que el joven se despidio de ella, embarga-
do por la emocidn, hasta el dia siguiente.

Al dia siguiente, Clotilde se presento al empre-
sario y learranco, mediante la amenaza de rescindir
el contrato, la promesa de Ilevar a la escena lo
mas pronto posible el drama de Inocencio. Este
dio las gracias aquella misma tarde a su protectora
y la hizo ademas su confidente. Pertenecia & una
familia distinguida de provincia, aunque sin grandes
recursos de fortuna; & probarla habia venido él &
Madrid, confiado Unicamente en su ingenio. En el
pueblo decian que tenia talento y que si publicase
en Madrid los versos que habia insertado en £ |
Eco del TajOy hablarian de €l como de Nufez de
Arce y Grilo; no sabia si esto era cierto, pero
sentia su corazon lleno de nobles propdsitos, vy
amaba al teatro mas que & las nifias de sus ojos.
¢Llegaria & ser un Ayala 0 un Tamayo? Seria
rechazado por el piblico? Era un misterio inescru-
table para él.

En esta sesion ClotJde averigué dos cosas im-
portantisimas; & saber: (iue Inocencio tenia un
talento que no le cabia en la cabeza y que no habia
en Madrid quien se pusiera con mas gracia la cha-
lina. Excuso decirles que menudearon las sesiones
confidenciales y como resultado de ellas, que Clo-
tilde sufrid todos los dias la influencia fascinadora
de esta chalina sobrenatural; & la postre se declard
vencida, entregandose 4 ella atada de pies y manos.
La chalina se digno alzarla del suelo y otorgarle la
merced de su cariio.

b—¢Cémo la chalina?— pregunt6 uno que dormi-
taha.

Don Jeronimo di0 una inmensa, infernal chupada
al cigarro, en testimonio de desagrado y prosiguio
sin hacer caso:

—Por entonces empezaron los ensayos del drama
de Inocencio, que se titulaba, si mal no recuerdo.
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Subir bajando:... callen ustedes, me parece que era
al revés Bajar subiendo:... En fin, de todos modos
era un gerundio y un infinitivo. Yo vi en seguida
que se habian entablado relaciones amorosas entre
nuestra amigay el autor, y como realmente, por mas

que Inocencio fuese un mal poeta, segun los infor-

mes de Pepe, parecia un buen muchacho, me alegre
de ellas y las alenté en lo que pude. Clotilde se

confesd conmigo, declarandome que estaba perdida-

mente enamorada, que sus aspiraciones ya no tenian
nada que ver con el arte escénico, el cual le parecia
una esclavitud insoportable, que su ideal era vivir
tranquilamente aunque fuese en una buhardilla,
unida al hombre que adoraba, que la mujer habia
nacido para ser el angel custodio del hogar y no
para divertir al pablico y que estimaba ella mas el
reinar en una humilde vivienda iluminada por el
amor, que todos los aplausos de la tierra. En fin,
caballeros, nuestra amiga se encontraba en pleno
idilio,

Inocencio no estaba menos enamorado al parecer.
A menudo los encontraba paseando por los parajes
solitarios del Retiro, & distancia respetable de la
mama, que se detenia oportunamente & contemplar
los primeros hotones de las flores 0 algln insecto
curioso: las mamas en esta época de crisis marital
tienen la obligacion de ser admiradoras de las obras
de la naturaleza. La parejita de tortolas se detenia
al verme y me saludaba ruborizada. No les ‘ouedo
ocultar & ustedes, que aunque lo sentia por el arte,
me alegraba de que Clotilde se casara: lamujer siem-
pre necesita el amparo del hombre. Y lo cierto es,
que eran dignos el uno del otro por [a figura: Ino-
cencio tenia una presencia muy simpatica.

En el teatro no se hablaba de otra cosa mas que
de este matrimonio en ciernes. Todo el mundo se
alegraba, porque Clotilde es la Unica artista desde
el principio del mundo, que ha llevado & cabo la

empresa, hasta ahorajuzgada insuperable, de hacer-

se querer de sus compafieras.
Observé, no obstante... ya saben ustedes que soy

observador ; es Ia Gnica cualidad que tengo; la ob-

servacion, 4 la cual no dan importancia los autores
ahora; hoy todo es hojarasca en los dramas; mu-
chos rayos de luna, que se quiebran al pasar Forel
follaje de los arboles, mucha descripcion de a

das y crepusculos, muchos similes retorcidos...
iTodo eso es!... Cuando algln autorcillo me viene
con tales monadas Yo le gigo: jal grano, al gra-
nol.. El grano es el drama, que no existe en I
mayor parte de los ide-m...

— 'Se enfada V,, D. Jeronimo?

—Pues como decia & ustedes, observe, que segin
los ensayos iban adelantando, crecia el ascendiente
de Inocencio sobre nuestra amiga. EI tono en que
se dirigia 4 ella ya no era el humilde y cortesano
del principio: corregiala & menudo en la manera de
decir, sefialabala las aptitudes y el gesto que debia
adoptar, y & veces, cuando la actriz no comprendia
bien sus deseos, llegaba a dirigirla pablicamente
palabras severas y miradas mas severas atn. Nues-
tro poeta tronaba y relampagueaba ya como amo y
sefior. Clotilde lo aceptaba de huen grado: ella tan
desdefiosa ©insufrible con los autores mas eminen-
tes, se estiraba y se encogiaahora como blanda cera
en las manos de este mufieco insulso. Era de verla
humildad con que aceptaba sus correcciones, y la
inquietud que la causaban las censuras; mientras
duraba el ensayo tenia los 0jos puestos constante-
mente en él. espiando como esclava sumisa los
deseos de su duefio. El Foeta, arrellanado en una
butaca, con el brasero delante, dirigia la escena en
la forma dictatorial que pudiera hacerlo Garcia
Gutiérrez 6 Ayala; una mirada suya bastaba para
ruborizar 0 empalidecer & Clotilde: los demés no
Frotestaban por respeto & ella. Cuando salia de
a escena, venia presurosa a sentarse al lado de su
novio, que se dignaba acogerla & veces con una son-
risa soberana, otras con indiferencia olimpica. Yo
estaba escandalizado.

Una vez me acerqué por detras y escuche lo que

bora-
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hablaban. Clotilde llevaba la palabra sosteniendo
con calor que el Subir hajando ¢ el Bajar subiendo
de Inocencio era mejor que Un drama nuevo. El
joven se defendia debilmente. Otra vez hablaba
acerca de su futuro enlace. Clotilde pintaba con
frase apasionada el retiro donde irfan & esconder
su felicidad; un cuarto alto del barrio de Salaman-
ca, lleno de luz. unnido risuefio donde Inocencio
trabajaria en su despacho, escribiendo comedias,
mientras ella bordaria & su lado en el mayor silen-
cio: cuando se fatigase, charlarian un instante para
descansar y despues le daria un beso y emprende-
ria de nuevo su tarea: por la noche saldrian cogi-
dos del brazo & dar una vuelta, y & casa otra vez:
nada de teatro; lo aborrecia con toda el alma: en
la primavera jrian & pasear por las mafianas al Re-
tiro y tomarian chocolate entre los arboles; en el
verano & pasar un mes 6 dos & la provincia de Ino-
cencio & proveerse en el campo de huen color y de
salud para el invierno.

La descripcion de este tierno idilio, que & mi, con
ser machucho, me hacia hailar el corazon dentro del
pecho, no producia en el autor novel mas que una
Impertinente sofiolencia que solo desaparecia repen-
tinamente cuando dirigia con voz imperiosa alguna
advertencia a los comicos.

Llegd por finel dia del estreno. Todos estaba-
mos ansiosos por ver el resultado; la opinion co-
rriente era que el drama ofrecia poco de particular;
pero como Clotilde habia puesto en el desempefio
toda su alma, teniase como seguro un gran éxito.
En el ensayo general nuestra amiga habia hecho
verdaderos prodigios: hubo un instante en que los
POCOS curiosos que asistiamos & él nos levantamos
electrizados, convulsos, gritando desaforados. No
pueden ustedes figurarse qué maravillosamente de-
cia su Earte. Entonces me vino de goIEe una idea
a la cabeza: relacionando todas mis observaciones
sobre los amores de Clotilde me convenci hasta la
evidencia de que Inocencio al enamorarla no se ha-
bia propuesto otra cosa que adquirir una interpre-
tacion excepcional para el papel de la protagonista
de su drama y asequrar el éxito de esta suerte.
No quise comunicar mis sospechas a nadie; callé y
esperé; pero declaro que el chico me fué desde en-
tonces muy antipatico.

EI ruido que los amigos de Inocencio habian
hecho con motivo del drama, el haberlo elegido
Clotilde para su beneficio y la voz esparcida de que
la célebre actriz iba & obtener en él un triunfo sena-
ladisimo hizo 3ue los revendedores expendiesen
todas las localidades & precios fabulosos: conozco
un marqués que dio once duros por dos butacas.
Este cuarto donde nos hallamos se llend como todos
los afios de flores y baratijas; no se podia andar en
medio de tanta chucheria de porcelana, libros pre-
ciosamente encuadernados, estuches de éhano, mar-
cos de retratos y un sin fin de objetos de bazar.

La sala estaba brillante; las damas mas encope-
tadas, las notabilidades de la politica, la literatura
y la banca; en fin la high Ufe como ahora se dice.
Pero méas brillante y mas radiante estaba aun Ino-
cencio; radiante de gloria y felicidad, recibiendo con
agrado 4 cuantas personas venian & ver los regalos,
dictando Ordenes & los traspuntes y tramoyistas
para el conveniente decorado de la escena y multi-
Flicando las sonrisas y los apretones de mano hasta
0 infinito. Clotilde, igualmente, aparecia méas bella
que nunca, revelando en su rostro expresivo la dulce
emocion que la embargaba y el ansia de ganar lau-
reles para su duefio.

Abriose el telon, y todos se fueron & ocui)arsus
asientos. En las cajas solo nos quedamos el autor
y cuatro 0 seis amigos. Las primeras escenas fueron
como siempre recibidas con indiferencia; las sequn-
das con algun a?rado; la versificacion era fluida y
ele?ante y el Ipﬂb ico, como ustedes saben, se paga
de las frasecillas de bombonera. Llego el momento
de entrar Clotilde en las tablas y hubo en el publi-
co un murmullo de curiosidad y expectacion. DHO

su parte discretamente pero sin gran calor; se adi-

vinaba que estaba poseida de miedo. Bajo el telon
en silencio.

Al instante poblose el saloncillo y los pasillos de
amigos de Inocencio, que venian presurosos a decirle
que la exposicion de su drama era lindisima. —
;Pero qué tiene Clotilde?... apenas se mueve en la
escena... jella tan viva y tan suelta!—Nuestra ami-
ga confesaba, en efecto, que habia sentido mucho
miedo y que esto la embarazaba extremadamente.
El autor, sobresaltado por el éxito de su obra, tra-
taba de persuadirla de que debia abandonar todo
temor, que se mostrase como ella era ¥que no
pensase para nada en él, mientras dijese los parla-
mentos.— No puedo remediarlo, contestaba Clotil-
de, estoy hablando y pienso al mismo tiempo en
que eres t0 el autor y me imagino que nova a gus-
tar el drama y me asusto.—Inocencio se desespera-
ba; dirigiale ruegos, advertencias, argumentos, la
acariciaba, sin tener en cuenta que le veian; trataba
de infundirle valor, excitando su amor propio de
artista; en fin, hacia todo lo imaginable para salvar
su obra.

Di6é comienzo el acto segundo. Clotilde tenia
algunas escenas patéticas; al abordarlas se produjo
un poco de ruido en el Ipt]blico y esto basto para
que se desconcertase y lo hiciese rematadamente
mal, como nunca lo habia hecho en su vida. Oyé-
ronse no pocas tosesy fuertes murmullos de impa-
ciencia. Al finalizar el acto, algunos amigos indis-
cretos quisieron aplaudir, pero el pblico se les vino
encima con un inmenso y aterrador chicheo. El autor
gue estaba & mi lado, palido como un muerto, se

esahogo con algunas palabrotas groserasy se fué

al cuarto de Pepe en vez de el de Clotilde, donde
sus amiguitos le consolaron, echando la culpa del
fracaso a aquella y encendiendo mas y mas la ira
en que rebosaba su corazon. Mientras tanto nuestra
pobre amiga se encontraba muy afectada y abatida
preguntando & cada instante por su Inocencio. Yo,
para no afligirla mas, le dije que el autor lo habia
tomado con resignacion y se habia salido del teatro
a respirar un poco el fresco. La infeliz se revolvia
contra si misma, echandose toda la culpa.

Se alz el telon para el acto tercero: todos acu-
dimos & las cajas con afan. Clotilde se mostrd al prin-
cipio. por un esfuerzo poderoso de la voluntad, mas
serena que antes; pero ya la gente se encontraba
dispuesta 4 la bromay no valia ninglin recurso para
ponerla seria. El pablico, cuando presiente eljaleo,
es lo mismo (1ue una fiera cuando huele la sangre;
no hay quien lo ataje, (Y es necesario darle carne &
toda costa. Y la verdad es que en aquella ocasion
se ceho de lo lindo; toses, risas, estornudos, pata-
das, silbidos; de todo hubo. A nuestra pobre amiga
se le saltaron las lagrimas y estuvo & punto ge
desmayarse. Cuando hajo el telon buscd con la vista
a su amante, pero habia desaparecido. En el cuarto,
a donde yo la segui, gimio, pateo, se desespero, se
llamo estupida, iH'o que se iba & marchar & una
aldea & cuidar gial Inas, etc., etc. Me costd mucho
trabajo sosegarla, pero al fin lo consegui; si bien
quedo en un %ran abatimiento. En la tristeza (%ue
sus ojos revelaban, adverti gue le atormentaba ho-
rriblemente la desaparicion de Inocencio.

La puerta del cuarto se abrio repentinamente; el
poeta silbado se presento; estaba palido, pero tran-
quilo al parecer: & primera vista comprendi, no
obstante, que aquella tranquilidad era ficticia y que
la sonrisa que contraia sus labios tenia mucha
semejanza con la de los ajusticiados que quieren
morir serenos.

Un relampago de alegria ilumind el semblante de
Clotilde: alzose velozmente y le echo los brazos al
cuello, diciéndole con voz conmovida:

— iTe he perdido, mi pobre Inocencio, te he
perdido!... jQué generoso eres!... Pero mira... yo te

Juro, por la memoria de mi padre, que te he de des-

quitar de la humillacion que acabas de sufrir...
—No hace falta que me desquites, querida—

repuso el poeta con tono sosegado, donde se adver-

tia la ira desdefiosa.— Mi familia no ha conquistado



un nombre ilustre por la intercesion de ningin
comico; renuncio desde ahora, de buen grado, al
teatro y & todo io que con €l se relaciona... Con
que... hasta la vista.

Y separando nuevamente los brazos que le apri-

sionaban y sonriendo sarcasticamente, retrocedio
unos pasos y se fué. Clotilde le mir0 estupefacta:
después se dejo caer desmayada en el divan.

Al verla en tal estado se me encendio la sangre

?/sali detras del chico: alcancéle cerca de la esca-
e

ra y agarrandole por la mufieca le diLe:

—Qiga V... Lo primero que un hombre debe ser,
antes que poeta, es caballero... y V,no loes... El
drama se hasilbado, porque le falta lo mismo que &
usted.... el corazon... Aqui tiene V. mi tarjeta.

—¢Y le mandg los padrinos, D. Jeronimo__
pregunto el estudiante del doctorado.

— iSilencio, silencio!—exclamo un tertulio—aqui
llega Clotilde.

La simpatica actriz aparecio efectivamente en la
puerta, y sus grandes y tristes 0jos negros que re-
saltaban bellamente debajo de la blanca peluca d lo
Luis XV. sonrieron con dulzura & sus fieles amigos.

A rmando Palacio Valdés.

MISTERIO

Ima! destello de la luz divina
que sobre el universo resplandece
y & la que en muda adoracion se inclina
la creacion, que & su fulgor florece:
tl vienes & la tierra, peregrina
vestida de una forma que perece,
y la cuna y la fosa donde quiera
JMlimite son & esta fugaz carrera.

Al entrar & esta vida transitoria
llegas como una pagina vacia
en la que el tiempo trazara una historia
noble 6 menguada, de virtud ¢ impia.
Ni queda algun recuerdo en tu memoria
de otra existencia, si la tuvo un dia
tu sér hajo otra forma en otro mundo
en misterios incognitos fecundo.
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goce inefable al corazon inspira.

;Quién ve & un nifio que duerme, y no suspira?

;Quién que se acerca al lado de la cuna
donde yace dormido el inocente,
no piensa con tristeza en la fortuna
y una emocion indefinible siente?...
No una tristeza amarga é importuna
ni una emocion que el animo atormente,
sino esa mezcla de tristeza y calma
que lo solemne inspira siempre al alma.

Porque esa frente pura que parece
pedir del angel la suave aureola,
el labio que sonrie y desfallece
como la flor que plega su corola,
y esa alma que tranquila se adormece,
dicen al corazon que alli esta sola,
la mano de su Dios, y que esa mano
piadosa vela por el sér humano.

Y el corazon sobrecogido ante ella
con religioso instinto calla U ora;
y al ver la forma delicada y bella
que en el asilo de la cuna mora,
ya con vaga tristeza el labio sella,
ya en intima efusion al cielo implora,
como si presintiera que esa vida
fuese también para el dolor nacida!

;ES un vano temor?... ¢Hay un destino
que preside en el mundo & nuestro paso,
y endereza & su fin nuestro camino
como el giro del sol hacia el ocaso?...
j0 el alma al'mundo de los hombres vino
para seguir a impulsos del acaso
su breve senda?... ¢O libre y soberana
domina el campo de la vida humana?

iQuién sabe la verdad? La altiva mente

que encerrada en su fragil vestidura

llega & vencer la tempestad rujiente

y arrebata los rayos 4 la altura;

ella que cruza el océano hirviente,

rompe su hase & la montaiia dura,

y tan veloz como la luz del dia

de ocaso & oriente su palabra envia:
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¢;Donde empieza y se extiende y se termina?
¢Por cudl espacio su dominio avanza
que alli la ley del Hacedor no alcanza?...

Mas en la vida terrenal el hombre,
de sus acciones caprichoso dugiio,
hace que el crimen su camino alfombre
en este breve y fugitivo suefio.
Niega & Dios y blasfema de su nombre.
Entre los brazos de infamante lefio,
victima suya, el Redentor espira...
¢Noes libre el alma aun cuando el mal la inspira?.

¢Acaso pudo en su piedad inmensa
y en su eterna virtud y en su justicia
querer Dios que el espiritu que piensa
pueda albergar tan criminal malicia?
¢Por qué al delito el corazon inciensa
y €n asquerosa corrupcion se vicia?...
¢Por qué su propia imagen el Eterno
entrega al mal y al crimen y al infierno?

iHondo misterio! jinexplorable abismo!
La ley de Dios es ahsoluta, es santa;
y en tanto el hombre con brutal cinismo
desprecia aquella ley y la quebranta!
Desafia frenético & Dios mismo
y el temor de sus iras no le espanta,
cuando & su voz la creacion entera
con todos sus portentos, nada fuera!

No la vida, la tumba es la que encierra
la explicacion del tenebroso arcano;
y si encuentra misterios en la tierra
que no comprende el pensamiento humano ;
si inexorable limite lo encierra,
no quiera nunca con orgullo vano
salvarlo y ver lo que le oculta el cielo
tras del oscuro impenetrable velo.

La frente incline y enmudezca. En tanto,
de su poder y sus deseos dude,
mas no del Sérincomprensible y santo
que & proteger la humanidad acude.
Cuando él descorra el tenebroso manto
con que en Ia tierra quiso que se escude
de nuestra vista su secreto augusto,

I Mas al ver tu pureza inmaculada
!y el fragil cuerpo que tu esencia anima,
[ eleva el pensamiento su mirada

veremos que era paternal y justo.
Esa mente ambiciosa cuyo vuelo

se eleva mas alla de las estrellas; El mal entonces que dudar nos hace

| llena de asombro hacia la eterna cima.
iCon qué admirable perfeccion creada
fué la doble beldad que te sublima!
iCuan misterioso el vinculo que adhiere
el destello inmortal & lo que muere!

Jamas la ciencia descifrg el secreto

de tan extrafa maravilla. En vano

dird & los siglos con afan inquieto

que le revelen el sublime arcano.

Siempre & su eterno limite sujeto,

ird & estrellarse el pensamiento humano
A en el misterio que encerrd en la cuna

el Dios que el alma y la materia aduna.

j  Aquella en su inocencia y su dulzura,
1 sin sombras y purisima y risuefia,
| gota recién caida de la altura,
|a claridad del manantial ensefia;
oy ésta con el iman de su hermosura
cuando sonrie 6 apacible suefia

que pesa el astro en la mitad del cielo
y el campo mide donde van sus huellas;
ella que en grande y poderoso anhelo
prodiga tantas creaciones bellas,

jamas, jamas alcanzara en el mundo

la explicacion de enigma tan profundo!

Hay un Dios. Su inmortal sabiduria
rige la creacion. Nunca el pasado
vio sér alguno, ni lo habra algun dia
que por su eterna ley no esté guiado.
El poder de la mente ;qué seria
de su infinita omnipotencia al lado?
¢Ni como el hombre resistir pudiera
la ley que de tal mano le viniera?

No, no es el alma, aunque inmortal y fuerte,

un sér exento de la ley divina;

ser imposible que entre cuna 'y muerte
salga del campo donde Dios domina.
¢A donde estd el imperio de la suerte?

y acusar su justicia nos parece;

el padecer que con el hombre nace

y va con él hasta que al fin perece ;

del plan de Dios en el sublime enlace
vera el alma que hoy duda y desfallece,
como un bien mas de esa piedad profunda
que todo lo sustenta y lo fecunda.

Vera que en el recinto de la vida
donde moraba en carcel tan estrecha
la que juzgo senda aspera y torcida
era via magnifica y derecha,

Y ya & region mas alta suspendida

de otras verdades y virtudes hecha,
vera que puso en el humano duelo

j cuanta piedad y cuanto amor el cielo!

;Queé importa que hoy la inteligencia , escasa
para medir estos arcanos sea?...
;Cuanto misterio en la materia pasa
que la ciencia no explica, aunque lo vea?
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janids el espirity traspasa - debe negar con_arroggnciq imgl'a No de Insensato vertigo arrastrada
la valla que en el mundo lo rodea, lo-que no sabe si sabra algun dia?.. Quiera Juzgar 4 esa piedad la mente.
y s limitado y débil y mezquino | | y al que saco los mundos de la nada
-;debe dudar del Hacedor divino' jAh!no dudemos. La piedad sublime cuentas pedir en tribunal demente
que cred el bien y la virtud y el goce; Mas bien el alma ante su Dios postrada

Si no nacio més alto que el querube l2.que su imagen en el alma imprime con sed de amor y gra(tjltug_ ahrdllelnte
que vela junto al solio soberano sin que pueda borrarla ningun roce, % enbpaz sonnla ’ e(T gs I(,: Hore
y Ve 4 sus plantas como opaca nube y en la tumba el espiritu redime SU soberana voluntad adore:
el esplendor del pensamiento humano ; y otra vida le da que aun no conoce fosé¢ Arnaldu Marquez.
si nunca el vuelo de la mente sube ella, solo ella la medida sabe
4 igual altura que su orgullo vano. del bien y el mal que en la existencia cabe.
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