A NUESTROS LECTORES

1 ONFORME anunriamos al publico, hemos adquirido de !a
casa editorial Sres. E.Domenech y C.*, la propiedad de la
BibliotecayRevistailustrada ArteyLetras.» No hade

parecer por tanto inoportuno, que su nuevo editor y propietario
exponga breve y sumariamente algunas ideas y anticipe algunas
noticias, sobre la marcha que se propone seguir al entrar en este
segundo periodo de ambas publicaciones.



Obliganle & ello muy especialmente, la indole é importancia
~de las mismas. No es tan s6lo ésta una empresa editorial; ha sido
Y es algo mas; ha sido y es, desde que empezO, una empresa
literaria y artistica relacionada estrechamente con el porvenir de
la cultura espafiola, en donde quieraque se habla nuestra lengua.
A nadie parecera esta afirmacién uno de tantos ditirambos con
que suelen encomiar sus propias obras los editores. LaBiblioteca
bArte y Letras >desde sus comienzos, sefialandose como la
primera en su género y poniendo en manos del lector obras
completas y acabadas en un solo reparto, «no & sustituir & las
amaneradas é insipidas publicaciones por entregas, que fomenta-
ban el mal gusto y lavulgaridad. Bajo nuevas formasy al alcance
de todos, publicé y di6 & conocer las mas bellas producciones de
ingenios nacionales y extranjeros, antiguos y contemporaneos,
algunas inmortales y cuyo mérito literario ha recibido la sancién
del tiempo, nuevas y desconocidas muchas, las cuales han
enriquecido el caudal de nuestra literatura con modelos de géne-
ros no cultivados todavia, todas en fin, selectas, interesantes y
amenas.

Pero hizo mé&s todavia esta Biblioteca. Con las bellezas
literarias del texto, enlazé y armonizé los primores de las artes
del dibujo y los ultimos adelantos del grabado, la tipografiay la
encuademacioén, haciendo del libro al par que una obra de ins-
truccién y deleite, una rica y valiosa joya bibliografica. Estas
ilustraciones han abierto nuevas vtas al renaciente buen gusto
artistico, prestando ocasién & los mejores dibujantes para ensa-
yar nuevos géneros y nuevas formas y estimulando & los princi-
piantes con un medio rapido y seguro para ponerse en relacion
con el mayor numero de conocedores. Los adelantos introduci-
dos por esta Biblioteca en el arte de reproducir los originales,
dieron, por otra parte, vivo impulso & industrias nacientes que
participan de las artes bellas y son en el dia sus mas poderosos
auxiliares, y propagaron el conocimiento y el uso de nuevos pro-
cedimientos, que desde ahora se ven obligados & imitar todos
los que intentan ediciones ilustradas en Espafa. |-a Biblioteca
«Arte y Letrass introdujo en ellas el mayor buen gusto y
riqueza, aplicAndolo, no como hasta aqui & las de obras monu-
menules que no podian leerse sin facistol, sino & las ediciones
manuales y econémicas y dignas al propio tiempo de figurar en
la libreria de toda persona medianamente ilustrada.

La continuaciéon de una empresa de este género exige, pues,
la mayor solicitud por parte del nuevo editor.

Desde luégo hemos de atender con especial esmero ala bue-
na eleccién de las obras literarias que deban publicarse. Agradar
4 todos pareci6 siempre imposible; complacer al mayor nimero,
si no imposible, dificil. En esta parte, sin embargo, la Biblioteca
<Arte y Letras » tiene antecedentes de qué partir, y & ellos
gueremos atenernos. No es una Biblioteca erudita que atienda
de un modo exclusivo & reproducir aquellas obras clasicas, cuya
lectura, no siempre amena, conviene mas especialmente & los
hombres dedicados & las letras, pero tampoco fia su éxito & la
frivolidad y al mal gusto. Equidistante de ambos extremos, en
ella alternan con lasproducciones inmortales, cuyo conocimiento
es imprescindible en el dia, las de nuestros escritores contempo-
raneos, que viven, sienten y piensan como sus lectores; con las
de los extranjeros, cuya fama es ya universal, las de los naciona-
les que honran nuestra patria y son merecedores también de
renombre en todos los paises donde se habla 6 se traduce el
espafiol; con las novelas, narraciones y estudios de costumbres,
originales y modernos, las correctas versiones de las obras del
mismo género que dan & conocer el caracter y literatura de otros
pueblos; con los dramas y poemas, que han pasado & la posteri-
dad, los estudios biogréaficos y criticos de famosos artistas espa-
foles. Fuerza es, sin embargo, advertir una vez por todas, que
entre unasy otras producciones y en igualdad de mérito literario,
preferiremos siempre las que tengan valor de actualidad y pue-
dan ser leidas por toda clase de personas, sin prevenciones de
ningln genero. Hora es ya de que las obras que ha producido
nuestro siglo y particularmente, en nuestro siglo, el ingenio espa-
fiol, sean debidamente apreciadasy se hallen en manos de todos.
Como hoy damos una novela de costumbres contemporaneas,
original de uno de nuestros mas reputados escritores, nos pro-
ponemos publicar préximamente las Poesias escogidas de don
Ramén de Campoamor, el poeta mas genial que tiene Espafia,
cuyo retrato inaugura también en estas paginas la nueva seccién
dedicada & dar & conocer nuestras celebridades contemporaneas.
Otros tomos de la misma indole y mérito literario seguiran & éste,
ilustrados todos con el esmero, delicadeza y novedad de todos
los que forman esta Biblioteca.

Complementé de ella es la Revista llustrada, en la que
van estas lineas. Distinguiéndose siempre de todas las de su gé-
nero, ha contado con el habitual concurso de reputadisimos
escritores, que figuran & la cabeza del movimiento literarioy
artistico de Espafia en nuestros dias. Desde estas columnas, se
han propagado las ideas mas conformes con las nuevas teorias
en artes y literatura, y han figurado al propio tiempo entre las
ilustraciones los retratos de nuestros principales artistasy la copia
de obras originales é inéditas, recomendables por su exquisita
belleza y marcadas con el sello del gusto moderno.

Conformes también con estos precedentes, queremos hacer
de esta revista el porta-estandarte de este notable movimiento
literario y artistico de que hablamos, y que de algunos afios &
esta parte se va operando lencamente en nuestro pais. Cuando
las demds naciones cuentan con una 6 mas revistas ilustradas
con el fin primordial y exclusivo de estudiar las mas importantes
y cotidianas manifestaciones del arte y de las letras y dar & co-
nocer las nuevas obras artlstic#, dignas realmente de esta dis-
tincion, Espafia no ha tenido todavia publicacién alguna de este
género. Sin exclusi®“smos de escuela, sin atender para nada & los
dechados convencionales que, en todos los 6rdenes, conducen &
la vulgaridad, con absoluta independencia y originalidad de cri-
terio, esta llustracion, como su propio titulo indica, intenta ocu-
par este sitio vacio entre las publicaciones periédicas. Dividida
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en dos grandes secciones, se insertaran en ella, con los articulos
originales y amenos del género de los publicados hasta ahora,
revistas criticas de artes y literatura y revistas extranjeras con las
noticias de actualidad de los grandes centros artisticos de Euro-
pa. En la secci6on de los grabados figuraran las copias de los
cuadros, esculturas, monumentos y obras de arte en general, que
siendo universalmente aplaudidas, merezcan estudiarse y cono-
cerse. Contamos para ello con el apoyo y colaboracién de los
principales escritores y de los méas reputados artistas de Espafia.
Va & terminar la primera serie de tomos de la Biblioteca, y para
cuando termine, nos prometemos modificar las dimensiones de
esta revista, duplicar el namero de paginas y sustituir con ellas
la lamina que hasta ahora se public6 adjunta.

Otra publicacion se habia anunciado, que nos proponemos
llevar 4 cabo cuanto antes, y sobre la que hemos de afiadir dos
palabras.

Algunos afios ha, renaciente en nuestra patria el espiritu tra-
dicional é histérico que hizo volver la mirada & cuanto parecia
genuino y nacional, se intent6 el estudio de los antiguos monu-
mentos y de las bellezas naturales de nuestro rico y variado sue-
lo, con auxilio de todas aquellas ciencias y artes, que & este
género de estudios concurren, y exornando el texto con lujosas
ilustraciones que perpetuaran la memoria de tantos tesoros pro-
ximos & desaparecer carcomidos por el tiempo. Esta publicacién
no fué terminada, y desde entonces no hubo otra anéloga, ni que
por su mérito pudiera compararsele. JCuanto no han progresado
desde entonces las ciencias historicasy la critica artistica! [Cuan-
to no han adelantado también, y mas si cabe, los procedimientos
usuales para la reproducciéon por medio del grabado de aquellas
bellezas, desde el ruinoso edificio hasta el mas insignificante
objeto suntuario! Puede decirse, por tanto, que aquella obra esta
por hacer, y que la reclaman los adelantos de la época. De esta
indole es la que varaos & publicar con el titulo de Espafia, estu-
dio historico, arqueolégico y artistico de cada uno de sus anti-
guos reinos, de cada unade sus actuales provincias, con la repro-
duccién minuciosa de sus bellezas arquitecténicas y de sus mas
preciadas obras de arte, por todos los procedimientos conocidos
hasta el dia, y ornamentada con la riqueza y elegancia que estos
permiten. Los mas insignes historiadores de Espafia nos prestan
el concurso de sus luces para este verdadero monumento nacio-
nal, donde se compendien y describan los mas gloriosos recuer-
dos que nos leg6 el pasado, y donde figure la plastica represen-
tacion de las mas ricas joyas esparcidas con profusién por el
viejo suelo de Espafia.

Hasta aqui hemos indicado el plan de las obras en vias de
publicacién. Mientras imprimimos el catadlogo general de las
mismas con todos los demas pormenores necesarios, y entre ellos
los nombres de los escritores y artistas, que son verdadera garan-
tia del éxitoy del acierto, nos limitamos & reclamar de todas
aquellas personas que se interesan por el fomento del arte y la
literatura en nuestra patria, su valioso é importantisimo concurso.

E1l Editor.

CTAMONICA LITERAINA

DISCURSOS

iTULO asi este articulo porque en es-
tas dltimas semanas la nota predo-
minante de la literatura ha sido la
oratoria.

Al espafiol le sucede lo que al pez, que muere
por la boca. El sistema parlamentario podria llamar-
se aqui el sistema charlametitario. Hablamos maés
que catorce. Se quejaba cierto maestro de escuela
& un académico, de la multitud de verbos defectivos
é irregulares que tenemos: ¢en qué consiste eso?
Pues es muy sencillo. Los verbos estan gastados de
tanto usarlos, como las piedras de los rios cuando
llegan al mar hechas arena. Es verdad: cada espa-
fiol emplea su idioma cinco veces por cada vez que
lo usa un inglés, por ejemplo. Solamente en Cons-
tituciones se nos ha ido un dineral de palabras.

Asies que nadie, 0 casi nadie, escribe libros; pero
projiunciar dSsc\ix%os, ya es otra cosa. En pocas se-
manas hemos tenido en Madrid:

Discursos de Pidal y Alarcén en la Academia
Espafiola.

Discurso de Campoamor en la seccion de litera-
tura del Ateneo.

Discurso de Menéndez Pelayo en la Academia de
la Historia.

Discurso de Fray Ceferino en la Academia de
ciencias morales y politicas.

Discurso de Gonzalez Serrano en la seccién de
ciencias morales y politicas del Ateneo.

Discursos de Echegaray y Vicufia en la Acade-
mia de ciencias naturales.

Y no cuento los discursos con que hemos recibido
y dado de comery despedido a los portugueses.

Por fortuna, muchos de los discursos citados fue-
ron algo méas que palabras que lleva el viento.
Algunos son obras notables que quedaran en nues-
tra literatura.

No puedo contar en este nimero los de Pidal y
Alarcén en la Academia de la Lengua.

Pidal fué nombrado académico por algunos méri-
tos literarios y muchos méritos ultramontanos. Es
de los hombres politicos que tienen lo que llaman los
franceses la pose; necesita ser neo hasta para comer
y andar. Su principal ocupacion es cultivar su jardin
electoral, su distrito y los de algunos parientes y
amigos; pero en los intervalos de tan provechosa
faena, parece ser que se dedica & la mistica. Es de
esos obispos laicos que piensan algunas veces en la
Iglesia, pero acaso nunca en Dios. Tiene diez U once
hijos, buena renta, coche, palco para los estrenos,
y un cura en verano que le lleva la ropa al bafio.
Asiya se puede ser mistico. Por eso él se entusias-
ma con Fray Luis dé Granada y le dedica su discur-
so, ya que en el conde de no sé cuantos— antecesor
de Pidal— no halla materia imponible para el diti-
rambo. En efecto, Fray Luis de Granada fué una
persona excelente, y todo lo que de él diga Pidal
es poco: fué un varén eminentisimo por su piedad,
por su doctrina, por su elocuencia de escritor cris-
tiano, moral y mistico. Pero eso no prueba, como
quiere Pidal, que el siglo de ahora esté perdido y
que estemos cayendo 0 hayamos caido ya en un
abismo. jPobre Fray Luis de Granada, qué papel le
hace representar su pseudo-admirador Pidal!

El entusiasmo del ultramontano-alfonsino no con-
mueve, porque es falso de los piés a la cabeza. Todos
aquellos elogios suenan & hueco. No basta con una
coleccion de lugares comunes, con un estilo decla-
mador y propio dé libelo religioso, con una erudi-
ciénde quintamano, flojay facilisima, para convencer
al pio auditorio de la profundidad, fuerza y sinceri-
dad de las opiniones y de los sentimientos. Ser reli-
gioso de veras, es mas dificil de loque Pidal piensa;
para ello se necesita, entre otras cosas, no pasar la
vida repartiendo estanquillos & los electores y per-
siguiendo & los enemigos politicos, jVaya un mistico,
que se le encuentra en todas las oficinas del Estado!

Duerme en paz, Fray Luis de Granada, y perdo-
na al sefior Pidal sus irreverencias, sino por lo bueno
de la intencion, por la pobreza de los recursos.

El discurso del Sr. Alarcén es un articulo de
periédico escrito & vuela pluma, no sin pretensiones,
pero si sin resultados. EI Sr. Alarcén, que es muy
buen novelista, como sabio vale menos todavia que
su apadrinado el sefior Pidal. Cuando Alarcén escri-
be pintando, suele hacer maravillas; cuando escribe
para instruir, sélo ensefia... la oreja del neo intem-
perante é indocto. Es triste decirlo, pero sabe muy
poco el sefior Alarcén, y ni siquiera discurriendo
por cuenta propia, se levanta dos dedos del suelo.
Hasta sus hermosas novelas se resienten de tales
defectos. Cuanto en ellas huele & filosofia, & inten-
cion moral, parece obra de un burgués de esos
atrevidos, que partiendo del sentido comun, llegan
al absurdo en su forma de vulgaridad. Alarcén es
de los que creen que la ciencia se pasa la vida ne-
gando & Dios por gusto, y diciendo que el pensa-
miento es fosforo, 6 unasecrecién como la bilis (frase
consagrada); sus sabios leen aBuchner y creen que
no hay Dios, 6 que si lo ha}, son ellos. Cuando
Alarcon entr6 en la Academia, hablé de las relacio-
nes de la moral y el arte, y combatiendo una doc-
trina que se puede combatir muy bien, la hizo sim-
patica y la rehabilitd: como los cacheteros que
yerran el golpe y suelen levantar el toro moribundo.

Para contestar a Pidal, Alarcon ha creido oportu-
no hablar mal de todos los que no hablan bien de
él: dirigir alusiones & los que llaman envidioso &
quien lo es, y, por ultimo, in.sultar al naturalismo,
doctrina que no ha comprendido siquiera. Es lasti-
ma que un hombre de tanto mérito, eminente, sin
duda, ponga en tal peligro su fama por vengar
agravios que nadie le hizo, y por darse el placer,
que para muchos es tan sabroso, de hablar de lo



que no entiende. EI Sr. Alarcon comenz6 & figurar
en una época en que hacian gracia los escritores ig-
norantes que suplian el saber con el ingenio. Enton-
ces se fiaban demasiado de la inspiracion, del soplo
divino™ de las adivinaciones del genio. Todo eso ya
pasd. Ahora las novelas que no indican en el autor
pensamiento profimdo, reflexion grande, instruccién
solida, pueden valer mucho, pero es dificil que no
sufran grandes censuras; en cuanto a los trabajos
de critica, que sdlo revelan desenfado, ligereza y
genialidades, méritos que van siendo muy vulgares,
ya no llaman la atencion de los discretos. EIl discurso
de Alarcén— lo ha dicho todo Madrid— es super-
ficial. inoportuno, baladi. Esta escrito con alguna
gracia acaso, pero con menos que los articulos que
publica & cientos Eduardo Palacio todas las sema-
nas. sin entrar en ninguna academia. Hay en el
estilo de Alarcén. cuando no trabaja en sus descrip-
ciones de novelista, esafacilfacilidad de que tanto
se abusay con que se lucen nuestros peor pagados
gacetilleros.

En resumen; los discursos de Pidal y Alarcén
son una derrota mas de la literatura trasnochada.
Una beata y una cocotte cogidas del brazo... y vesti-
das con mirifiaque.

* o«

Campoamor ha sido este afio presidente de la
seccion de Literatura en el Ateneo. Presidia hacien-
do anotaciones marginales 4 los discursos de los
socios. Hablaba cuando queria, interrogaba al diser-
tante, como si presidiera un juicio oral y publico. Y
4 pesar de esto, el auditorio le agradecia aquella
especie de dictadura presidencial. EIl tema de la
discusién era muy vago, se trataba de <los ideales
humanos segun fueron determinados por los gran-
des genios » d una cosa por el estilo. Era uu asunto
que & muchos socios les sirvié para decir mil vulga-
ridades literarias y otras mil filos6ficas. Campoamor
hizo el resumen leyendo unos capitulos de un libro
en prosa que va a publicar dentro de poco. La filo-
-soffa, dice él, sino lo resuelve todo, no resuelve nada.
Y se propone que su librito en octavo, que costara
cinco 0 seis pesetas, lo resuelva todo. Esto que en
otro .seria una locura, en Campoamor es una gracia.
Libros de esta indole,*que tienen soluciones para
todos los problemas del Universo, ya sélo pueden
publicarlos, sin que el mundo se ria, los grandes
humoristas como Campoamor. Campoamor escri-
biendo un libro de filosofia sistematica que todo lo
explica, es el colmo del escepticismo humoristico.
Sin embargo, no se crea que todo es broma en las
salidas filoséficas del poeta. Burla burlando dice
grandes verdades, sobre todo cuando critica & otros
pensadores. Hay dos cosas muy serias en la filoso-
fia de Campoamor: su espiritualismo, que su idio-
sincracia de artista le presenta como una cosa evi-
dente. y su desprecio de las vulgaridades del posi-
tivismo superficial que anda ya por los cafés y hasta
por las tabernas. En los capitulos que ley6 en el
Ateneo, Campoamor ataca & los catdlicos que con-
funden la causa de la teologia con la causa de la
ontologia, )* ataca al positivismo que niega todo me-
tafisica sin pruebas suficientes. No puede alabarse
bastante el ingenio que Campoamor prodiga en
aquellas paginas escritas con la serena maestria del
gran poeta, sincero y sencillo en las formas litera-
rias. La prosa de Campoamor suele ser de las me-
jores prosas que aqui se escriben. No tiene fama
como prosista, porque la tiene tan grande y tan me-
recida como poeta; y los espafioles, naturalmente
envidiosos, como dice muy bien Castelar, podran
elogiar a un hombre por alguno de sus méritos, por
uno solo, cuando la evidencia les obligue & ello, pero
dos 6rdenes de talento no los reconocen en nadie.

* o«

Por esto se ha negado y se sigue negando &
Marcelino Menéndez Pelayo sus cualidades de es-
critor elegante, de artista verdadero. Se le recono-
ce la erudicion, se concede que es pasmosa; pero

ARTE Y LETRAS

no se quiere transigir con el escandalo de que en
este pais, donde hay tantos f>ersonajes que ni son
eruditos ni tienen imaginacion, un solo muchacho,
que ni siquiera viste bien, sea un sabio y al mismo
tiempo un critico profundo, que tiene de artista
todo lo que el critico necesita tener para saber lo
que dice. Sin embargo de esta inoportuna aplicacion
de la ley de la divisién del trabajo, ahora los més
torcidos de intencién han tenido que reconocer que
Menéndez Pelayo sabe escribir muy bien, pensar
por cuenta propia, sentir y discernir y pintar lo
que siente y expresar con claridad, precision y fuer-
za lo que juzga, como cualquier maestro.

Todas estas cualidades, que muchos ya le reco-
nociamos. saltan & la vista en su reciente discurso
de entrada en la Academia de la Historia. Escribe
en él de la forma de la historia, trata de la historia
como arte bella y demuestra dotes de critico tan
superiores, que para encontrar analogias & su tra-
bajo hay que acordarse de los Ensayos literarios
de Macaulay 6 de los numerosos escritos de Taine.

Sostiene Pelayo que no existe entre la historia y
la poesia la diferencia que encontraba Aristo6teles,
fundada en que la historia e.xpresa lo particular y
relativo y la poesia lo universal; no lo que es, sino
lo que debe ser. Para defender su opiniéon hace Me-
néndez observaciones profundas y llega, por un
movimiento dialéctico que yo creo absolutamente
necesario, a decir ni mas ni menos lo que sostiene
el naturalismo en lo méas ftmdamental de su dog-
ma; el naturalismo literario, .se entiende. Dice Me-'
néndez Pelayo que la poesia tampoco puede con-
sistir en la abstraccion, en ese debe ser que nace de
la inteligencia sin valor de realidad; las creaciones
de este género no tienen valor propio é intrinseco
y <estoy por decir, afiade, que no son los caracteres
asi expresados ni estéticos siquiera, sino frias per-
sonificaciones morales.» Los hijos del arte, segln
Pelayo, son hombres como los que vemos en el
mundo, dotados de una cualidad predominante bue-
na 6 mala, con la cual se combinan en distintas
dosis otras cualidades secundarias, y por esta com-
plejidad de elementos brillan y se identifican con
los demaés hijos de Adam. Estas afirmaciones colo-
can al ilustre profesor de la Central en la escuela
literaria que se llama naturalista, aunque €l no
quiera, porque €so mismo es lo que sirve de base
a las doctrinas literarias contra que protesta la es-
tética anticuada, escolastica y sin amor real al arte,
que no estudia en la experiencia. Esa combinacion
de las cualidades secundarias con la predominante
es loque da realidad & los caracteres que ha creado
el naturalismo, tomandolos de la observacion de lo
real en la vida.

Aunque el discurso de Menéndez Pelayo no tu-
viera otro mérito que esa preciosa confesion (y tiene
otros muchos) mereceria alabanzas y placemes.

Asi como descuella el nuevo académico de la
Historia entre los jovenes catdlicos y los sabios
amigos de lo pasado, en el bando contrario brilla
como pocos el Sr. Gonzéalez Serrano, filésofo y cri-
tico, y orador de grandes facultades. Fué Gonzalez
Serrano discipulo predilecto de Salmerdn y explico
muchas veces en su catedra de Metafisica. Comenzéd
siendo krausista de los verdaderos, de los pocos que
lo eran por esfuerzo real de la propia reflexion;
pero su caracter independiente, la fuerza y origina-
lidad de sus pensamientos, le fueron dando poco &
poco una especie de autonomia intelectual que le
llevé & un prudente criticismo, el cual confieso que
me enamora. Psicdlogo ante todo, Gonzalez Serrano
procura mas allegar datos para su ciencia, discernir
las afirmaciones utiles de la opuesta doctrina, que
encontrar soluciones precipitadas para las cuestio-
nes graves y dificiles de la metafisica. Tenia su
discurso-resumen del Ateneo, por tema obliga-
do: La Sociologia, y con claridad admirable, pre-
cision en la palabra y en los conceptos, expuso
en forma improvisada, con estilo llano, su pensa-
miento acerca de esta ciencia que se presenta con
grandes pretensiones y hasta ahora resultados no
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muy satisfactorios. Sin valerse de los argumentos
siempre refutados de algin dogmatismo metafisi--
co, sin manifestar preocupaciones contrarias al po-
sitivismo, examind lo que esta doctrina pretende en
punto a la ciencia de la sociedad, y dié pruebas de
haber pensado con gran prudencia, novedad y pro-
fundidad tan dificil y compleja materia.

Se distinguio6 su discurso .sobre todo por su con-
cepto de los ideales muy original y razonado, y por
una critica de la teoria fundamental de Spencer re-
lativa & lo incognoscible, que era ni mas ni menos,
segun Gonzalez Serrano, no lo que es imposible
gue conozcamos, como pretende Spencer, sino lo
gque no es posible que imaginemos.

También es filésofo verdadero, en cuanto puede
serlo quien tiene que partir de un dogmatismo au-
toritario, el muy venerable arzobispo de Sevilla
fray Ceferino Gonzéalez, que con motivo de su en-
trada en la Academia de Ciencias morales y politi-
ticas, leyd un discurso acerca de la situacién actual
de la filosofia. Otras veces ha sido mas tolerante
con las ideas heterodoxas el reverendo dominico.
En este discurso estdn las ideas estereotipadas de
la filo-sofia catdlica, pero no estan sus naturales
asperezas criticas modificadas por la suavidad filo-
sofica que suele emplear fray Ceferino.

De los discursos de los Sres. Echegaray y Vicu-
fia en la Academia de ciencias naturales yo no ha-
blo, porque estd demasiado lejos de mi jurisdiccion
la materia de tales disertaciones, que segun dicen
los que lo entienden, .son excelentes, sobre todo la
de Echegaray, nuestro primer matematico, como
reconocemos todos, y uno de los sabios naturalistas
que mas honran & Espafia.

Por este resumen de los discursos de la tempora-
da se ve que el tiempo empleado en oraciones no ha
.sido inatil. jOjald pudiera decir.se esto muchas vece.s!
En cambio jcuanta palabra vacia ha .sonado por
esos banquetes, circulos, ateneos, congresos y de-
mas sitios retumbantes!

La libertad de decir necedades es una de las que
han echado en Espafia grandes raices.

Mudanse las horas, cambian los gobiernos, unas
veces se prohibe hablar de religién, otras de fami-
lias reales, a veces hasta de filo-sofia, pero nunca se
ha cohibido el sagrado derecho de hablar por ha-
blar, que es el que ejercitan sin cesar nuestros ilus-
tres charlatanes, famosos 6 desconocidos.

CilA\rin.

EL «<ASUNTO. EN PINTURA

I de *asunto > he de tratar en este arti-
culejo, véime, sin mas proemios, derecho
~eal asunto.

Hoy dia, los pintores espafioles
i*igualan, cuando no superan, & los me-
jores por lo que atafie & pintar; pero

en lo tocante & pensar, se quedan & la zaga.
¢Consiste el arte en ejecutar solamente.® En tal
caso inclinémonos ante nuestros pintores, como
ante maestros apenas por otro alguno aventajados.

;Consiste el arte principalmente en expresar?
Pues pongamos en tela de juicio el mérito de nues-
tros compatriotas.

Yo bien sé que la culpa de que esto suceda co-
rresponde tanto al pudblico, y méas aun & la parte
del publico que se la da de perito, como al mismo
artista. Prueba de ello es que, cuando el autor pone
4 buena luz sobre el caballete el cuadro y llama al
aredpago de comparfieros, amigos y criticos mas 6
menos «a la violeta > no se escuchan sino estas ex-
clamaciones:

— iBonita mancha!

— jSoberbia impresion ae color!

— iQué manera!

— jQuéfactura!

Y a ninguno de los que usan de tal jerga para
significar su aprobacidn, le viene en mientes decir;
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Y en tanto ruje en mi pecho
la pasion que me tortura,
y en el hondo y claro lecho
flota la muerte en acecho

so la onda pura.

Asi coronan tu frente
candor y placida calma,
y cubre el rostro gracioso
el abismo tenebroso
de tu alma.

E. Heine.
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— jBonita idea!

— iSoberbia expresion de sentimientos!

— ;Qué ingenio!

— ;Qué sal)er!

Y cuenta que no aludo, en el ejemplo que supon-
go, sino & obras de notorio valer y de importancia
notoria.

Sin embargo, en arte es antes, y debe ser, el
pensamiento que el estilo, el asunto que la hechura
— que por algo puso Dios en el cuerpo del hombre
més hondo el corazén que los ojos y mas alta la
cabeza que las manos.

Pero es el caso que asi como hay criticos que no
ven mas alla de sus narices, hay pintores que no
saben més alla de sus manos.

Cierto que merece estimacion y aplauso y recom-
pensa el habil maestro cuyo pincel traslada fidelisi-
mamente el natural al lienzo y que despliega sobre
él la escala espléndida de colores, como”despliega
su banda en el cielo el arco iris; cierto que la fir-
meza del toque, el vigor de la entonacion, la buena
casta del colorido, son prendas de gran valia, son
el rico dote mediante el cual la obra encuentra pres-
to un buen marido, esto es, un buen comprador,

He leido en alguna parte que, al tratarse de una
novia, nuestros abuelos pregimtaban: «;es bella?»
nuestros padres: «;,esbuena.*» y nosotros pregunta-
mos: «ies rica >— De igual manera, al tratarse de
una beldad... pictérica los pretendientes de otros
tiempos (los religiosos) decian: «¢gsiente?» mas
tarde (en tiempos fil6sofos) decian: «¢piensa ?» hoy
dicen: «iagrada?>

Ahora bien: segin yo opino, conviene que la no-
via sea rica, pero & condicién de que sea buena y
bella; que el cuadro agrade, pero que haga sentir
y pensar.

He aqui por qué los lienzos 6 tablas de prodi-
giosa ejecucién, mas sin asunto de ninguna especie,
que la gente admira, la prensa elogia y los aficio-
nados pagan—todo ello extraordinariamente— &
mi. sin quitarles un dpice de su valer, ni regatearles
un maravedi de su alto precio, suelen dejarme frio,
asi firmen Fortuny, Villegas, Domingo, 6 Raimundo
Madrazo, esas tablas 0 esos lienzos.

En sustancia, que entre un cuadro muy bienpin-
tado, sin idea, y un cuadro bien pintado, con idea,
tengo en mas & éste que a aquél.

Yo bien sé que la mayoria de los pintores y del
publico que pasa por inteligente, clamard poco me-
nos que <ijsacrilegio! >al oirme, y que al leer ta-
mafo aserto cerrard contra mi la cofradia de San
Lucas, paleta al brazo y tiento enristre; pero, quod
scripsi, scripsii mi divisa es la de Inglaterra: <Dieu,
et mon droit,»y, por dltimo, lo que dice el adagio
lemosin: <qui tinga cuchs que pelefulla. »

Razonemos, sino, un poco. ;Aspiran los nume-
rosos descendientes de Ribera, Velazquez y Alon-
so Cano, con que hoy se honra nuestra patria, a la
prez y valia de piniadores? Pues con su pan se lo
coman, que no va con ellos mi sermdn. ;Pretenden
merecer el honroso dictado de artistas: Pues escu-
chen lo que dice, no mi pobrisimo intelecto y mi
menguada capacidad, sino mi ferviente y puro amor
al arte y, sobre todo, la doctrina que ensefian escla-
recidos autores y que dicta el buen sentido, que
es el autor que mas esclarece.

El mayor encanto y alteza del arte no estriba en
la verdad, sino en la mentira; me explicaré. La
copia de la naturaleza, cuanto méas exacta sea y
mas puntual, mas se alejara del arte: asi ved una
figura de madera pintada que sirva de modelo
para una catedra de anatomia y ved una estatua
griega de marmol. ¢(Es el hombre (6 sea el natural)
blanco todo él y sin pupilas como la esculturar No.
-Es del color y apariencia que finge el modelo? Si.
Ahora bien: ;cual es la obra de arte; el maniqui 6
la estatua?

Arguye la escuela naturalista, tan en predicamen-
to hoy dia, que en pintura, como en literatura, esta
el toque en reproducir la naturalezay la vida, tales
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cuales son, Y. enefecto, los pintores empezaron por
copiar minuciosamente los menores detalles del
original, animado ¢ inanimado, y siguieron luégo
los literatos haciendo con la pluma lo que aquellos
con el pincel; de suerte que, en puridad, el estilo de
Meissonnier y el de Zola es uno mismo.

Mas los que esto arguyen, olvidan que, de ser cier-
ta su tesis, asi como el summum de la escultura se-
ria el vaciado, el de la pintura seria la fotografia (y
mucho mas cuando se descubra la fotografia de co-
lores) y el de la literatura, la taquigrafia.

¢Quién, en efecto, reproducira el cuerpo humano
mejor que un molde? (Quién lo pintard mejor que
la camara oscura? (Quién escribird con mas preci-
sion y verdad las palabras de un didlogo que el ta-
quigrafo de una sesién 6 de una audiencia?

Empero, no es asi, ni lo serd& mientras arda en
el hombre la llama del espiritu. Por el contrario;
recuerdo que algunos afios atrds expuso Bonnat
en el Salén anual de Paris un retrato de Thiers,
pintado, en verdad, maravillosamente; desde enton-
ces los mejores retratos que del famoso hombre de
Estado han circulado en Francia, grabados y hasta
fotografiados, no han sido copias directas del origi-
nal, sino reproducciones del cuadro del artista. Y
es que el pincel fué mas exacto que la luz y el colo-
dium; porque el pincel,guiado por el entendimiento,
hace lo que no puede hacer la fotografia, y es algo
mas que copiar, interpretar.

Ahora bien, esta interpretacion, ora adivinada
ora imaginada, es lo que pido para los cuadros; es,
concretando y reduciendo la frase, el asunto que
debe y puede haber en los mismos.

Puede haber, digo, porque mas de una vez me
han preguntado:

— ¢Cbmo quiere V. que pinte una composicion
en que haya asunto, cuando este requiere tiempo,
gastos y estudios de que pocas veces puedo dispo-
ner

Asi hablan & menudo los pintores de figura. Los
paisajistas no imaginan siquiera, por lo comdun,
que haya que dar asunto & los paisajes.

Pues bien, con ejemplos, que es lo mas claro,
demostraré que en todo linaje de pintura,— natura-
leza muerta, paises, animales, bustos, figuras solas,
«género »,—en todo, puede haber asunto, y bello é
ingenioso é interesante.

Luis A1fonso.

(Continuari.)

ESPEJISMOS

NARRACION PARA LOS CELOSOS

( Conclusién)

NTES de entrar en la sala se detuvo

involuntariamente, -volviendo la cabeza

4 la derecha, para dejar una Gltima

mirada en aquel nido, donde habia so-

fiado tanto amor y tanta felicidad, y

ahora iba en busca del crimen y en
espera dei infortunio.

Y jcudl no seria sudesesperacion al ver
en el fondo de la alcoba la figura de un
hombre vestido con largo capote de paisa-
no! Miréle Juan con rabia, y con rabia se agit6 aquella
figura, como si en vez de esconderse le provocara. Di6
Juan un paso hacia la alcoba, y la figura di6 otro hacia
el pasillo, como si en vez de temer se burlara. Volviése
Juan & Santiago, que quedaba detrds, y oprimiéndole
un brazo, le hizo avanzary mirar aquella visién.

— jEse, ese es el encapotado que yo vi en la calleja
aquella noche '— exclam¢ el asistente.

Juan, revélver en mano, iba & lanzarse sobre aquel
hombre, cuando sonaron dos tiros de fusil en las avan-
zadas del pueblo.

Oirlos, abandonar el balc6n donde estaba, atravesar
ia sala y el pasillo, bajar 4 saltos la escalera y hallarse
en el portal, fué para Marta obra tan breve que no di6
4 Juan tiempo para cerrar el paso & su mujer. Siguidla,
sin embargo, y la asié en el momento en que ella des-
corria el cerrojo de la puerta de lacalle.

— j-Me has visto y quieres escaparte, miserable !'—
grité fuera de si Juan, afianzando por ios cabellos & su
esposa, la cual sobrecogida de terror no pudo respon-
der nigritar siquiera.

Acaso conoci6 la voz de su marido: pero la sorpresa,
el sitio, la ocasién, la hora, la oscuridad, el grito estri-

dente que oy0, ia brutalidad de la acometida, el mismo
dolor fisico del golpe recibido paralizaron su animo y
sus sentidos, hasta tal extremo que, aunque quiso con-
testar, garganta y lengua se negaron por el pronto &
obedecer el mandato de la voluntad.

— iTe has perdido y me has perdido !— afiadi6
Juan.

— ¢Qué vas 4 hacer, Juan de mi alma? — exclamé
entonces Marta, haciendo un esfuerzo gigantesco y con
acento que expresaba dolor de la injusticia, antes que
miedo de la muerte.

— jMatarte, infame !

— jJuan, por Dios! Por tu hijo que llevo en mi
seno!

— jY qué tengo yo que ver con el hijo de tus vicios!
— respondié salvajemente Juan.— Y sin soltar su presa
ni dar tiempo & mas palabras aplic6 el cafién del revél-
ver 4 la cabeza de Martay dispar6. La desdichada cayo
pesadamente sobre las losas dei portal.

— jAhora él I— dijo Juan, gateando atropelladamen-
te con piésy manos por las escaleras, para llegar mas
pronto al piso principal. Y lleg6 al mismo pasillo, y miré
4 la misma alcoba, y vi6o en ella la misma faja de luz, y
en el fondo la misma‘figura de antes.

El bulto apenas vié d Juan se movié y avanzé hacia él
como él hacia la figura, hasta encontrarse ambos frente
afrente & cuatro pasosde distancia. Entonces Juan dis-
paré el segundo tiro de su revélver. Con el estruendo
del disparo coincidi6 otro estrépito dentro de ia aicoba;
ese estrépito particular que producen los cristales al
gquebrarse. La figura amenazadora desaparecié repenti-
namente, no como caida al suelo, sino como desvane-
cida en el aire,

Juan entré en la alcoba, buscé por todas partes con
la rapidez del vértigo, y no encontr6é & nadie ni vivo ni
cadaver; la alcoba estaba vacia, y no obstante nadie ha-
bia salido de ella.

Al mismo tiempo Santiago acercdé la lampara que
alumbraba la sala vecina, y ambos tropezaron enton-
ces con grandes trozos de cristal rotos y esparcidos al
pié del armario de luna. El armario conservaba sola-
mente algunos girones puntiagudos de su antiguo
espejo. EI resto habia caido deshecho en cien pedazos
por la bala de Juan.

Este comprendié entonces que la figura del sofiado
rival era su propia figura, reproducida en el espejo, cu-
yos despojos relucientes fueron como reverberos que
arrojaron vivas haces de luz en la obcecada conciencia
de Juan.

Y caidos los velos, el infeliz esposo penetré espanta-
do en la terrible realidad de aquella tragedia. Concer-
tando fechas y circunstancias, sospeché que la noche en
gue Santiago encontré6 4 un hombre junto & la casa,
pudiera ser la misma noche en que él huyé de otro;
recordé que vestia en aquella sazén elcapote de paisano
y el sombrero que Santiago acababa de reconocer en el
espejo, y concluydé por cerciorarse de que no otra sino
su propia persona era la que el buen asistente persigui6
en la calleja. En suma, abrasado por celos de su propio
amor, al disparar su revélver habiaapuntado & su cora-
z6n, hiriéndolo de muerte.

Juan permanecié aténito y mudo :
gruesas lagrimas de sus ojos.y gritos de loco de su gar-
gantay con laldmpara en una mano y el revélver en
la otra se precipité hacia el portal.

— jMarta, mi Marta adorada; esposa de mi corazdn,
levantate, hdblame, perdéname! — exclamoé arrodillado
junto & ?u mujer, oprimiéndola entre sus brazos, sacu-
diendo su cuerpo para llamarlo & lavida, y besando sus
labios tintos en sangre y sus ojos abiertos y vidriados.

Pero ni aquellos oidos ofan, ni aquella boca contesta-
ba, niaquellos ojos veian aunque miraban, Juan levanté
entre sus brazos y probdé & incorporar aquella carne
inerte, que se dobl6é y caydé otra vez sobre el pecho de
Juan. Era una masa muerta, que s6lo conservaba el
calor de la vida que por ella habia pasado, asi como
gqueda un Gltimo reflejo de sol en el ocaso, cuando la
noche ha invadido ya la tierra.

Persuadido de la realidad, el infortunado esposo
estrechd contra el suyo aquel cuerpo sacrificado, jun-
t6 su boca con la suya y se aplicd el revélver en la
frente.

Oyése una detonacién sorday losdoscuerpos sedes-
plomaron en tierra.

Pero ;como Juan no se reconoci6 en el espejo de su
alcoba ? Porque no entr6 en ella solo.

Ademas de las sugestiones del Yago inocente de esta
historia, le acompafaba la pasion de sus celos resuelta,
por obra del extravio, & ver lo que buscaba, existiera
6 no.

Iba con la conviccion formada de encontrar alli un
hombre, y teniaque encontrarlo sino verdadero fingido
por las alucinaciones dei espiritu.

En toda pasién extremada hay algo de locura, y en
toda locura algo de trastorno fisico, por donde las per-
turbaciones morales se comunican & los sentidos. Cuan-
do por impresiéon constante, buena 6 mala, de celos 6 de
esperanza, de temor 6 de deseo, una imagen se posa en
el &nimo, el espiritu la envia & la retina, la retina 4 lo
exterior, y de lo exterior vuelve por circulo misterioso
4 los ojos hecha carne. Desde entonces la imagen va y
viene con nosotros, y la vemos donde quiera que mira-
mos siempre fija, siempre clara, siempre delante, por-

salieron después



que cabalga no en el aire sino eo el espirituy el espiritu
se adelanta & la materia.
iEspejismos de los ojos !

VI.

Santiago qued6 clavado en su sitio mirando sin pes-
tafiear los dos cadaveres. Entonces comenzé & penetrar-
se de la enormidad de su errory de las consecuencias
de su estupida suspicacia; y considerando que habia
sido cau-sa principal de todo, pensé un momento dar
también, como desahogo de su concienciay redencion
mk su culpa, su vida a aquella catdstrofe de los amores
imprudentes.

Y lo hubiera puesto por obra si no se le ocurriera,
por fortuna, una idea delicada, acaso la primera de tai
linaje que se aposentaba en su cerebro; la de morir, si,
pero no con muerte inutil, sino salvando antes el honor
militar de su capitan, ya que le habia hecho perder di-
cha. esposay vida.

Santiago calculdé con acertado juicio, que al dia si-
guiente laslenguas de la maledicencia podrian decir que
el capitdn Pérez habia desertado de su puesto cuando
lo atacaban ios carlistas, para venir & perecer como un
celoso cobarde en su casa, y tal vez & manos del amante
de su mujer.

El asistente resolvié prestar el Gltimo servicio posi-
ble & su capitan. Asi fué que, despojandole del capote
de paisano que vestia sobre el uniforme, cargé el cada-
ver en los hombros, no sin vendar antes con un pafiuelo
la horadada frente para que la sangre que aun manaba
de ella no delatase con su rastro el camino que llevaba.

En esta forma sali6é Santiago al campo, tomé la senda
del monte, y veinte minutos después ponia en tierra su
fanebre carga, como & cien pasos de la caseta que fué
alojamiento del capitan.

Entretanto el tiroteo, comenzado por los dosdisparos
oidos media hora antes en el pueblo, habia arreciado
hasta convertirse en formalisimo combate, presentado
por la faccién en toda la linea de trincherasy avanzadas
de la sierra.

A pesar de la viveza mortifera del fuego, Santiago
habia conseguido llegar impunemente— gracias a las
Gltimas sombras de la noche — a aquel sitio que era el
de mayor peligro, yportal buscado de intento para sus
propositos.

Comenzd de alli & poco & clarear el dia. Santiago le-
vanté entonces el pafiuelo con que habia restafiado la
sangre de su capitadn, y viéque, ya coagulada, no corria
de la herida. Contrariedad importante, porque habien-
do de aparentar que el capitan habia muerto en aquel
mismo paraje era forzoso que en él apareciera, como
comprobacion horrorosa, la sangre que alli faltaba.

El cadaver, casi frio y rigido, no podia ya dar la ne-
cesaria para tefiir & lo menos el trozo de tierra donde
yacia la cabeza del capitan. Pero el instinto de Santiago
se adelantaba entonces &4 todo con facilidad rara en él.
Parecia como si el sacudimiento de aquella catéastrofe
hubiera despertado y recogido en las postrimerias de la
vida delpobre mozo todo el entendimiento y todo el buen
céalculo que en el resto de ella le habian faltado.

Santiago imagin6é que haciéndose matar sobre el ca-
daver de su amo, su sangre propia, que era abundante,
podria servir bien de festén paraambos cadaveres. Pero
afiné todavia mas sus previsiones, pensando que nadie
escog momento en que ha de nacer ni la postura en
que ha oJ morir. «Sangre por sangre — se dijo— tanto
vale para elcaso la miacomo la suya. ;Quién va & cono-
cer el engafio? En el suelo la sangre de un soldado es
igual que la de un capitan general.» Cogi6, pues, la es-
pada que aun cefifa su amo, abriése las venas y dejo
correr de ellas junto al cadaver la sangre suficiente para
la verosimilitud completa del suceso.

Las balas silbaban asu alrededor.

Levantd entonces el cuerpo amenazando con fiereza
4 los carlistas que estaban en frente, mientras levantaba
el alma & sus creencias que estaban arriba, yatravesado
por el plomo, cayé &4 dos pasos de Juan. A la mafana
siguiente la justicia recogia el cadaver de Marta, y la
guarnicién echaba tierra y ramas de laurel sobre el del
capitdn Pérez, muerto gloriosamente en la avanzadilla
confiada & su lealtad.

Y la guarnicién y la gente de la comarca y la prensa
de Espafia declararon como articulo de fe que la esposa
del capitdn P... habia sido asesinada en su casa por
extravios suyos y celos de un amante, mientras el enga-
fiado esposo perdia la vida por su honory por su patria
en las montafias del Xorte.

iEspejismos de la opiniéon !

Eugenio Selles.

REVISTA ARTISTICA

Paris, lo Junio i88~".

ADA afio, el mes de Jimio en Pans es el mes
de las Exposiciones artisticas. Tres son las
pnncipales que han tenido lugar en el actual.
La Expestcton internacional de artistas libres La de

retratos aiebres del Siglo,y el Salén anual depintura
y escultura.
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Lo que se llama la Sala Georges Petit, de la me de Séze, es
un palacio que sirve de albergue hoy & las eminencias artisticas
de mérito superior que no quieren exponer en el Salén, patrimo-
nio hoy dia de una camarilla de artistas franceses que disponen
a placer de admisiones y de premios.

Figuran en la Exposicion que nos ocupa, las primeras firmas.
Francia esta representada por Cabanel, Robert Fleury y Hebert;
Bélgica por Stevens; Espafia por Madrazo ; Italia por De Nit-
tis; Rusia por Chelmousky; Inglaterra por Wats y Collin Hun-
ter; Alemaniapor Leibl; Austria por Munkacsy, y los Estados-
Unidos por \Vhistler.

Al primer golpe de \-ista se ve claramente que los paises artis-
ticos por excelencia son los del Mediodia. Espafa é Italia en
cuestion de pintura siempre han sido los primeros, y aqui no han
desmentido su tradicién. No en vano dijeron los griegos que
Apolo era el padre de las artes. ( Como ser colorista sin el sol ?
¢, Cémo han de sentir el color los hijos de paises nebulosos, en
los cuales dominan siempre las medias tintas grises ?

Madrazo ha hecho honor & Espafia. Tres son los retratos que
ha presentado, tres retratos que dejan atras & los renombrados
de Carolus Duran. Dos de ellos, elde Mad. S.y el de la con-
desa P. \V., son dos obras maestras, pero les supera el de Co-
quelin, en su papel de Don César, vestido con un traje de la
época de Felipe IV. Es una obra digna de Velazquez, La gallar-
da apostura del personaje, la franqueza con que esta pintado, la
energia de color, la firmeza del dibujo, hacen que retna todas
las condiciones que se requieren en una tela para que pase & la
posteridad. Espafia puede estar orgullosa de su representacion
en la Exposicién de la rué de Séze.

De Nittis ha presentado cuadros magnificos. Un paisaje en
pleno sol, la masa verde de los &rboles destacdndose sobre un
cielo azul subido de una transparencia tan natural como dificil.
Un The en una reunién aristocréatica, cuadro lleno de obsen'a-
cién, en el que todas las figuras tienen esa distincion y elegan-
cia propias de las gentes del gran mundo. La Vista del Pont
Royal es también de una verdad sorprendente, pero lo mas
notable del ])intor italiano es el pastel titulado Una Parisién,
tipo distinguidisimo, peinado & la griega, con un abanico colo-
sal, guantes hasta el codo, y una cascada de encajes que le
cubren el pecho, resaltando sobre un ajustadisimo cuerpo de
terciopelo violeta. En él ha sabido presentamos el artista esa
elegancia y ese estilo en ei vestir que es propiedad exclusiva de
las hijas de esta populosa capital. Citaremos también diversas
escenas de cosacos de! ruso Chelmonski, algunos ti])Os de cam-
pesinos alemanes de De Leibl, pintados con esa ingenuidad
minuciosa de los personajes de retablo de! siglo xv.

Brilla por lo distinguido, la Federa, de Stevens, que no es
otra que la Sarah-Bemhardt, presentadacual vaporosa vision en-
tre una nube de blondas y encajes. Hacense notar también las
enérgicas marinas del inglés Hunter, y por fin los disparates
del norte-americano Whistler, el cual nos presenta la Naturaleza
4 través de todas las nieblas jwsibles, de la de carbén, de la de
humo, de la de vapor de agua, y aun no sé si de la del alcohol
que en su cerebro habria cuando pinté tales extrat’agancias.

La Exposicion de los retratos del siglo nos ha presentado un
conjunto digno de observacion y de estudio. Los principales per-
sonajes que han asombrado al mundo desde la Revolucién Fran-
cesa hasta nuestros dias, comparecen & nuestra vista & lo largo de
las salas de la Escuela de Bellas artes. Algunos estan retratados
en diferentes periodos de su vida. jA cuantas meditaciones no se
presta esta galeria de celebridades! Lafayette, antes de partir
para América, pulcro y atildado, [cuanto no difiere del Lafayette
levantado y combatido por el oleaje revolucionario ! Bonaparte,
oficial de artilleria flaco, nervioso y palido, [cuan distinto no es
del general Bonaparte, de aire altanero y de mirada ambiciosa,
y del emperador Napoledén 1, gordo, de estdbmago proeminente,
de tez blanco mate y de aireimperativo! jCuan cambiada no esta
su cara en el boceto que un pintor de su ejército le hizo la vis-
pera de VVaterloo! Al ver su miradatriste diriase que presentia su
derrota.

] Qué de contrastes y de diferencias entre unas testas y otras!
Mirabeau, con su casaca encamada, gesticulando en la tribuna
como para imponerse & la Asamblea Nacional, precede & Saint-
Just, de aire sincero y simpatico, y a Robespierre de fisonomia
mezquinay de maneras pobremente correctas. Kleber, marcial y
digno, estd al lado de! fanatico Barére, que pide & voces la muerte
de Luis XVI. Tayllerand, de mirar desvergonzado y de sonrisa
volteriana, hace pendant & la figura inquieta de Paré en el
momento de dar la orden de arresto contra Dantén. La her-
mosura tranquila de madama Rolland, resalta al lado de la
sobreexcitacion febril de Carlota Corday. Murat, el infame autor
de los fusiamientos del 2 de Mayo, afeminado como una mujer,
con un traje que remeda de una manera ridicula los antiguos
vestidos de los caballeros romanos, hace un tanto simpéatica la
figura \-ulgar del rey Jerénimo. EIl principe de Wagram, con
aires de fanfarron matasiete, retrato hecho & propdsito de un
sable, contrastacon la figura de Washington, noble y tranquila.
La generaciondel afio 30, que tanta gloria ha dado & la Francia,
viene después. Alli estdn Chateaubriand y Lamartine, Guizot,
Thiers, Delacroix, Horacio Vemet, Gerardo de Nerval, Alfredo
de Musset, George Sand, Alfredo Dubigny, Heine, Quin<;t,
Pelletan, Michelet, Littré y Victor Hugo. Viene por fin la gene-'
racion actual.

Renany Alejandro Dumas son los primeros y siguen el duque
de Autnale, Clemenceau el radical, Manet ei pintor impresio-
nista. La escéntrica Sarah Bemhardt. el principe de Gales vestido
4 lo Enrique VIII, Carolus Duran y Julio Simén, André Che-
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niery Woolf, Coquelin Cadet, Madame Pasca, Madame Adam,
Madame Valtesse de la Bigne, Zola, el general Gallifet, Vacque-
rie, y otros varios.

La Exposicion de pinturay Escultura en el palacio de la
Industria, que se conoce con el nombre de E | Salén, ha presen-
tado este afio un fendbmeno muy particular. Este ha sido el fra-
caso de casi todas las celebridades oficiales. Estos, que la prensa
habia rodeado de una aureolade gloria, elevdndolos & la catego-
ria de pontifices del arte moderno, han decaido & causa de lo va-
cio de sus composiciones y de lo amanerado de su estilo, y en
cambio, nombres ayer desconocidos, se nos presentan con cuali-
dades que nos admiran. Casi todos ellos pertenecen & la escuela
realista, naturalista 6 modernista, como ahora se la llama. Esta
escuela se ha revelado en el presente Salén de una manera muy
potente. La juventud emprende hoy dia el arte con una sinceri-
dad para con la Naturalezay para con la Humanidad, descono-
cida hasta ahora. La representacion exacta y fiel de lo que es,
tal cual nos impresiona, es su punto de partida, y por ella consi-
gue comunicar & sus cuadros el seUo de la personalidad
individual que les da caracter, el rasgo de la belleza escogida
que cautiva, la verdad que produce la emocion, y la jdea fiel-
mente traducida que inmortaliza la obra. Ninguna escuela como
la realista actual ha podido llenar estas condiciones. Es verdad
que algunos de sus discipulos han naufragado en la mera repro-
duccién de objetos, en la representacién de escenas repugnan-
tes 6 vulgares, 6 en la trivialidad de un arte pornocratico, pero
en cambio los verdaderos talentos han llegado & puerto. La
mania de los asuntos arcaicos, y de los cuadros de asunto histé-
rico que sélo produjeron un tiempo inconmensurables mostrua-
rios de anacronismos, ha cedido el paso al estudio concienzudo
de lo pasado como medio de ilustracion 6 decorado. También
la pintura religiosa se ha resentido de la aparicién de la nueva
escuela. En cambio, la pintura critica, la pintura docente, la
I>intura que tiende & ensefar y & corregir, presentando los defec-
tos sociales tal cuales son, 6 las acciones nobles, para remediar
los primeros y fomentar las segundas, esta pintura estd admira-
blemente representada en el Salén del presente afio. También
el paisaje se ha presentado con todo su ajwgeo. Pocas veces ha-
biamos visto tan bien reproducidos todos los esplendores de la
Naturaleza. El retrato, este legado que nos hizo la pintura del
Renacimiento, jura peri>etuar al hombre reproduciendo su figura
viva, con expresion y colorido, dando alma & la efigie humana
que estaba muerta en la fria estatua antigua, el retrato, hase
manifestado en esta exposicién con un adelanto indecible. Sin
duda alguna, es el género que ha alcanzado mayor altura.

En general, los asuntos patriéticos y revolucionarios abundan,
|>ero lo que no abunda entre éstos, son los buenos cuadros. La
tela que representa la muerte de Bara, aquel herdico voluntario
de 13 afios, que prefiri6 perecer victoreando la Republica, a
gritar ; Viva el Rey | como le intimaban los bretones, tiene
cualidades dignas de mencionarse. Es debido al pincel del cono-
cido artista J. J. Weerts. No estd exento de inspiracién tampoco
el cuadro de Moreau de Tours que representa & Carnoty Du-
quesnoy en la Batalla de Wattignies, embistiendo & la cabeza
de una columna de voluntarios de la Convenciéon, & los ejér-
citos monarquicos coaligados. De gran efecto dramatico es el
cuadro que representa & Madame Roland en el cadalso, obra ins-
pirada de Lyonel Roger. Melin nos presenta & Rouget de tlsle
componiendo la Marsellesa. Tela de bastante buen dibujo y de
gran expresion, pero un tanto amanerada en el color, al igual
que la de Moreau de Tours.

Abundantes son también los asuntos mitolégicos y religiosos.
Los mejores cuadros de este género estan tratados con bastante
realismo. Entre estos merecen especial mencién los siguientes: E |
Cristo, de Morot, estudio del desnudo pintado con gran maestria.
el cual no es el Cristo aparicion substancial del Verbo, segin el
Evangelio de San Juan; ni el taumaturgo del Evangelio de San
Marcos; ni el Dulce Maestro descrito por San Lucas; ni el divino
Fantasma de los docetistas; ni tampoco el desgrefiado Cristo bi-
zantino ; ni el livido y atormentado crucifijo de la Edad Media;
ni siquiera el Cristo herciilleo del Renacimiento: el JesUs martir,
de Moreau, es el Jesus de Renan, completamente humano, subli-
me, si, pero sin la aureola de la divinidad.

E. Zaccarie, presentaun San Jerdnimo enérgicamente pintado,
inspirado & buen seguro en los santos de nuestro inmortal Ri-
bera. Los suplicios del Gdlgota. de Brunet, seria un cuadro de
gran efecto si tuviera color local; pero la escena parece mas
bien pasar en Suiza que en la Judea. E| Cristo y La Samarita-
na. de Fierre Layarde. adolece de igual defecto. Aquello no es
Galilea, sino Am-ernia 6 Normandia. y el JesGs con sus cabe-
llos y barba de color rojizo, es un personaje bretén; en cuanto
4 la Samaritana se ve 4 la legua que no viene de la fuente, sino
de una cerveceria de Clichy ¢ de Batignoles. EIl cuadro verda-
deramente notable de esta clase,' es el San Julian hospitalario
de Armand Edmond Jean, Esta inspirado en la novelita de
Flaubert que lleva este titulo, y es un prodigio de energia en el
color, de firmeza en el dibujo, y de verdad en el conjimto. La
figura del Santo, medio desnudo, cubierto sélo con un trozo de
estera de palma, flaco, esquelético, !>ebiendo en un fwte de
barro, él nifio pobre que le acompafia, y el perro sucio y vaga-
bundo que le sigue formaci un conjunto de un realismo indes-
criptible. No cabe duda, que aquel personaje habia sufrido el
hambre, la sed y la miseria bajo todas sus formas.

No deja de tener cualidades La Visidon de San Francisco de
Asis, de Chartran, pero carecen completamente de ellas todas
las tentaciones de San Antonio, que en el Salén existen. Ninguna
de ellas expresa las fantasticas apariciones subjetivas de la ima-
ginacion enferma de los anacoretas de la Tebaida. Ni la de
Carolus Duran, ni la de Frappa, son mas que telas mas 6 menos
bien compuestas con modelos dentro de un taller, en las que
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resalta la ausencia mas completa del conocimiento fisiolégico y
psicolégico del asunto.

La pintura histérica tiene pocos cuadros dignos de ser men-
cionados, pjero de entre ellos sobresalen dos que valen por todos
los demés. Uno es obra del pintor sueco Hellquist. EIl asunto es
R | rescate de 'avilla de Visby, exigidopor Waldemar Atterdag.
rey de Dinamarca, enijoi.

Es una tela de una verdad sorprendente. EIl conquistador,
sentado en un trono improvisado en la plaza de la ciudad,
rodeado de sus capitanes, hace llenar tres grandes toneles, por
los burgueses de la villa, con sus alhajas y sus monedas de oro.
Nada le falta & este cuadro; color local, caracter de época, pro-
piedad de caracteres; en todo, desde las armaduras y los vesti-
dos de los personajes hasta la construcciéon de los edificios, no
hay un solo detalle que no esté sabiamente estudiado. A mas, la
expresion en todas las figuras es ajustada & la situacién. Su colo-
rido es vigoroso, s\i dibujo correcto, su perspectiva aérea y li-
neal, exactisima, En suma, es un cuadro bien pensado j" bien
sentido. El otro es el ya famoso cuadro de Rochegrosse, el
premio del Saién, * Andrémaca.t Ulises, una vez tomada
Troya, manda & los suyos que se apoderen del principe Astinax,
y lo estrellen arrojandolo de lo alto de las murallas. La escena
estd presentada al pié de una de las escaleras de las fortificacio-
nes en el mismo momento en que la infortunada madre lucha a
brazo ])artido con cinco soldados griegos para recobrar a su
hijo (jue uno de éstos le ha arrebatado. Ulises espera impavido
en lo alto de la escalera, destacdndose sobre el cielo iluminado
por el incendio. Varios cuerpos de trovaros penden de los re-
ductos. Al pié de éstos, Ol)sér¥%anse muebles destrozados, carros
de guerra rotos, cabezas cortadas y cadaveres horriblemente
mutilados, en medio de las j>avesas del incendio. EIl efecto dra-
matico no puede ser mas completo. l.a entonacién general es vi-
gorosa, el dibujo firme. l.0s personajes se mueven tal como han
de moverse; todo estd en caracter. La propiedad histérica
estd llevada & un extremo indecible. Aquellos soldados brutales,
son bien los griegos de la época heréica, los compafieros de
A<iiiiles cantados jwr Homero, apartdndose completamente de
estos griegos convencionales de Academia, inspirados en el
Flaxmann. N'o en vano la opinién publica ha saludado & Roche-
grosse como un genio.

Entre los cuadros de asunto diverso, inclasificables, citaremos
el de J. Bertrand, titulado £¢ paso de la primavera. Es un
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escandalo de color; varias mujeres desnudas, montadas en caba-
llos blancos, vienen corriendo por una pradera llena de flores.
Estd bien impresionado, pero es una mera pintura decorativa.
Vuestro paisano Casanova tiene una tela tituladaJuventud de
Madame de Pompadour. en la cual hay finezas de color admi-
rables. Dificilmente se encuentra quien acabe masy mejor. Lo
mismo decimos de su otro cuadro Siempre elJiey. Un cuadro de
otro paisano nuestro, el jos'en pintor D. Ramén Casas, ha reve-
lado en este disposiciones de primer orden. Representa un Chulo
madrilefio sentado en un banco, con una botella de cueroy a
punto de bel>er. Aniinciase en Casas un colorista de primera
fuerza, de temperamento enérgico & lo Velazquez. Por fin, el
Contrabandista aragonés, que esta bebiendo con un céntaro, es
una obra de gran efecto, inspirada en las de la escuela espafiola,
debida al pincel de \V. 'i', Dannat.

Vienen los cuadros de pintura critica, y entre éstos, el primero
es el del pintor suizo Charles (lirén, titulado: Las dos hermanas.
Es un lienzo de grandes proporciones, cuya magnitud corre pare-
jas con su mérito. EIl efecto que produce es sorprendente, y se
presta & profundas reflexiones. Dos hermanas, entregada al vicio
la una, va en lujosa carretela tirada por dos briosos caballos, en
el momento en que la reconoce y apostrofa la otra hermana,
]>roletaria honrada, que vuelve del trabajo acompaiiada de su
marido y de sus hijos. I-a ejecucién es de primer orden, y todo
concurre & producir la emocién cjue el pintor se propuso.

Luis Descharaps ha presentado un cuadro titulado: jSolteray
madre! Una joven bella, con los ojos fatigados de llorar, y la fiso-
nomia tan triste como sim])atica, vela una tiernay rolliza criatura
que esta durmiendo en una cuna delante de ella. Es una obra nota-
bilisima, pintada con ima energia y una sobriedad de color dig-
nas de Goya. Merece mencionarse también la tela del pintor belga
Leén Frederic, Les marckands <lecraie, en que nos presenta el
infeliz estado de una familia né6mada que va vendiendo esta ma-
teria de pueblo en pueblo. EIl lienzo titulado Fleur du vial, de
(1. Pinel, es uno de estos tipos de mujer de corazén pervertido
y de hermosura siniestra que tanto abundan en las grandes capi-
tales : como color deja algo que desear. Por (in, el cuadro de
Thévenot jMiseria', conmueve & todo el (jue se para & contem-
plarlo: Iqué contraste at™uel hombre pensativo, envejecido por el
sufrimiento, en cuya figura se descubre la distincién de un estado
mejor que antes ocupara, con el niflo anémico que se entretiene
con aquellos juguetes toscos y rotos, cerca de un calorifero sin

lumbre 1 La ejecucién es tan buena como la concepcién de la
obra.

Llegamos & los retratos. Ya hemos dicho que es la pinturaijue
estd mejor representada en la exposicion. La Krauss, por Clai-
rin, es una obra maestra que quedara. Sin ser tan llamativa, le
encontramos mas condiciones que al retrato de ia Sarah Ber-
nhardt del mismo autor. Varios retratos tiene Weiz, entre los
cuales hay uno de una Sefiara vestida & lo Luis X Il | (jue es de
tan buen gusto como buena ejecucién. Entre varios retratos de
nifios merece citarse el de Aublet, Una nifia rubia en un sillon.
encamado galoneado de oro, estilo renacimiento. Son por demas
notables los retratos de dos damas jévenes, al estilo del primer
imperio, de Doux; y el de Una sefiora vestida de japonesa, con
un traje de crespdn encarnado, destacandose sobre un tapiz njjo

llevando abierto un abanico de color de grana, en el cual Leén
Comerre ha hecho alarde de saber salvar dificultades. También
los retratos de Luisa Abbema llaman extraordinariamente la
atencién por su colorido.

Finalmente, el paisaje esta tan bien representado, c™ue no bas-
tan los limites de esta revista para ocupamos de los mas notables.
Citaremos de corrida, el muelle del Rédano, de Casile; La isla de
Loudelles. de Lemarié; La mafiana de verano, de Porcher; Los
riberos del Loira, de Billote ; el Lac de Hollande. de Boch; La
finca suiza, de Bumaud, lil navio «La Carr'eze » saliendo del
puerto de Tolén, de Montenard, cuadro en que hay ese cieloy
esa atmosfera transi®arente del Mediterrdneo. Y finalmente, nos
ocuparemos del paisaje que & nuestro entender es el mejor im-
presionado de todos cuantos en el salén existen, debido al pincel
del eminente artista austriaco Luigi Loir, titulado: Pont duJvur
a Auteuil. Es una impresion del natural sorprendente j>or su
verdad. Es prodigioso cémo el pintor nos ha podido ]>resentar
luces de diversa intensidad y color, brillando todas sobre un
fondo de puesta de sol y nubes violaceas. Los faroles de los va-
porcillos del Sena, los de los cafes de las riberas, los de gas del
puente, las luces de las casas, todo esta pintado con un ajuste
tal, que maravilla. Y esto sin contar con el mo\imiento que ha
sabido dar & las figuras, la perspectiva aérea, la luz crepuscu-
lar, etc. Es un cuadro que por si solo hace la reputacién de un
artista.

De la escultura y grabados del Salén nos ocuparemos en la

préxima revista.
PoMPEvo Gen'er.
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