

ALMANAQUE DE

Moros



50 Cents.

ARVERAS

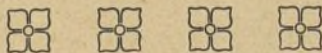
Ayuntamiento de Madrid





ALMANAQUE

PARA 1907



Administración: = IMPRENTA =
SILVA, 41 al 45 de I. CALLEJA
= MADRID = = Mendizábal, 6 =

A

=

Ba

Al

ALMANAQUE DE MONOS

== PARA 1907 ==

ESCRITO POR

Barberán (José L.) — Bonnat (A. R.) — Bustillos (E.) — Cano (Leopoldo) — Cando (Luis G.) — Cantó (Gonzalo) — Criado (Heliodoro) — Cuevas (Antonio F.) — Delgado (Sinesio) — Doz de la Rosa (José) — Echegaray (Miguel) — Falcato (Luis) — Flores García (Francisco) — Francés (José) — Granés (S.) — Guardia (Angel de la) — Guardia (Ernesto de la) — Linares Rivas (Manuel) — López Monís (Antonio) — Mestre Martínez (Ramiro) — Miranda C. (Un reporter) — Montesinos (E.) — Olona Di Franco (Carlos) — Palacios (Miguel de) — Pérez Zúñiga (Juan) — Perrín (Guillermo) — Ramos Carrión (Miguel) — Rivero (Carlos) — Sabau (José) — Salazar (Fernando) — Solís (José M.^a) — Tapia (Luis de), etc., etc.

DIBUJOS DE

Almoguera — Arveras — Benigno — Blas — Karikato — Márquez — Méndez Alvarez — Moro — Muñoz — Plaza — Ramírez — Rapé — Villar — Tur.

Infinidad de Chirigotas de colaboración

Es propiedad del Semanario
MONOS. Queda prohibida
rigurosamente la reproduc-
ción. - - - - -

ENERO

- 1 Mar. La Circuncia. del Señor
- 2 Miér. san Macario.
- 3 Juev. santa Genoveva
- 4 Vier. san Aquilino
- 5 Sáb. san Telesforo.
- 6 Dom. Adoración Stos. Reyes
- 7 Lun. san Julián.
- 8 Mar. san Luciano.
- 9 Miér. san Julián.
- 10 Juev. san Juan Bueno.
- 11 Vier. san Higinio.
- 12 Sáb. san Benito.
- 13 Dom. san Gumerindo.
- 14 Lun. san Hilario.
- 15 Mar. san Pablo.
- 16 Miér. san Fulgencio.
- 17 Juev. san Antonio. abad.
- 18 Vier. Cátedra de san Pedro
- 19 Sáb. san Canuto.
- 20 Dom. F. Nombre de Jesús.
- 21 Lun. santa Inés.
- 22 Mar. san Anastasio.
- 23 Miér. san Ildefonso.
- 24 Juev. Ntra. Sra. de la Paz.
- 25 Vier. Conversión de S. Pablo
- 26 Sáb. san Policarpo.
- 27 Dom. santa Eulalia.
- 28 Lun. san Julián.
- 29 Mar. san Valero.
- 30 Miér. san Hipólito
- 31 Juev. san Pedro Nolasco

FEBRERO

- 1 Vier. san Ignacio.
- 2 Sáb. Purificación de Nuestra Señora.
- 3 Dom. B. Nicolás Longobardi
- 4 Lun. san Andrés Corsino
- 5 Mar. santa Agueda.
- 6 Miér. santa Dorotea.
- 7 Juev. san Romualdo.
- 8 Vier. san Dionisio.
- 9 Sáb. santa Apolonia.
- 10 Dom. santa Escolástica.
- 11 Lun. Los Siervos de María y san Saturnino.
- 12 Mar. santa Eulalia.
- 13 Miér. santa Catalina Ricci.
- 14 Juev. san Valentín.
- 15 Vier. san Nivaro.
- 16 Sáb. san Eneas.
- 17 Dom. san Alejo Falconieri.
- 18 Lun. san Simón.
- 19 Mar. san Cosme.
- 20 Miér. san Leodegario.
- 21 Juev. san Maximiano y san Severiano.
- 22 Vier. san Pascasio.
- 23 Sáb. santa Marta.
- 24 Dom. san Matías.
- 25 Lun. san Cesario.
- 26 Mar. san Alejandro.
- 27 Miér. san Balduino.
- 28 Juev. san Basilio.

MARZO

- 1 Vier. sto. Angel de la Guarda
- 2 Sáb. san Simplicio.
- 3 Dom. san Emeterio
- 4 Lun. san Casimiro
- 5 Mar. san Eusebio.
- 6 Miér. san Victor.
- 7 Juev. sto. Tomás de Aquino
- 8 Vier. san Cirilo.
- 9 Sáb. santa Francisca.
- 10 Dom. san Crescencio.
- 11 Lun. san Eulogio.
- 12 Mar. san Gregorio el Magno
- 13 Miér. san Leandro.
- 14 Juev. trasl. sta. Florentina
- 15 vier. san Raimundo.
- 16 Sáb. san Ciriacó.
- 17 Dom. san José de Arimatea
- 18 Lun. san Gabriel
- 19 Mar. san José
- 20 Miér. santa Eufemia
- 21 Juev. san Benito. abad.
- 22 Vier. Dolores. s. Desgracias
- 23 Sáb. san Fidel.
- 24 Dom. Ramos. san Agapito
- 25 Lun. Anun. de Ntra. Sra
- 26 Mar. san Basilio.
- 27 Miér. san Roberto.
- 28 Juev. santo. san Castor
- 29 Vier. santo. san Jonás
- 30 Sáb. sto. san Juan Climaco
- 31 Dom. de R. san Amadeo.

ABRIL

- 1 Lun. santa Teodora y san Venancio.
- 2 Mar. san Macario.
- 3 Miér. san Benigno.
- 4 Juev. san Isidoro arzobispo
- 5 Vier. san Vicente.
- 6 Sáb. san Celestino.
- 7 Dom. san Epifanio.
- 8 Lun. san Dionisio.
- 9 Mar. santa Maria Cleofé
- 10 Miér. san Daniel.
- 11 Juev. san Leon.
- 12 Vier. san Sabas.
- 13 Sáb. san Hermenegildo.
- 14 Dom. san Tiburcio.
- 15 Lun. santa Basilia.
- 16 Mar. santa Engracia.
- 17 Miér. san Amato.
- 18 Juev. san Andrés Hibernón
- 19 Vier. san Sócrates.
- 20 Sáb. santa Inés de M. P.
- 21 Dom. san Anselmo.
- 22 Lun. santa Sotera.
- 23 Mar. san Jorge.
- 24 Miér. san Fidel.
- 25 Juev. san Marcos.
- 26 Vier. Ntra. Sra. de la Cebosa
- 27 Sáb. san Toribio.
- 28 Dom. san Esteban.
- 29 Lun. san Pedro de Verona.
- 30 Mar. Ntra. Sra. del Villar

MAYO

- 1 Miér. san Felipe y Santiago
- 2 Juev. san Anastasio.
- 3 Vier. la Inv. de la sta. Cruz.
- 4 Sáb. san Paulino.
- 5 Dom. san Pio V.
- 6 Lun. san Juan Ante-Portam
- 7 Mar. san Augusto.
- 8 Miér. Ntra. sra. de Desamp.
- 9 Juev. Ascensión del Señor.
- 10 Vier. san Antonio.
- 11 Sáb. san Florencio.
- 12 Dom. sto. Domingo de la C.*
- 13 Lun. Ntra. Sra. de Martires.
- 14 Mar. san Bonifacio
- 15 Miér. san Isidro. labrador.
- 16 Juev. s. Juan Nepomuceno
- 17 Vier. san Pascual Bailón
- 18 Sáb. san Félix de Cantalicio
- 19 Dom. san Pedro Celestino.
- 20 Lun. san Bernardino de S.
- 21 Mar. sta. Maria del Socorro
- 22 Miér. santa Rita de Casia.
- 23 Juev. san Basilio.
- 24 Vier. san Torcato.
- 25 Sáb. san Gregorio VII
- 26 Dom. san Felipe Neri.
- 27 Lun. san Juan. papa
- 28 Mar. san Justo.
- 29 Miér. santa Teodosia
- 30 Juev. Corpus Christi
- 31 Vier. santa Petronila

JUNIO

- 1 Sáb. Ntra. Sra. de Luz
- 2 Dom. san Marcelino
- 3 Lun. santa Paula.
- 4 Mar. san Francisco
- 5 Miér. san Bonifacio
- 6 Juev. san Norberto
- 7 Vier. Sgdo. Cruz de Jesus
- 8 Sáb. san Maximiano.
- 9 Dom. Prmo. Cón de María
- 10 Lun. santa Olaya.
- 11 Mar. san Bernabé.
- 12 Miér. san Juan de Sabagún.
- 13 Juev. La Vgen los Milagros
- 14 Vier. san Basilio el Magno
- 15 Sáb. san Vito.
- 16 Dom. san Zenón
- 17 Lun. san Manuel. abogado
- 18 Mar. san Marcos.
- 19 Miér. san Gervasio
- 20 Juev. san Silverio.
- 21 Vier. san Luis Gonzaga
- 22 Sáb. san Paulino.
- 23 Dom. san Juan
- 24 Lun. Ntidad. de s. Juan B
- 25 Mar. santa Orosia
- 26 Miér. stos. Juan y Pablo
- 27 Juev. san Zoilo.
- 28 Vier. san León II. papa
- 29 Sáb. stos. Pedro y Pablo
- 30 Dom. La Commemoración de Santiago y s. Marcial.

JULIO

- 1 Lun. san Castro.
- 2 Mar. Visición de Ntra Sra
- 3 Miér. san Trifón
- 4 Juev. san Laureano
- 5 Vier. san Miguel de Santos
- 6 Sáb. santa Dominica.
- 7 Dom. san Claudio
- 8 Lun. santa Isabel v
- 9 Mar. san Cirilo.
- 10 Miér. san Cristóbal
- 11 Juev. san Pío, I.
- 12 Vier. san Juan Guiberto
- 13 Sáb. san Anacleto.
- 14 Dom. san Buenaventura
- 15 Lun. san Enrique.
- 16 Mar. Ntra. Sra. del Carmen
- 17 Miér. san Alípio
- 18 Juev. santa Eufrosina.
- 19 Vier. san Vicente de Paul
- 20 Sáb. san Elias.
- 21 Dom. santa raxodes.
- 22 Lun. santa M.ª Magdalens
- 23 Mar. san Apolinar.
- 24 Miér. santa Cristina.
- 25 Juev. Santiago Apostel
- 26 Vier. santa Ana.
- 27 Sáb. san Pantaleon
- 28 Dom. san Victor
- 29 Lun. santa Marta.
- 30 Mar. san Abdón
- 31 Miér. san Ignacio de Loyola.

AGOSTO

- 1 Juev. san Pedro Advincula.
- 2 Vier. Ntra. Sra. de Angeles.
- 3 Sáb. Inven. de san Esteban
- 4 Dom. santo Domingo de G
- 5 Lun. Ntra S.ª de las Nieves
- 6 Mar. Transf. del Señor
- 7 Miér. san Cayetano.
- 8 Juev. san Emiliano
- 9 Vier. san Román
- 10 Sáb. san Lorenzo
- 11 Dom. san Timoteo.
- 12 Lun. santa Clara.
- 13 Mar. san Casiano
- 14 Miér. san Fúebio.
- 15 Juev. Aunr. de Ntra Sra
- 16 Vier. san Roque
- 17 Sáb. san Paulo.
- 18 Dom. san Joaquín
- 19 Lun. san Mariano.
- 20 Mar. san Bernardo.
- 21 Miér. santa Ciríaca.
- 22 Juev. san Fabriciano
- 23 Vier. san Felipe Benicio
- 24 Sáb. san Bartolomé
- 25 Dom. san Luis, rey de F
- 26 Lun. san Ceferino
- 27 Mar. san José de Calasanz
- 28 Miér. san Agustín obispo.
- 29 Juev. san Adolfo
- 30 Vier. santa Rosa de Lima
- 31 Sáb. san Ramón Nonnato

SEPTIEMBRE

- 1 Dom. san G'í
- 2 Lun. san Antolin.
- 3 Mar. san Columbiano.
- 4 Miér. santa Cándida
- 5 Juev. san Lorenzo.
- 6 Vier. san Eleuterio.
- 7 Sáb. santa Regina.
- 8 Dom. Natividad de Nuestra Señora.
- 9 Lun. santa Maria de la C.ª
- 10 Mar. san Nicolás.
- 11 Miér. N.ª Sra. de la Viñas.
- 12 Juev. san Leoncio
- 13 Vier. san Felipe.
- 14 Sáb. san Cornelio.
- 15 Dom. san Nicomedes
- 16 Lun. santa Eufemia
- 17 Mar. las llagas Francisco
- 18 Miér. santo Tomás de V.
- 19 Juev. san Jacaro
- 20 Vier. san Eustaquio.
- 21 Sáb. san Isidro.
- 22 Dopp. san Mauricio
- 23 Lun. san Lino.
- 24 Mar. san Glorardo.
- 25 Miér. san Fermín
- 26 Juev. san Amancio.
- 27 Vier. san Cosme.
- 28 Sáb. san Wenceslao
- 29 Dom. san Miguel.
- 30 Lun. san Jerónimo.

OCTUBRE

- 1 Mar. sto. Angel Custodio.
- 2 Miér. san Remigio.
- 3 Juev. san Dionisio
- 4 Vier. san Francisco de Asís
- 5 Sáb. san Froilán.
- 6 Dom. N.ª Sra. del Rosario
- 7 Lun. santa Justina
- 8 Mar. santa Brigida
- 9 Miér. san Dionisio A.
- 10 Juev. san Francisco de B.
- 11 Vier. san Nicasio.
- 12 Sáb. N.ª Sra. del Pilar.
- 13 Dom. san Eduardo.
- 14 Lun. san Calixto
- 15 Mar. santa Teresa de Jesús.
- 16 Miér. san Florentino.
- 17 Juev. santa Edevigia.
- 18 Vier. san Lucas.
- 19 Sáb. san Pedro Alcántara
- 20 Dom. san Caprasio.
- 21 Lun. santa Ursula.
- 22 Mar. santa Córdula.
- 23 Miér. san Pedro Pascual.
- 24 Juev. san Rafael Arcángel.
- 25 Vier. san Frutos.
- 26 Sáb. san Evaristo.
- 27 Dom. san Vicente.
- 28 Lun. santa Cirila.
- 29 Mar. san Nicasio.
- 30 Miér. santa Cenobia.
- 31 Juev. san Urbano.

NOVIEMBRE

- 1 Vier. Fiesta de Todos Santos.
- 2 Sáb. Cump. de los difuntos.
- 3 Dom. san Valentin.
- 4 Lun. san Carlos Borromeo
- 5 Mar. san Zacarías.
- 6 Miér. san Leonardo.
- 7 Juev. san Herculano
- 8 Vier. san Victoriano.
- 9 Sáb. san Teodoro.
- 10 Dom. san Aniano
- 11 Lun. san Martin.
- 12 Mar. san Martin papa.
- 13 Miér. san Estanislao.
- 14 Juev. san Lorenzo.
- 15 Vier. san Eugenio, I
- 16 Sáb. san Rufino.
- 17 Dom. san Acisclo.
- 18 Lun. san Román.
- 19 Mar. santa Isabel, reina.
- 20 Miér. san Félix.
- 21 Juev. san Rufo.
- 22 Vier. santa Cecilia.
- 23 Sáb. san Cencento.
- 24 Dom. san Juan de la Cruz
- 25 Lun. santa Catalina.
- 26 Mar. santos mártires de Cór doba.
- 27 Miér. san Virgilio.
- 28 Juev. san Gregorio III
- 29 Vier. santa Iluminada
- 30 Sáb. san Andrés.

DICIEMBRE

- 1 Dom. san Eloy, obispo.
- 2 Lun. santa Bibiana.
- 3 Mar. san Francisco Javier
- 4 Miér. santa Bárbara.
- 5 Juev. san Anastasio.
- 6 Vier. san Nicolás de Bari.
- 7 Sáb. san Ambrosio.
- 8 Dom. Purísima Concepción.
- 9 Lun. santa Leocadia
- 10 Mar. santa Eulalia.
- 11 Miér. san Dámaso.
- 12 Juev. N.ª Sra. de Guadalupe
- 13 Vier. santa Lucía.
- 14 Sáb. san Nicasio.
- 15 Dom. santa Cristina.
- 16 Lun. santa Adelaida.
- 17 Mar. san Franco de Sena.
- 18 Miér. san Rufo.
- 19 Juev. san Nemesio
- 20 Vier. santo Domingo.
- 21 Sáb. santo Tomás.
- 22 Dom. san Demetrio.
- 23 Lun. santa Demetria.
- 24 Mar. san Gregorio.
- 25 Miér. N.ª de N.ª Sr. Jesús
- 26 Juev. san Esteban.
- 27 Vier. san Juan.
- 28 Sáb. santos Inocentes
- 29 Dom. santo Tomás.
- 30 Lun. san Marcelo.
- 31 Mar. san Silvestre.

PROFECÍAS PARA EL 7

(Por Luis González Cando)

Mis simpáticos lectores:
No frunzáis el entrecejo
temiendo que diga horrores,
como hacían los señores
profetas del tiempo viejo.

Odio la grey agorera
que goza echando agua al vino,
como cualquier tabernera,
y maldice de *un destino...*
que yo para mí quisiera.

Yo no soy un Jeremías
de esos que hacen profecías
de *muertes y fieros males*;
cuando todas las señales
anuncian mejores días.

El siete será un buen año
si cumple lo que promete,
y aquel que conozca el paño
del 7, si nota engaño,
que mande *zurcir el 7*.

Mas no lo juzgo preciso,
porque el año es un barbián
que en transformar tiene afán
este mundo en paraíso
sin serpiente y sin Adán.

Votará la abolición
del traje en hembra y varón,
y así no habrá señoritas
que vistan con pantalón
ni adanes con enaguítas.

La moneda niquelada
borrará pobres y ricos
cuando corra disfrazada
de peseta, y no haya nada
que se pague en perros chicos.

Dará el Banco una emisión
de fantásticos billetes
de *libre circulación...*
hasta que hagan los pilletes
otra falsificación.

En Madrid la golfería
será un cuerpo voluntario
que pase ante el vecindario,
con la nueva policía,
revista de comisario.

Reinará paz octaviana
de la noche á la mañana,
sin más robos, atropellos
ni navajazos... que aquellos
propios de una moral sana.

Pero en mirando al bastón
comprado por suscripción
al señor Millán Astray,
no nos hará sensación
ni un drama de Echegaray.

No sonarán explosiones
en paradas y revistas;
porque desde los balcones
echarán los anarquistas
en vez de bombas, bombones.

Dará la Tabacalera
cada puro y cajetilla
que el que apure la colilla...
¡no hay que dudarlo siquiera!
no necesita puntilla.

A todo el que pida pan
ó trabajo, cerrarán
la boca con sello móvil,
y de real orden pondrán
el uso del automóvil.

Ya no habrá luchas políticas,
y en las circunstancias críticas
los del concierto económico
harán obras sicalípticas
para Eslava ó para el Cómico.

Del Congreso en el ambiente
no vibrarán los enconos
y á mandíbula batiente
se reirá hasta el presidente
viendo los *monos* de MONOS.

¡Qué gracia hará Canalejas
en tribunas y en escaños
cuando enarcando las cejas
diga, cobrando sus viejas
energías de otros años:

«Quiero, cuestelo que cueste,
un semanario como este
y propongo á *Karikato*
para el ascenso inmediato
á la vacante de Cheste.

|| [»A Carranza, el director,
darle una calle es mejor
y yo tengo la esperanza
de que podáis, en su honor,
ver *la calle de Carranza*.»

Oyendo tales razones,
de conformidad completa,
gobierno y oposiciones

cambian por MONOS, *Gaceta*
y *Diario de Sesiones*.

Os creeréis que yo exagero
y al hablar de MONOS quiero
darle un bombo; pues no hay tal.
¡Es menos *chirigotero*
que Maura y que Necedal!

Lo que ocurre es que el entrante
es un año de sorpresas
de efecto despampanante;
mayores que las impresas
que teneis aquí delante.

Veremos á *la genial*,
la genial ¡claro! es Loreto,
de Director general,
y á Manuel García Prieto
dar gallos en el Kursaal.

Al ilustre don Benito
Perez Galdós, muy currito,
dando pases naturales,
y escribiendo Machaquito
Episodios Nacionales.

A Guissasola y Soriano
juntos entrar en Valencia
cogiditos de la mano,
yendo todo fiel cristiano
con Soriano y su eminencia.

En fin, tales cosas temo
que sucedan, que me tomo;
sin miedo á meter el remo,
el permiso á llamar memo
al que no adore al dios Momo.

Pálidas han de quedar
las que acabo de hilvanar
si el hilo de la existencia
nos ofrece resistencia
para coser... y cantar.





Viaje de novios interrumpido por falta de gasolina.

En un pueblecillo próximo á París ha habido uno de estos días una emoción por efecto de un despacho telegráfico.

Un vecino de dicho pueblo recibió este telegrama: «*Mañana llego; mata á Hipólito.*»

La noticia circuló, y al día siguiente desde muy temprano, quince personas que hay en dicho pueblo con el nombre de la víctima, sumamente asustadas, se reunieron en la plaza, custodiados por los gendarmes, hasta que se descubriese cuál de ellos era la víctima destinada al sacrificio.

Después de muchas averiguaciones se supo que el Hipólito en cuestión era un conejo que quería comerse con su amigo el autor del telegrama.



Se encontraron dos viejas y tramaron el siguiente diálogo:

—Me han dicho que ha muerto una de vosotras, y deseo saber si eres tú ó tu hermana.

—Ha sido mi hermana.

—Me alegro.

—Gracias.

—No hay de qué.

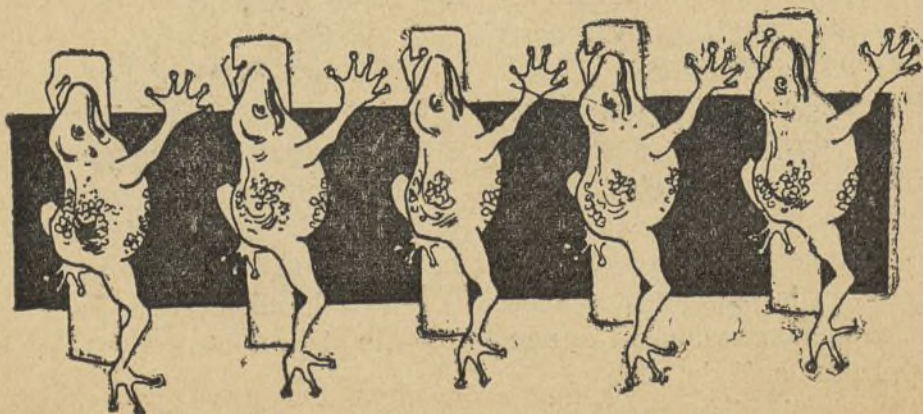
DON QUIJOTIZ

Ó UN LOCO MUERTO DE JUICIO

SONETO

(Por Leopoldo Cano)

Bien esgrimió contra aspas de molino
la lanza apolillada en su astillero;
mal le amparó vacía de barbero
sin encantos del yelmo de Mambrino.
Unióse el cura al bachiller ladino
y, con aprobación del vulgo entero,
de villanos al loco caballero
hicieron razonable convecino.
La fe perdida en Dulcinea hermosa,
sintióse cuerdo... y se murió al instante
entre espasmos del frío de la prosa.
Aprenda esta lección la España andante:
«Quien vivió con locura generosa,
puede morir de juicio fulminante.»



¡Qué monada!

(Por Miguel Ramos Carrión)

Sus padres seguramente
han de ponerse furiosos
si decís mirando á un niño:
—¡Dios mío, parece *un mono!*
Pero aquellos mismos padres
se quedan tan orgullosos
si exclaman mirando al chico:
—¡Jesús! ¡Qué niño tan *mono!*
La misma palabra á veces
es ofensa ó es elogio.
Y ahora que diga el lector:
—¡Qué pensamiento tan *mono!*



El Presidente.—¿Por qué le ha dado usted una paliza tan terrible á ese hombre?

El acusado.—Porque no tenía otro medio de hacerle comprender la razón. Es un idiota.

El Presidente.—Los idiotas son hombres como usted y yo.



—¿.....?

—Sí; porque aquí el que no corre, vuela.



MOLDES VIEJOS

(Por Miguel Echegaray)

Un poeta, aunque joven,
muy aplaudido,
—Te quiero mucho niña,—
dijo á mi oído.
—Hago versos y pinto,
soy todo artista.—
Y añadió con orgullo:
—¡Soy modernista!
Yo contesté riendo:
—¡Buena tontada!
modernista en amores
no dice nada.
Moldes que no se quiebran
hizo el Eterno,
y en celos y en amores
nada hay moderno.
Cual los padres quisieron
los hijos quieren,
cual murieron de amores
de amores mueren.
Todos los que se adoran
sienten lo mismo.
Para amar no hace falta
tu modernismo.

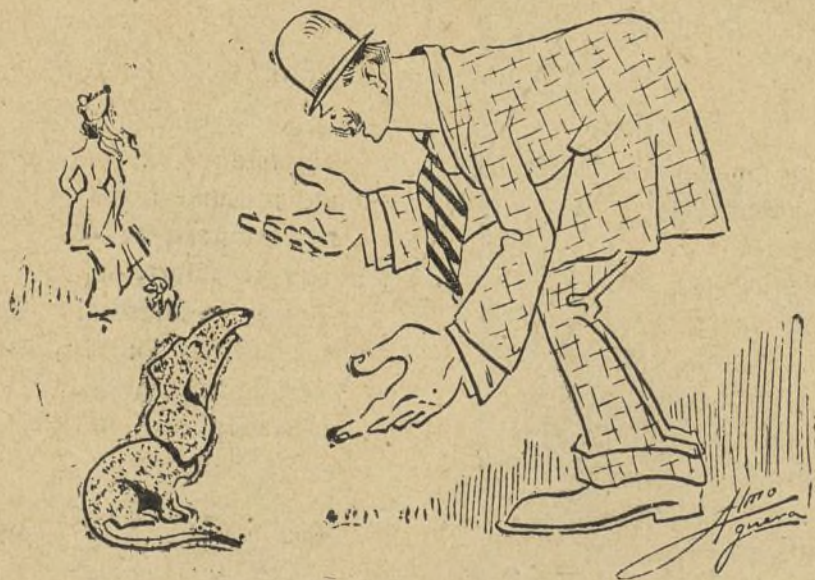


COPLA

(Por Manuel Linares Rivas)

Se ríen de que me ría...
pero sin casa ni hogar,
aunque yo tuviera penas
dónde las iba á guardar. ?

CONTRASTE



—Cuidadito con mirar á ningún perro; ¿no tienes bastante mirándome á mí?



—Te he dicho que no mires á ninguna perra. ¿No soy yo nadie?

ARMONÍA CONYUGAL

(Por Juan Pérez Zúñiga)

Roque Saavedra y Hermida
y Sacramento Guetaria
se llevaron la contraria
durante toda su vida.

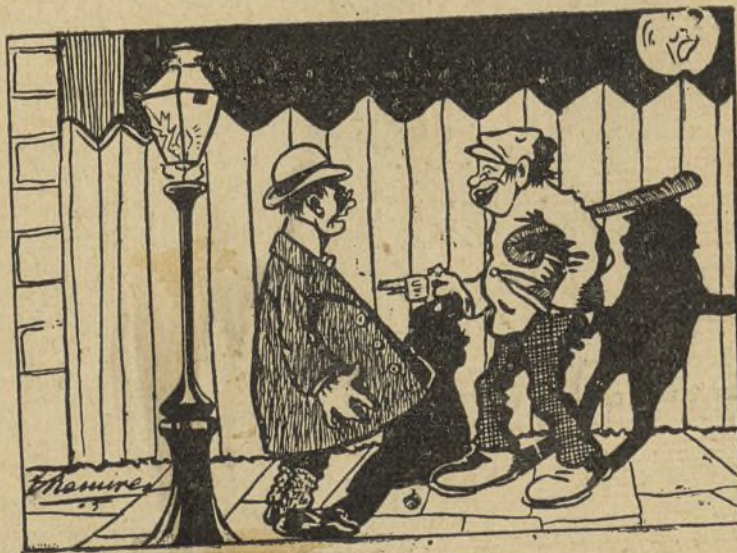
Entre marido y mujer
esto es cosa muy común;
aquí lo raro, según
lo que me han contado ayer,
es que en fecha muy reciente,
por no ser en nada iguales,
los dos han muerto de males
opuestos completamente,

escogiendo (y lo asegura
su médico Luis Miranda)
el esposo muerte blanda
y la esposa muerte dura.

¿Cómo? Su muerte Saavedra
debió á un REBLANDECIMIENTO...
y, enterada Sacramento,
falleció de MAL DE PIEDRA.



ATRACO



—Caballero, una limosnita para este pobre desvalido, que se muere de debilidad.





—¿DÓNDE VIVE USTED?

—No... TENGO... DOMICILIO.

—¿Y USTED?

—Yo... VIVO... EN EL PISO DE ENCIMA.

CARIÑOS QUE MATAN

POR KARIKATO



1. — ¡Al fin solos, vida mía!... Deja que estreche entre mis brazos y con toda mi fuerza ese talle...

Un alcalde de pueblo, yendo á visitar al gobernador de la provincia, llevó consigo su familia.

—Tengo el honor,—le dijo,—de presentar á vuecencia mi mujer y mi hija, y para que las pueda distinguir, me atrevo á advertirle que la de más edad es mi mujer.



Hallábase un periodista de visita en una casa, y rodando la conversación sobre el periódico que escribía y del que estaba un número sobre la mesa:

—¡Cómo!—preguntó un caballero que se hallaba presente, hojeando á la vez el periódico; —¿escribe usted aquí?

—Sí señor,—contestó aquel; —ese primer artículo es todo mío.

—¡Caramba!—repuso el caballero mirándole con la mayor atención,—¡qué letra tan clara y tan redondita tiene usted, si parece de imprenta!



Un comerciante de provincias había venido á Madrid buscando uno de los príncipes de la Ciencia más afamados. Su mujer estaba muriéndose.

Apenas dejó su equipaje en el hotel, cuando le entregan el siguiente telegrama:

«Tu mujer muerta. Entierro mañana. Toma tren de recreo.»



Uno había puesto dinero en una compañía de seguros.

Al leer la póliza, le dijo al empleado:

—¿Sabe usted que no puedo descifrar el nombre de esta firma?

—No hace falta,—respondió el otro,—¡es una sociedad anónima!

Entró un individuo en el despacho de Rostchild, diciéndole que iba á proponerle un negocio.

—Soy con usted al instante,—le dijo el banquero.—Sírvase usted tomar asienio.

—¡Hacerme esperar!—dijo el otro.—Sepa usted que soy el conde de...

¡Ah!—¿Es usted el conde de?... ¡Pues eso ya es diferente.—Tome usted dos asientos.



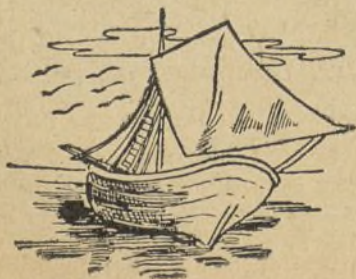
En el casino, uno de los jugadores pierde todo lo que llevaba y acercándose á un conocido le dice:

—Amigo mío, ¿quiere usted prestarme cinco duros?

—No,—respondió el otro con frialdad—no tengo costumbre de prestar en el juego.

—Hace mal; los va usted á perder, mientras que mañana antes de los doce se los hubiese devuelto.

—Prefiero perderlos. Es más seguro.



Decía un andaluz exagerado como todos los de su tierra:

—¿Si tendré yo el sueño pesado, que anoche me quedé dormido con la mano en la frente al persignarme?

—Eso no es nada,—contestó un tocayo suyo que se hallaba en el corro,—pues si esta mañana me desperté con las manos apoyadas en la cama y el cuerpo en el aire.

—¿Pues cómo?—preguntó uno.

—Es muy sencillo, que me quedé dormido al saltar en la cama.



2.—¡Animal! ¡Bruto!... ¡Me has partido por el eje!



LA MUGRE

(Por Sinesio Delgado.)

Cruzando atraillados la ancha vía,
iluminada con potentes focos,
en triste procesión de la miseria
marchaban entre guardias treinta *golfos*,
mal cubiertas las carnes con guiñapos,
infectos, destrozados, asquerosos,
restos de muladar, duro castigo
del olfato y tormento de los ojos.

Iban adolescentes, niños, viejos,
hijos de nadie, espuma del arroyo,
sin hogar, sin familia, sin amparo
y, olvidados de Dios, faltos de todo.

La escoba gigantesca los barria
para encerrarlos en inmundos sótanos
en confuso montón... ¡Era preciso
quitar de enmedio el repugnante estorbo!

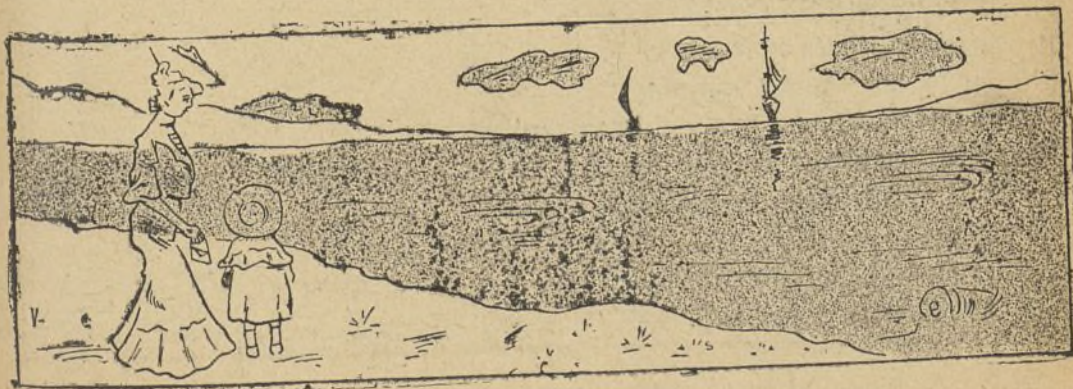
La corte disponíase á la fiesta;
por todas partes en brillantes chorros
correrían la luz y la alegría,



fuentes de dicha y de entusiasmo locos.
 Flores y sedas, cientos y millares
 de blancas plumas y galones de oro
 iba á ver en magníficos desfiles
 la inmensa multitud, ébria de gozo,
 y la turba de pobres, que son nuestros
 hermanos en Jesús, sucios y rotos,
 descalzos, harapientos, con las huellas
 del hambre y de los vicios en los rostros
 debía ser raída, como costra
 que mancha el cuerpo sano y vigoroso;
 ¡la ciudad, preparando luminarias,
 limpiaba el suelo y sacudía el polvo!

.....

Al avanzar los hombres en silencio,
 y entre los sables al castigo prontos,
 mirando en el semblante de las gentes
 algo de compasión, mucho de asombro,
 tal vez alguno de ellos pensaría:
 «Para que gocen á sus anchas otros
 me prenden sin razón y sin derecho...
 ¡La humanidad es egoísta, conchol!»



Del modo con que los Juanes
suelen cumplir los refranes.

CUENTO BREVE

(Por Luis de Tapia)

A Paso, autor al que alabo
su gracia y fecundidad,
le regaló un rico pavo,
su buen amigo Gustavo,
en Pascua de Navidad.

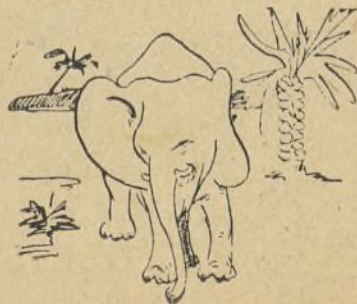
Era *de los escogidos*,
el pavo, y de tan fornidos
miembros y pluma tan suave,
que Paso enseñaba el ave
á todos sus conocidos.

Fama tuvo el ave extraña,
y un día, á fines de mes,
llegó á verla Juan España,
con un garrote de caña
y un sombrero cordobés.

El cual Juan, no bien entró,
dió un palo con tal acierto
al pavo, que allí quedó
pavorosamente muerto,
por lo que Paso exclamó:

—¡Hombre, me gusta el bromazo!...
¿Qué has hecho querido Juan?...
Y éste, descansando el brazo,
dijo:

—Cumplir el refrán:
¡Ave de Paso, cañazo!...





—Así no se va por el mundo, niño: ante todo la moral; porque nuestros primeros padres iban desnudos, pero eran miopes.



CUENTO

(Por Gonzalo Cantó)

Vivía en no sé qué pueblo de la Mancha, un don Benito, tan afortunado en todo como descontentadizo. No obstante su buena suerte y de no haber carecido nunca de nada, solía quejarse siempre de vicio, co mo buen pedigüeño, en la iglesia, muy contrito, se arrodillaba el buen hombre ante la Imágen de Cristo, y allí decía:

—Perdona, Padre, si á Tí me dirijo y de rodillas imploro de tu poder infinito, me concedas *diez reales diarios y mantenido*.

Harto el sacristán de verle delante del Crucifijo, por mañana, tarde y noche pidiendo siempre lo mismo, escondióse en el altar una tarde, sin ser visto, y oyendo lo que aquel tuno imploraba del Altísimo, dándose golpes de pecho, con cuidado y con sigilo, del altar en donde estaba oculto, cogió un ladrillo y cuando oyó de los labios de aquel santurrón impío que pedía *diez reales diarios y mantenido*,

le dió un ladrillazo enorme,
con tanta fuerza y tal tino,
que el penitente dió un salto
acompañado de un grito
y mirando á todas partes
y no viendo á nadie, dijo:
—¡Si le pido *tres pesetas*,
rediós, me deja en el sitio!



ROSA

(Por Carlos Rivero)

Eres la rosa
Rosa reinante,
la más hermosa,
la más fragante.
Eres la rosa
de Alejandría.
buena, amorosa
y hermosa mía.
Así cantaba
un amador
á la que amaba
con loco amor.
Y ella, la rosa
tan ponderada
por el galante
y el soñador,
pagaba airosa
con la mirada
franca y triunfante
de gran amor.



—¡Rediez! Usted que arregla ojos
tiene los suyos como dos piltrafas.



DESPUÉS DE UNA NOCHE BUENA

COPLAS

(Por Carlos Miranda)

Campanitas de la iglesia
en donde ella se casó,
¿por qué tocábais á gloria
cuando agonizaba yo?



Es tu boquita un panal
y tus labios son la miel,
y los míos son los zánganos
que se la quieren comer.



Una choza muy pequeña,
y en esa choza los dos,
y los dos enamorados...
Qué felicidad mayor!



¡Mira tú si te querré,
que el día en que te casaste
viéndote reir, lloré!...



Preso estoy entre cadenas
por un delito de amor;
las cadenas son tus brazos;
la cárcel, tu corazón.



Tu amor es infierno y gloria,
y es un premio y un castigo;
si no me quieres, me muero,
y si me quieres, no vivo.



Fuego y nieve es tu pasión:
de fuego son tus palabras,
de nieve tu corazón.

(UN REPORTER)





Del dicho al hecho...

Para D. BENITO PÉREZ GALDÓS

(Por Francisco Flores García)



Sin vacilar se afirma que es el rostro
el espejo del alma,
y esa es una mentira como muchas
que corren cual verdades consagradas.
Conozco una mujer encantadora
que refleja en su casa
todas las perfecciones que realiza
la más bella y perfecta estatuaría;
y esa mujer de rostro peregrino,
que los mismos querubes envidiaran,
tiene en su corazón nido de sierpes
y en su alma depravada
se agitan las pasiones más furiosas,
más pequeñas, más ruines y más bajas.
¡Y dicen que es el rostro
el espejo del alma!...



No es el solo ejemplar. Hay otras muchas
—la lista fuera larga—
que con cara simpática y bonita,
son perjuras, hipócritas y falsas
y que vistas por dentro imparcialmente,
su fealdad espanta...
Esas encuentran siempre adoradores
á los cuales, impávidas, engañan.



Hay, en cambio, mujeres que son feas
y que en el fondo de su pecho guardan
tesoros de bondad y de ternura,
y vagan solitarias
sin encontrar minero que descubra
el filón de sus gracias,
la vena de su ingenio y sus virtudes,

pobres y tristes párias
del amor y el placer, en el desprecio
y el olvido por siempre confinadas,
por entender el hombre que es el rostro
el espejo del alma!...



No es la materia vil, que ha de ser polvo
espejo que retrata
del alma el sentimiento: la envoltura
es distinta á la esencia, y esa farsa
de que están una y otra
en perfecta y acorde consonancia,
es una farsa más, como otras muchas
que corren cual verdades consagradas.
Díganlo *Marianela* y otras tales
—la lista fuera larga—
por el estulto vulgo deprimidas
y por el genio augusto deificadas.



—¿Pero de dónde vienes tan destrozado?
—De darme un paseito en automóvil.



—Si no fuera por el acento, cualquiera diría que soy del Ferrol.

SUCEDIDO

(Por Ramiro Mestre Martínez)

En la calle Botoneras—un joven fué detenido—porque diz que hubo sustraído—de un comercio unas tijeras.

Ante el juez correspondiente—el joven fué presentado,—y éste, medio accidentado,—confesó ser delincuente.

—¿Y por tan pequeña cosa—el juez le dice—has querido—verte en el cieno sumido—por causa tan afrentosa?—¿Con que por una futesa,—por robar un par de reales—te expones á tantos males?—¡Por una majadería,—por nada, la honra perdiste!—Pero hombre, ¿qué es lo que hiciste?—¡Yo no sé lo que te haría!...

—Le ruego por San Pelayo,—dijo al juez el delincuente—que más tiempo no me afrente,—porque esto ha sido un ensayo.



- Su nombre de usted?
- Simón Gutiérrez.
- Profesión?
- Estudiante.
- ¿Habita?
- Habita... diminutivo de haba.



—Buenos días, señor Juan.

—H¡ola, Maruja, ¿qué se ofrece?

—Vengo á que le escriba usted una carta á mi hermano, que es sacristán de mi pueblo.

—Bueno, ¿hace carrera por la iglesia?

—Si señor.

—¿Y qué quieres decirle?

—Que haga el favor de enviarme dos duros á cuenta de la casa. Pero es necesario que le escriba usted muy alto.

—¿Cómo muy alto?

—Toma, porque si no, como es tan sordo, no lo entenderá.



A ese le ha curado mi padre,—decía ayer el hijo de un célebre médico al ver pasar un entierro por la calle de Fuencarral.

—Sí, y por completo,—le contestó uno de sus amigos.



Epigramas

(Por José M.^a Solís)

—A mi marido le asombra
que alguna vez quiera ir yo
á los toros sola y no
me deja *ni á sol ni á sombra*



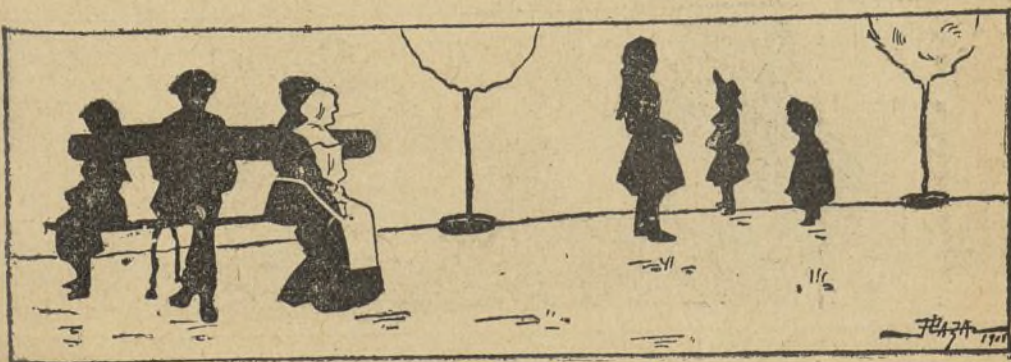
Cierto golfo sentó plaza
y como fué buen soldado
á los dos meses cabales,
el golfo logró ser *cabo*.



Un acróbata brutal
al saltar unos maderos
murió de golpe fatal:
y aún dicen los compañeros
que el salto no fué *mortal*.



Un autor de mucha fama
ha escrito con sumo tacto
un drama en un acto, drama
en el cual galán y dama,
quedan muertos en el *acto*.



Festividad ruidosa,

(Por A. R. Bonnat)

El hijo de Dios ha nacido. Con este motivo, el hijo de mi portera, que se ha enterado del suceso, ha adquirido un aro al que van sujetos dos pergaminos tirantes y sobre ellos golpetea el angelito todo el día con dos palillos en cuyas puntas hay dos porritas.

La conmemoración de esta solemnidad también á mí me produce honda satisfacción, pero yo no molesto á nadie con mis ruidos. No sé por lo tanto, por qué ese chiquillo ha de estar tantas horas dale que dale al tamborcito.

—Cipriana—le digo á su madre—, ¿está estudiando el chico para *caja* de un regimiento ó para tamborilero de la Fuente de la Teja?

—¡Jesús, qué cosas, señorito! ¡Como es Navidad!

—Justo, á los vecinos que nos parta un rayo.

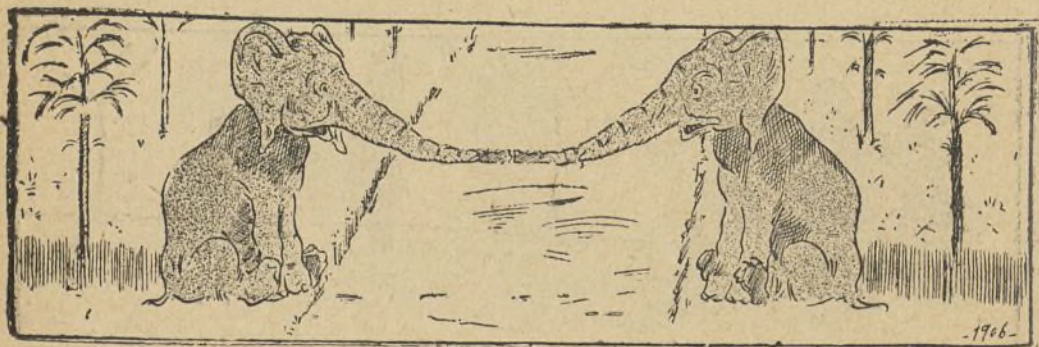
—A mí no me ha partido, pero no 'ceso de oír el *pum-purium-pum* molestísimo, y yo digo:

—¿Qué diantre tiene que ver el Nacimiento del Señor con que ese chiquillo mocososo zurre la badana, impidiéndome dormir, ó trabajar?

Seguramente que nada.

Y sin embargo así es.

—¡Que es el Nacimiento!... ¡Que es el Nacimiento!... ¡Si no les contara á los chicos ciertas cosas!...





— ¡Qué lástima de hombre, tan grande como eral
Y se conoce que padecía del estómago, porque siem-
pre tiene la mano puesta.

Una redicha señorita, que tenía pretensiones de haber recibido una esmerada educación, aunque era hija de un zapatero que á fuerza de machacar suela y meter y sacar los cabos se había enriquecido, decía á unas amigas, refiriéndolas lo que había ocurrido aquella tarde en el paseo:

— Supónganse ustedes que había un *gentido de gente* y un *vocerido de voces* que se asombraron los caballos *pidos* del carruaje de un señor que parece que es de *Alcalada*, y como con el *polverido de polvo* que levantaron no *vedían* por dónde *diban*, se fueron derechos como un *juso* al *rído* que corre por allí y se *ajogaron ambos á tres* los pobrecillos.

— Te digo que la luna está habitada y que hay, lo mismo que en Madrid, hombres, mujeres, coches, tiendas, en fin, de todo.

— Hombre, ¡tú vas á parar en Leganés!

— ¿Te conformas con el parecer del albéitar, que ha estudiado formizáutica?

— Me conformo.

Llegaron á casa del albéitar y enterado del asunto, les dijo:

— Soy de parecer que la luna está desalquilada; la razón es bien sencilla: Si hay habitantes, ¿dónde se meten cuando llega el cuarto menguante?

— No me convengo, porque muy bien pueden ser de goma *plástica* las presonas.



—¿Qué te decía ese embustero con quien estabas hablando hace poco?

—Me decía que daba gusto hablar contigo, porque eras todo un caballero.

Preguntábanle á un gallego que quería echarla de gracioso, por qué hablaba de aquella manera y con aquel dejillo.

—Toma — respondió el interpelado, — porque he estada muchu tiempu en Sivilla y se me ha pegadu el acentu.



Un gascón que había vivido en Rusia ponderaba la exactitud del servicio de todos los ramos en este país.

—Señores, — decía — un empleado de telégrafos se equivocó en una ocasión, y temeroso del castigo, se ahorcó en la torre de señales. ¿Qué sucedió? Que los que servían las otras torres tomaron esto por una señal telegráfica y se ahorcaron todos desde Varsovia á San Petersburgo.

En la escena de un drama que representaban unos aficionados, un actor, mirando con un anteojo al mar, que se hallaba alborotado figurando una borrasca, tenía que decir:

—El navío del gobernador peligra; los temores se amontonan.

Y turbado al verse delante del respetable público que le oía, dijo:

—*El navío del peligrador gobierna; los montones se atemorán.*



—¡Qué feliz eres, tía — dice una niña de cinco años á la hermana de su mamá, una solterona de cincuenta.

—¿Por qué, hija mía?

—Porque como te quitas los dientes al acostarte, no te duelen de noche.

INVOCACIÓN

(Por Miguel de Palacios)

De salud gozaba España
en otros dichosos tiempos,
porque tenía á su lado
doctores en hacer versos.

Hoy los que cursan en aulas
no tienen más que el deseo
de negar toda grandeza,
de can'ar sin sentimiento.

En su corazón no existe
la alegría que dá el cielo
de esta tierra tan querida,
jardín de flores inmenso.

Ya no resuena en sus cantos
más que la envidia, el veneno
que sienten al recordar
al poeta de otros tiempos.

Niegan los de hoy que el pasado
no echó raíces al suelo
y creen que el porvenir
no está de flores cubierto.

Todo lo ven negro, triste
todo lo ven triste y negro,
no hay alegría, no hay alma,
ya no hay mujeres, no hay besos.

Ya no hay valientes, ni patria,
ya no hay históricos hechos:
las campanas de sus lenguas
sólo están doblando á muerte.

.....

¡Venid á mí! Yo os evoco,
cantores de aquellos tiempos
en que hacías que las almas
vivieran con vuestros versos.

Que cantábais al Amor
y á la patria y á su cielo,



y á sus mujeres hermosas
y á sus labios y á sus besos.

¡Venid á mí!... Que aún hay Patria,
aún existe el sentimiento,
aún hay valientes... ¡Venid!...
aún hay esforzados pechos.

Venid y cantad vosotros,
doctores en hacer versos,
que hoy los que cursan en aulas
antes de nacer, han muerto.



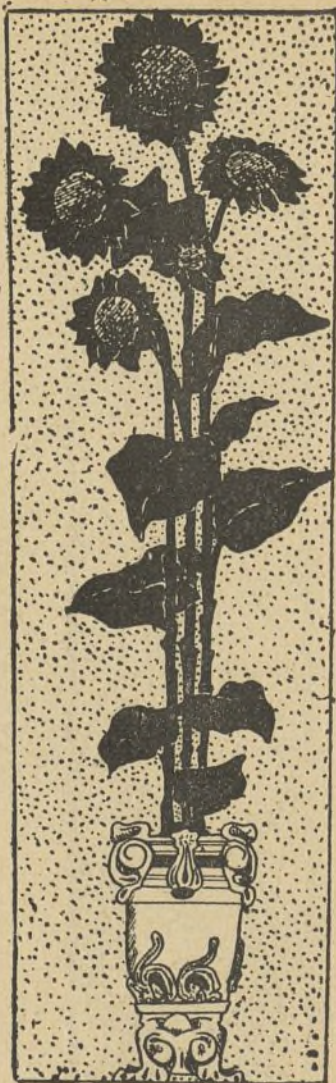
—¿Vive aquí don Bruno Regordete?

—No, señor.

—No tiene más remedio que vivir aquí,
porque este es el 30.

—No, señor, es 14 y 16.

—Bueno, 14 y 16 son 30; ¡me lo vendrá usted
á mí á decir!





—Teresita, me estás amargando la existencia.
—Es que el último azúcar lo he empleado en el café.



—¿Me da usted lumbré, guardia?
—Con mucho gusto, pero ya sabe usted, joven, que en los tranvías no se permite fumar.

Había oído hablar un patán de los sorbetes de mantecado que se tomaban en los cafés de Madrid, y cuando vino de su pueblo por el mes de Enero se fué derecho al primero que encontró; y habiéndose enterado, pidió que le trajeran un vaso de mantecado; el mozo se lo sirvió, y entusiasmado al ver aquella especie de *pirámide*, como él decía, de una dentellada se llevó á la boca más de la mitad. Mas sintiendo los efectos del helado, que no esperaba, empezó á escupir y hacer gestos, gritando:

—¡Mozo, mozo!

Acudió éste y preguntándole qué se le ofrecía, le dijo muy incomodado:

—Hombre, ¿qué mil demonios me ha traído usted aquí?

—Un sorbete de mantecado,—le contestó aquel.

—Pero, alma de cántaro,—le replicó,—¿á quién se le ocurre traerlo en mitad del invierno más frío que la nieve? Lléveselo usted y tráigalo calentito, que es como se debe tomar en este tiempo.



—Galileo fué un tonto

—¿Por qué lo dices?

—Se pasó la vida haciendo cálculos para averiguar si daba vueltas el mundo, y yo lo he descubierto con una botella de peleon.



Tronaron dos amantes que habían tenido mucho tiempo relaciones amorosas.

—¡Infame!—decía ella,—¿por qué me has dicho mil veces que me querías?

—Porque era verdad,—contestaba él,—lo que nunca te he dicho era para lo que te quería.

—¿Pues para qué me querías?

—Para matar el tiempo.

—¡Asesino! devuélveme aquella trenza de pelo que te dí.

—Es imposible, hija mía.

—¿Por qué?

—Porque se la dí á mi patrona á quien le debía dos meses para que se hiciera un añadido.

—¿Qué hace usted todo el día en su asiento?—preguntaron á un joven empleado.

—Ya lo ve usted, esperando que den las cinco.



Acercóse un torero á una tienda cuyos escaparates estaban vacíos, diciendo con tono socarrón á un hombre que representaba al dueño:

—¿Qué se vende, camará?

—Cabezas de burro,—contestó el comerciante amostazado.

—Compare,—replicó el diestro —mucho espacho ha tenido usted por lo visto, porque no le ha quedado más que la suya.



Cierto gitano había robado una caja de rapé á un sacerdote, y para tranquilizar su conciencia se fué á confesar con él.

—Acúsome, padre —le dijo,—que he robado una caja.

—Pues, hijo mío, es preciso que la restituyas.

—¿La quiere usted, padre?

—Yo no,—respondió el confesor.

—Entonces ¿qué hago? Acabo de ofrecérsela á su dueño y no la quiere...

—Pues entonces quédate con ella.



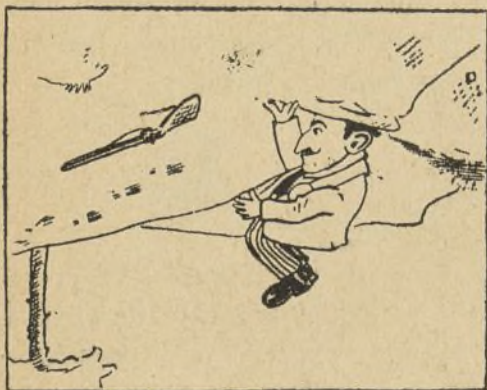
—Diga usted, soldado; conoce á usted á Sotillo, que está en su regimiento? Por que es hijo mío.

—Sí, señor. Buen chico, es gastador.

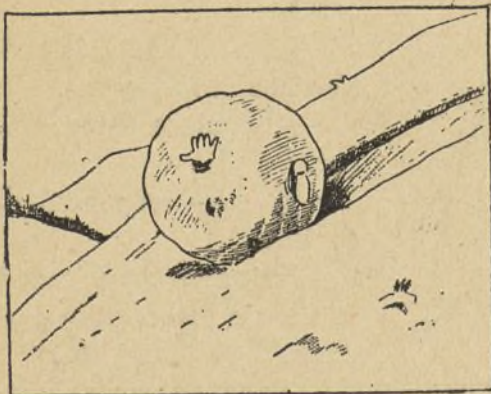
—Sí, eso ya lo era; en el pueblo jamás me entregó un jornal.



1 —¡En aquella loma hay dos ladrones! Emplearé mi procedimiento para capturarlos.



2 —La nieve facilitará mi proyecto. Manos á la obra.



3 —¡....!
40

Pérez acaba de perder á su novia, y aunque ésta le engañaba con los amigos, como la quería, no hace más que lamentar su desdicha. Ayer fué á casa de un médico.

—Doctor—le dijo—quisiera embalsamarla. ¿Cuánto me llevará usted?

—Lo menos, tres mil pesetas.

—Eso es carísimo.

—¿Que es caro? ¡Pues entonces sálela usted!



¿ A primeros de año un comerciante tenía costumbre de dar sus tarjetas á los parroquianos que entraban en el establecimiento.

Calínez penetra por casualidad el 2 de enero, después de muchos años. El comerciante le dá su tarjeta.

Calínez la recibe estupefacto, saca de su cartera una tarjeta y la entrega al comerciante diciendo:

—Está bien... Mañana espero hasta el medio día á sus padrinos.



El aya de Pepito suplica á éste que se acueste. Pepito se resiste denodadamente.

—Vamos—dice interviniendo la mamá,—acuéstate si no quieres que te azote.

—No y no, yo no quiero someterme á las mujeres.

—Tu marido, como siempre, tan imbécil.

—Sí, hija, siempre.

—Es muy desagradable una vida así.

—¡Y tanto! Pero cada escena de las que tenemos acaba por un regalo.

—Entonces es una escena subvencionada.



Vía-Crucis

Existen pueblos donde como remate de los santos ejercicios de la Semana Mayor, hacen los ejercicios del Vía-Crucis, que consiste en que el último día de aquéllos van todos los feligreses con una cruz al lugar en que el predicador les indica.

Pues bien; en uno de esos citados pueblos, ocurrió que celebrando la ceremonia, esperaba el predicador al pie de la Ermita la llegada de los devotos, cuando vió á uno que, jadeante y sudando, llevaba áuestas á su mujer y descargando su pesada carga postróse á sus plantas diciendo:

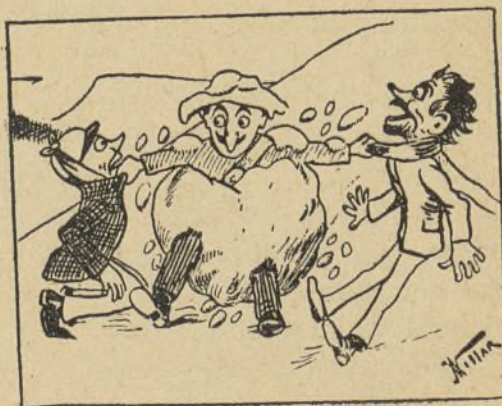
—¡Reverendo padre, aquí traigo á usted á mi mujer, que es la *cruz* más pesada que hay en mi casa!



4 —¡Una bola de nieve! ¿Quién la habrá soltado?



5 —Verdaderamente que es extraño que esta bola...



6 —¡Canallas, habéis caído! ¡A la cárcel!

(Para una postal)

Á una desconocida

(Por Carlos Olona Di-Franco)



Sé que tu nombre es María,
que son tus cabellos de oro,
que es tu voz dulce armonía...
y sé que eres un tesoro
de belleza y gallardía.



Sin conocerte lo digo,
porque así lo certifica
un *testigo* que es tu amigo...

.....
Y ahora á mí me mortifica
no ser yo el otro testigo.

—Angelina, ¿te has divertido mucho ayer?

—Sí, señora; me puse el pelo de mamá y sus caderas. Estaba muy bonita... lo que no pude ponerme fué la dentadura.



En Niza y en plena luna de miel.

El acaba de comprar una soberbia rosa que presenta á su joven esposa.

—Permíteme, querida compañera, que te ofrezca esta rosa, que es tu emblema.

La suegra interponiéndose:

—¿Ignoras que no hay rosas sin espinas?

—Lo he ignorado hasta que la conocí á usted.



— Cualquiera dice á este tío que no está el alcalde, cuando si se le cae el pelo de la barba me rompe un pie.

El jugador

Vive agitado y rabioso,
no piensa sino en ganar,
se ocupa sólo en jugar,
se hace á las gentes odioso.
Concluye por ser trampo-
so, se afana en labrar su mal,
busca una dicha ideal,
y después de mil trabajos,
entre riquezas y andrajos,
va á morir al hospital.



Una dama muy delgada
dijo á su amante enfadada:
—¡Jesús! Muero de despe-
(cho.

Y él contestola:

—Es un hecho;
está usted muy despecha-
(da.



Cansado de hacer buñuelos,
sin olor y sin sabor,
hale dado á un escritor
por escribir *Para-lelos*.
Muy mal hizo sin sentir,
cambiando, pues se concibe,
que *Para-lelos* escribe
desde que empezó á escribir.



A un Procurador de oficio
le dijo el patán José:
—Si me citaran á juicio,
mi hombre bueno será usted.
—¿Yo hombre bueno?

—Sí, á fe mía,
y no me engaño, señor;
para hombres buenos, hoy día,
cuanto más malos, mejor.



EL POLÍN CHIQUITÍN

—Deje usted libre la acera,—
gritó Juan muy amoscado
á un astur que iba cargado
con su cuba.

—¡Qué tonteral!—
dijo éste con energía;—
la acera no he de ceder,
que usted va con su mujer
y es menor carga la mía.



Nació en Coria el buen Teodoro
y en Espinar se nutrió,
fué médico en Mataró
y ahora le casan en Toro.
O sale horóscopo falso,
ó su fin lógico es
tomar casa en Leganés
y morir luego en Cadalso.





—Por fin he hablado con su papá y desde luego autoriza su boda...



... pero con una condición.
—¿Cuál?



—Que se case usted conmigo.

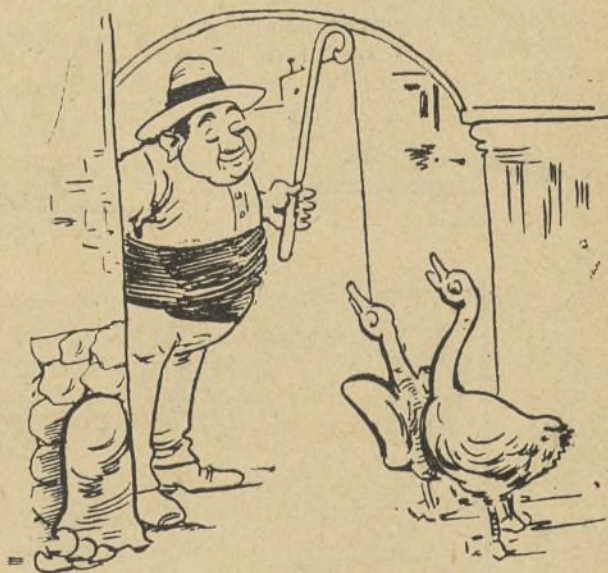
Dibujos de FLIEGENDEN BLATTER (Munich).

Recordatorio

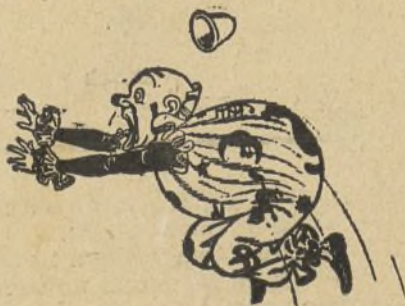
(Por Guillermo Perrín)

A Pepe le debe Pedro
cinco duros *hace un siglo*
y Pepe, si se lo encuentra,
cortés le saluda y fino,
y tendiéndole la mano
con ademán expresivo,
le dice:

—Perico, ¡choca!
¡Hombre! ¡Vengan esos cinco!



—Yo les daría con la garrota en la cabeza
pero puede que los haga daño.





—Bueno; estoy convencido de que el mostrador es el talismán de la juventud.

Una compañía de la legua representó una vez el *Otelo* en un pueblo de la Mancha. El actor que había desempeñado el protagonista y que declamó su papel á medias con el apuntador, se adelantó al público después de la representación y dijo:

—Señores, mañana tendremos el honor de poner en escena *El Filósofo sin saberlo*.

—No lo consentiré— exclamó furioso el alcalde.—Acaba usted de ejecutar el *Otelo* sin saberlo y mañana deberá usted saber *El Filósofo*.



—Oye, niña, ¿cuántos años tienes?
—Yo no me acuerdo.
—¿Pero se acordará tu mamá?
—¡Quiá! Mi mamá no se acuerda de los suyos,
¡cómo se va á acordar de los míos!





—¡Nunca creí que tus estudios me costasen tan caros!

—¡Y eso, papá, que soy uno de los que estudian menos.

Epitafio

Un varón de fe tesoro,
yace tras de este alabastro;
dió el bautismo á nuestro moro,
fué misionero.

—Lo ignoro;
tuvo taberna en el Rastro.



Riñeron dos andaluces
y dijo al otro el más guapo:
—¡Vive Dios, que si te cojo
y te tiro por lo alto,
cuando vuelvas á caer
sentirás, más que el porrazo,
el hambre que has de pasar
en un camino tan largo.

—Le diré á usted. Yo soy prestidigitador, y al retratarme quisiera hacer comprender al público la gran habilidad con que escamoteo.

—Me parece difícil la manera...

—Pues es muy fácil; verá usted deje usted un duro sobre esta mesa, y en el momento de la operación yo me lo guardo sin que lo sienta la tierra.

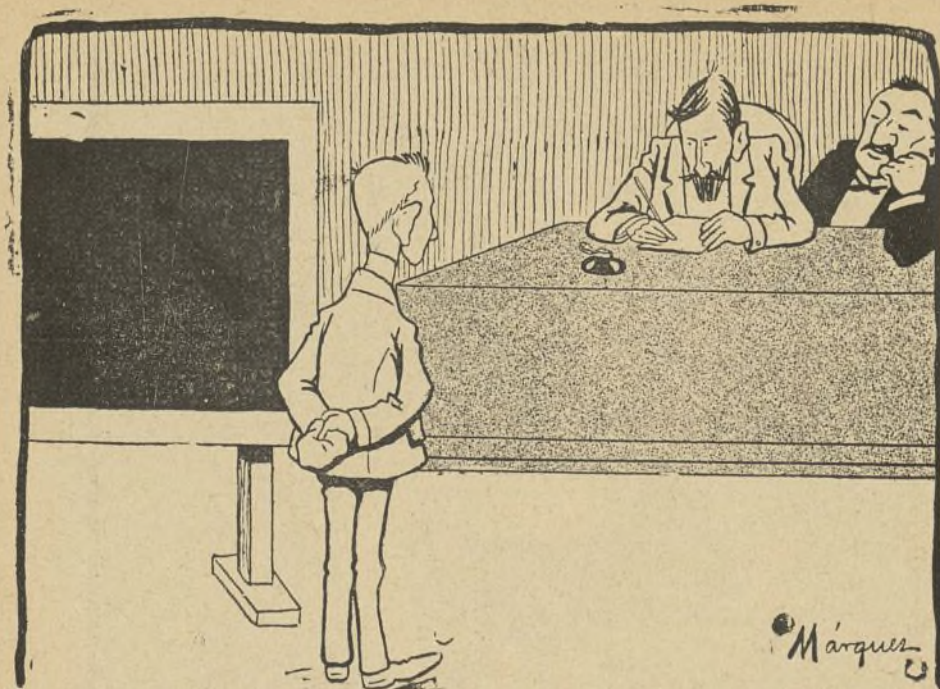
—La tierra no lo sentirá, pero yo me quedaría sin el duro y lo sentiría mucho.





Ayuntamiento de Madrid

DE EXÁMENES



Profesor.—La teoría que acaba usted de explicar, ¿puede calificarse de una simple regla de tres, ó de una regla de tres simple?

Alumno.—Y la pregunta que el señor catedrático me hace, ¿es una pregunta simple ó una simple pregunta?

Un periódico inglés refiere la siguiente anécdota:

«El célebre crítico John B... es un borracho de primera clase, y hace algún tiempo que fué en su habitual estado de embriaguez al Museo británico para tomar datos á fin de escribir un artículo sobre algunos cuadros nuevos. Al entrar miró á un espejo, y convenciénse que tenía delante un cuadro, apuntó en su libro de memorias:

«Sala de entrada: Cabeza de borracho, sin firma. Mucho carácter, la nariz roja y la fisonomía embrutecida, son de una verdad admirable. Debe ser un retrato

tomado del natural. Yo he visto ya esta cara en alguna parte.»

A los dos días aparecía el artículo en un periódico y cincuenta líneas del mismo estaban dedicadas á la crítica de *La cabeza del borracho*.



Un hombre muy chistoso, viéndose sacar de una casa el cadáver de un amigo suyo, dijo á los que le acompañaban:

—Podéis formar una idea de lo valiente que sería mi amigo al ver que, estando muerto, han hecho falta cuatro hombres para sacarlo de casa,

Chistecitos... ¿eh?...

(Por Luis Falcato)

Apreciable amigo mío
y propietario de MONOS:
¿me pide usted unas líneas
para su Almanaque?... Otorgo,
y allá van, y si no sirven,
al cesto, sin más coloquios,
que yo, por esa bicoca,
ni me pico, ni me corro.

¿Quiere usted algo de gracia?...
Perdone, que no está el horno
para rosquillas, pues tengo
un humor de mil demonios.
Ya ve usted, el otro día,
jugando conmigo al trompo
mi niño mayor, me puso
lo mismo que un *Ecce-homo*;
pues para dejarme tuerto
le faltó poco, muy poco,
y aunque la gente me dice
que no es nada lo del ojo,
los dolores no me dejan
ni un momento de reposo.

Item más: otro chiquillo...
(Le advierto que suman ocho
los vástagos que he logrado
tener en mi matrimonio;
porque, en cuanto á lo fecunda,
mi mujer es un asombro,
y ella y yo nos apostamos
á producir mucho y pronto,
yo emborronando cuartillas
y ella largándome rorros.)

Pues, el muchacho que digo,
yo no sé qué le ha hecho al loro,
que el animal se ha quedado
pafitieso, mudo y sordo...

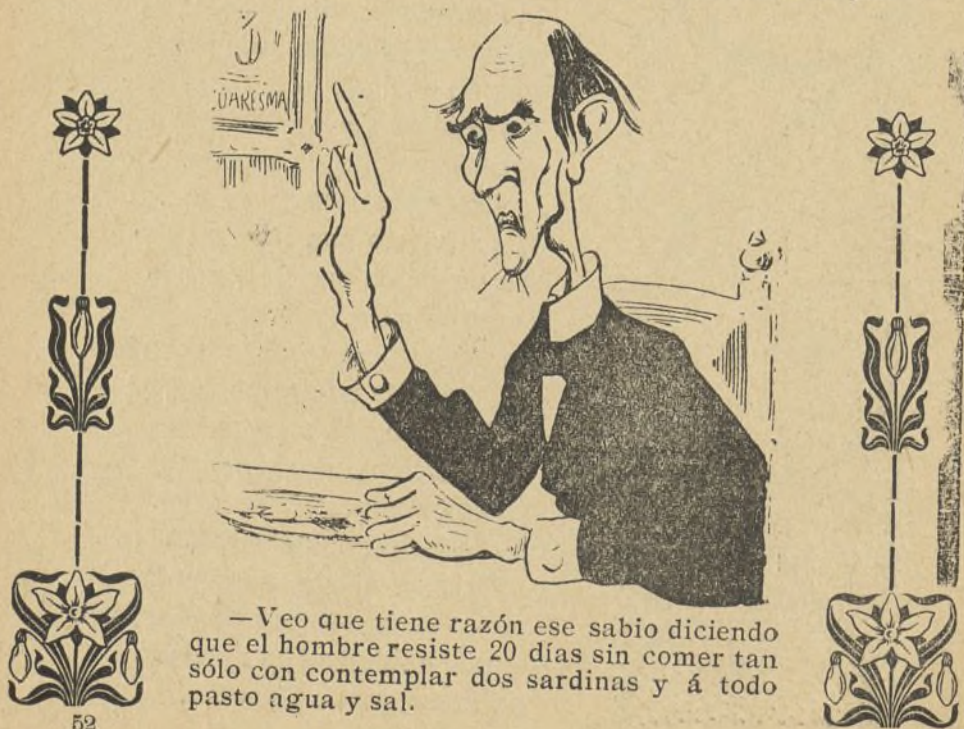


Después de lo dicho, fuera,
querido Carranza, un colmo
tener humor de enviarle
chistecitos para MONOS.
Espere á que se me cure
por completo lo del ojo,
ó á que, rompiendo las trabas,
pida chocolate el loro...
¡ó que á mi mamá política
le repita lo del cólico!...

—Usted es el diablo; ó la
sabía, ó se lo han dicho.



— ¡Mi señora doña Josefa!





—Mira, chiquia, no cuentes conmigo en unos días, y lo que más siento es la revista, porque si tengo que enseñar los pies, se muere toda la concurrencia.

A un estudiante le sirvieron de postre una rebanada de queso muy delgada. El estudiante, al verla, se tapó la boca con el pañuelo.

—¿Para qué hacéis eso?—dijo el ventero.

—Para evitar que el resuello la haga desaparecer del plato.



Se presentó una vez en Barcelona un enano que había ya recorrido el mundo.

El encargado de anunciarlo al público, decía:

—Señores, tiene tres pies de alto, y sabe doce idiomas distintos; pero en obsequio al público los dirá todos en catalán.

—Quisiera que mi hijo—decía una madre bonachona y con pretensiones de culta—tuviera una tintura de las lenguas latina y griega, una tintura de historia y geografía, una tintura de matemáticas y lógica, una tintura de dibujo, etc.

—Pues entonces, señora—la dijo uno de los contertulios,—no tiene usted más que darle un maestro tintorero.



No quiso un quinto tirar, y al refírle el cabo Pinto, contestó sin vacilar:

—Es el quinto no matar, mi cabo, y yo soy buen quinto.



Un gedeón busca una palabra en el *Diccionario*, y como no la encuentra enseguida se impacienta y exclama:

—¡Qué estupidez! No sé por qué los autores de los *Diccionarios* no ponen al final un índice de palabras!

—¿Qué es un mulato?—preguntaba una modista á otra mientras le daban á la aguja.

—¡Toma!—le respondió la amiga,—nacer de madre blanca y padre negro.

—Entonces yo lo soy, porque mi papá era carbonero.



—Cochero, ¿por qué hace usted trabajar tanto al pobre caballo, estando tan flaco? Déle usted más cebada para que engorde.

—¡Engurdar! no me cunviene. ¿Con que estandu tan escuilidu y flacu nun puede bajar las cuestas y quiere que lu engorde?



—Usted dispensará que le moleste, pero me debe usted cuarenta duros, y estoy tan apurado que un duro representa para mí lo menos veinte.

—En ese caso tome usted dos, y ya estamos en paz.



Tratándose de almorzar le preguntaba á su hijuelo una madre:

—Ricardito, ¿qué quieres, huevo ó torreznos? Y él dijo:

—Torrezno, madre, pero échele encima el huevo, que es bueno que haya de todo cuando se trata de almuerzo.

Un amigo trataba de consolar á otro, á quien habían robado un reloj.

—Desengáñate, hijo,—le decía,
—las cosas se van conforme vienen.



Navegando una señora muy delicada y bonita en compañía de un caballero muy grueso, sobrevino tan terrible borrasca, que llegó á temerse un naufragio.

—Vamos á ser pasto de los peces,—dijo el caballero.

—¿Y á quién se comerán primero?—dijo la señora,—¿á usted ó á mí?

—Eso va en gustos—respondió él;—los glotones á mí, los golosos á usted.

Allá en mi lugar un día un muchacho en un jumento llevaba á una labradora, y perdonad que iba en pelo. —Hazte allá, que lo maltratas; iba la madre diciendo, y tanto hacia atrás se hizo que dió el muchacho en el suelo. Díjole:

—¿Cómo caiste?

Y disculpóse diciendo:

—Madre, acabóseme el asno y en el aire no me tengo.



Al dar un ministro audiencia dice á todo pretendiente:

—Ya le tengo á usted presente. Y no miente su excelencia.



—Le voy á poner á usted la cabeza como una escarola

—Bueno, pero no me ponga más que cinco céntimos.



ELLAS

(Por Ernesto de La Guardia)

Jugando á las muñecas
mientras son niñas;
idealizando, amantes,
pasión y vida,
y dando por sus hijos
ser, alma, dicha...
llama que en el hogar
calienta y brilla,
son luz, color, perfume,
amor, poesía!

—Señorito, una limosnita, se lo pido
con mucha necesidad.
—Sí, para emborracharse, ¿verdad?
—No, señor, para comprar un piano á
mi suegra.



Un gato y un ratón se convi-
(nieron
y recíprocamente se comieron.

*Efectos de la gula, vicio feo,
de que debes huir ¡oh, Timoteo!*

Al dar pan á un perro don Ma-
(riano,
furioso el animal mordió su mano.

*Dar pan á perro ajeno
será muy liberal, pero no es bueno.*



Un andaluz descarado,
pasando algo distraído,
con el bastón hizo ruido
en la reja de un letrado.
Este le dijo enfadado:
—¡Ay qué gracia! ¡Qué primor!
Pero el curro era de humor
y sin correrse el maldito,
dijo alargando el palito:
—¡Pues hágalo usted mejor!

Hallando un juez en las salas
de la Audiencia á un abogado
le dijo:

—¿A qué, letrado,
defiende causas tan malas?
—Lo hago—dijo—á duras penas.
—Pues elije usted mal medio
para medrar.

—¡Qué remedio
¡He perdido tantas buenas!



A una vieja que ignoraba
quince lustros que tenía
y un mondadientes llevaba
(aunque sin ellos estaba)
un galán le dijo un día:
—Deja los impertinentes,
modo de engañar la gente,
con que mientes desengaños,
Bernarda, porque tus años
son el mejor mondadientes,

Un vizcaíno insufrible
por una calle iba andando
y en una reja, pasando,
se dió un codazo terrible.

Enfurecido aunque en vano,
volvió á la reja culpada
y la dió tan gran puñada
que se destrozó la mano.

Irritóse y á dos brazos
tornó sacando la espada,
y allí, á pura cuchillada,
la hizo en la reja pedazos.

Y después, muy enojado,
partió diciendo á su modo:
—¿Manos rompes? ¿Quiebras co-
(dos?
pues toma lo que has llevado.

Cierto día se juntaron
don Gaspar y su vecino;
por el mercado pasaron
y, en buena amistad, compraron
entre los dos un cochino.

Pudiéronse convenir
en la compra, mas no en darle
idéntico porvenir;
que uno quería matarle
y otro dejarle morir.

Gaspar dijo:

—¡Qué porfia!
ya es fuerza que esto concluya;
dos partes hay, á fe mía,
tú puedes matar la tuya,
que yo no mato la mía.



—Vamos, que despedirme la señorita por encontrarme
en el cuarto del cochero... Como si tuviera algo de par-
ticular que le cosiera la escarapela.

LA MEDALLA DEL AMOR

(Por Angel de la Guardia)

ANVERSO

Cuando comienzan
las relaciones,
todo son gratas
satisfacciones.
Palabras dulces,
tiernas miradas,
muchas caricias
apasionadas.
—¡Ay qué monina!
—¡Ay qué monín!
—Yo te idolatro.
—Me haces tilín.
—¿Aún otro beso?
Ya van cuarenta.
—Bien, picarilla,
llevas la cuenta.
Miel de la Alcarria
hay en tu boca.
—Con tus requiebros
me vuelves loca.
de mi cariño
¿te olvidarás?
—¡No he de olvidarte
jamás, jamás!

REVERSO

Cuando se acaban
las relaciones,
todo son líos
y desazones.
Palabras agrias,
puños crispados,
y muchos gestos
descompasados.
—¡Ingrata! ¡Pérfida!
—¡Trasto! ¡Embustero!
Dame mis cartas,
ya no te quiero.
—Claro, con otros
tú coqueteas.
—¡Quita, infundioso!
¡Maldito seas!
—Vivir contigo
será un infierno.
¡Anda á la porra!
—¡Vete tú al cuerno!
¡Así te mueras
de un reventón!
—Lo mismo digo.
—¡Falsa!
—¡Bribón!





Un portugués de buen puño
dió en la calle un tropezón,
cayóse y se hizo un chichón
contra un canto como un puño.

En su cólera valiente,
por tomar venganza, airado,
tiró á la piedra un bocadó
y se quedó sin un diente.

Y luego, con grande aplomo,
dijo reparando en ello:
—Si eres más dura, me estrello;
si eres más blanda, te como.



A un marido bondadoso
decíale su mujer:

—¿De qué te vestes?

—De oso.

—Pues te van á conocer.

Con la mantilla terciada
estaba Juana Palomo,
cuando el asistente Ponce
en ella clavó los ojos.

Después se acercó y la dijo
como quien dice un piropo:

—Mi vida, ¿sirvo de algo?

—Si, señor.

—¿De qué?

—De estorbo.



Levantóse don Juan cuatro ma-
(ñanas
tempranito, y le dieron las tercia-
(nas.

*El que quiera tener el cuerpo sano
nunca se debe levantar temprano.*





—Pichón en libertad me llama. Qué cosas más gratas dicen los militares; estoy por decirle que me lleve el portamonedas.

¡¡ Venceré!!

La activa imaginación
pregunta con ansia inquieta:
¿Tengo ingenio? ¿Soy poeta?
¿Es mi empeño una ilusión?
¡Horrible vacilación!
siempre igual, siempre lo mismo
ya quiero en mi fanatismo
surcar la región del viento.
Ya me empuja el desaliento
hasta el fondo del abismo.

Sintiendo el reflejo ardiente
del rayo que en mí fulgura
escalé por fin la altura
para hundirme nuevamente,
y en esta angustia creciente
y en este anhelo cruel
mil veces quise el laurel,
que á Homero su sien ceñía,
mil veces el alma mía
retraté sobre el papel.

El silencio del pantano,
la quietud del bosque umbrío;
el gemir del manso río
y el bramar del Oceano;
del valiente pecho humano
la congoja interminable;
el estruendo formidable
del volcán; ¡cuanta belleza
cría la naturaleza
en su seno inagotable!

En París, desgracia inmensa,
llamaron mis producciones,
con rimados aldabones,
á las puertas de la prensa,
y cual si fuese una ofensa
aquel noble llamamiento,
¡maldito procedimiento!
desdeñado ó no entendido,



á la tumba del olvido
fué á dormir mi pensamiento.

Ya con calma, ya con ira
melancólica y ardiente,
afluyo como un torrente
á las cuerdas de mi lira.
Cuando mi dulce armonía
el frívolo mundo oía,
murmuraba... ¡Poesía!
con sonrisa desdeñosa
y engolfándose en la prosa,
otra vez me despeñaba
hasta el fondo del abismo.

No por ello me arredré
y con indomable acento,
asustando al desaliento,
así al mundo provoqué:
Eres muy grande, lo sé;
tu empuje me derribó
más el cielo me inspiró
y ya me siento iracundo,
inclina la frente ¡oh, mundo!
que salgo á tu encuentro yo.

UN CEREZO RECIO



Cierto día un estudiante
al revisar su ropilla,
se encontró en la pantorrilla
un enorme interrogante.
Siguió el pobrete-adelante
y al ver que en puntos hervía
su calceta, maldecía
diciendo:

—¡Cuán bueno fuera
si más estambre tuviera
y menos ortografía!



Por no sé qué motivo,
murióse Juan y lo enterraron vivo.

*Hasta después de muerto
hay que andar con el ojo muy
(abierto,*

—Bien se presenta el invierno.
—dijo ayer Blas á su esposa;—
¿pues no han bajado los fondos?
—Sí, pero suben las fondas.



Pidiendo limosna delante de
un cuadro de las ánimas, decía un
demandadero:

—Quien diere limosna á esta
imagen, sacará un alma del pur-
gatorio.

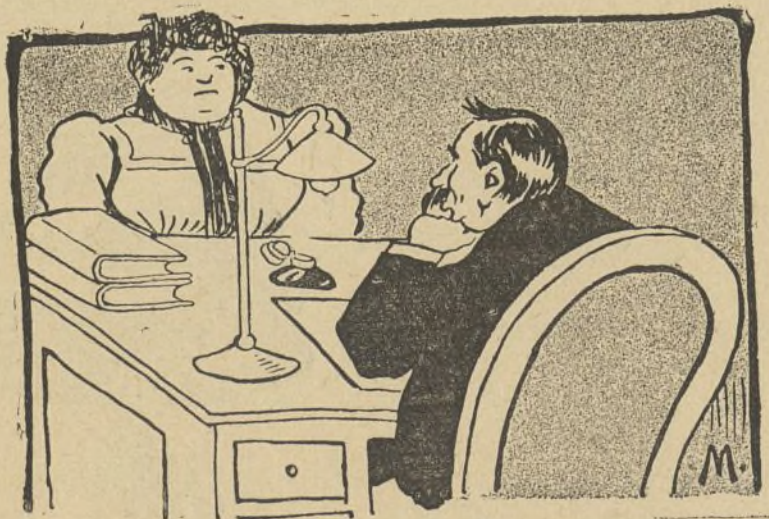
—Llegó uno y puso un real en
el plato.

—Hermano, ¿habrá salido ya?

—Sí, señor; así lo creo.

—Pues déme usted mi real, que
si ha salido el alma, no será tan
necia que se vuelva á entrar.

EN UNA AGENCIA DE SIRVIENTES



—Necesito una criada que no sea respondona.
—Sí, señora; se la puedo proporcionar.
—Pero ¿está usted seguro que no me contestará?
—Ya lo creo, como que ha sido telefonista.

À BEBER

Amigos, bebamos;
y en dulce alegría
pasemos el día;
la copa empinad.

¿En qué nos paramos?
la ronda empecemos,
y á un tiempo brindemos
por nuestra amistad.

¡Oh, qué bien que sabe!
otro vaso, venga,
cada cual sostenga
su parte en beber.

Y quien quiera alabe
de amor el destino;
yo tengo en el vino
todo mi placer.

¡Oh, vino precioso!
¡cómo estás riendo!
¡saltando, bullendo!
¿quién no te amará?

Tu olor delicioso,
color sonrosado,
sabor delicado,
¿quién no rendirá?

Amor dá mil sustos,
ansias y dolores;
coja otro sus flores,
cójalas por mí.

Que yo mis disgustos
templaré bebiendo,
¡oh, Baco! y diciendo
mil glorias de tí.

Tú al indio venciste;
tú los tigres fieros,
cual mansos corderos,
pudiste ayuntar.

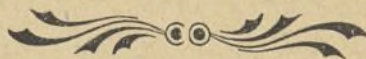
Tú el vino nos diste,
el vino que sabe

la pena más grave
en gozo tornar.

Venga, venga el vaso
que un sorbo otro llama,
mi pecho se inflama
y muero de sed.

Nadie sea escaso,
ni aunque esté caído,
se dé por rendido:
amigos, bebed.

JOAQUIN GUAL ZARO.





PENSAMIENTOS

(Por Heliodoro Criado.)

La mejor manera de disminuir nuestras penas, es aliviar las de los demás.

~ ~

La falta de respeto á la mujer, al niño y al anciano, es prueba concluyente de la degradación de un pueblo.

~ ~

No es el nacimiento, ni la riqueza, lo que separa á los hombres. Lo único que los separa en absoluto es la educación.

~ ~

En amor como en religión si se pierde la fe se ha perdido todo.

~ ~

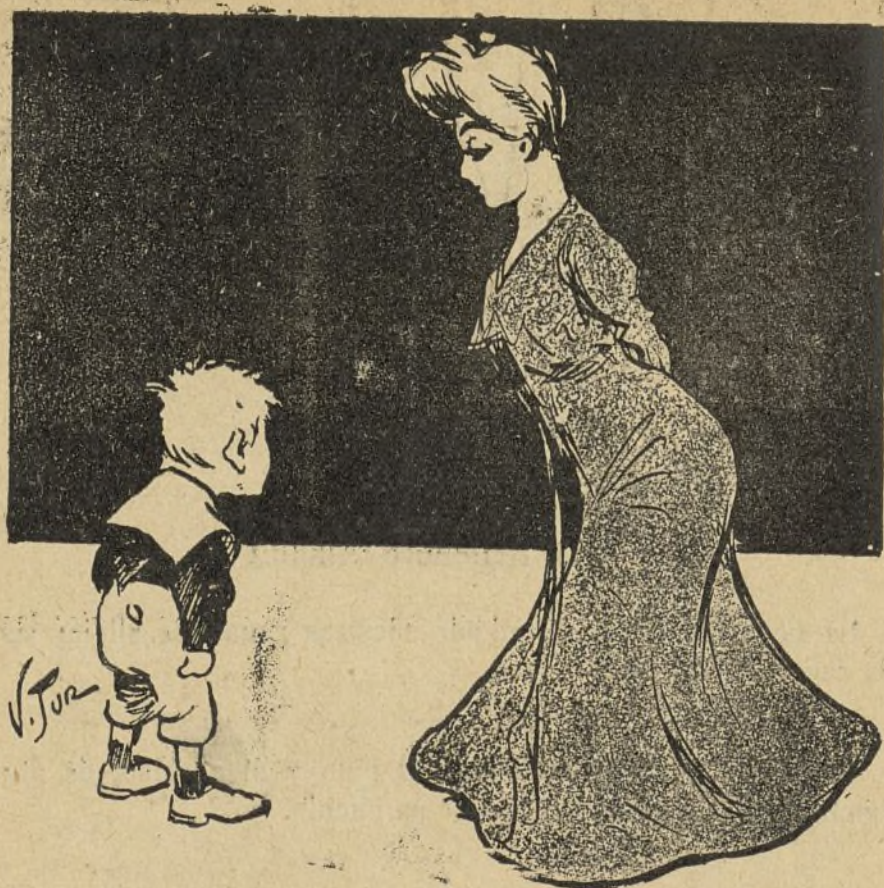
Los que tienen la mala costumbre de blasfemar, no honran á sus padres.

~ ~

El colmo de la imbecilidad es hacer alarde de ser imbécil.

~ ~

En artes y en letras, no debe seguirse ciegamente la *moda* por temor al ridículo. Al contrario: debe cada cual adoptar y defender abiertamente aquella escuela que más se acomode con su espíritu y con su temperamento.



—¿Y qué harás cuando seas hombre y no sepas ortografía?
 —Comprarme una máquina de escribir.

Examinábase un estudiante de Medicina y le tocó hablar de las heridas de la cabeza.

—Suponga usted—le dijo el catedrático—que pasa por una posada, donde un hombre acaba de ser herido en la cabeza. ¿Qué haría usted para curarlo?

—Le pondría una tira de emplastro aglutinante—le contestó.

—Antes, hombre—repuso el profesor.

—Antes le lavaría la herida con agua estíptica para contener la hemorragia.

—Hombre, antes de eso—replicó el maestro amostazado—le cortaría los pelos de alrededor de la herida, para curarle con más desembarazo.

—Es que yo—dijo el estudiante—discurría bajo el supuesto de que el herido en la posada fuera calvo.



Escala musical

(Por Antonio López Monis)

De un escritor modernista
Evarista se prendó,
pero le perdió de vista
y así exclamaba Evarista:
—¿Do se halla mi amante? ¿Do?



A un viejo republicano
ayer un viva corté.
Tapó su boca mi mano
con fuerza; pero el anciano
aún dijo:

—¡Viva la Re...



—¿No vas con Pérez de actor
cómico?

—Me quedo aquí.

—¿Por el sueldo?

—Sí, señor;

me ha ofrecido el Director
siete pesetas. ¡A mí!



—A su marido Fulgencia
se la pega con frecuencia
con todo el que á casa va.

—¿Y la voz de la conciencia?

—Una voce poco *fa*.



—Sol Fernández y Mayol
es una chica preciosa,
y su novio, Juan Tirol,
sólo piensa en una cosa.

—¿En qué?

—En calentarse al Sol.



—Usted que tira caudales
por donde quiera que va,
puede remediar mis males
prestándome diez reales.

—Hombre, vaya usted á la...

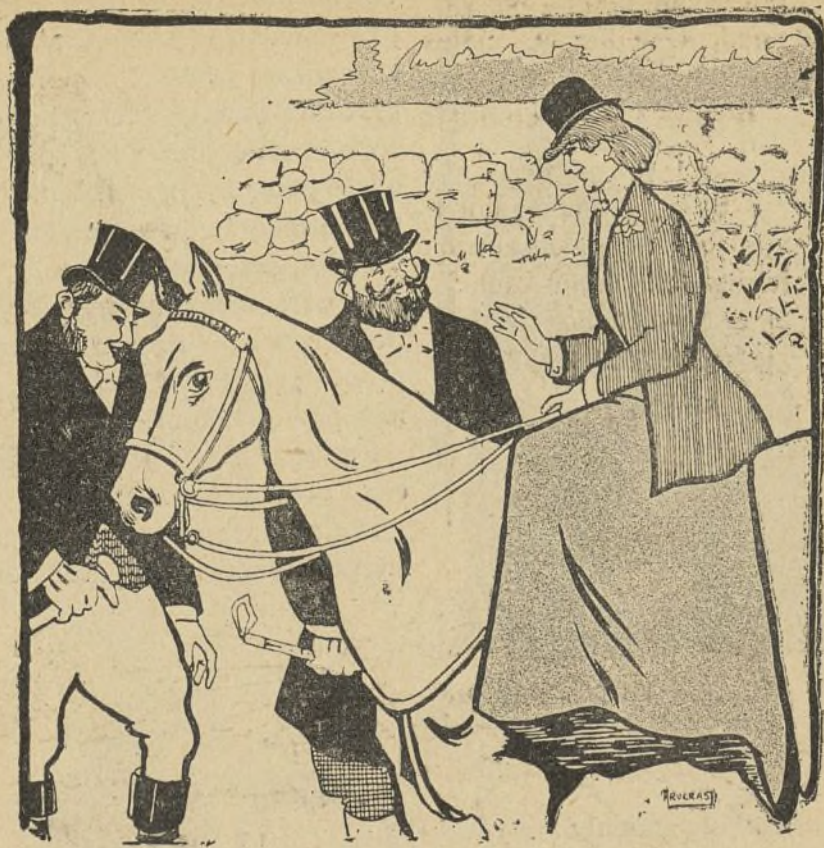
—Si yo me muero por tí
y, al ver que pasas apuros,
te digo que tengo aquí
en el bolsillo diez duros,
¿te vienes conmigo?

—Sí.



—¡¡Caramba!! Si será el novio de mi hija, que quiere darme una
broma. ¡Por más que la niña dice que ya ha dejado de hacer el oso.

LA CONDESA Y EL SPORTMAN



ELLA.—Esta noche he soñado con usted

EL.—¿De veras?

ELLA.—Le he visto á usted en la Castellana.

EL (distráido).—Pues dispense usted, señora, que no la haya saludado.

Un criado que veía que la planchadora salivaba en la plancha para ver si estaba caliente, un día que su amo le pidió un caldo, no queriendo pecar de imbécil, escupió en la taza en presencia del amo, que iba á tomar el caldo.

—¿Qué haces, majadero?

—Es para ver si está caliente, señor.

Un diputado que pasa las vacaciones visitando su circunscripción, vuelve á su casa rendido de fatiga.

—¡Uf!—exclama.—¡No puedo más! ¡Inauguración de un Círculo por aquí, presidencia de un banquete por allá! ¡Necesito descansar!

—Ya descansarás—dice su mujer—cuando se abra el Congreso.



—¡Bien dijo el gran filósofo, que la vida es *fangol*! Apenas bajo al huerto, me pongo los pies perdidos.

Es curioso el siguiente anuncio que nos remite un suscripfor:

Participación pública.—Pedro, Pablo, Perfecto, Primitivo, Pío, Pérez, Porras, Pinto, Peral, profesor, patológico, parisiense, pedicuro, procurador, publicista, pirotécnico, privilegiado por Pamplona; pintor premiado por Palencia, pasa para Puerto-Príncipe para pagar pasaje, proveyendo perentorias precisiones; pinta preciosos paisajes para particulares por poco precio, pagados previamente; procura preservaciones preservativas; pone para-rayos; proporciona pianos, partituras, periódicos políticos,

publicaciones particulares, polvos de pintura, pistolas; prepara privadamente producciones pirotécnicas, partes; propone propiedades para pagarlas por plazos; procura préstamos por pagarés pactados previamente; percibe procuras para pleitos, pudiendo presentar permiso y pedido personalmente por política. Pago previo. Previene partirá pronto para Plaza Pequeña; primer piso principal.

Publíquese por primera y principal providencia.—*Perico*.

Podrán prepararse periódicamente publicaciones parecidas.



—¿Qué es lo primero que harías si te cayera la lotería?

—De fijo, cobrarlo.

Arañazos y cosquillas

(Por José Sabáu)

Dicen que de mí murmuras,
y me llama la atención,
pues no recuerdo que tú
me debas ningún favor.

Atar yo no sé qué cosa
pretendió el bueno de Lucas
y en vano buscó una *cuerda*...;
no halló en su casa ninguna.

Conozco un chico que dice
que en idiomas es un sabio.
Y sólo entiende el francés...
si está escrito en castellano.

Porque tuvo una cuestión
citaron á juicio á Inés,
y como era tan hermosa
quien perdió el juicio fué el juez.



Antes y después

LOS ARTISTAS

(Por E. Montesinos.)



ENTONANDO
EL DÓ DE PECHO

72

Es cosa de no creer
lo que con los hombres pasa:
sale uno bueno, se casa...
¡y se nos echa á perder!

De novio, todo le alegra
y hace rendido la corte,
no digo ya á su consorte,
¡á su mismísima suegra!

¿Que su mujer, como todas,
por divertirse se muere,
y, amante del lujo, quiere
seguir las últimas modas?

Pues en prueba de amor leal,
á todo accede ligero,
sin ver el muy majadero
que así la acostumbra mal.

Mas aunque juró ser fiel
á su mujer, ante el Cura,
su constancia sólo dura
una luna... la de miel.

Después... después, casi al año,
de desdeñoso hace alarde,
y vuelve á su casa tarde,
hecho un salvaje de hurraño.

Si su mujer con empeño
quiere probar que... le adora,
—«¡Ya le he dicho á usted, señora,
que vengo muerto de sueño!»

Y tras de tanta terneza,
solos los dos, si se enoja,
¡á su tortolita arroja
los platos á la cabeza!

El más fiel espejo

(Por S. Granés.)

Espejos y más espejos
la hermosa Inés se compraba,
y á poco que los usaba
de sí los echaba lejos.
«No hay duda que se hacen viejos»
la inocente se decía,
cuando, al verse cada día,
siempre hallaba en su figura
menos gracia y hermosura
de la que tener quería.

~ ~

Se hallaba en uno morena,
en otro carirredonda,
aquí la boca muy honda
y allá la nariz muy llena.
Sabedor de tanta pena
su padre, que era una miel,
busca un espejo que fiel
la belleza retratara
de aquella tan linda cara
mejor que el mejor pincel.

~ ~

—Niña de rostro hechicero,
le dice en tono jovial,
ya tiene usted un cristal
que le será muy sincero.
—Probarlo al instante quiero.
—En el tocador te espera.
Al llegar allá ligera
Inés da un grito de horror...
encontró en el tocador
¡una horrible calavera!



UN PINTOR
DE MELANCÓLICOS
CREPÚSCULOS

Las cuatro reglas



ADICIÓN

Se presentó un caballero en casa de un marqués, solicitando hablarle. El ayuda de cámara le preguntó cómo había de anunciar la visita. El caballero le dijo:

—Buendía, señor.

—Muy bueno lo tenga usted; pero dígame cómo he de anunciarle.

—Buendía, he dicho á usted.

—Y yo he contestado, que lo tenga usted muy bueno.

—Y bien; ¿qué más quiere usted saber?

—Cuál es el nombre de usted para dar aviso al señor marqués.

—El señor Buendía—dijo el caballero, levantando la voz.

—Si usted, en lugar de decir buen día, señor, hubiera dicho el señor Buendía, ya estaría usted en presencia de mi amo.

Se reunieron hace pocos días en un pueblo varios vecinos para tratar de la abolición de la esclavitud.

Después de pronunciar media docena de discursos, llegó el momento de votar, y fueron levantándose y votando sucesivamente cada uno de los oradores.

El primero dijo: *¡Que se abola!*

El segundo: *¡Que se abula!*

El tercero: *¡Que se abuela!*

El cuarto reventó exclamando: *¡Que sea lo que ustedes quieran!*



—¿Desde cuándo es usted mudo?

—De nacimiento, señor.

—¿Pues cómo habla usted?

—Sólo hablo lo estrictamente necesario.



SUSTRACCIÓN



MULTIPLICACIÓN

En un pueblo pequeño fué sentenciado á muerte el herrero.

Los vecinos del pueblo se presentaron al juez pidiendo que revocase la sentencia en atención á que no habiendo más herrero que él, no tendrían rejas, azadas, herraduras y otras muchas cosas.

—¿Cómo podré yo dejar de hacer justicia?—les preguntó el juez.

—Muy fácilmente —dijo el alcalde.—En este pueblo hay dos tejedores de paños; con uno tenemos bastante; puede usted mandar que ahorquen al otro.



La hechicera Teresa, encantadora niña de quince años, que está soñando con un corsé nuevo, decía esta mañana:

—¿Me comprarás, papaito, un corsé de verdad?

—No, hija mía, que será de bañenas.

—Niño, ¿en qué mes del año hablan menos las mujeres?

—En Febrero.

—¿Y por qué?

—Porque sólo tiene veintiocho días.



Al pasar un portugués y un asturiano por un puente de cierto río, le preguntaron al primero:

—¿Cómo se llama usted?

—Juan Antonio José Cainto Manuel de las Trescaídas de Ponto Abindarrau Louveiro de Pinto y Quiñones de Hero.

—Pues pague usted 11 perras, á razón de una por nombre, —dijo el recaudador del pontazgo.—¿Y usted cómo se llama?—preguntó al asturiano.

—Apenas me llamo Pedru,—respondió el astur entregándole diez céntimos.



DIVISIÓN



—Caballero, ¿muerde el perrito?
—Sí, pero suelta en seguida.

A un enfermo que estaba á la muerte le preguntó una vieja:

—¿Me conoces, hijo mío?

—Sí que la conozo á usted.

—Pues dime, ¿quién soy?

—Es usted la mayor chismosa que hay en el pueblo.

—Mira que no es ocasión ni tiempo de chanzas.

—Por eso lo digo, abuela, porque es ocasión de decir verdades.

—Dígame usted, amigo, ¿por qué en las veletas de los campanarios colocan siempre un gallo y nunca una gallina?

—¡Hombre, no sea usted torpe! ¿no comprende usted que si fuera gallina y pusiera huevos se romperían al caer?





—Lo siento mucho, pero no me va usted á convenir. Yo lo que necesito es lo que vulgarmente se llama *una mujer de peso* y sin pretensiones.

Un general pasaba revista á un regimiento que debía ponerse en marcha.

De pronto, reparó en un soldado que tenía mal puestas las polainas.

Se acercó á él, y vió que en lugar de llevar las polainas en donde debieran estar, las había puesto mucho más arriba, es decir, sobre las mismas rodillas.

Miróle con atención, y por fin le dijo:

—¿Será preciso que te envíe mi criada para que te vista?

—No hace falta, mi general, la veo todas las tardes.



Una cantatriz recién contratada en un teatro asistió á un ensayo en unión del empresario.

Al salir le preguntó éste:

—¿Qué tal le ha parecido á usted.

—Muy bien,—contestó ella,—pero me se figura que la orquesta está demasiado alta.



En un examen de niños, preguntó el examinador á uno de ellos:

—¿Por qué mordió Adán la manzana?

—Porque no tenía cuchillo para partirla,—contestó el muchacho.



Sueño

(Por Antonio F. Cuevas.)

Soñé que te veía desvelada
en tu lecho de virgen casta y pura,
que llorabas mi bien con amargura
nerviosa, inconsolable, desolada.

Que cubrías tus hombros con un manto
negro como la noche,
que secabas tu llanto,
que tomabas un coche
y á mi casa llegabas,
y que yo no te abría
porque tus intencionnes presumía;
de ello estoy bien seguro.
Venías ¡cielo mío!... ¡¡por un duro!!

CUENTO

Una misma habitación
ocupaban dos hermanos,
tan parecidos, que nadie
podía diferenciarlos.
A uno de ellos pretendía
hablar en secreto un payo;
al portero llama, y éste
le dice muy mesurado:
—¿A cuál de los dos buscáis?
—Al alto.

—Los dos son altos.
—Busco al más flaco.

—Los dos
son iguales en lo flaco.

—Busco al que es casado y
(tiene
una mujer como un pasmo.

—Los dos tienen dos mujeres
que es cada una un milagro.

—Pues, señor, busco al que
(silban
por la calle los muchachos.

—Amigo, aun eso no basta,
porque los silban á entrambos.

L. R. B.



—Porque yo soy una señora, ¿estás tú?
—Basta que usted lo diga.



—Me gustaría que mi mujer fuera una estrella.
—¿Por qué lo dices?
—Porque la más próxima á nosotros está á muchos kilómetros de distancia.



—JURARÍA QUE POR AQUÍ HA ESTADO ALGUNA NIÑERA.



—Diga usted, señor Jefe, ¿habrá choque? porque en el tren se tiene el alma en un hilo.

—Querrá usted decir en una *aguja*.

En un periódico de los Estados Unidos se insertaba hace poco el siguiente anuncio:

«Ha tomado las de Villadiego, ó me ha sido robada mi mujer Fanni. Tenga entendido el que piense devolvérmela que le romperé las piernas.»

—En cuanto á sus deudas, dejo á cada acreedor su derecho, porque no habiendo pagado jamás las mías, mal podría satisfacer las suyas.

Una mujer pasaba anoche en compañía de su hija por la calle de Carretas cuando cruzó por su lado un buen mozo que llevaba en la mano un bastón muy grueso.

—Mamá, ¡qué guapo es ese joven!—dijo la muchacha.

La madre miró al desconocido, y contestó, sin duda para quitar las ilnsiones á su hija:

—Ese joven debe ser casado; ¿no ves qué garrote lleva?



¡No hay aguinaldos!

(Por José Doz de la Rosa.)

—¡Señorito!

—¿Qué querías?

—Nada, que está ahí el cartero
á pedir el aguinaldo.

¿Qué le doy?

—Dale recuerdos
afectuosos de mi parte.

¿Otra vez?

—Es que el sereno
le felicita las Pascuas,

—Dile que está bien, que luego
le mandaré una tarjeta
mía, con igual objeto.

—El barrendero también
espera con unos versos.

—¡Ah! ¿Si? Dile que se limpie.

.....
¡Caramba con el bombero,
con qué *calor* ha tomado
que no le haya dado un céntimo!
¡Que avise al bombín, no es cosa
que vaya á prenderse fuego!

.....
¡Ah! dile al repartidor
del *Besugo Sempiterno*,
que viene á felicitarme
alevosamente en verso
y que espera mi aguinaldo
con ansiedad y contento
para comprarles besugos
á sus doce *pequeñuelos*,



que puede comerse el título
del periódico y ¡Laus Deo!

.....

¡Cómo en esta procesión
iba á faltar el barbero!
Por lo visto, no le basta
estarme tomando el pelo
todo el año, y aún pretende
repetir la suerte. Bueno,
que le dé aguinaldo el Tato,
porque yo no suelto un céntimo.
La portera. Pero hombre,
á ésta si que ¡vade retrol
Poniéndome como un trapo
se ha pasado el año entero,
y ahora sablacitos ¿eh?
Dila que no tengo suelto
pero que voy á soltarle,
si se empeña, la sin hueso.

.....

El aguador. ¡Agua va!
pues se le ha aguado el proyecto,
porque yo no doy ni agua,
¡Pues ni que uno fuera un Cresol

.....

Conque ya saben ustedes,
mis señores pedigüeños,
que es inútil molestarse
en querer sacarme un perro.

Y á los que á darme las Pascuas
vengan este año con versos
les largaré yo los míos
y ya verán *lo que es bueno.*



Crep
Alfo
charca
Y e
versicu
miento
Las
casas. I
pasan l
pies se
Se
cuadro
se eng
de las
En
gado a
se apa
la mad
El
de des
de enc

Es
infecu
Y a
la call
En
menes
Ha
cancie
sus e

La Carrera de San Jerónimo

(Por José Francés.)

Crepúsculo.

Alfombras cárdenas cubren el suelo. Estalla el sol y su sangre encharca el cielo. Aquí y allá empiezan á parpadear los faroles.

Y en esta hora de oración y de esquilas lontanas, recordatorio de versículos bíblicos y estrofas pastoriles, hay en la calle un renacimiento de la vida moderna.

Las tiendas pintan cuadros de luz en la uniformidad gris de las casas. En el entrevero de voces ziszaguean carcajadas. Los coches pasan lentos estelando el tin tin somnoliento de sus cascabeles; y los pies se arrastran con un chas-chas de fatiga y hastío.

Se han cerrado las puertas de los estudios. En tal inconcluido cuadro se borran poco á poco los colores; en la embrionaria estatua se enganchan las sombras. En las redacciones ha muerto el rasguear de las plumas febriles.

En extensas salas donde el silencio se entroniza, un oficinista rezagado ata papelotes con balduque amarillo. Después marcha. Su tos se apaga escaleras abajo y tras él queda rechinando á pausas largas la madera de algún pupitre.

El espejo de la heta ha reflejado tibia y oscuramente un mohín de desencanto y de resignación; después, luminosa y clara, una falda de encajes.



Es un alto en el gladiar cotidiano. Los cerebros buscan ambientes infecundos, donde las ideas no muerdan ni rasguen.

Y á pasos lentos, saboreando la inercia, marchan, van y vienen por la calle elegante y perversa, acicate de envidias y desalientos.

En ella hay una librería donde se hacinan y renuevan los volúmenes vocingleando con sus cubiertas agrias.

Hay tiendas de joyas. El rebrillar de las gemas y del oro canta canciones trágicas y canciones idílicas que amalgaman y confunden sus estrofas. Tal en los poemas indicos el Amor y la Muerte.

Hay muestrarios de fotógrafo. Altivas damas ondulantes y pulidas que esconden los pies en las colas del vestido palaciego; caballeros que muestran la esplendidez de sus hábitos calatravos; niños rubitos y enfermizos que sonríen entre encajes y flores.

Hay exposición de panderos, de castañuelas, de guitarras, de maderos, que dan corporeidad á los sueños de Gautier, de Dumas, de Merimée.

Hay un restorán tras de cuyos cristales se mueven siluetas de damas aristócratas que sorben en frágiles tacitas, de pálidos jovenzuelos, que mastican pasteles. A la puerta piafan los caballos de carruajes blasonados.

Hay una casa de préstamos como consejo de sensatez y de cordura, que contrapesa las locas ambiciones de la librería, de las tiendas de joyas, de los retratos presuntuosos...



En la acera derecha se ahilan y aguzan unos jóvenes enfermizos y entecos; los ojos sin expresión, la boca procaz y despreciante, las frentes estrechas. Visten ricamente. Bajo sus guantes abultan las sortijas. En las corbatas titilan gemas. Vanean cansinamente, trenzando obscenidades y conceptos pobres.

Es nuestra juventud. Ella ha de sentarse en los divanes del Congreso, ha de ocupar poltronas de ministros, ha de lucir entorchados y ha de pastorear multitudes hacia los pastos de muerte y de duelo.

Cortejando sus risotadas y su dinero, pasan los artistas, pasan las cocotas, pasan unas nenas cursis hijas de empleados y de comerciantes.



En una tarde de éstas, al salir de esta calle sentí comezones de escribir un artículo algo filosófico y algo irónico que titularía: «De cómo una nación degenera por esforzarse la Belleza y el Arte y la Salud en buscar apoyo en lo podrido y en lo vacuo».

¿Verdad que sería pertinente... é inútil?



Noche de Reyes

(Por José L. Barberán.)



No llores más, hijo mío,
calma, por Dios, ya tu llanto;
ven tú aquí sobre mi falda,
dame un beso y un abrazo,
que el corazón de tu madre
estás haciendo pedazos
y ya me faltan las fuerzas
para poder soportarlo.
Mañana, mira, mañana
he de comprarte un caballo
que tenga la crín de espuma,
de plata y oro los cascos.
Te compraré un cochecito
con cocheros y lacayos
para que tú te pasees
por Recoletos y Prado,
y entraremos al bazar
para comprarte un guitarra,
un sable y una escopeta,
y hasta si quieres un carro;
que si olvidaron los reyes
de poner en tus zapatos
juguetes como á esos chicos
que en el arroyo saltando,
como pájaros que trinan,
de rama en rama volando
van alegres y felices
entre risas y entre cantos,
tendrá tu madre mañana
para tí lo necesario,
que á algún noble caballero
le tenderé yo mi mano
y me dará lo bastante
para comprarte regalos.

Duerme, duerme tú, hijo mío,
 dame un beso y un abrazo,
 que tu madre, mientras duermes,
 tu sueño vela entretanto
 y rezará por tu padre,
 que duerme en el Campo Santo.
 Duérmete y calla, angel mío;
 seca, por Dios, ya tu llanto,
 que si no tienes juguetes
 puedes disponer en cambio
 del corazón de tu madre,
 deshecho por tu quebranto.



Caricatura del Kaiser



Guillermo II

—¿Qué es lo que hacen con el tiempo todos los hombres y todas las mujeres, los nobles y los plebeyos, los grandes y los pequeños, los ricos y los pobres?

—Envejecer.



Un majadero de folio mayor, á quien habían hecho creer sus amigos que leía muy bien, quiso retratarse, y para que se le conociese en la pintura por aquella habilidad en que él creía sobresalir, le dijo al pintor:

—Quiero que me retrate usted con un libro en la mano leyendo en voz alta, dando la entonación y el sentido que, según es fama pública, sé yo dar á lo que leo.

Paz y guerra

(Por Fernando Salazar Yuste.)

«A una Paz idolatré
para de paz disfrutar,
mas apenas me casé
la paz de casa se fué
y la guerra hubo de entrar.»



— Anda con Dios, hijo, y cuidado con dar un mal paso.

— No tengas cuidado, bien mío, que ya sabes que no es ese el pie de que cojea.

ENTRE BOHEMIOS



—Chico, estoy desesperado, no tengo ni un céntimo, ni una prenda que ponerme, voy á tener que salir desnudo á la calle.

—¿Pero acaso te olvidas que estás cubierto de deudas?

Un caballero que estaba casado con una mujer fea se lamentaba de la pérdida de su hijo, que era único.

Una de esas vecinas que se empeñan en consolar á todo el mundo, decía:

—Dios es bueno y dará á usted otro, y dos, si son necesarios.

—No me diría usted eso—dijo el buen hombre mirando á su mujer—si se hiciese usted cargo de que la medicina es peor que la enfermedad.

Hablando un cazador de sus heroicidades, decía que con un simple cortaplumas había cortado la cola de un león.

—¿Y por qué no le cortó usted la cabeza?—le preguntaron.

—No me fué posible,—respondió,—porque ya se la habían cortado antes.



El siguiente diálogo tenía lugar en una visita:

Una mamá.—Ea, niño, no seas pesado y deja á ese caballero.

El caballero.—A mí no me molesta, porque adoro á los niños... sobre todo cuando lloran.

—¿Por qué esa preferencia?

—Porque cuando lloran se les manda acostar.



—¿Quién es el que lleva sin escrúpulo su sombrero en la cabeza, lo mismo delante de un príncipe, que de un rey ó de un emperador?

—El cochero.



Una señora constipada preguntaba la otra noche á un médico vecino suyo.

—Diga usted, doctor, ¿qué hace usted cuando está constipado?

—Toser y estornudar—la contestó el médico.

PRELUDIO

(Por E. Bustillos)

Cuando tomé tu mano entre la mía
y el rubor encendió tu rostro, y luego
mis labios puse en el botón de fuego
de tu boca, hecha un cáliz de ambrosía;
cuando á la luz del moribundo día,
de la tarde en el lánguido sosiego,
sediento de placer, de amores ciego,
te estreché sobre el césped de la umbria,
bien miraste á las rosas sus botones
abrir calladamente; en el follaje,
la neblina colgando sus crespones
y la luna surgir entre el celaje,
mientras sonaba el toque de oraciones
como un adiós al comenzar el viaje.

La vuelta del estudiante



—Pero, hijo mío, ¿eres tú?



— Este animal nos va á comprometer, porque creo se ha enterado que hemos cocido á su madre para dar substancia á la sopa.

EN LA CUMBRE



El mar ante mis ojos se dilata,
espejo inmenso donde el sol se mira,
la luz postrera de la tarde espira,
ruge á mis pies hirviente caterata;

El huracán airado se desata
y con ímpetu ronco raudo gira
y el espacio sin fin el alma admira
y en su extensión eterna se arrebata.

Pero es más grande Dios, tanta hermosura,
tanto poder y tan sublime alteza,
¿qué son al lado de su esencia pura?

Señor, ante tu ingénita grandeza
inerte caigo como roca dura
y entre el polvo sepulto mi cabeza.



— ¡Pero hombre! ¿Es esa la letra que ibas á recibir?

BIBLIOTECA DE NOVELAS COMPRIMIDAS
con ilustraciones de KARIKATO

¡CHAMORRO...!

Novela terrorífica por **LUIS TABOADA**

Sumario: ¡Chamorro! — El corazón de Chamorro. — La criada infiel. — Los amores de Aquilina. — Rapto y emboscada. — El relicario. — Antecedentes. — La raposa. — Aclaraciones. — En el el garlito — La revelación. — Reconocimiento. — Hombre. — Desenlace.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

ESTERTORES AZULES

Preciosa novela comprimida.

Parodia de la novela modernista.

EL PENÚLTIMO ○ ○

○ **DE LOS AUSTRIAS**

é la Tapada de Aranjuez.

FOR

Luis de Tapia.

Caricatura de la

NOVELA HISTÓRICA

LAS LÁGRIMAS DE HORTENSIA

AMOR, CELOS Y VITRIOLO

INTERESANTE NOVELA CÓMICA DE **Luis Gabaldón.**

Capítulo I.: Una señora desvelada. Los celos de Hortensia. — II. En el bosque de Bolonia. Gorse y sus amigos. — III. El dolor de una mujer. Una carta que llega á su destino. — IV. Una comida de jóvenes alegres. Un hombre que relincha. — V. Una lamentable equivocación. Una señorita en peligro. — VI. El pobre Gandarín. Un amante tartamudo. — VII. El vitriolo en acción. Siempre fué un vicio feo escuchar detrás de las puertas. — — — —

ANTONIO CASERO

La Bella Pingueiro.

POSTALES DE

MUFARÓ Y LOVEKINS

Las más raras que se han publicado.
25 cts. 1a colección.

LA ISLA DE LOS BISTEKES

POR

— **Juan Pérez Zúñiga.** —

Parodia de la novela de
viaje.

LA COFRADÍA BOTIJIL

por el Patriarca de la Orden

R. Mestre y Martinez.

Sumario.—Introito.—Antaño y hogaño.—¡¡Cervantes!!—Un natalicio.—Nueva fase de la niña.—Otra fase de Solita.—Solita ante el Calvario.—Desde Madrid á Alicante.—Juergas ferroviarias.—Un choque supersticioso.—Suicidio.—El concurso de brazos.—¡Horror!—En Alicante.—En Madrid.—Epilogo.— — — —

LA

Peluca Rubia.

Graciosísima novela comprimida por

FÉLIX LIMENDOUX

Balseiro.

LUGARTENIENTE DEL FAMOSO
LUIS CANDELAS

Interesante folleto de 64 páginas nutridas de texto.

25 céntimos.

Los pedidos á la Administración de "MONOS,"

Calle de Silva, núms. 41 al 45.—MADRID

