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LAS CUATRO ESTACIONES

La del Norte.

La del Mediodia.
La de las Delicias.
Y la de las Pulgas.

OTRAS CUATRO ISTAGIOHES
La fuente del Salén del Prado.

PRINCIPALES
FIESTAS MOVIBLES

El TIO Vivo.

El Cinematografo.

Los toros.

Las carreras de caballos.
Las verbenas.

TEMPORAS

1® iOh
2N Témporal
3.* iOh
4* Mores!
Total, cuatro.

SANTOS MODERNOS

San Dunga
(Abogado[de la gracia)

[«m«m«m =
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San Petersburgo
(Abogado del oso blanco.)
San T ander
{Virgeny puerto de mar.)
San T ana
{Fundador de La Correspon-
dencia.)
San Turrén
{De la orden de hipocresia)
San Todfa , N
{Abogado de los golfos.)
San Cho (colate)
{Abogado de los desayunos.)
San Sereni del Monte y
San Sereni Cortés.
(Abogado de la infancia.)
San Chez (Toca)
{Abogado del Colegio deMadrid.)

BEATIFICACIONES

San Complimant.
San Ceremonr.
San Facon.

EPOCAS CELEBRES

La méas conocida Epoca es la
del marqués de Valdeiglesias;
pero cada dia va siendo menos
conocida.

Otra época célebre fué cuando

7-



Rodrigo San Pedro lanz6 su pri-
mer discurso, y otro cuando Ro-
manones fundé la Panificacion

modelo.
ESTE ANO ES

Del Diluvio Universal.. 47
De la invencion del foné-

grafo . 7.649
Del uso de los pantalo-

NES i s 123
Del asfalto de algunas

calles de Madrid.......... 12 746
Del ultimo lleno en la

Comedia....cceevveennnen. 5.947
De la fundacion de EI

Globo.....couureneen. 1.908

VELACIONES

Las ve/fl-ciones se denomina-
ran, desde el préximo ano de
1908, electra-ciones, nombre en
relacion con el siglo en que vivi-
mos. Las velas se dejaran para
las pequefias embarcaciones y
velay seguira siendo interjeccién
castellana.

ECLIPSES DE SOL

En 1908 no podran observarse’
todos se verificaran por la noche
después de las doce y media, y
como al finy al cabo eso es un
espectaculo...

ECLIPSES DE LUNA

Dicese que parciales no habra
ninguno: pero los imparciales se-
guirdn saliendo todos los dias y
los generales seguirdn ascen-
diendo.

FASES DE LA LUNA

Sélo habrd cuarto menguante
en el café de su nombre por au-
sencia de las sefioritas Napoli-
tanas.

ESTRELLAS

Nuevas. — Las que debuten en
los cines.

Errantes.—Son tan numerosas,
que no pueden contarse.

JUICIO DEL ANO

Convencidos de loinexacto que
resultan siempre los Juicios del
afo], nosotros hemos preferido
dejarlo en blanco para que & me-
dida que vayan sucediendo las
cosas las anote el mismo lector.
Es el Unico modo de acertarlo
todo.



gfINTaRES

(Por Carmen de Burgos
COLOMBINE.)

Tu nombre escribo en la arena
y viene & borrarlo el mar;
en tu corazon el mio
sabe Dios quién borrara.

Hay amarguras tan hondas
que nunca deben salir
del coraz6n donde moran.

Parece cuando me miras
que estas diciendo «Te quiero»;
pero son tus ojos grandes,
y son grandes... embusteros.

Las penitas que yo tengo
nunca se las cuento a nadie,
porque me da mucho miedo
de que al decirlas se acaben.

Sofié que te daba un beso
hace lo menos un afio;
ya ves si es larga la fecha
y aun tengo dulces los labios.

Un joven, llamado Padilla, as-
piraba & casarse con una hermo-
sa dama, cuyos parientes ocupa-
ban posiciones distinguidas.

—Sd4lo siento—Ila decia—una
cosa; y es que, segun la historia
de Espafia, he tenido un pariente
que murié ahorcado.

—Tranquilizate —respondié
ella—; sin acudir a la historia an-
tigua, tengo yo en la moderna lo

menos diez a quienes debian
ahorcar.

Una misma habitacién
ocupaban dos hermanos
tan parecidos, que nadie
podia diferenciarlos.
A uno de ellos pretendia
hablar en secreto un payo;
al portero llama, y éste
le dice muy mesurado:
—¢A cual de los dos buscéis?
—Al alto.
—Los dos son altos.
—Busco al més flaco.
—Los dos
son iguales en lo flaco.
—Busco al que es casado, y tiene
una mujer como un pasmo.
—Los dos tienen dos mujeres,
que es cada una un milagro.
—Pues, sefior, busco al que sil-
por la calle los muchachos, (ban
—Amigo, aun eso no basta,
porgue los silban & entrambos.

V. Rodriguez.



Dt KOOIE

(Por Leopoldo Cano.)

Con aire de majestad
y con dureza absoluta,
por ley de esa fuerza bruta
que se llama gravedad,
una mole de granito
rodando por la montafia,
como si hiciese una hazafa
cay0 sobre un arbolito
que, bajo la piedra inerte
que sobre su cuerpo blando
qued6 como proclamando
el derecho del mas fuerte;
por vencido no se did,
pues en la agresidn salvaje
perdié el tronco y el ramaje,
pero las raices, no;
ique eran de esa savia noble
con que el vigor se acrecienta...!
(Por que hay que tener en cuenta
que el arbolito era un roble);
y retofiando enseguida

de luchar con afén loco,
ejerciendo poco a poco

el derecho de la vida,

y esquivando el pétreo yugo,
pot no prestar vasallaje,

fué con su nuevo ramaje
envolviendo & su verdugo;

y, vigoroso, crecid,

y hoy,méasquesorprende,espanta
ver como el roble levanta

la roca que le aplasto.

Asi de la fuerza impia
se vengo la libertad,
y quedo la crieldad
esclava de la energia.
Asi es la victoria noble
del pueblo que fué vencido;
asi ha de alzarse el caido
que tiene sangre de roble.
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Parodia de «Recuerdos», de M. de Palau.

POK

UAN Pérez Zuniga

Pasando por un pueblo de Castilla
el grufiido de un cerdo percibi...
Pensé que era tu madre que me hablaba...

y me acordé de ti.

Mirando una banasta de hortalizas
en un amplio mercado & donde fui
se me vino a las mientes tu sombrero...

y me acordé de ti.

Jugué & la loteria el mes pasado,
cinco décimos juntos adquiri;
pesqué el gordo y... perdona, vida mia...

ino me acordé de ti!



RECETit PfiRif SFR m\Z

(Por Miguel de Palacios.

¢Quieres ser feliz...? Corriente: pasa por tonto de veras;
Pues sigue al pie de la letra vive siempre obscurecido
los consejos que te doy y sin que nadie te vea. ,
en esta simple receta. Y asi,;al ver que nada quieres
Si escribes, deja de hacerlo, y’que todo lo desprecias,
si tienes tienda, la cierras; y que no luchas por nada,
si eres orador, te callas; y en el olvido te quedas,
no cantes si eres poeta. la imbécil Humanidad
Si médico, no visites; al ver que no la molestas
si politico, no venzas; y dejas que suba el necio
si ciudadano, no luches y se encumbre el sinvergienza...
por el triunfo de una jdea. te dejara en paz, y asi,
Si tienes aspiraciones, tranquilamente en tu celda,
como si no las tuvieras; ni envidiado ni envidioso,
no se las digas a nadie pasaras la vida esta.

y no trabajes por ellas.

o Noviembre 17,1907.
Si tienes mucho talento.

—Amigo Prospero, ya sabe usted que no tengo fami-
lia y necesito que vaya a hablar con mi futura suegra
para pedirle la mano de su hija para mi.

—Nunca, ¢Yo hablar con una suegra? Prefiero mil e*t

plosivos.



Juan es todo un buen Juan.

Su mujer le trata poco menos
gue & zapatazos, sin lograr nun-
ca que salga de sus casillas.

El otro dia, delante de unos
amigos, le dijo, no sé por qué
causa;

—iEres un animal!

El, tratando de incomodarse,
exclamé:

—iComo se entiende!... A ver,
irepite esol...
—Pues bien: leres un animal!

jun animal! ;Lo oyes?
Y Juan, volviéndose & sus ami-
gos, dijo con aire satisfecho:
—ijLo ha repetido! jAsi me gus-
ta, jque se me obedezcal!

Juicio oral por asesinato:

Elpresidente.—¢lInsiste el pro-
cesado en negar toda participa-
cién en el horrible delito de que
le acusan todos los testigos pre-
senciales del hecho?

Elprocesado.—S\, sefior pre-
sidente. Negué en el sumario, y
no es cosa de volverme atras
ahora. Un hombre honrado no
tiene més que una palabra.

i a

Se discute con un médico acer-
ca de la muerte aparente.

—Por lo deméas—dice el doc-
tor-, los casos de muerte apa-
rente son rarisimos. En mi larga
practica, no he visto ni siquie-
ra uno.

—Porque usted trabaja siem-
pre con mucha conciencia.

GrT.TjA.1D A.

—¢Qué estacidn del afio te gusta
més, Clarita?

—A mij la Primavera, por las
flores.

—Y & mi Tosotras, porque sois
como flores.

Un capitan, terriblemente biz-
co, instruye a tres soldados.
—¢Como te llamas ta?—Ile pre-
gunta al primero.
—Bautista Garcia, mi
tan-responde el tercero.
—¢Quién te ha preguntado 4 ti
nada? —exclama furioso el ca-

capi-

pitan.

—iSi yo no he dicho esta boca
es mia, mi capitan! — contesta
e! segundo.



COPLAS FILOSOFICRS

(Por Sineslo Delgado.)

El nifio espolea al tiempo
por que le crezca 'a barba,
y el hombre se desespera
cuando se le pone blanca.

Llamamos aqui atrasados
4 los moros y a los turcos,
iy tienen trece 6 catorce
mujercitas cada uno!

Desean que las conozcan
buscando novio las chicas,
y ya no encuentran marido
cuando son muy conocidas.

ENT X>Z:X]

—~ué proyecto ei éste?

—FE | proyecto de un nuevo teatro antiguo que se va a descubrir el

afio prézimo.
U

No escribas nunca comediaa
si quieres vivir dichoso;
porgue se gana dinero
pero se envejece pronto.

La sefiora que ha escogido
una cocmera ma
se expone & que su marido
no salga de la cocina.

Fui diez afios estudiante
y cuando volvi & mi casa
sabia... hacer carambolas
de retruque por tres tablas

An.C?2XJim30TO
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Para MONO S

(Por O. Perrin.)

Correrse como una mona.
Estar los novios de monos.
Dormir la mona. Dar mico.
Monicaco. Anis del mono.
Monada, monln, monote,

- [Si supieras, Luis mio, en lo
que'\i)ieoso ahoral. .

-Nolo acierto.

—Mira, al pasar por la Carrera,
he visto en el escaparate de...

-N o sigas. ;Cuanto vale?

mono sabio de los toros,
estuche de monerias,

mono, mona y remonono...
Todas estas locuciones
entre el castellano escojo
para mandarle unos versos

al Almanaque de «kMonos».

Tomanbo crjaba.

—Muy buenas tardes.
— Muy buenas.
Pase usté. ;Qué se le ofrece?
—Pues vengo, porque me han di-
(cho
que estaban buscando ustedes
una criada, y como una
se dedica a ser sirviente,
me ha dicho la sefié Rusa,
que vive en el diez y siete
de esta misma calle, dice:
«Rufina, ve, por si puedes
convenir a la sefiora»,
y como yo, francamente,
nesecito un acomodo,
porque no es cosa que empefie
los cuatro trapos que tengo
para comer...

—Si, corriente.

Y diga usted: ¢en qué casas
ha servido?

- A la presente
estaba en casa de un cura,
natural de Carcagente,
que me daba cuatro duros
tos los meses, mensualmente ;
pero le han recomendado
una chica que es pariente
del obispo de Alcobendas,l’

)



y ya ve usiez, como él tiene,
siguia por compafierismo,
que obedecer... Pero puede
pedirle usiez los informes
gue nesecite, si cree...
—Bueno, bueno, ¢y usted sabe...?
—De todo sé mayormente.
Sé guisar unas patatas,

sé freir unos pajeles,

sé rebozar bacalada

y, en fin, td lo que se tercie,
—¢Yplancha usted bien?

—En eso,
mire ustez, no estoy muy fuerte,
por mas que de cosas lisas
plancho un poco.

—Bien, ,qué quiere

ganar?

—Pues puede usted darme
igual que el de Carcagente;
ya ve ustez que no es gran cosa.
—Sin embargo, me parece
que con tres duros y medig...
—Pues mire usted, francamente,
me quedo en los tres y medio,
siempre y cuando que me deje
salir todos los domingos.
—No hay ningun inconveniente.
Sélo le advierto una cosa:
que yo salgo & comprar siempre.
—¢Conque sale usted a comprar?
jEntonces no me conviene!

CESAR PUEVO.

* *

—¢Conoces algo que sea bue-
no para estos callos que me mar-
tirizan los pies?

—Hombre, si; usa- un calzado
muy justo, muy apretado...

—iQuld! jSiporcalzarestrecho
me salieron los callos!

—Pues por eso te digo que el
calzado estrecho es muy bueno
para ellos.

ii

Un borracho se presenta ante
un grupo de caballeros que con-
versan en la calle.

—Hoy ftie he gastado cinco du-
ros -dice con énfasis.

—¢En vino?—Ile preguntan.

—iEn dinero!—replica el hijo
de Baco.

Y continta con aire triunfal su
camino.

En la feria:

—Dime, Pepe, ¢qué le llevas a
tu mujer?

—Le llevo seis afios.

Cleo de Meréde.



\ LOS RUBORES DE NINON

{Pagina del libro «Vendiiriiasjuveniles», que acaba de aparecer.)

FOR

UGHAIMNTE

No es que mi loco consejo
te haya puesto colorada,
es que te cubre el reflejo
de la sombrilla encarnada.

Del sol los rojos ardores
filtré la tela encendida
y puso ajenos rubores
sobre tu cara florida.

Que fuera loco extravio
empurpurar tu rosal
porque esbocé un amorio
y te dije un madrigal.

No tengas ningln temor
y apaga tus fuegos rojos,
que para darte color
basta el brillo de tus ojos.

Si fué el poeta atrevido,
tuya es la culpa y no la mia;
¢por qué te has humedecido
la boca con ambrosia?

Paris, Octubre 1907,

17



im If i'wn

—Oye, t"osita ¢sabes de algun novio en buen uso?

7

— Si, hija; hoy preeisamente voy a despedir

al mio.
18



JKHO

(Por Antonio Casero.)

—Anda pa casa, ehiquilla,
y no amargues mi existencia
diciéndome que soy viejo
y llaméandote tu vieja.

Que pasan pronto los lustros,
me dices, (noticia fresca!
pero & mi se me han pasado
en un jjesas! & tu vera,
pues & tu lao soy el hombre
mas feliz que hay en la tierra,
y cuanto mas tiempo pasa
mas amor te tengo, Pepa.
—iEmbustero!
—Y td, ;me quieres?
—~Calla, jque me da verglienza!
—Trae que te quite una mota
que tienes aqui en la ceja;
es tabaco.
—iTonto!
—iChula!

Cuidao que estds zalamera.
—No me mires. )

—No te miro.
jHurin!

—jAnciano! )
—ijPrincesal

Hoy hace treinta y seis afios
que ambos fuimos & la iglesia
& darnos el «si». jQué dia!
iUy qué dia aquel! ;T’acuerdas?
Yo era entonces un mocete
de una vez, y tl una hembra
con dos cajas de betln
por 0jos.

—iAy! Me da pena
recordar aquellos tiempos.
—iEsos ya no vuelven, Pepa!
—TUu eras un arbanilito
muy salao, yo cigarrera,

y una mafana, m’acuerdo,

y eso que es larga la fecha,
que me iba yo hacia la fabricsj
y al pasar porcia Ribera

de Curtidores, te vide

y me dijiste; «jAhi las hembras!

Bendito sea lo bueno
y la chipén, y la esencia,
la voy & comprar a ustéz
un combro, jcacho crema!
jiturron de guirlache!»

-Y to,
iqué respondiste? Contesta:
—«Hijo, ¢es usté confitero
por casualidaz?—jAy, prenda!
soy arbafil pa servirla
y trabajo por mi cuenta
y hago chapuzas.—jLipendi!
iChapucero!—jChapucera!
¢Quiere ustez que la acompafie?
—iMe vaaddar mucha vergiienza!
—Y digame usté, carifio,
ila da & usté eso con frecuencia?
—iGracioso!—jQué rebonita!
iCorazén mio!—jBabieca!»

Te acompafié hasta la fabrica,
luego te esperé a la puerta

y saliste, y nos hablemos,

te convidé & gallinejas,

y dandote de mi copa_

un sorbo de Valdepefias,
juramos querernos mas

que el Romeo & la Julieta,

y desde entonces te quiero

4 ti sola; conque deja

que corra el tiempo y que pasen
los afios, jdéjalos, Pepa!

¢Que somos mas viejos? jBueno!
Yo pienso de esta manera,

mi alma sera siempre joven

por muy viejo que yo sea.
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<=JOISA .St

(Por Angel Alfaro).

Al nacer una mision
traen los seres que cumplir;
¢y el que se llega & morir
sin daria satisfaccion?...

]
Ignorante y pretencioso,
grosero y mal hablador,
borracho y calumniador,
embustero y envidioso...
iHe retratado & un autorl...

I
El tener una mujer
sin corazén, es tener,
aunque esté mal comparada,
la guitarra destemplada
y no saberia tafier.

v
Por ser noble me han robado,
mas no me importa la cosa;
yo perdono las ofensas
y perdono al que me roba;
quedaré como hombre honrado
y el ladrén queda sin honra,
ademas de ser «el perro
que lamiendo nunca engorda».
\%
Te ries porque mi ropa
peor que la tuya resulta;
pero esta ropa es la mia
y la tuya nunca es tuya,
y al que de ajeno se viste
en la calle lo desnudan.

\4
Tu mérito y tu bondad
con justicia se enaltecen,
puedes culpar, si decrecen,
& tu orgullo y vanidad.
VI
No extrafio que te sorprendas
y notes tl mi emocioén
al glorificar tus prendas,
Gnica vez que & sabiendas
le doy la mano & un ladron.



EL Y ELLA

(Por Mestre Martinez).

—¢Me amas mucho, Maria?
—ijVaya si te amo!
- ¢(Me amards siempre, hermo la?
- Siempre, mi amado.
- iGracias, bien mio;

no se halle en nuestro peclio

jamas desvio!

Amar con amor santo,
M aria bella,
es un acto sublime
que al hombre eleva;
por eso amando,
el corazdn y el alma
viven gozando.

—Tus amorosas frases
amor expresan,;
Sabino, no me engafies,
ime amas de veras?
—Si, mi Maruja,
pues si yo no te amase
fuera un granuja.

Si amarte méas pudiera
mas aln te amara;
y tanto te amarla,
Maruja amada,
que al sol de hinojos
le obligara & que amase
tus lindos ojos.

Después de tanto adorar
y de tanto amor y amar
¢,qué sacais en conclusién?
Facil es adivinar
la siguiente explicacion:
Que por méas que él carifioso
la demuestre su querer
y ella un amor muy hermoso,
ella y él hacen...el oso,
que es cuanto se puede hacer.
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(Por Felipe Pérez Capo.)

El compafiero Pirindola era un rebelde, un escarmentado, que se
habia propuesto redimir al incauto trabajador, «& quien tanto se le
menosprecia y se le veja, al par que se le explota».

El también procedia de la clase; él también habia sufrido lo inde-
cible, hasta que un dia se canso y se dijo: «Pirindola, janimo y & no
consentir que nadie viva & costa del obrero!» Y desde entonces dejé
de trabajar y se dedicdé & charlar, & escribir, a viajar... ;Con qué re-
cursos?... Con los que le facilitaban los pobrecitos explotados, que

para eso iba a luchar por
su causa, & clamar por su
redencion.

Pirindola habia sido
una victima del trabajo, de
la explotacién infame. Su
padre, que era lo mas bue-
no que comia pan, no con-
sintié nunca que nadie «le
sacara el jugo» al mocete.
(Ensefarle un oficio?...
iEn seguidita! Para que el
maestro le hiciera barrer
el taller y lo trajese todo
el dia como un zascandil
llevando recados, yendo

4 la compra... jPrimero

morol Y, efectivamente,

—Me encanta mucho hasta la manera llegd & los veintidds afios
ggﬁtggzne usted de manejar los imperti- iy saber mas cosa de pro-

—iYa ve usted qué cosamasrara, yeso Vecho que jugar a los nai-
que son los que yo no puedo soportar! pes y quitarle pitillos & su

sefior padre.
La necesidad apretaba, y Pirindola entr6 de corista en un teatro
de género chico. jAquello era intolerablel jDoce horas matandose &
trabajar, sin tiempo de instruirse ni de visitar a nadie, ni casi de

(1) Fragmento de la novela ikionion ck huetott



respirari IExplotadoresl Bueno, como trabajar, en realidad no trdba=
jaban méas que una hora de las doce; pero, ¢y la sujecién?... En cuan-
to se le ocurria ir & la taberna de enfrente «a echar» un mus ilustra-
do, ya estaba el avisador gritando: «jCoro de caballeros! jAl que fal-
te medio sueldo de multal» Y alla iban los pobres parias & cantu-
rrear, siempre con las manos metidas en los bolsillos de los panta-
lones...
Nosotros somos

conspiradores.

Alli, en aquel mundo de bambalinas, luces y coloretes, habia tam-
bién lucha de clases, diferencia de castas. Los de arriba explotaban,
reian, triunfaban, y todos los trabajos, todas las culpas, todos los sin-
sabores eran para los dltimos monos. Mucha (ionsideracidn para los
que cobran la némina en papel; para el obrerismo artistico, pocas pa-
labras y casi siempre malas.

Uno de los sucecidos que le impulsaron & «sacudir el pesado yugo
de la explotacién por la burguesia», fué una injusticia del director de
orquesta. Pirindola se llevd una‘noche distraidamente el gabéan de un
compafiero y lo empefio, también distraidamente, en una casa de la
calle de las Tres Cruces. jQuéimportancia se le dié al asunto! jQué
chismorreo en el saloncillo, en el escenario, en los pasillos, en los
cuartos! El director de orquesta estaba hecho una fiera. A oidos
de Pirindola llegaron los calificativos del maestro y entonces ya no
pudo contenerse». jMira quién hablaba! jComo si él & diario no es-
tuviera llevdndose distraidamente cosas de Puchini y de MascafUL.
iHabra mo!...»

as



INNU M [EUSnIHS »EHE



PETICION DE MANO

(Por Carlos Miranda.)

—Miusté, sefid Cunegundis,
manque m’esté mal decirlo
(pero no es poralabarme),
servidor es un giien chico.
Va pa seis U pa ocho meses
gu’hablamos yo y la Moiiitos,
su sobrina moganaica
d’usté, puesto que su tio
verdaz, se fué al otro p&rrio
sin darla a usté su apeyido,
no por na, sino porqu’eso
de los amores elicitos
suele salir méas barato
qu’el matrimonio legitimo...
Gieno. Pus, como la ecia
servidor y la Moifiitos
nos queremos pa casarnos
con cura, con monaguiyo,
con las tres monestaciones,
con madrina, con padrino
y con la propia presencia
del sefior juez del destrito,
pa que nos extienda el azta
de la boda en el Registro
cevil y que no nos pase
lo que le paso6 & su tio
con usté, pongo por caso...
—Gieno, ¢y qué?

—Na4; que m’he dicho:

«Si la sefid Cunegundis

es hoy el Unico arrimo

que tié en el mundo la probe
de la Inés (alias) Mofitos,
me paece lo més derecho

si que tamién lo mas dizno,
vesitarla con el traje

—Acepte usted mi mano, Julita,
y seremos dos & llevar la pena que
d usted laembarga por la pérdida
de su «tarido.

de gala de los domingos,

y ecirla asi:—Tengo la honra,

(G el honor, qu’es altn mas fisno)
de pedirla & usté la mano

de la Inés.»—Conqu’estad dicho;
mas si tiusté qu’ozjetarme

algo 0 na, que sia prontito,
porgqu’a mi la encertidumbre

me pone los niervos rigidos,

y aungue es cierto qu’antanoche
tarifé con la Mofitos,

porque no sé qué mal ange

la comenz6 & meter lios

sobre que si yo tenia
95



d no que ver con la Olvido,
la casquera de la caye
de los Dos 0 Tres Amigos,
ya sabe la Inés de sobra
qu’hace un afio que refiimos
pa siempre la susodicha
furciala y servidorito.
—Gieno, ¢y qué?
—iNo es usté nadie

pa custion del aconismo!
|IDe «gueno, y qué» no lo sacan!
¢Es que quiusté un recibito?...
No salga usté d’ahi, sefiora,
jgque va & perderse! iRecristo
con las mujeres, que n’hablan
cuando se las da permiso,
y cuando no, n’hay manera
d’hacerlas cayarel pico!
Vaya, sefia Cunegundis,
ya sabe usté 4 qué he venio.
Conque, diga si m’otorga
la mano de la Mofitos.
-¢Cuala?

—iRediez, la de conyugiie!
¢Uesqgu’estoyhablandoen”chino?
—Por mi, bien; pero me paece

que viés con retraso, chico.
—Usté, sefid Cunegundis,
m’ha tomao por un tren mixto.
—Propiamente en tm tren d’esos
se marcho6 ayer la Moifitos.
—ijLa Inés!... ;.Con quién?

) —Con el duefio
d’un café de Puertoliso.
—¢De Puerto... qué?

—U Puertoyano»
que me paece qu’es lo mismo.
Pero ¢4 qué? ;De camarera?
—D’artista de género infimo,
con cuatro pesetas diarias,
que pa mi es un jornalito
mua regular y, & mas d’eso,
casa y, mantencion...

—iY un tiro
que la doy en cuanto guelva...
si no voy yo a Puertoliso
y entro en el café cantante,

y armo la de Dios es Cristo!
—I|No mates mas!

—¢Es qu’ese hombre

tié algo con la Inés?

- jAy, hijo!
jAya cuidaos!... Pero es facil
qu’estén ya los dos lo mismo,
sobre poco mas U menos
qu’estuve yo con su tio...
—Miiusté, sefid Cunegundis;
pus, con eso, no transijo.

Y en cuanto cobre yo el sabado,
cojo el tren pa Puertoliso,

me voy al café cantante,

la cuento una cosa al oido

(que pua que se ruborice),

y... il soy yo lo que su tio

.pa usté, 0 me cortan en rajas

com’a un salchichol... He dicho.



(Por Gonzalo Canté.)

En Juan nada es increible, se alquila y vende en buen uso.»
pues & Eoriqueta Troncal — ¢
dijo que era muy sensual Un profesor preguntaba
por decir que era sensible. a un joven desaplicado:
—¢Logaritmo de tres quinto?
Mirando por su sosiego Y éste respondié:—Un soldado.
y evitando pescozones,
un quinto en alegaciones Déandole el doctor & Blas
dijo al médico:—Soy ciego. lavativas, cierto dia,
Créame usted, se lo juro, oi que éste le decia:
pues hace ya mas de un afio —No me jeringue usted mas.
que no veo, y no es extrafio,
ni una peseta, ni un duro. Al escultorJuan Rivera
visitd Milagro Vera
En El Eco de Tudela ayer tarde, con el fin
un anuncio Enrique puso, de que el artista le hiciera
que decia asi: «Manuela, un angel y un serafin.

— Yo, la verdad, en ese amanecer encuentro algo raro
gue no sé explicar. )

—No tiene nada de particular,porque como usted madru-
gapoco, no recordara usted como amanece en la actia-
idad.
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(Por Manuel Soriano.)

e En mivecindad vivia
un tal Nicanor Rosales,

que, entre otras muchas, tenia

la empecatada mania
de las tarjetas postales.
No pensaba en otra cosa
ni era posible curarle
de aquella mania odiosa
que acabd por perturbarle
de una manera espantosa.
Nadie podia escapar
de firmarle una tarjeta;
asi es que logrdé formar
la coleccion mas completa
que nadie pudo sofiar.
Logro6 autégrafos de Pinl,
de Garibaldi, del Tato,
de Fuentes, de Mazzantini,
del ciego Fidel, de Dato,
de la Fons, de la Pacini,
de Cano, de la Guerrero,
de Cavia, de Echegaray,
de la Pretel, de la Otero,
de Romanones, de Blay,
de Silvela, del Tortero,
de Dicenta, de Vadillo,
de Barrio y Mier, de Sorolla,
de Pi, de Lagartijillo,
de la Arana, de Cepillo
y del cardenal Rampolla,
de Veragua, de Morote,
del maestro Caballero,
de la Pino, del Pegote,
de los hermanos Quintero,

de Zaconi, de Chicote,
28

de Kriger, del rey de Italia,

del legendario Dewet,

de la infanta dofia Eulalia,

de un vecino de Tesalia,

de Aguilera y de Moret...
Deduzca de aqui el lector

cuanto valdria en pesetas

para un coleccionador

el conjunto de tarjetas

que tenia Nicanor.

Por un hecho criminal,
de esos que siempre condena
toda la masa social,
fué condenado Pascual
& sufrir 1* Ultima pena.
Aunque alguien lleg6 & pedir
gracia para el reo, al rey,
nada pudo conseguir;
y cuando se iba & cumplir
el mandato dé la ley,
en el momento fatal
se presentd Nicanor,
y dijo al reo:—Pascual,
iquiere usté hacerme el favor
de firmarme esta postal?



DESDEU CARCEL

(Por Luis Falcato.)

Sepan cuantos me leyeren
que, por mal de mis pecados,
un escriba y dos soplones
en la trena me zamparon.

Mas juro que me cogieron
entre sus redes, incauto,
por perezoso de piernas
y por ligero de manos.

Que & llevar, como Mercurio,
las alas en los zancajos,
ni soplones ni corchetes
me sujetaran el paso.

Mas ya no tiene remedio,
y aunque no me gusta el cuarto,
seré un afio su inquilino
por merced del escribano.

Los compafieros me dicen
que la culpa del atasco
la tengo yo por no haber
untado un poquito el carro.

Que todo arreglarse pudo
abriendo un poco la mano...
siendo asi que por cerrarla
me sucede este trabajo.

Sabréis que, aunque no soy fraile,

en celda la vida paso;

lo quisieron los sefiores

y & la fuerza he profesado.
Si véis a4 «La Pintosilla»,

del Avapiés el encanto,

y que de puros achares

me tiene desvencijado,
decidla que venga & verme

al magnifico palacio

que aqui, junto & la Moncloa,

el Gobierno me ha donado
para premiar mis servicios,

a cuyo extenso relato -
miles y miles de folios
las Audiencias dedicaron.

Aqui como y visto gratis,
que en estos tiempos ya es algo,
y si libertad me falta,
también me sobra descanso.

Y por m&s que no he nacido
para vivir enjaulado,
mientras no falte el alpiste,
me resigno & ser canario.

No tengo més que deciros;
bebed a mi cuenta un jarro,
memorias & las amigas
y a los amigos del garbo,

y contad con que me he muerto
por el término de un ano,
por tener piernas de plomo
y como pluma las manos.

CLICHES MADRILENOS
2
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POR A. Candela.

Yo sé de una mujer que triste llora
y que en el mundo pasa por perdida
porque, loca de amor, en una hora
perdid las ilusiones de su vida.

Mas apuesto a que el vulgo, torpe y ciego,
la causa ignora que manchd su frente,
para juzgar culpable desde luego
& quien méas que culpable es inocente.

Es inocente, si, pues ya es sabido
que siempre la mujer estd acechada
y que hay quien la corteja muy rendido,
y si ella de él se siente enamorada,

él, blandiendo sus armas mas arteras,
como son la mentira y el engafio,
subiendo del amor las escaleras
no se detiene en el primer peldafio.

No se detiene, no; porque alentado
con el triunfo de amor que ha conseguido,
sube los escalones descansado
y al trasponer el Gltimo ha vencido.

Y ella, inocente, que a los quince afios
del mundo y su maldad no sabe nada,
que no ha sufrido aun los desengafios
que el alma dejan para siempre helada,

creyendo las palabras de su amante
pruebas de su pasion y su ternura,
no se para & pensar un solo instante
que deshace por siempre su ventura.

Y cuando él, cansado de amor, deja
el triste nido de su amor deshecho,
lo mismo que en la flor liba la abeja
él liba en otra flor, tan satisfecho.

Y en tanto la mujer abandonada
y que loca de amor le di6 su vida,
esa es ya por el mundo despreciada,
esa es ya para el mundo una perdida.

at=4t



EN MI AB/tNICO

POR Angel de la Guardia

Abanico salvador
que me quitas el calor
en este fiero verano,
y te he visto con horror
circular de mano en mano.
Pues todo el mundo decia
apenas te contemplaba:
—jAy, Jesus, qué monerial
Y es que cada cual pensaba
que se lo regalaria.
Tienes recio varillaje,
y un cierre muy superior,
y en el centro del paisaje
una dama, & quien un paje
estd haciendola el amor.
IQué te habia de soltar,
remonisimo abanico,
si cuando rompo & sudar
y me empiezo a abanicar
me das un aire tan ricol...
Tanto me encantas a mi,
que, oye, para tu gobierno:
ayer mismo decidi
no separarme de ti...
hasta que llegue el invierno.

Lenguaje de las letras.—¢Cual

es la letra que demuestra estu-
pefaccion? La A.

Y la méas sorda? La E.

¢Y laque nunca se acaba? La I
¢Y la méssentimental? La O.
Y la mas miedosa? La U.
Y la mas buena? La B.

Y la méas autoritaria? La D.
¢Y la mas resfriada? La H.
¢Y la méas bailable? La J.

¢Y la méas negativa? La K
¢Y lamas burlona? La L.

¢Y la mas artistica? La M.
Y la méas pesada? La P.

Y la que lleva cola? La Q.
Y la que se equivoca? LaR.
Y la mas personal? La S.
Y la mas.curativa? La T.
Y la que no es ciega? La V,
Y la més extranjera? La Y.
Y la mas carlista? La Z.

* o«

Por leer compré MONOS
dofia Felisa

y penso aquella tarde
morir de risa.

Y ahora pregrona

que desde que lee Monos
estd mas mona.

L. C.

LO-DE TODOS LOS ANOS



;Cual
estu-

POR A. R. BONNAT.

Al llegar & la Puerta de Alcald, el rey Melchor se separ6 dé Ids'ho
menos monarcas Gaspar .y Baltasar.

—¢;Do6nde vas?—hubieron de preguntarle.

—Traigo un encargo de San Pedro para que deposite un regalo
en labota de cierto nifio que le han recomendado!

S- M. Melchor comenzd & andar calle abajo y al llegar frente &'fa
Cibeles fué detenido por un hombre que vestia extrafié uniform'-e;»

—¢Ddnde se va asi disfrazado? ¢Es usfé mascara h qué? '

—ijCaramba, y qué mal hablan en éste puéWo! — pensd el rey
Mago —.'Yo soy el propio rey Melchor, que viene, conbo'todos' -Ibs
afios, a cumplir su mision de alégrar por un momento 4 faa irenias
criaturas que aun creen en nosotros. ’

—iBuena la'has cogido, Melchor'—dijo el hombre del uniférme"?
T0a eres un merluzante y no sabes que por orden de La Cierva no se
puede uno emborrachar después de las doce y media

Sefiora.—;Ha visto usted a mi marido? Hace una hora que le busco.
Doncella.*\[Jna. horal Yo hace t*eint-a y cinco afi.<s que”busco uno y
no lo encuentro por ninguna parte.
33



—¢Qnlén m La Cierva?

~ [3uciia, buena la tlencc, ninchil

El rey Melchor, comprendiendo que no habia modo de entendér-
selas con aqud hombre, trat6 de seguir su camino, pero su Interlo-
cutor detdvole por un brazo.

—ijEh! No se puede pasear asi por Madrid, vestido de Carnaval.

—¢De Carnaval yo?

E irritado, estuvo a punto de dar con el cetro al hombre aquel.

El hombre resultd ser un guardia, y poco después S. M. Melchor
dormia en una cueva de la Comisaria, en union del Sacatrapos y del
Colambre, distinguidos descuideros, que le propusieron al monarca
entablar una partida de tute.

Puestas las cosas en claro al siguiente dia, el rey Mago fué de-
jado en libertad, y el contarles & sus dos compafieros lo sucedido, de
comtin acuerdo los tres decidieron no volver por aqui.

Ahora, el nifio que quiera poner las botas al balcén, que las pon-
ga, pero que tenga por seguro que los reyes no han de pasar.

iComo no pase Salmerdnl...

ARTE MODERNO Un joven, que a mas de ser
completamente jorobado esta
todo él torcido de un lado, se en-
contro & una sefiora que le habia
conocido desde nifio.

—¢Y quéesde tuvida?—le pre-
guntd ésta después que se salu-
daron ¢Estudias 6 qué haces?

—Si, sefiora — contesto el jo-
robado -; estoy siguiendo la ca-
rrera de Derecho.

—Haces bien en seguir esa ca-
rrera, hijo. Aplicate mucho, por-
que es la que méas te conviene.

N

LOS LAMENTOS DE UN BANCO
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DE MI WRTERS DE TENORIO

POR José Doz

Para mujeres bonitas,
ninguna como Carmela.
iQué muchacha tan graciosa!
iQué cara tan picaresca!
iQué ojazos negros, tan negros,
como una noche de penas!
Aunque la queria mucho,
y mi pasién era ciega,
ladejé cuando su padre
ime dejé un dia sin muelas!

Rosalia: Aun recuerda el alma mia
elamor de la pobre Rosalia.
iPero hacerla mi esposal! Era imposible,
noté una falta en ella que era horrible,
yme llend de triste desconsuelo.
iLe servian las manos de pufiuelol

Luisa: jQué guapa era Luisa!
Una muchacha juncal,
tle encantadora sonrisa
yde talle celestial.
iCudnto me am¢ esta muchacha,
liasta aquel dia maldito
que se fugd con el facha
'le su primo Ricardito!

Aun recuerdo & Matilde,

que era un portento

de gracia y donosura,

de sal é ingenio,

pero tenia

un defecto, la pobre

chica era bizca.

Y yo habia observado

—y esto era grave-
an

de la Rosa

que cuando me miraba
con rostro de angel,

el defectillo
hacia que tan solo
viese ai vecino.

Tampoco la estanijueritia
estaba mala chiquilla

-SWit« — SA\ME

ARTE MODERNO

LA avaricia



AfA"TE MODERNO

LA IRA

daba & un santo tentaciones’
cpii aquella cinturilla
y'aqgiiellps ojos gachones.
Como "el estanco quitd '
mi'delirio termind

—todo en el mundo se borra—,
era,natural... ya no

podia fumar de gorra.

Tres afios, dia-por dia,
en féid'c'iones estuve
con aquel lindo querube
que se llaiiiyEa'Maria.

\4

Hasta que cay0 la vetxda
cuando una tarde adverti,
jgue tenia aquella huri
una joroba tremendal!

Al pie de la réja

en Andalucia '

a hablarcon lIreiis
por las noches iba;
no he Visto muchacha
tan guapa, tan linda,
con unos 0jazos,

con una boquita,
nido de corales

y blancas perlitas,
que a mi, francamente,
‘me'volvian/i7c.

Pero fui una noche
"'y encontré & mi ninfa
con un comandante
de caballeria

y o0i'd la perjura,

4 la novia indigna...
jdecirle lo mismo
gue & mi decia!

Es todo el suelo de Espafa
un bellisimo tapiz,-
y lo que en él mas realza
son las hijas de Madrid.

Angel Palanques.



DonQg menog se piensa..

POR José Sabau.

Bernardino Percebes,
un mentecato,
que siente por la caza
gran entusiasmo,
me contaba hace poco
su desventura
de volver con frecuencia
sin caza alguna.

—Es tan mala mi sombra,
que cierto dia,
yendo & dar & las liebres
una batida,
anduve cinco leguas
por entre matas,
sin hallar una sola
para desgracia.

Mas... jparece una burla,
mi buen amigo!;

pues buscando reposo,
por ir rendido,

me tumbé a la bartola
sobre la yerba...

y una liebre di6 un salto
por mi cabeza...

—iNo me sorprende!
Donde menos se piensa
salta la liebre.

* 8

Dibujé un dia un pollino,
a4 mi parecer, tal cual,
pero al verlo don Gabino
me dijo que estaba mal.

Con mucha sorna al instante
le repliqué al buen sefior:
—Ya lo hubiera hecho mejor
teniéndole & usted delante.

Hay gran comidaencasa de R...
y los convidados estan reunidos
en el salon.

La sefiora de la casa da orden
de que se sirva, porque no se es-
pera mas que & un pariente sin
importancia.,

Empezada la 'comida, se oye
un gran campanillazo. A los po-
cos instantes se presenta un cria-
do, y dice:

—jSefora, ahi esta el pariente
sin importancia!

« HHTH MODEHHO -

LA VERGUENZA
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El cliente.— (Es cierto, doctor, que el comer mucho pescado des-

arrolla las facultades cerebrales?
El doctor. — Indudablemente.

El cliente. — Pues bien: ;qué pescado me aconseja usted que coma?
El doctor.— Como es usted tan bruto, le aconsejo que para empezar

se coma una ballena.

Desesperado un cesante por la
escasez de fondos y la carestia,
cogi6 una pistola y sali6 de no-
che 4 acechar a los transelntes.

Pasa un caballero que venia
del teatro y laltol ila bolsa 6 la
vida!—Ie dice ei cesante.

El transelnte conoce que su
agresor na es ladréon de oficio, y
le replica:

—Sefior mio, usted es un hom-
bre de bien arrastrado al crimen
por la necesidad; va usted & co-
meter una mala accién y llenar-
se de remordimientos. Pues bien:
no quiero qué se manche con esta
primera accién. ;Quiere usted
dinero? Tome usted dos mil rea-

les que llevo; tome también mi
8B

reloj; todo se lo doy de buen gra-
do, y en cambio, para recuerdo,
regaleme esa pistola.

Accedio el otro; tom6 dinero y
alhaja, y le did el arma.

Apenas el transeunte la tuvo
en la mano, exclamé con aire de
triunfo:

—Ahora que soy duefio de la
pistola, devuélvame lo que le he
dado, 6 le abraso los sesos.

—iQuial—replicé nuestro hom-
bre echando & correr;—jtire us-
ted! jtire usted!... ino estd car-
gadal

Y asi era, en verdad.



UIIQUE EXROEIMAOTTTT
POR L. Candela.

Halldbase el Sefioren su morada
pensando de qué modo crearia
una mujer de todos adorada,
de virtudes y encantos alhajada
como nadie & sofiar se atreveria.
Cuando ya de pensar, muy fatigado,
su proyecto veiale factible,
4 pesar de ser El se vi6 humillado,
pues otra como tu haber creado,
aunparael mismoDios jes imposible!

“ jQuién lo iabia de decirl iNos-
otros que empezamos juntos en villa-
frita y hoy te veo como te veo y td
tne ves como rae ves!

—Ya ves, chico; cuestion del fisico.
Nothay primera actriz que se me re-
sista,

Un aguador, al hacer el testa-
mento, dictaba asi:

«Dejo & mi primo las seis ca-
sas de la calle de Amaniel, y las
ocho de la calle de San Bernar-
dino.»

(Por supuesto, para que lleva-

ra & ellas el agua que le pi-
diesen.)

«

S elitdn, un pobre sér
beso y corto de vista,
Otenia mas placer,

O mejor dicho, quehacer

i no salir de conquista.
iempre que esto sucedia
mpezaba & meditar
edios de cémo podria
dinerarse, y un dia

ueva vida comenzar.
Igunas veces solia,

3 apido como un ciclon,
rse al campo, pues sentia
primido en demasia,
acia tiempo, el corazon.
na vez que se paré *
eliton ante un hotel, m
bservo un burro y le oyo
ebuznar, méas se creyo
— mitaba el duefio a aquél.
3 e puso hasta 4 maldecfr,
H eniéndole por un Par;
— rguibse y sin distinguir
O omenzé fuerte a decir;
O hl, debiamos cambiar.

\‘VNVw§§ N O

>OU)G)><O|

Angel Palanques.
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1.* jBUENA NOCHEI

Estando en clase un es-
colar travieso y chistoso,
pidié licencia & su maes-
tro para salir.

Negdsela éste con enfa-
do; mas fingiendo el estu-
diante que no lo habia
oido, repiti6o la suplica.

Volvidle & decir aquél
que no; pero entonces el
estudiante salié y nadie lo
detuvo.

Entré una hora despueés,
y el maestro, encoleriza-
do, le dijo:

—¢Cbmo se ha atrevido
usted & salir sin mi per-
miso?

A lo cual respondié muy

M-

humildemente-el disci-
pulo:

—He pedido la licencia
dos veces; ambas me dijo
que no, y como dos ne-
gaciones afirman, sali.

* *

Dos amigas hablan de
una tercera, extraordina-
riamente fea;

— Matilde tiene una
sombrilla magnifica, que le
sienta muy bien.

—Si, sobre todo cuando
le cubre la cara.

iNOCHE buena!



A.wos & contar una historia
al revés, 0, lo que es io
mismo, un cuento inverosi-
mil desde la cruz & la fe-
cha. jAtencion!

Eran las doce de una no-
che clarisima y despejada.

Mejor dicho, ni eran las doce, ni era de
noche, nj la noche estaba despejada y
tranquila.

Los faroles alumbraban, no despidien-
do luz alguna, las estrechamente anchas
calles de la populosa ciudad que no tenia
ningdn vecino.

Todo vyacia en un silencio atrona«-
dor.

Ningln sereno se veia por las calles, y
eso que cada uno rondaba por su demar-
cacion.

Uria'"6ledad acompafiada, tenia mas tristes atn'las calles dé la
ciudad.

Los frios y ardorosos rayos de un sol de noche, hacian que la
multitud de transelntes que no pasaba, se resguardasen de sus furo-
res bajo las varillas de un paraguas que no tenia tela.

El huracan mecia dulcemente los arboles que no habia en aque-

llos paseos.
Era, en fin, una noche horriblemente deliciosa.

De- pronto, en el final al principio de la calle se esciicHé sin p8f-
cibirse el rumor de los tacones de una bota.

Era un caballero que subia bajando por las empinadas y rectas
calles, de que antes hicimos mencidn.

Fijé sus ojos sin mirar en una gran casa muy pequefia que no ha-
bia en toda la calle, y exhalé un fuerte suspiro muy apagado, que se
escuché desde Madrid a Constantinopla.

Y es fama que los turcos se quedaron como estaban, y que los ma-
drilefios continuaron haciendo Iq que hacian., « '

El caballero, andando, sé detuvo delante de la puerta que no tenia

la casa.
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m Entonces di6 tres palmadas con tos ojos.

Y siguié mirando con las manos.

Poco después un recatado atronador ruido de pasos se percibid
por dentro de la pared.

—Ya no se acerca, dijo el caballero.

Para que nuestros lectores no se queden mds enterados de esta
escena, serd necesario que sin acompafiarnos penetren en la casa.

En una suntuosa habitacién que no tenia mas que tres sillas y me-
dia, habia una Joven vieja encantadoramente fea.

Iba desnuda vestida con un lujo extraordinario.

Su estatura era colosalmente pequefia.

Estaba sentada de pie, y lloraba riéndose.

De pronto una doncella invisible aparecio ante sus 0jos.

La joven vieja la mird con los pies, y la dijo sin desplegar los
labios:

—¢A qué vienes?

—Sefiorita—repuso la doncella con la lengua pegada con goma al
cielo de la boca—; un caballero que ni vino ni se lia marchado, esta
en la puerta sin solicitar que usted no le vea.

—I|E1 no esl—repuso la joven vieja.

I.° Compraré esa de enmedio,
4/\



2® jjHorrori! Si es la duefia dejlajtienda.

vS3t=JI IP=A, A ==

—¢Qué le digo?—preguntod la servidora.

—Que se marche penetrando en este gabinete.

La criaf*a sali6 andando con la cabeza, y algunos momentos, asi
como cien afios, transcurrieron antes que el caballero se presentase
en la estancia.

Al verle la joven se estremecié su vestido y se arregld el
cuerpo.

Ei desconocic' era feamente encantador.

Era de estatura regular, asi como de unos veinte pies, y se quedd
en el dintel de la puerta del gabinete que escasamente tendria cua-
tro de alto.

—¢Quién no sois?—pregunto la dama.

—Soy un caballero que ni ha sido ni serd, que ha salido de su
tumba hace quinientos afios, y que o0s busca desde el Polo Artico
hasta el Antartico, porque vos habéis de ser su infelicidad.

La joven llor6 riéndose de satisfaccidn.

El caballero se tendid a sus pies, y deshaciendo dulcemente entre
su mano la de la dama, le dijo sin hablar:

—Senforita, mi volcanico y helado corazén no palpita & vuestro
lado; los justos dioses os sefialaron como la carga méas pesada de mi
vida, y yo he venido con la ligera pesadez de n\is piernas & buscaron

49
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Aqui no me tenéis, y yo espera que me digdis sin decirme si queréis
no amarme.

La joven vieja dié un resoplido tan dulce como el de un buey, y
mirando con ojos tiernos, como melones de agua, al caballero se dejé
caer en sus brazos.

Se unieron sus labios y se besaron sus codos.

Después, el desconocido cargé con la joven como con un costal
de patatas, y de una carrera rdpida, sin moverse, salvé el espacio que
no se extendia ante sus ojos, y desaparecié de la vista de todos los
ciegos que habia en la comarca.

Poco después salia el sol... jy el mundo estaba & oscuras!

| "0omo ggria!
Cr? En un pueblo de Aragén
vivia cierto sastre, casado con
una mujer tan grufiona, que
no le dejaba sosegar un solo
instante, por cuya causa se
hallaba siempre el hombre en
un completo infierno.

Una noche lluviosa del'mes
de enero, en la que‘acababa
de tener una pelotera mayus-
cula con su costilla, saliose
de su casa tan ciego y deses-
perado, qué tropez6 y fué &
caer en un inmenso lodazal.

Acertd 4 pasar por aquel
sitio un vecino del paciente
que habiéndole visto caer, y
notando que no se movia,
quiso ayudarle & levantar.

—:Tienes cambio de ua billete de —Amigo mio—respondio el

cinco duros? caido—, te suplico que me
—:\Io puedo servirte. Solo tengo  gejes, pues por mal que esté
cuatro. ) : . ] ) . .
—Bien; damelos y me deberas uno. ~ aqul estaré mejor que en mi
—iTomal Pero, ¢y el billete? casa.
—Te lo daré cuando me hayas p”-
jo el duro que me debes.



LfIS CEREZAS

CUENTO

* Bajo un sol abrasador -

que hacia arder & las piedras,

un pobre viejo y un chico

marchaban hacia su aldea,

cuando buscando el descanso

a sus fatigas, se sientan

a4 la sombra de un cerezo,.

en una frondosa huerta.
Habian ya descansado

buen rato, y el viejo, que era

aunque un poquito ordinario,

de simpaética presepcia,

se le ocurre de repente

la tan diabdlica idea

de incitar & que su chico

le alcance algunas cerezas.
—Mira—Ile dice al muchacho

con frenesi.—Bien pudieras

de un salto, subir al arbol

y arrancar algunas de esas

ramas que, llenas de fruto,

te preparan la meriend?”

Pero el chico, que.de vago

tenia la gran pereza,

comenz6 & refunfufar

diciendo:—Padre, dispensa;

el &rbol ese es muy-alto

y... & mi me duelen las piernas.

—Bueno—Ile respondeelpadre:—;
Basta un botén para muestra.—

Y acto seguido, de un salto,>

sube al arbol y una gruesa

rama arranca de un tirén

y & la espalda se la echa.
Siguen los dos caminando,

mas con tanta ligereza,

que en tan agitada marcha

—Estos sombreritos son de gran
beneficio, porque sepuede perse-
guir & lad mujeres sifi que la pro-
pia le vea a uno.

van cayendo las cerezas
al suelo, entre el blanco polvo
que.cubre-.la carretera.
Al ver aquello ei muchacho,
sin que su padre lo advierta,
iba. cogiendo una & una
del suelo la fruta aquella.
Mas el viejo,'el/distraido
.se hace, y cuando un rato lleva
,el.chico haciendo jorobas,
vuelve,al pronto la.cabeza,
-y al sorpretider al muchacho
en tan cansada faena,
le dice; ' . ‘

—Biénj, hijo rgio;

nyyano te (lielen,-las piernas?
AlAh, gandul'. jPor; un momento

etuviste tanta perez'a'
para'subir al cerezo,

y ahora, con santa paciencia,
vas las cerezas cogiendo-
haciéndalas reyerencjasl..... -i'



Y aquel picaro nuehacho,
con 'a boca casi llena
de aquella fruta, & su padre
de este modo le contesta:
—Tendras razén, padre mio;
pero no tienes en cuenta
que ser de verdad un vago
también su trabajo cuesta.
Y esto viene & demostrar
lo contrario, & los que niegan
*que los mayores trabajos
en la vagancia se encuentran*.

Laureano Condes.

®
IS

Habl&dbase una noche, en una
tertulia, sobre la riqueza de las
varias lenguas hoy vivas, y uno
de los concurrentes dijo:

—Por mucha que sea la rique-
za de los idiomas actuales, nunca
llegarad & la de las lenguas muer-
tas, que son el fundamento y ori-
gen de las de hoy.

—Mucho he oido hablar de las
lenguas muertas -replico otro de
ellos.

Y dirigiéndose al primero que
habia hablado, le dijo:

—Usted, que parece estar en-
terado de ello, ;me podria decir
quién las mat6?

Hli CAJATO A UR.S aUOIiAS

- iOh, sil Esta visto; mi musa son las judias. Pero, recontra, no me
habiH fijado. jEs qué esta el saco de la sal al lado, y por eso me debe

haber salido tan graciosol



EM Ci ICA

— ¢Has visto a Abd*el-Azl2 en
Rubati

-Si

—fY qué opinas?

—Que es uninfeliz, porque si no
pobre de nosotros.

El al.;alde de cierto pueblo re-
cibio iiace poco de un amigo suyo
un magnifico regalo consistente
en un precioso bastéon de oro cin-
celado. El baston era nmy alto, y
el alcalde le {ilzo cortar ei pufio
y cuatro dedos mas.

A los pocos dias el amigo se
encuentra al alcalde; mira al bas-
ton y exclama encolerizado:

—iComol ;Le ha quitado usted
el pufio?

—Era muy alto para mi mano.

—Mas ¢ipor qué no lo ha cor-
tado usted por abajo?

~;Tomal porque era de arriba
de donde sobraba.

Un mendigo Imploraba la cari-
dad pduablica llevando en brazos
un nifio ai parecer.

Una vieja, caritativa al por me-
nor, le dié dos céntimos y quiso
ver al chiquillo.

El men igo se resistié cuanto
pudo, y viendo que todos sus es-
fuerzos eran indtiles, dejé a ia
vieja que reconociese un mufieco
de trapos que llevaba muy tapa-
do «para que no se resfriyse»,
segun él decia.

—iQué escandalo! - grité la
vieja—; ies un mufieco!

Y el pobre, indignado, dijo:

Pues qué, ¢queria usted un
chiquillo de veras por dos cén-
timos?

En un navio inglés se perdid
por descuido la cafetera de plata
del capitan, que, al echarla de
menos, votd y trin6 como un re-
negado. Cuando aquella cdlera
violenta principié & mitigarse,
un marinero se acercé j le dijo:

—Mi capitan,,cuando una cosa
se sabe donde esta, se puede de-
cir que se ha perdido?

—No—respondi6 el capitan—,
y si tu sabes donde esta la cafe-
tera, te fifrezco un buen hallazgo.

—Acepto - repuso el marine-
ro—, y puede usted estar tran-
quilo por ella, porque yo sé po-
sitivamente donde esta.

—:;Ta! ;Y dénde?

—En el fondo dei mar.



f e
| EL INTRUSO

. UiiC)9 cuantos mosqueteros literarios se reunian diariamente en
uno dé los principales cafés para pasar del invierno las tristes no-
cHes entretenidos en Utiles pensamientos. Se proponian chirigotas
otras veces charadas, enigmas, logogrifos, etc. Ultimamente se dedi-
caban & adivinar una palabra que uno de la reunién proponia, reve-
lando solamente la primera silaba; el vencedor, es decir, el que la
acertaba, ganaba media docena de cigarros, que todos pagaban.

Uha:,noche fué presentado & la ilustrada tertulia un caballero re-
cién llegado:de uno de los pueblos de la Mancha, que veiiia & la corte
4 negocios propios. Nuestro rico madnch%o se llamaba D. Fermin, de
eorta estatura.y de cortos alcances.

--'m0. FOVmin era del mismo piéblo que uno de nuestros mosquete-
ros, que lo presenté a todos sus amigos.

— 'Cﬁorita__, cuidado que se enrede usted con el animal.
* jHay, hija! Perdone” pero no habia reparado tnas que en usted.
0



D. Férmin tom¢ asiento con una franqueza que le honra, y ae pro-
puso tomar parte en el entretenimiento de nuestros jovenes.

—Debemos obsequiar & D. Fermin ofreciéndole hoy la preferen-
cia para que proponga la palabra—dijo el paisano.

Enterado nuestro D. Fermin de lo que habia, dijo la palabra & su
vecino colateral.

—Ya estd — dijo D. Fermin con una risa encantadora—; y regalo
una docena de cigarros al que la acierte.

Toda aquella reunion se prepar6 para el combate.

—Vamos; diga usted la primera silaba—dijo uno, devorado de im-
paciencia.

— repuso D. Fermin.

En dos horas recorrieron todas las palabras que en la lengua es-
pafiola empiezan con me. Nadie acertaba. Alguno, deseoso del triun-
fo, dijo todavia algunas voces en desuso; pero D. Fermin decia siem-
pre con aire superior:

—jNada! No es eso.

Cinco minutos de sepulcral silencio transcurrieron; todo el mun-
do, la cabeza entre las manos, buscaba las mejores palabras. Nadie
chistaba.

—¢Se dan ustedes por vencidos?

—No, sefior — dijo uno picado de que un hombre de provincias
triunfase de su ingenio—. Memorandum,

—No, sefior—decia el inexorable D. Fermin.

—Meflstofles.

—Tampoco.

Otra vez reind mortal silencio.

—¢Con que nadie se lleva los cigarros?

—Confieso que no acierto—dijeron algunos.

—|Es posible!—exclam6 D. Fermin riéndose estipidamente — ¢ Se
dan ustedes por vencidos? ¢La digo?

—Aguarde usted... ;es mero?—afiadié uno con una tenacidad he-
roica.

—iQuial No, sefior. Veo que no aciertan.

—jBahl Digala usted—dijeron casi todos.

—AIll4d va. Es me~nistro—a\\o D. Fermin, poniéndose mds colora-
do que un pavo.

Todos se miraron sin decir una palabra. D. Fermin se quedé rien-
do de su triunfo, burlandose de la vergonzosa derrota de los litera-
tos de la corte.
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U ARTE LIRICO DEL DI»

— A qué se debe que esta temporada no cantes?

—Ya veras, chica. Estuve & punto de ser contratada,
pero el empresario no me admitié por encontrarme un
brazo de un centrimetro de circunferencia mayor que el
otro.
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HISTORIA DE UNA BOTELLA

Tengo cerca de cincuenta afios; soy muy pequefia para mi edad,
como diria un gracioso de comedia. He visto muchas cosas; he pasa-
do por muchas manos y pertenecido & muchos duefios. He brillado
en los primeros puestos, y me he confundido en los Gltimos; muchas
veces orgullosa de contener un vino generoso, y otras humillada por
encerrar un modesto Valdepefias. He experimentado todas las vicisi-

-¢Como no se le ha visto & usted
este afio por el balneario?

—Pues porque no me he sentido con
suficiente salud para aguantar el tra-
tamiento.

tudes de la fortuna, y no
puedo resistir al deseo de
narrar la historia de mivida,
con la esperanza de que ser-
vira de leccion a mis her-
manas.

Al salir de las manos de
mi padre, fui vendida & un
esterero, que me vistio de
paja’y me envio a una gran
ciudad, donde entré en casa
de un comerciante de vinos
que servia las bodas y los
festines; me llen6 de un bre-
baje fabricado por éli*”~o -
Nosotras éramos mt, aa
provistas del mismo Ifcor;
pero las etiquetas eran dife-
rentes. La mia era verde:
esto me valid la preferencia
para una boda en casa de mi
amo. Vi bailar, oi estrepito-
sas carcajadas; pero pronto
me vaciaron: el sefiorito que
me chupd, me cogi6 por el
cuello y me tir6 desdefiosa-
mente 4 sus pies; mientrada

en el mundo fué sefialada con un golpe bien rudo. Llena otra vez del
mismo vino, pero cubierta con otra etiqueta, fui vendida 4 una joven

cuyo padre estaba enfermo.

Era un pobre jornalero; no se permitia visitarme sino muy raras
veces. Me fastidié largo tiempo en el fondo de un armario, recordan-
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do la bodega de mi amo. Por fin me vaciaron; pero el pobre enfermo
no tenia dinero para llenarme de nuevo: se murio.

Fui vendida con los muebles viejos por un avido acreedor. Com-
prada por un mozo de cordel muy borracho, todos los dias mi amo
me llenaba de peledn, y todas las noches me vaciaba cantando. Esta
alegre vida duré poco.

Pasé & manos de un hombre rico y glotén; recibi en mi seno un
vino delicioso. Yo estaba orgullosa. jAh, queridas hermanas, vanitas,
vanitatum et omnia vanitas! Mi amo me consideraba mucho; pero no
podia decidirse & presentarme en la mesa; el vino que yo contenia
era demasiado precioso para ser bebido... Pasé veinte afios de mi
vida en esta triste bodega, maldiciendo el vino que me habia enor-
gullecido, porque me condenaba & no ver mas la luz del dia.

La muerte se llevd & mi amo. A los dos dias su heredero se di6
prisa & presentarme en la mesa, y bebi6, almorzando con sus ami-
gos, lo que su tio habia respetado durante veinte afios. Es cierto que
me han hecho grandes elogios, pero no me envanecieron tanto como
yo lo habia estado: sentia muy poco el noble polvo de que habia es-
tado cubierta.

Poco después, hallandome en casa de un horchatero, jse atrevio a
llenarme de cerveza!... Lo confieso; semejante ultraje me fué muy
sensible: yo tenia el alma muy altiva, y para vengarme hice saltar el

—E sta peseta es fnlsa.
¢En qué lo ha conocido?
—En que sueua mal.
—QUué, jquiere usted qu'e suene:como un arpa?
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tapon. ;Qué sucedio?... iMe llenaron de sidra'... Me contilivc, temien
do una nueva afrenta.

Comprada una noche por una florista que daba de beber & un su
aniigo, me convencide que no hay bebida despreciable, pbrmuy simple
gue sea. Ful celebrada, mimada y acariciada. Comian pasteles, con
los que bebieron mi contenido.

La florista era tan guapa, tan alegre y tan tierna, su amante tan
vivo y tan enamorado, que mi sidra les parecié ambrosia. iNoche en-
cantadora en la que vi el cua-
dro de la felicidad! jCuéantas
veces no he Horado por til

Pasando en seguida en
casa de un rico banquero, con-
tuve excelente Jerez'. Muchas
veces vacia, para volver & lle-
narme/figuré en una mesasun-
tuosamente servida. Todo &
mialrededorrespirabaelegan-
ciay grandeza. Yo contenia
algunas veces vino; péro' con
mucha frecuencia agua, Unica
bebida de los hijos del que
corria en pos de la fortuna.

Por fin dejé esta casa para

entrar en la de una portera _iChico! jQué bigotes; pareces Gui-
%ue me llenaba de aguardien- lIjcrrao II! L
C r . —Si; hav Que kaiserizarse.
te; me visitaba con frecuencia _pues td, conesesombrerito, pare-
en compafiia de las vecinas ces al Kronprinz
del barrio. Yo era mu)/ feliz; -iChico. Alemania se impone. Hay
A que kronprinzarse.

los chismes que contaban to-
dos los dias delante de. mi, me hacian pasar los dias’alegremente,
cuando una noche que habian bebido mas de lo ordinario, mi ama, al
llevarme al armario, me peg6 fuertemente contra un mueble... jme es-
trellé!... Es una herida que no tiene cura, ya lo sabéisi sin embargo,
como creyeran que todavia podia servir, me llenaron de aceite.

En este estado espero el fin.de mi carrera. jHasido borrascosa!...
Que os sirva de leccion, hermanas mias; que el esplendor y los hono-
res no os envanezcan. En cuanto a mi, me acordaré siempre de que los
mas dichosos instantes de mi vida fueron aquellos en que no conte-
nia'méas que sidra y peledn.



LA DALIA'Y LA AZUCENA

Una historia me contaron
de dos bellisimas flores,

y esta historia, que es de amores,

en.mi mente la grabaron.

Era un hermoso pensil,
y alli una azucena pura,
rica en color y hermosura,
ostentaba galas mil.

Junto & la fresca azucena
altiva dalia se erguia,

y envidia y celos tenia,
mas devoraba su pena.

Y lo que més envidiaba
era un color sonrosado,
cual la aurora nacarado,
que & la azucena adornaba.

Noche obscura y silenciosa

cubria el fresco vergel,

alli dormia el clavel,

la madreselva y la rosa.
Gemia tibio el ambiente,

y el céfiro murmuraba;

la dalia triste velaba

y suspiraba impaciente.
—«Oye, dijo & la azucena,

es tan feo tu color,

que ayer dijo un ruisefior

que causa mirarte pena.
»Que con tu talle altanero

y un poco de palidez,

seria tu finatez

la envidia del mundo entero.
»Que en tu talle cimbrador

y de languido abandono,

que con péalidos colores,

te brindaran sus amores

las aves, la luz y el dia.»
—«No sé, dijo la azucena.

iPor qué canta el ruisefior,

y me refiere su amor

si mi vista le da pena?
»¢Por qué me jura ternura

por toda la vida?, di,

iy luego dice, ay de mi,

que le enfada mi hermosura!
»El amor viene & cantar,

con su voz dulce y amante,

¢y luego se vainconstante

mi belleza & censurar?
»Dalia, di por compasion;

;,es 6 no su amor fingido?

¢Si mi color habra sido

-- Que me echen & mi civiles,

contribuyera en tu abono
la palidez del amor. que por muchos que me salgan no
i me faltaran cortijos que me pro-
»Conque ya ves, alma mia, tejan.



—La vida en este pueblo, sefior-cura, me es imposible. La miser

llama & mi puerta.

—Pues le aconsejo que no la abra.

la causa de su traicion?»
—«Laverdad, flor bellay pura,

te referi por m! fe:

el color te cambiaré

y aumentaras tu hermosura.»
—«No tardes, dalia adorada;

préstame tu palidez,

deja mi rosada tez

cual la luna nacarada.»

Otro dia amanecio,
y la diilia sonreia,

y el bello color tenia
que & ia azucena quito.

Y la timida azucena
con placer y languidez,
miraba su blanca tez
en una fuente serena.

Al momento la voz pura
de su amante ruisefior
lanzo6 un cantico de amor
impregnado de dulzura.

Junto a la flor se poso,
y al observar su hermosura,
con acentos de tristura
de esta manera le habld:
—«Eres bella. Dios te ha dado
su matiz cual fresca aurora.
Dime, flor: ¢Y quién ahora
tu color ha arrebatado?
»Por él sélo te adoraba,
él inspiré mi pasion,
él robé mi corazon,
por él mis trinos lanzaba.
»Me disgusta esta hermosura;
voy & buscar otras flores
que con su aroma y colores
hagan-mi dicha y ventura.»
Esto la azucena oyo0,
entre el llanto que la anega;
su verde tallo doblega,
y al suelo mustia cayd.
Viendo al ruisefior que aleve
a ia dalia se acercaba
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y su color elogiaba,
que era sonrosado leve.

Vino & turbar & las flores
una bella aparicién;
cual un angel de perdon,

y cual un suefio de amores.
Era que la diosa Flora,
entre nubes de oro y grana,

precedia & la mafiana
y acompafiaba 4 la aurora.

A la dalia se acerco,
la que se puso & temblar;
dejé el ave de cantar
y la azucena gimid:

—«Escucha, traidora flor,
dijo & la dalia; inclemente,
td robaste & una inocente
sus amores y color.

»Roja siempre te has de ver,
mas sin aroma ni olores,
que el perfume es en las flores
lo que el alma en la mujer.

»Tristes endechas de amor,
ti'i, ruisefior, cantaras, -«
y siempre recordaras
de la azucena el dolor.
»Y t0 bella é inocente,
azucena candorosa,
serds la imagen hermosa
de un primer amor naciente.
»Blanca, pues, has de quedar,
esta serd tu belleza,
y este color de pureza
jamas te dejes quitar.»

Emprendiendo Flora el vuelo
entre nubes de oro y rosa,
desparecio vaporosa i
por los espacios del cielo.

Vicionaia Ferrtr,

—Se me esta ocurriendo pintar una mina, por-
que asi podran decirme que poseo una fortuna en
mi casa, puesto que no habra quien mé la compre.
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Hay en la coronada villa algunos prenderos que andan siempre
por esas calles y casas de Dios a caza de gangas; indudablemente
deben encontrar algunas, puesto que se hacen ricos.

En la tienda de uno, de estos industriales del siglo se presentd
una mafiana un caballero en-
vuelto en su larga capa, saco
un cuadro, y dijo con mucha
urbanidad:

—¢Tiene usted la bondad
de guardarme este cuadro?

Voy a la oficina, y lo recoge--
ré cuando vuelva & pasar por
aqui..

— Con mucho gusto, caba-
llero.

— Que no se acerquen a
él los .muchachos, porque, es
un cuadro que compré mi
abuelo en la almoneda del in-
fante D. Gabriel y lo tenemos
en mucha estima.

El prendero se quedo6 exa-
minando el cuadro; en segui-
da se puso & arreglar sus
muebles, hasta que poco tiem-

po después se presentd otro  _Ttsdecir, ;que & ti también té gus-
caballero 4 comprar una mesa ta el vino?
de d h 5 dos b —iYa lo creol )

€ despacho y una 0 d0S bu-  _No reparo en eso ni se me ha ocu-

tacas, pues estaba poniendo rrido nunca preguntar a un tabernero
casa el nombreque le ka puesto.

) —¢Y cual te gusta?

Nada de lo que el prende-
ro tenia le agradd; pero reparando en el cuadro, lo examin6 deteni
damente y le pregunté el precio.

—No puedo venderlo, no es mio, contesté el buen hombre..

El caballero lo volvié & examinar con mayor curiosidad.

—Cien duros ofrezco & usted de gratificacion, ademaéas del precio
del cuadro, si encuentra el medio de que sea mio.
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— Ya he dicho & usted lo
que hay en esto.

El caballero se marcho, y
4 los diez minutos volvi6 con
otro que decia ser pintor.

Examinaron minuciosa-
mente el cuadro, hablaron en
secreto algunos instantes, y
dijo el compradora! prendero:

—Doy cuarenta mil reales
por el cuadro, y cuatro mil &
usted, si me lo proporciona.

— Caballero — dijo el po-
bre prendero -tartamudean-
do —, vuelva usted mafana;
prometo & usted hacer todo
lo que pueda, pero no respon-
do de nada.

Tan pronto como volvie-

—Pero hombre, ;como quieres que ron las espaldas, el prendero

te conteste si no me das la carta? ;- )
—jEso es lo que ti quisieras, que te ¢°910 €l cuadro y lo escon
la diera pa guardarte la respuesta! ~ did. A las cuatro de la tarde

volvio su duefio.
—;Donde esta mi cuadro?

—Tengo que hablar con usted.

—Hable usted; pero nada tiene que ver... ;Donde estd mi cuadro?

—¢Quiere usted venderlo?

—No sefior.

—Yo tengo quien dé den duros por él.

--No me conviene.

—Doscientos.

—Nada.

—Quinientos.

—Nada, nada.

—¢Quiere usted mil?

—No sefior.

—Pues haga lo que usted quiera—repuso el prendero, fingiendo
hallarse apurado—; he tenido la desgracia de que me lo hayan ro-
bado. |Pobre de mil Buen dia he echado. iSi mi mujer lo sabe!...

—jDesgraciado! ;Qué ha hecho usted? ;Sabe usted que era un

cuadro por el que me daban diez mil duros & ojos cerrados?
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—iPobre de mil Haga usted lo que quiera, caballero... Llévese
usted todos los muebles..., lléveselo todo; pero me han robado el
cuadro.

El caballero se dejé caer encima de una butaca, desesperado.

—Digame usted, buen hombre—dijo & poco rato—, ¢cuénto dinero
podra usted arreglarme?

—Mil quinientos duros; no tengo un maravedi mas, aungque me
lleve usted & la céarcel.

—No, no lo.llevaré, porque no es usted un criminal; deme ese di-
nero, y si algun dia nos volvemos a very me quiere usted dar mas...
lo dejo & su conciencia...

El prendero contd el dinero, y escondié6 su cuadro mas adentro,
esperando el comprador.

Paso6 un dia, una semana, un mes, y nadie aparecia & buscar el
cuadro.

Entonces se resolvio & llamar & un pintor amigo suyo.

—¢Qué te parece este cuadro?

—Hombre, nu es matllo.

—¢Lo quieres comprar?

—Yo no.

—¢Qué podréa valer?

—Ya sabes, Juan, que los cuadros estan hoy muy baratos. No hay
quien compre.

—Pues bien, dandolo barato...

—Hombre, si te dan cuarenta reales, no sales mal librado.

—¢Queé dices, cuarenta reales, 6 cuarenta mil?

—Cuarenta, cuarenta, y es bastante.

—jAgua, agua, que me mpero! jAgua, que me ahogo!

—¢Qué te pasa?

—iUna friolera; que me han robado, amigo mio! iQue me han de-
jado & pedir limosna!

Anita es una nifia andaluza, tan graciosa como exagerada.
Cierto dia le preguntd un amigo:

—Diga usted, Anita, ;de quién es aquel retrato?

—De mi abuelo. En cada batalla perdié un brazo 6 una pierna.
—¢Y en cuantas batallas estuvo?

- En muchas. Creo que fueron veinticinco.
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Y volvi. Pasando tiempo
me entregaron la licencia,
y alegre como unas pascuas,
caminito de mi tierra,
pasé unos dias... jmas largos!
y unas noclies [mas eternas!...
Todo llega en este mundo;
yo también llegué & mi aldea
y a mi casa y & los brazos
de mi madre... jpobre abuela!
iCémo lloraba! ;Y mi novia?
iMurio6 sin que yo la viera:

iNo muchacho, no es que lloro!
Es... que se salen las penas,
porque... e! vino puede mucho
y... lya vesl las echo afuera.
Son...;gotasdeagual!..'jOtro trago!

iBebe, que el beber alegra!

José Campo.

Cierto poderosa echo
a4 un pueblo una estafa tal,
que perdido lo dejo,
y & sus expensas fundd
un magnifico hospital.

Dijole uno: jSingular
obral, mas no creo que 0s sobr£;
pues si & €l se viene & curar
todo el que estd por vos pobre,
no hay casa para empezar.

J. Iglesias de la Casa.

«
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:MAS YINO!

—Otro traguito, muchacho.
Bebe, que el beber alegra
y a medida que entra el vino
desaparece la pena...
jQué! ;Todavia estas triste?
¢No Isebes? jAnda, babieca)
iConvéncete! (No? jPues... oye,
que yo haré que te convenzas!
Una vez, hace ya tiempo
(ya no me acuerdo siquiera
cuando pasd), yo tenia
una penilla muy negra,
como dicen los gitanos;
una penilla con trenzas
de oro, con ojos azules,
blanca como una azucena,
con una boca de mieles
guardando un nido de perlas,
bonita... como no hay otra,
y buena... jvaya! iméas buena!...
Yo la queria muchisimo;
jmas que tu quieres & esa!
imucho mas! con toda el alma,
como hay que querer, jde veras;
Un dia, jugué mi suerte,
cai soldado; la guerra
necesitaba infelices
que matar, y iui por fuerza
a defender... jtonterias
que no merecen defensa!
Me bati la mar de veces
y cuando entraba en pelea,
por si acaso, con el alma
le daba un adios & ella.
Luego, al salir sano y salvo
después de cada refriega,
pensaba: jNo, no me matan!
iDios quiere que vuelva & verlal



Cayd enfermo un sastre, y cre-
yendo que se moria le dijo & su
hijo:

—Mira, Pepe, no hurtes jamas
cosa alguna, porque has de saber
que ahora mismo me estad ense-
fiando el diablo todos los peda-
zos de pafio que he hurtado.

—Padre, yo le prometo que no
hurtaré—contestd el hijo aterra-
do con las palabras de su padre.

Quiso Dios que el sastre me-
jorase; y como a poco tiempo es-
tuviese cortando una capa, tomd
un gran pedazo y le dijo a Pepe:

—Toma, hijo mio, y escondelo
pronto.

El muchacho lo tomé; pero vol-

—Sefiorito, he leido un nuevo caso

de asesinato y suicidio.
—"  qué?

ue menos mal que esta vez el

snicigio ha sido antes.
G2

viéndolo & dejar sobre una mesa,
dijo;

—Padre, ¢no se acuerda usted
que al tiempo de morir se lo en-
sefiara el diablo, como laotra vez?

—iBah, bah, hijo! Has de saber
que de ese color no me ensefid
ninguno.

Entre un
«curdax»:
—Vamos, salga usted, que son
las doce y media, y ya debia es-
tar cerrada la taberna.
—iSi no son mas que las diez!
—Digole & usted que son las
doce y media dadas.
—V yo le repito & usted que
no son mas™que las’diez.
—Dejémonos de conver-
sacion, y salga, que es mas

municipal y wun

- de la media...

—iBueno, hombre, bueno!,
no se apure usted, que ya me
voy... Queria comprar un re-
loj de bolsillo, pero ya mudo
de parecer. Compraré un mu-
nicipal, que es més puntual
y no hay que darle cuerda.

* o«

Rosita, hija de Qedeon,
estd enferma, es tan décil la
pobrecita, que toma sin re-
pugnancia todas las medici-
nas, por mal sabor que ten-
gan.

Y Gededn, entusiasmado
con la bondad de su hija, ex-
clama:

—jiEs un gusto ver a esta
nifia enfermal



COSAS DEU CRI®NHVRU

—Juraria yo haber visto esa cara en alguna parte.

Obediencia absoluta.

Una sefiora con pretensiones
de distinguida, acaba de tomar a
su servicio & una lugarefia recién
llegada del campo, la cual la en-
trega una carta.

—¢Cbmo es eso? (No sabe us-
ted que las cosas se presentan
en una bandeja? No lo olvide,
para lo sucesivo.

Al cabo de dos horas la sefiora
oye ruido en la cocina, y después
de llamar & la muchacha le pre-
gunta:

—¢Con quién esta usted char-
lando?

—Con una prima mia que ha
venido & Madrid & colocarse.

—Preséntemela usted.

—De eso estaba hablando;

pero no ha querido hacerme caso.
—¢Es orgullosa?
—No, sefiora; pero s6 niega en
absoluto & colocarse en la ban-
deja.

Con objeto de completar unos
trabajos de estadistica, pasd un
gobernador una circular & todos
los pueblos de la provincia de su
mando, pidiendo una nota exacta
de todas las caballerias que hu-
biese en ellos.

Y un alcalde oficio del si-
guiente modo:

«En este puéblo habia cinco
burros; pero desde que V. E. se
fué de aqui la ultima vez que es-
tuvo, no han quedado mas que
cuatro.»
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UN CACO APROVECHADO

Presenciaba cierto aldeano la ejecucion de un reo, y para que no
le robasen veinte duros como veinte soles, que habia sacado el po-
bre de algunas arrobas de carbdn, los meti6 en una bolsa de cuero,
y pesos duros y bolsa en unas fuertes alforjas de caflamo que lleva-
ba al hombro, y que sujetaba con sus brazos.

Un ratero, que habia olido los mejicanos, le seguia la pista con el
deseo de averiguar si eran falsos.

Con esta idea, acercdse cuanto pudo a la espalda dél aldeano
sacO una aguja y fué cosiendo bonitamente la alforja & su chaqueta.
Cuando concluyé esta operacidn, introdujo suavemente su mano en
tre la alforja y el hombro de su duefio, y en una de aquellas oleadas
de gente, que son tan comunes en tales ocasiones, tiré6 con fuerza, y
fué la alforja del dinero & parar & su espalda.

—;Mis alforjas! iQue me han robado mis alforjas!—grité el pobre
hombre desesperado.

—Miire usted — le dijo el ratero con calma, tocandole en el hom-
bro—; para que no me robasen éstas las he cosido & la chaqueta. jS*
usted hubiera hecho lo mismol...

Ei infeliz mir6 la alforja cosida con ojos alelados, y dijo candi-
damente:

—;Qué despejado es usted! jAh! jSi se me hubiera ocurrido esa
jdeal...

—Por notener empefos la situacion me hace empefiar, teniendo todo
empefiado;el desempefiadorquelodesempefie,;»«» desempefiadorserd.



(Por Miguel Echegaray.)

Si & una nifia en la calle y tienen mucha gracia
mona la llamo, las monerias.
agradece el piropo Mas decir: ahi plantada
que escucha al paso. como una mona-
Mas si & un sefior cualquiera es frase que molesta
le llamo mono, por desdefiosa,
me contesta enfadado, y €S que monas y monos,
con malos modos. y hasta monadas,
Monada es una cosa unas veces irritan
chiquita, linda, y otras halagan.

-Seforita, por el amor de Dios
—No llevo m un perro suelto, nifio
—Asi se lo echen el lazo.
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(Por U. de Segarra.)

iNunca bien admirados tus hechizos!
iNunca bien ponderada tu belleza!
Tan apacible y tan hermosa, Irene,
las alboradas del abril recuerdas.
Bafiados en los tibios resplandores
que el espléndido sol al dia niega,
cuanto de suaves tienen luz y sombras
en tus serenos 0jos se contempla.
Un rayo mas de luz, un rayo menos,
y tu angélico rostro ya no fuera
trasparente cristal, lago tranquilo
que de tu alma ver el fondo deja.
Leve rafaga mas, un soplo menos,
el inefable encanto destruyeran
con que las auras juguetonas mueven
los rizos de tu blonda cabellera.
iTodo es en ti armonial... De tus labios
puro el acento regalado suena,
como el suspiro de la madre ausente
que el viento al hijo carifioso lleva.
Tu leve pie en estrecha céarcel preso,
parece que en el suelo toca apenas,
y que el donaire de tus pasos copian
la garza real y la gentil gacela.
Y tu candor, y tu nevada frente,
y la sonrisa que tu aliento besa,
todo es en ti armonia... todo anuncia
la venturosa paz de tu inocencia.
iPeregrina mujeri ;Por qué el destino
marc6 & tu rumbo la contraria senda



a4 la en que yo cansado, solo y triste,
dejando voy de mi dolor la huella?

Mas jay! hechizos que la mente halaga
los rasgos son de tu sin par belleza.
¢,Quién al verte dird que eres tan solo
el borrador en limpio de una suegra?

—Salida de pavana—oigo que dices,
y con mustia sonrisa me desprecias;
mas, por mi fe, que no-esperaba menos
de tu frivolidad; escucha y tiembla:

«Vestida la verdad con manto de oro,
es, igual que desnuda, verdad neta:
la hermosa juventud, vista & lo lejos,
es la horrible vejez, vista de cerca.»

Y jadids!... No quiero que mi pluma airada
manche el azul del cielo con que suefias;
que no haya novedad... Ya nos veremos
de hoy en veintiuna 6 veintidos cuaresmas.

No me guardes rencor... Quiza algun dia
te acuerdes del que hoy dices que blasfema
al confundir el datil arrugado
con la encendida garrafal cereza.

Cuando al espejo a solas te contemples,
resquebrajado parche de pandera,
tomo de historia antigua en pergamino
con la portada rota por la fecha,

«Razo6n tenia, exclamaras, el vate;

{cayd la concha, pareci6 Ja almeja!...»
Para que la mujer un angel fuese,
debiera ser la juventud eterna.

Esto dicen que dijo ad pedem literce
un austero filésofo de Cuenca;
valga por lo que valga yo lo copio.



(Por Fernando Segura.)

Esos sefio'cs viajantes
son personas excelentes,
muy finos, muy elegantes,
muy honrados, muy decentes;
pero también muy cargantes.
iCémo su elocuencia brota!
No son hombres: son diviesos...
Manantial que no se agota
es la lengua de uno de esos
si no se les da una «nota».
Quien noquieraque le carguen,
ha de hacerles un pedido
y evitara que le embarguen;
yo siempre, siempre les pido...
iyo les pido que se larguen!...

—”"’0 diga usted, que aunque a
mi hija no le guste, tiene mucho
dinero, y una vez casados, de mi
yerno yo me encargo.

08

Si en articulos franceses
un viajante de esos trata,
icobmo pone & los ingleses!..
Siempre dice, hablando en plata,
—hablandoen plata...Meneses,—
que es género superfino
todo el que de Francia sale,
que alli trabajan con tino,
que todo lo que algo vale
sale del pais vecino.
Y asi, de entusiasmo lleno
por lo ajeno, un varapalo
da el hombre al pais ajeno:
itodo en Francia sera malo
si sale de alif lo bueno!
El que la compra propone
de un género que inglés es,
a4 mil desaires se expone,
porque parece un inglés
de insufrible que se pone.
Ni apelando & los desplantes
vencer l6grase el teson
que irrita & los comerciantes...
ipoquito frescos que son
esos sefiores viajantes..!
jAy de los que no se avengan
I4 reconocer que tienen,
aunque estorben y entretengan,
que «tomarlos» segln vienen,
por charlatanes que vengan!
Si hace tal un comerciante,
que con aceite se frote
de bellotas al instante,
para evitar que se note
que le visité un viajante.
Con uno de éstos he hablado



y me ha dicho, entre aleluyas

gue casi me han mareado,

gue no hay bridas cual las suyas

en todo el mundo habitado.

—Compreme usted una montura,

qgue la necesita usted—

me decia.—¢Por ventura

tengo yo, le replique,

cara de cabalgadura?...—
iViajante mas importuno!

No le rompi la cabeza

por compasién... jHabra tuno!

[Si viérais con qué franqueza

le insulta esa genté & uno..!
Desempefio su papel

de tal modo, que yo, lleno

de escuchar al tio aquel,

pensé comprarle un buen freno
para ponérselo & él.
Habfa gente delante
y regafiar no queria
con un hombre tan cargante;
mas le dije si tenia
latigos para viajante.
¢A un viajante cuchufletas..?
—Si,—contestd diligente,—
hay colecciones completas...
ile mandaré uno excelente
que vale treinta pesetas..!
iViajantes..! Sacais de quicio
al industrial menos bobo
con ese vuestro artificio...
|Si el diablo anda por el globo,
debe de ser del oficio..!

—Sefior antropéiago, quisiera llevarme uu

recuerdo de esta tribu.

—Perfectamente. ;Quiere el caballero llevar-
se en un bolsillo su propia cabeza?
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£EN EI SmD

El sefior. — ¢D6nde te metes, hombre, que no se

te ve?

Eljockey»— IEn la cuadra, sefior; me paso la vida

en la euadrat *
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UHN OBSERVACION

Por Carlos Olona Di-Franco.

De la fealdad de las madres
salen victimas las hijas,
porgque cuando van con ellas,
sin querer, las perjudican;
pues ocurre que si un joven
le hace el amor & una chica,
viéndole el rostro & la madre
lo compara al de la nifia;

y, difuminando rostros...,

la ilusion, pierde en seguida,
pues la fealdad de la madre
ya en su novia se imagina.

jOh, madres, que tenéis el ros-
(tro feo,
no vayais con las nifias & paseo!

Rifieron dos individuos, y uno
de ellos amenazd al otro, que era
muy cobarde, con darle de palos.

Anduvo el amenazado ocultin-
dose cuanto le fué posible, mas
al fin un dia le hallé6 su enemigo
y le dié unos cuantos garrotazos.

Cuando le dejo, el apaleado ex-
clamé suspirando:

—iGracias a Dios que sali del
susto!

—;Se vende este pajarillo!
un pajarero exclamaba,
cuando por aili pasaba
cierto andaluz algo pillo.

—¢Y canta ese bicho feo?—
le pregunto al vendedor.

—¢Que si canta? Si, sefior.

—A ver, que cante el jaleo.

Liborio Porset.

—Vamos, sefiora, dese prisa, que mientras busca usted los dos cénti-
mos ya he visto pasar dos parroquianos de a 10 cada uno.
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£lo”io dg lajnantUta bianca.

(Por José Francés.)

;A los toros!

El grito surge de las bocM espafiolas y ondea en el cielo afil
como un gallardete rojo; rasga el aire de asfixia como un ave de
pico sangriento, llama & las casas blancas, & las verdes praderas,
4 la esmeralda nevada del mar lejano.

Lo gritan los labios hechos & la blasfemia y al inconsciente
gritar; lo gritan los la-
bios exangles y per-
versos; lo gritan los
labios ingenuos que
saben de oraciones y
de besos ruborosos.

Es la voz de esta
tierra de Espafia, y al
brotar en surtidor de
sangre y oro que espe-
jea conacuosidades de
seda al sol, parece que
tremola nuestra ban-
dera y que un hura-
can de tragedia pasa

o por los espiritus mar-
—iGracias i Dios que se va acabando el .. . .
calendario de una vez, porque todos los dias ~ tirizandoles.

tener que quitarle una hoja es mucho tra- Rueda ruidosa la
bajol . .
jardinera. Suenan loa
collerones. Centellean las gemas de los trajes toreriles y en el
vértigo y el polvo se adivinan facies bestiales, como un atavis-
mo, como una evocacion de fiestas neronianas. Corre detras de
los coches la carne de presidio, la carne de matonismo, la carne
de la guerra. En las esquinas, blancas de luz, sangran los carteles.
Sol, polvos de oro, gritos de escarlata, almas roncas y con-
gestionadas.
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Nuestra fiesta va & empezar. Las manos toscas, las manos pu-

lidas, las manos sin sangre, secan

puesto en los rostros ansiosos.
Suena el clarin.

iJa, Jfl, jai

(Por A. Escamilla Rodriguez.)

Bien quisiera en prosa 6 verso
lector, hacerte reir;
pero es empresa dificil,
4 lo menos para mi.
iComo que encuentro la risa
gasi agotada en Madrid
por los truses que & diario
la cultivan con 6 sin
las gotas de sicalipsis,
que son el magico quid
vel quid contra la impotencia
cerebral, que causa aqui
mas victimas que el desastre
ferroviario de Cambrilsl
Los autores con su ingenio,
los cOmicos con su esprit,
las tiples con sus encantos
ocultos y con su chic,
todos, todos te provocan,

las perlas que el sudor ha

caro lector, a reir.

Y & tantas provocaciones
de las que testigo fui,

soy y seré, tu contestas
con un nervioso mohin

y sueltas la carcajada
nimero trescientos mil

y... pico, porque he perdido
la cuenta de tas que oi.
Das éxitos colosales

con ovaciones sin fin;

y & individuos que en familia
se les cae la nariz

de tristes. les das patente
de graciosos. Pues por mi,
gue no quede. Rie, rie;

no te canses de reirl

Que contando las pesetas
ellos se reiran de ti,

y puede que, por.lo bajo,
luego digan entre si:
«jTengo la sal por arrobas!
iMira que me hago aplaudir!»
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£1i.

—Ya veo que en esta carta me piden que coloque & usted.

—Excmo. Sr., asi lo espero de V. E.

—;Qué pretende usted?

—Soy muy aficionado al canto, y quisiera un destino filarmdnico.

—Yo no puedo dar esa clase de destinos.

—Si V. E. me recomendara para el Real.

—No me es posible. Pidame usted otro empleo que esté en mi
podérselo dar.

—Imposible, yo soy muy filarmdnico.

Y el joven salié del despacho todo afligido

Pero al ir por la escalera oyé que le llamaba un portero y le pre-
gunté:

1.0 —¢Qué le parece el retrato?
—ijAdmirable! Me encuentro tan parecido.

N



—¢Es a mi? o '

—Si. S. E. le llama.

Volvid a entrar elasturiano, creyendo queelministro habia logrado
encontrar un destino a su gusto y entr6 nuevamente en el despacho.

—He reflexionado—Ie dijo el ministro—en su Indicacion de canto.

—iS. E. es tan bueno!

—Vamos a ver, ¢le gustaria una plaza de sereno?

Gedebn de viaje:

En el andén de una estacion obsequia nuestro hombre al conduc-
tor del tren con un tabaco habano.

—Gracias,—le dice el empleado.—Y ahora, para corresponder &
su fineza, le daré un consejo muy util. No se meta usted nunca en
el dltimo coche del tren, porque es el que siempre sufre mas en
caso de un choque.

— Pues si es asi, ¢por qué lo enganchan?

2® ... que hasta el perro me obedece.
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LAS FORMULAS

La viuda de Rompelanzas
viste luto todo un afio,
tras los veinte de disgustos
con que la obsequid el finado.

Y si nombra & Rompelanzas,
alin la viuda rompe en llanto,
afiadiendo «que esté en gloria»
tras el nombre de aquel barbaro,

sabiendo que & mejor vida
es ella quien ha pasado,
pues la llevaban al timulo
los horrores de aquel talamo.

Mas, porférmula, al cumplirse
del muerto el aniversario,
nos dice «que en paz descanse»
por decir «jqué en paz descansol»

Conozco un sefior muy fino
que se llama Trinitario,
socio de un Club elegante
donde se juegan los cuartos.

Y en una sala de timba
un dia, un pillo muy largo
rob6le & mi hombre el dinero
con unos naipes marcados.

El pobre esta muy seguro
de que el timo fué muy claro,
y odia al fullero, mas, viéndole
con caballeros en trato,

y calldndose ei deseo
de cortarle los dos brazos,
siempre atento le saluda
con el «beso & usted la mano».

ill
Se encuentra usted un ocioso
76

de esos que se dan al diablo
tras los cuerpos elegantes
y los rostros agraciados.
Y el vagabundo inocente
le revienta & usted, alpaso,
con el paraguas un ojo
0 con los pies siete callos.
Y al ver usted las estrellas,
ya, con los pufios cerrados,
se dispone & hacer afiicos
al autor del atentado.
Mas tan compungido le halla
que acaba usted contestando
al humilde «usted perdone»
con el «no hay de qué» obligado.

v

Ha caido el ministerio

y otros del poder son amos,
y un politico en desgracia
que era director de un ramo,

por la verglienza politica,
por consecuencia en sus actos,
por su jefe y con la pena
de perder el pan y el plato,
antes de que le dimitan,
dimite y el formulario
le obliga al atento oficio
que redacta en propio dafio,

y en el que pone al verdugo
que viene a obligarle & tanto,
un «Guarde Dios & Vuecencia»
por un «que le parta un rayo!



(fo H S tm

(Por un horticultor practico.)

La cuestion de la horticultura es muy sencilla.

Lo primero que hay que procurarse es un jardin y semillas para
que crezcan y se desarrollen en él por cualquiera de los medios co-
nocidos. EIl de la persuasién no es recomendable tratdndose de si-
mientes.

Después hay que limpiar bien el campo, tanto de enemigos como
de fieras, cascos de botellas
y latas viejas.

Las botellas se deben tirar y /

4 la izquierda después de ver/

si queda algo de vino dentro r
de ellas y las latas se le pue-

den dar al terrateniente co-
lindante por el lado derecho

si es hombre de buena pasta.
Amontonar en un mismo lado
botellas y latas es demasiada
fanfarroneria.

Se labra después el terre-
no, bien sea con arado, bien
con un cepillo de carpintero,
empleando para ello cualquie-
ra de las fuerzas conocidas:
eléctrica, de vapor, hidrauli-
ca, centripeta, centrifuga 0
animal (todas las fuerzas son
bastante animales) y se pro-
cede a la siembra, operacion
que también es sencillisima.  __;cémo van esas industrias, don

No hay méas que coger un Bruno?

L —Viento en popa, Merceditas. Aho-
buen Tratado de jardineriay ;3 pe montado una fabrica de fideos
los paquetes de semillas co- automaticos y me va muy bien.

rrespondientes y{duro!

Segun indicara el indispensable libro al curioso aficionado, hay
que tener algo de ojo para ver & qué profundidad se entierra la si.
miente.



Si la echa usted por encima se ia comen loa pajaros, si ia entie-
rra usted muy abajo no germina y si la pone usted en un término
medio se pudre por exceso de humedad 6 acaso por falta. Todo de-
pende del terreno.

Por lo demas, todo es sencillisimo y resulta & las mil maravillas,
si tiene usted la precaucién de llevarse un metro y un candil. (Este
por si se le hace de noche y quiere seguir sembrando.)

Ei\ el tratadito encontrard, por ejemplo : «Los tomates se plantan
4 cinco centimetros de profundidad», y usted, siguiendo el consejo
va haciendo hoyitos de esta dimension exactamente con ayuda del
metro y coloca la simiente. Luego, jya vera usted qué cosecha y qué
gafas necesital

Si se trata de transplantar plantas es muy conveniente no poner
las raices hacia arriba y las flores hacia abajo, porque de seguro no
retofiarian.

Las enfermedades son muy peligrosas para toda clase de plantas
y hay que combatirias con energia. La Unica dolencia que debe mi-
rarse con buenos ojos es la elefantiasis. Siempre se aprecia mas una
rosa grande y una sandia gorda que una flaca. |La obesidad es be-
neficiosa!

Si planta usted rébanos, nabos, cebollas, patatas, etc., no se des-
espere cuando vea que no echan fruto. Llame & cualquier hortelano
y él se encargard de decirte que «lo tienen drento”, es decir, bajo
tierra.

Si ve usted que los guisantes se crian tristes y descoloridos, apli-
quelos una buena mano de sulfato de cobre, con lo cual conseguira
dos cosas: ponerlos muy verdecitos y no poderlos comer, a no ser
que quiera fallecer de una revolucién intestina 6 intestinal. Los gui-
santes asi tratados deben ofrecérselos al padre prior de la comunidad
mas proxima a su lugar, porque es persona siempre desocupada que
puede evacuar con mas facilidad que los seglares cualquier asunto
que se ofrezca.

El exceso de humedad producido por la abundancia de lluvias se
corrige cubriendo el campo con hojas de papel secante. El procedi-
miento es algo caro, pero seguro.

Y, finalmente, si desea usted tener muy buen jardin 6 huerta en-
cargue de laborarlo & un hortelano profesional, que por bruto que
sea siempre lo hard mejor que usted, y usted vera desde sus venta-
nas con toda comodidad como progresan sus plantas.



LO QUE YO QUISIERfI SER

POR L. P

Primeramente, me gustaria ser feliz.

Quisiera después encontrarme un par de botas que no hubiesen
pertenecido & nadie, que me viniesen justas y que se hallasen aun en
buen uso al dia siguiente de haberlas desechado yo por mservibles.

jMe ponia las botasi

Antes de comer en una casa de huéspedes, quisiera poder pasar-

me sin comer; cuando co-
mo no sé cOmo como; pero
después de haber comido,
quisiera haber comido an-
tes de comer.

Dicen que el amor ha-
ce sublimes & las mujeres,
y yo no lo dudo; porque las
suegras, que ademas del
propio cuentan [con el de
sus maridos, con el de sus
hijos y muchas veces con
el de sus nietos, se subli-
man hasta corrosivarse.

Hay cosas que me tie-
nen seriamente preocupa-
do; una de ellas es el que
un reloj que anda bien se
pare cuando se le concluye

la cuerda. A mi se me figu-

—ijColmo nos miran las chicas!
iCémo se nota que tenemos un buen
porvenir en Marruecos!

. ¢
ra que, por el contrario, la cuerda s6lo debia servir para detener &

lo§,que anc}Mvies?n mal,
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Desearia saber a qué hora se levanta un préjimo que, segln mj
portera y su sobrina, no las deja pegar los ojos en toda lainoche. (Se
levantard a las dos?

Creo que sin necesidad de calendario ni de preguntar en qué dia
vivimos ni @ cuantos estamos puede uno ponerse al corriente de todo
sin mas que hacer memoria de la vispera.

Avyer, por ejemplo, fué miércoles y estuvimos & 4; pues no hay mas
que afiadir un dia y nos encontraremos con que hoy estamos a 5y es
jueves.

Sin embargo, se me figura que este calculo no debe servir para la
semana que no tenga viernes.

La mujer ha observado que el mejor medio que puede emplear
para tener siempre razén, es la dulzura; por eso es tan aficionada a
as golosinas,.. En esto mismo debe consistir el que después de la
mujer no se encuentre nada tan dulce como la mentira.

Siempre se parecen los cascos & la olla.

_ —jTentaciones me dan, al ver este mar tan pro-
pio, de lanzarme 4 él antes que venga el casero!



IDILIOS

(c tr E Pii* 0)

Mauricio vagaba lentamente por el bosque. Habia cesado la llu-
via; pero las hojas de los arboles estaban cubiertas de gotas de agua.

La gran masa de castafios llamaba la atencion del insigne pintor,
el cual se detuvo al llegar & una especie de plazoleta para contem-
plar mejor la belleza dei paisaje*

Sobre el follaje destac6se una forma de mujer muy esbelta y
airosa que, con un haz de ramas al hombro, adelant6 el paso sin ver
a4 Mauricio, el cual la contemplaba tan inmoévil como un tronco de
castafio.

—Me ha asustado usted—dijo ella sonriendo y echando en tierra
las ramas.

El artista la miraba sin contestar. Un5»*armonia absoluta, imposi-
ble de describir por medio de la palabra, reinaba entre aquella ad-
mirable criatura y el color del paisaje.

-¢Es cierto que Lolita ha dado & luy una criatura?
-Si.
- Y es robusta?
-No; es varon.
B1



—No te muevas—dijo el pintor—. Voy a hacer tu retrato.

La muchacha trat6 de aHsarse el pelo, pera el artista la detuvo

con un ademan.

—Tal como estas.

Mauricio se sentdé en una piedra y trazé rapidamunte la siluetay

los rasgos fisondmicos de su modelo.

La joven que se hallaba ante el pintor era una aldeana fina y deli-
cada, como lo son las mu-
chachas antes de su com.
pleto desarrollo, con fre-
cuencia tardio. Los o0jos
eran ya los de una mujer;
la sonrisa era todavia la
de una nifia.

—¢Qué edad tienes?—
le preguntd Mauricio, sin
abandonar su trabajo.

—Voy a cumplir quince
afios y para San Juan ten-
dré novio.

—¢Y por qué para San
Juan?

—Porque lo necesito
para bailar con él alrede
dor de las fogatas.

—¢Me quieres @ mi por

—{Donde, sefior? novio?
— iénova, 13, tercero. —No, sefior. Usted es
—¢Hay entresuelo? un caballero y yo soy una
pobre aldeana. Las mu-
chachas de bien no deben escuchar siquiera a los sefiores.
—Casi no se ve. ;Quieres volver mafiana un poco mas temprano?
—¢Para mi retrato?
—Si.
—No faltaré. Buenas tardes, caballero.
La campesina cogi6 el haz de ramas y desaparecio por entre los
castafos.

Mauricio regreso & su albergue pensando en 'a chicuela & quien

acababa de conocer.

La noche y la mafiana siguiente le parecieron muy largas, y mu-

cho antes de la hora convenida estaba en la plazoleta,



Habia trabajado solo, y cuando lleg6é ia joven queddse sorpren-

dida y dijo:

—iSoy yol ;Me daré usted el retrato?

—No; haré otro pequefio para ti.

—¢Y qué va usted & hacer con ese?

—Llevarlo & Paris, ponerle un gran marco y colocarlo en un sa-

I6n, & donde todo el
mundo ira & verlo.

—ijAh, ya sé! Lo
llevara usted & la
exposicion.

—:;Conoces ta
£s0?

—Hay en casa
dos pintores quetra-
bajan para la Expo-
sicién; pero no se
les ha ocurrido nun-
ca hacer mi re-
trato.

Mauricio,quego-
zaba de la celebri-
dad, se complacia en
hacer una obra
maestra que pusie-
se el sello definitivo
& su reputacion.

Las sesiones fue-
ron muchas y muy
largas, y cuando lle-
g6 el invierno, el
gran pintor estaba
satisfecho de su tra-
bajo y amaba con
delirio & su modelo.

_ -"Sino fuerapor la cara, creeria que mi mu-
jer sirvio de modelo para este cuadro.

—;Por qué?

—’or el lunar del brazo.

La amaba demasiado para decirselo y para manchar aquella flor
silvestre, pero lo sufiMente para sufrir ante la idea de tener que

abandonarla.

Mauricio sabia que no podia pertenecerle, y sin embargo, adora-
ba las encantadoras lineas de aquel cuerpo apenas formado y se ex-
tasiaba ante aquellos divinos ojos y aquella boca sonriente.
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El artista regresd a Paris con su madre y se consagré a perfec-
cionar sin descanso aquella obra ya perfecta.

El retrato fué muy admirado, y la critica, undnime en su entusias-
mo, declar6 que tales rostros no podian existir mas que en el cere-
bro del poeta 6 en 'a imaginacion del pintor.

Mauricio escuchd sonriendo los elogios que se le prodigaban y
guardo6 para si el secreto de su aventura.

Hiciéronsele brillantes ofertas por su lienzo y se neg0 & aceptar-
las, prohibiendo su reproduccidn.

Como no podia poseer de su modelo méas que la imagen, no que-
ria desprenderse de ella en modo alguno.

Al cabo de dos afios, volvio el pintor & la aldea y su primera vi-
sita fué para el bosque de castafios.

Al Uegar & la plazoleta se sent6 en el mismo sitio donde habia
hecho ei admirable retrato que tan brillantemente habia consolidado
su fama. Aquella piedra fria parecia burlarse de todo cuanto alli ha-
bia pasado.

—Me habria amado si yo hubiese querido —pensd Mauricio—,
Otras han amado & pintores y les han seguido & Paris para desapa-
recer después en el torbellino de la gran capital. jCuan insensato el
que sacrifica & absurdas quimeras los bienes positivos de este mun-
do: el amor de una mujer hermosa, la gloria que proporciona el ta-
lento, la fortuna trae consigo el éxito!

Mientras hacia el artista estas reflexiones, vié venir hacia él & su
antigua modelo. Habia crecido mucho y ofrecia ya el aspecto de una
mujer en todo su natural desarrollo. No iba sola, pues la acompafa-
ba un robusto aldeano, de buen talante y no mal vestido.

Al ver & Mauricio se detuvieron confusos y sorprendidos.

La campesina fué la primera que hablo.

—No quieren casarnos, caballero. Soy pobre y él es rico. Su ma-
dre no me quiere por nuera y habla hasta de desheredarle.

—¢Y ninguno de ustedes quiere que esa amenaza se realice?—
dijo Mauricio irénicamente.

—ijQué demonio!—contestd el novio . jAnte todo, hay que vi-
vir!

—iEs muy justo!

Los dos enamorados se alejaron. Mauricio, una vez solo, se puso
a4 meditar. La ilusién habia desaparecido, y nada quedaba de la chi-
cuela en aquella aldeana, siempre hermosa, pero ya con aires de vul-
gar matrona.

—[Asi son todos nuestros ensuefios!—exclamo el pintor Isvantan-



dose—. |Lo Unico que proporciona una satisfaccién verdadera es la
practica del bien!

Mauricio escribio a4 Paris aquella misma tarde, y al cabo de po-
cos dias se presentd en casa de la joven que le habia servido de mo-

delo.

—He vendido tu retrato—dijo & la aldeana en presencia de su
madre—. Me han dado por él una fortuna muy superior & la de tu
novio y te la traigo para que puedas casarte con él.

Enrique Greville.

en Ufl JUZGADO

¢(COmMo se llama usted?

hugolino. )

¢Pariente del célebre conde?

No, sefior. Yo soy lin pobre hombre.
Aquel murié de hambre.

*Entonces si debia de ser pariente mio.



(Por José M~ Solis y Montero.)

Admirando hermoso cuento
de escritor original,
alguien dijo: jQué animal!
iQué barbaro! jQué talento!

Por razones pecuniarias
Sé que preocupado estas,

y para casarte vas
4 caza de millonarias.

Tanto el plan has propalado,
que acaso alguna impaciente
te tache de indiferente
creyéndote interesado.

Fué Narciso en el Real

al palco de Salomé,
linda muchacha & la que

—F sta carta de la seforita.

—Merceditaa, cuanto la molesto.
—No se apure, Bruno. Esta es
ya la dltima que le escribe I'a se*

norifa.

dan fama de horizontal.
Al saludarla Narciso,
el hombre, todo confuso,
en el palco la propuso
transportarla al Paraiso.

Se dice que el hombre vino
al mundo a llorar: lo creo;
mas estd el hombre muy feo
cuando cumple su destino.

En un modesto local
ha tres afios tienes puesta
la tiendecita modesta,
base de tu capital.
Robando & cada cliente
las pesetas una & una,
has logrado una fortuna,
segun dices, muy decente.

A Garcia, una soltera
que se hallaba embarazada,
le llamé muy apurada
para que el padron hiciera.

Y Garcia, chico obtuso,
al extender el padron,
en «estado», «ocupacién
propia de su sexo», puso.



10

Ufi annoti

(Por Manuel Linares Rivas).

Puse una vez dos canarios
juntos en la misma jaula,
y después, por lo que he visto,
eran canario y canaria...

Francisco Flores Garcia.

En este mundo traidor,
es candidez y es error
de primera magnitud,
imaginar que el favor
engendra la gratitud.

— jNada, que voy & terminar por cansarme del
mismo plato, porque llevan ocho dias que no renue-

van el escaparate!
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IEN QUE QUEDAMOS!

Dos estudiantes, que habian sido condiscipulos en una Universi-
dad, y que iiacia muclios afios que no se liabian visto, se encontraron
en una calle por casualidad.

—(Hola, Perico! ;Como te va?—dijo el uno.

—Muy bien, Antonio; me casé después que concluimos la carrera.

—Bueiia noticia.

Bfi PIIEFIO VEHfrio —Nomuybue-
na, porque era
una mujer per-
versa.

— Ajala noti-
cia.

—No muy ma-
la, porque me
trajo de dote
cuatro mil duros.

— Buena noti-
cia.

—Nomuybue-
na, porque em-
pleé ese dinero
en carneros y se
han muerto de la
viruela.

—iJesls, qué calor mas pegajosol Esto es peor
que salir con la mujer propia.

—Mala noticia.

—No muy mala, porque he vendido las pieles y he sacado mas
de lo que ellos me habian costado.

—Buena noticia.

—No muy buena, porque llevé el dinero & casa y la casa se quemo.

—Mala noticia.

—No tan mala, porque en ella estaba mi mujer y se quemo
también.
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aQ “cri2?T aB »

(Por Francisco Gorria.)

Quince veces en la vida cuando el bigote se afeita;

se alegra el hombre de veras, cuando se libra de quintas;

y son, lector, las siguientes: cuando acaba su carrera;
cuando ya no va & la escuela; cuando se casa a su gusto;
cuando le visten de hombre; cuando la mujer es buena;
cuando termina una décima; cuando tiene el primer hijo;
cuando le guifia & una nifia cuando éste dormir le deja;

y la nifia le contesta; cuando saca ei premio gordo,
cuando se fuma un cigarro y cuando muere su suegra.

y el humo no le marea;
cuando escucha el primer Si;

X b € D C D C

EN TIEMPO
DE ELECCIONES

— Seifior Presidente,
que detengan & ese in-
dividuo, que viene a
votar por un difunto.

— iMentira, Sr. Pre-
sidente! Que me toquen
haber si es cierto, que
si estoy muerto sera de
miedo.
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—Por fin sz me ha declarado el eondc.

—¢V ta que le has eontestado?

— lie he heeho padecer cruelmente, flntes de
aceptarle estuve bailando toda la noche con el inge»
Aiero

€0
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MONOS en 1908

El éxito obtenido por el semanario MONOS desde el momento que
aparecio, éxito lisongero, franco y verdad, corroborado y patentizado
durante cuatro nfios, nos obliga, pues es un deber que desde hace tiem-
po teniamos con el publico, & mejorar notablemente esta popular pu-
blicacion, elevandola, si no a méas altura que otras, al mismo nivel
dentro de su clase.

No nos ciega sin embargo la pasidén hasta el extremo de decir que
MONOS seré la mejor revista en colores, que sus grabados se haran
en el extranjero, que de su confeccién estan encargados obreros de
otras nacionalidades. Nada de eso; sin embargo, podemos certificar
que para él trabajan en diferentes locales de NLfldridy Barcelona nu-
merosos operarios, y en sus talleres defotograbado., tipogréaficosy de
encuadernacién hay artistas tan habiles cual los méas espertas de
otros paises. Buena prueba de ello seran los sucesivos nimeros de
este periddico.

MONOS, desde el afio proximo, quinto de nuestra publicacidn, y
desde el que imprimird sus numeros en la imprenta que al efecto esta
montandose, sufrird una transformacion que venian reclamando desde
hace tiempo casi todos susfavorecedores.

El papel corriente en que actualmente se imprime serd substituido
por otro de excelente calidad y estucado, a cuyafabricacidn viene dedi-
canaos. desde hace meses la mejorfabrica que en Espafia existe de
pasta de papel; parte de los grabados seran en bicolor, tricolory aun
en cuatromia; el material sera completamente nuevo, fundido de expr'-
feso para este periddico y sujencuadernacion, confeccion, etc., no-""'
mereceran en nada de las mejores publicaciones similares de,

Inglaterray los Estados Unidos.
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Ademas, en vez de 16 paginas constard de 20y nunca depicara
A ANUNCIOS MAS DE UNA PAGINA, evitando con esto dir mucho papel,
pero poca lectura.

Sinperder su caracter peculiar, MONOS continuarapublicando su
simpatica seccidn de chirigotas (llevamos abonadas cerca de 5.000
chirigotas), y las de cantares, epigramas y curiosidades, amalgaman-
dolas para que la lectura de este semanario resulte lo méas entretenida
posible.

Ademaés tienepedidos & los escritoresfestivos por quien més predi-
leccion sienteelpublico, articulosy poesias comicas quejuntamente con
los cuentos breves que ya tenemospreparados y una basta seccidon de
recreos cientificosy las nuevas secciones de Paginas del Teatro y
Para las damas, contribuiran & que MONOS sea uno de los sema-
narios mas amenos.

Por altimo, y*aque hoy nos ocupamos de nosotros mismos, damos
las gracias & esa serie de semanarios semejantes al nuestro, que desde
que apareci6 MONOS han ido publicandose, algunos de los cuales
hasta parecieron calcados.

Pero como nobleza obliga, antes de haberles tenido nunca el menor
rencor, los hemos visto con gusto, pues con la desaparicidon, después
de una vida mas 6 menos efimera, ha seguido el publico distinguién-
donos cada dia.

\ basta por hoy; los nimeros delproximo afio podran decirlo con
hechos mas gne nosotros con palabras.

Desde 1903 pagaremos & dos pesetas cada chiste, en lugar de una
como lo venimos haciendo.
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1

Novelas relampago de 40, 44, 52 y 56 paginas,
con cubiertas en papel couché, & 20 céntimos.

Ei veraneo de Abelardo.

por JOSE SABAU
llustraeiones de KifVepas.

Sumarlo.—Abelardo y Eloisa.—j;Qué va a pasar aqui!!

— Cosas de la estacion. — Intermedio. — Abelardo al au-

tor.— En favor de Abelardo.—D. Froildn.—Recuerno, al
novelista.—Nieves, al autor.-Epilogo.— Telegrama.

de¢l i~olvorlea.

POR

J. Victor Tomey (LEON FOGOSO)

llia.stra,a.a con 20 grralos.d@s.

LA PREDICCION DE MARRAS

POR C, Antolln Lorenfe.
28 dibujos de IVlatquez.

SumariOt— EI castillo por dentro. — La Prediccion. —
Horas crueles. — Veinte afios después. — Aclaraciones.—
Uno que llega y se desespera.—EI juego del amor.—An-

gustia, pelos y desafio. — Justicia del cielo. — —

FRANCISCO DOMINGUEZ

LA HIJA DE SU MADRE

Novela disparatada en dos partes, un prélogo y un epilogo,
con 20 grabados.

Pidase Unicamente en la Administracion de MONOS
acompafando su importe.
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BIBLIOTECA DE NOVELAS COMPRIMIDAS
con llustraciones de KARIKATO

iCHAMORRO...!

ITc-vela. terrorifica pOr LUIS TABOAOA

Sumario: jChamorro!EIl coraz6n de Chamorro.—
La criada infieL—Los amores de Aquilina.—Raptoy em-
boscada.—E|I relicario. —Antecedentes.—La raposa.—
Aclaraciones.— En el garlito.— La revelacion.— Reco-
nocimiento.—Hombre,—Desenlace. — —

JUAN rEKEZ ZUSIfIA EL PENULTIMO
DE LO05 [lUSTRIiiS

ESTERTORES AZUI_ES 0 la Tapada de Aranjuez

POR

Preciosa novela compri- Luis de Tapia.
mida.

Parodia de la novela mo- Caricatura de la

dernista. NOVELA HISTORICA

mojillis DE HORTEM

Ay~rC i:cEZ,CBZjOS "2-
INTERESANTE NOVELA COMICA DE Luis Gabaiddn.

Capitulo I— Una sefiora desvelada. Los celos de Horten-
sia.—Il. En en bosque de Bolonia. Gorsé y sus amigos.
1. EI dolor de una mujer. Una carta que liega a su des-
tino.— IV. Una comida de jévenes alegres. Un hombre
que relincha. — V. Una lamentable equivocacion. Una
sefiorita en peligro. — VL EIl pobre Gaiidarin. Un amante
tartamudo. — VII. EIl vitriolo en accién. Siempre fu6é un
vicio feo escuchar detrds do las puertas. — — —
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CRONOS LlTOGRAFiCOS jores cuadros a todo

color. 10 pesetas )a coleccion de liermosas estampa«?.

ANTONIO CASERO LA ISLA DE
La Bella ?inuciro. LOS BISTEKES

POR

— Juan Perez Zifiiga. —
Parodia de la novela de

costumbres, con profu- Parodia de la novela de
sién de grabados. viajo.

LA COFRADIA BOTIJIL

pot» el Patiriapca de la Oirderi

i". Mestre y JVTatktinez.

Sumario. — Introito. — Antafio y hogafio. — ijCervan-
tesi — Un natalicio.— Nueva' fase de la nifia. — Otra fase
de Solita. — Solita ante el Calvario. — Desde Madrid &
Alicante. — Juergas ferroviarias. — Un choque supei*sti-
cioso. — Suicidio. —EIl concurso de brazos. — jHorr6r! —
En Alicante.—En Madrid. — Epilogo.

U -A.
Peluca Rubia. w im o 1E 1J3
POR
Gl’aCIOSISI.mé.i novela com- R B Onnat.
primida, por
FELIX LIMENDOUX 32 grabados.

Postales Se -|-MUF«RO Y LOVEKINS-|-



i zax) iToriE. m||I|| enpoll

FOPO DEU MINA )
UA PEt*"IODISTR 1

POR POR 1

Lilis de Tapia. Carlos Miranda. 1

I

(Un Reporter)

Parodia de la novela epis- 1
| NOVELA SOCIAL Y COMICA tolar. 1

EL VERANEO DE BIBLIOTEC«
5. HOLOFERNES COMICO-MILITAR
POR Van publicados 10 cuader-
nos con multitud de gi*a*

— banbel soriano — 4.,

Precio de cada tomo:

. . 50 céntimos.
24 instrationei eramsisiinal.

Unica coleccion publicada hasta el
COLMOS dia por Orden alfabético. Cuatro
cuadernos de 18 paginas con moni*

— gotesk -

|VAYA CARDO! 10 sentimos cuaderno.

Coleccion tragica: BALSEIRQ

Interesante narracion de las principales hazafias de
este bandido. — 25 céntimos.

Los pedidos &4 la Administracion de MONOS
Calle de Silva, nims. 41 al 45 —MADRID
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