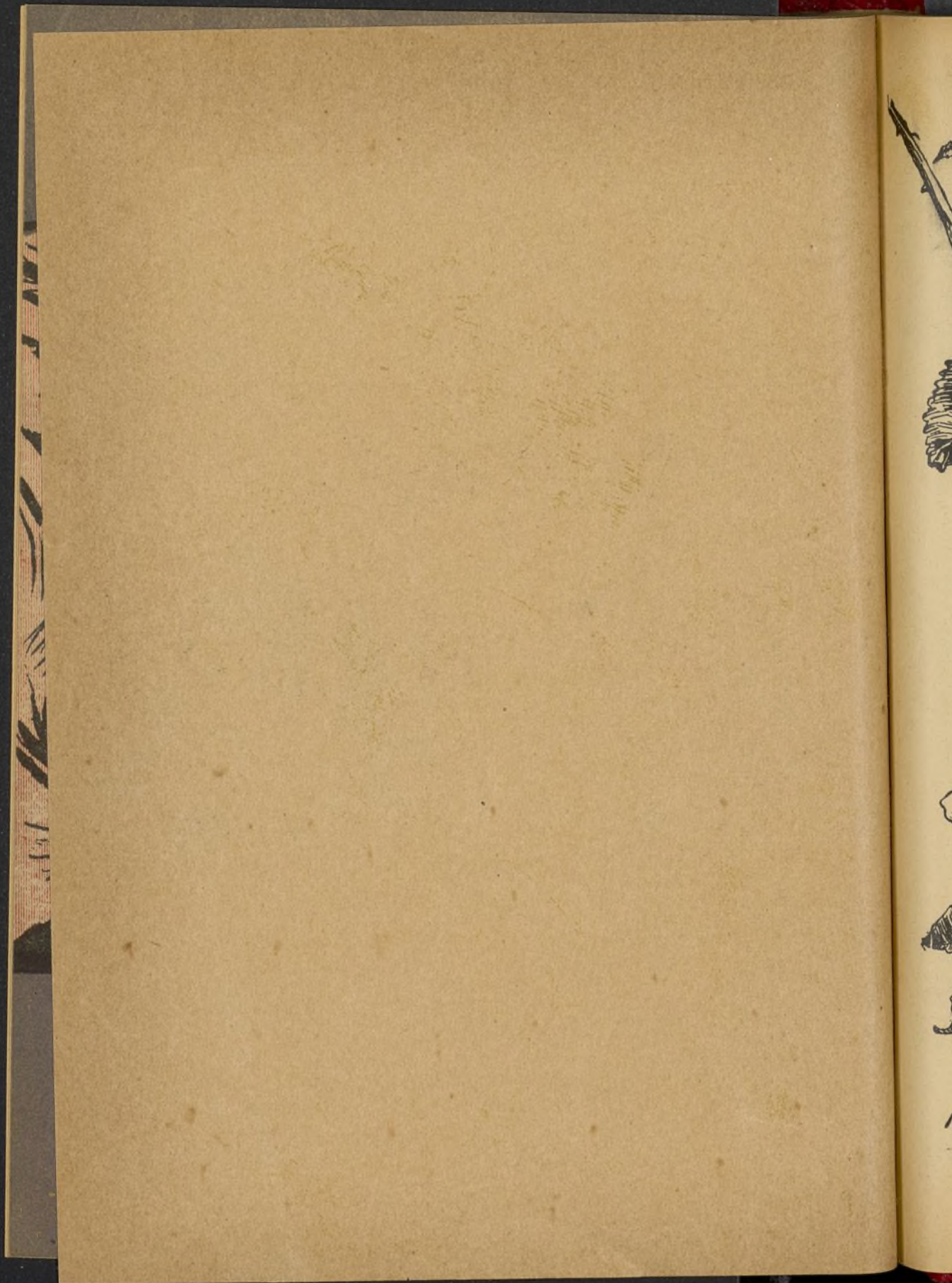


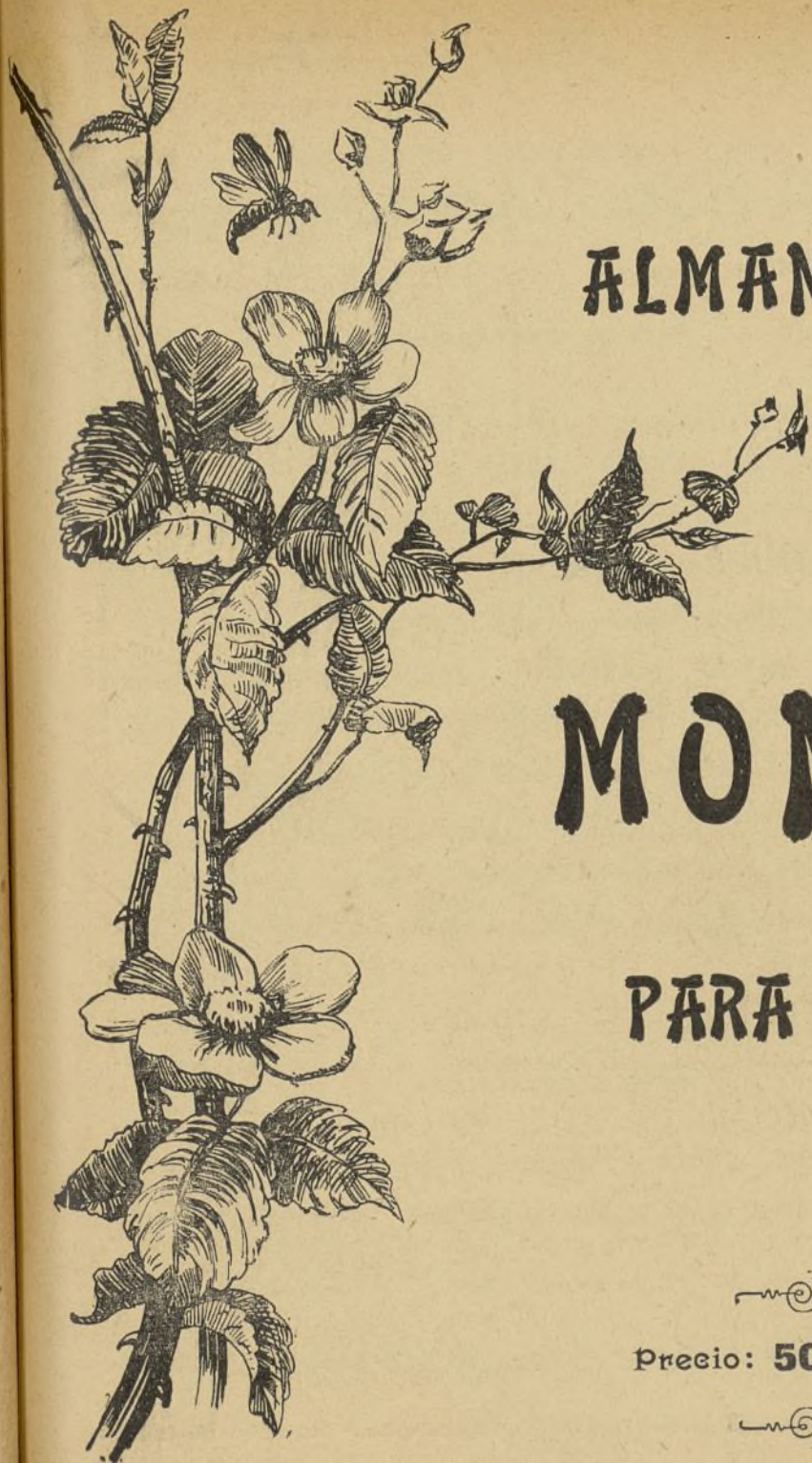


ALMANAQUE
DE
MONOS

50 cts

1908



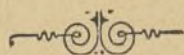


ALMANAQUE

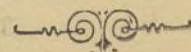
DE

MONOS

PARA 1908



Precio: 50 céntimos.



ALMANAQUE DE MONOS

— PARA 1908 —

ESCRITO POR

Alfaro (Angel).—Bonnat (A. R.).—Burgos, Carmen de (Colombine).—Cano (Leopoldo).—Casero (Antonio).—Candela (L. y A.).—Cantó (Gonzalo).—Delgado (Sinesio).—Doz de la Rosa (José).—Falcato (Luis).—Francés (José).—Flores García (Francisco).—Guardia (Angel de la).—Linares Rivas (Manuel).—Miranda, Carlos (Un repórter).—Mestre Martínez (Ramiro).—Olona Di Franco (Carlos).—Palacios (Miguel de).—Pérez Capo (Felipe).—Pérez Zúñiga (Juan).—Perrín (Guillermo).—Pueyo (César).—Salazar (Fernando).—Soriano (Manuel).—Solís (José María).—Tapia (Luis de).—Ugarte (Manuel).—XX., etc., etc.

DIBUJOS DE

Almoguera.—Arveras.—Benigno.—Blas.—Fauno.—Kari-kato.—Marquez.—Méndez Álvarez.—Mico.—Plaza.—Ramírez.—Robert.—Tur.—Villar.

Infinidad de Chirigotas de colaboración.

Es propiedad del se-
manario MONOS. Que-
da prohibida rigurosa-
mente la reproducción.

ENERO

- 1 Miér. La Circuncisión del Señor
- 2 Juev. san Máximo.
- 3 Vier. santa Ginevra
- 4 Sáb. san Aguilino.
- 5 Dom. san Telesforo.
- 6 Lun. Adoración Stos Reyes
- 7 Mar. san Julián.
- 8 Miér. san Luciano
- 9 Juev. san Julián
- 10 Vier. san Juan Bueno
- 11 Sáb. san Higinio.
- 12 Dom. san Benito.
- 13 Lun. san Gunderode
- 14 Mar. san Hilario.
- 15 Miér. san Pablo.
- 16 Juev. san Fulgencio
- 17 Vier. san Antonio.
- 18 Sáb. santa Margarita
- 19 Dom. san Casilio.
- 20 Lun. san Fabián.
- 21 Mar. santa Inés.
- 22 Miér. san Anastasio
- 23 Juev. san Pío.
- 24 Vier. Ntra. Sra. de la Paz
- 25 Sáb. Conversión de S. Pablo
- 26 Dom. san Felice.
- 27 Lun. santa Gelasia.
- 28 Mar. san Julián.
- 29 Miér. san Valero.
- 30 Juev. san Hipólito.
- 31 Vier. san Pedro Nolasco.

FEBRERO

- 1 Sáb. san Ignacio
- 2 Dom. Purificación de Nuestra Señora.
- 3 Lun. S. Nicolás Longobardi.
- 4 Mar. san Andrés Corsico.
- 5 Miér. santa Arnova.
- 6 Juev. santa Dorotea.
- 7 Vier. san Romualdo.
- 8 Sáb. san Domicio.
- 9 Dom. santa Apolonia
- 10 Lun. santa Escolástica.
- 11 Mar. Los Siervos de María y san Saturnino.
- 12 Miér. santa Eulalia.
- 13 Juev. santa Catalina Ricci.
- 14 Vier. san Valentin
- 15 Sáb. san Severo.
- 16 Dom. san Elias.
- 17 Lun. san Alejo Falconieri
- 18 Mar. san Simón.
- 19 Miér. san Conrado
- 20 Juev. san León.
- 21 Vier. san Maximiano
- 22 Sáb. san Pascasio.
- 23 Dom. santa Marta
- 24 Lun. san Matías.
- 25 Mar. san Cesáreo.
- 26 Miér. san Alejandro.
- 27 Juev. san Baldomero
- 28 Vier. san Basilio.
- 29 Sáb. san Macario.

MARZO

- 1 Dom. sto. Angel de la Guarda
- 2 Lun. san Simplicio.
- 3 Mar. san Emeterio.
- 4 Miér. san Casimiro.
- 5 Juev. san Eusebio.
- 6 Vier. san Victor.
- 7 Sáb. ste. Tomás de Aquino
- 8 Dom. san Cirilo.
- 9 Lun. santa Francisca
- 10 Mar. san Crescencio.
- 11 Miér. san Eulogio.
- 12 Juev. san Gregorio el Magno
- 13 Vier. san Leandro.
- 14 Sáb. santa Florentina.
- 15 Dom. san Balmundo.
- 16 Lun. san Ciraco.
- 17 Mar. san José de Arimatea
- 18 Miér. san Gabriel.
- 19 Juev. san José.
- 20 Vier. santa Kufemia.
- 21 Sáb. san Benito, abad.
- 22 Dom. Dolores S. Desgracias
- 23 Lun. san Fidel.
- 24 Mar. san Agapito.
- 25 Miér. Anun. de Ntra. Sra.
- 26 Juev. san Braulio.
- 27 Vier. san Ruperto.
- 28 Sáb. san Cástor.
- 29 Dom. santos Jonás y Pastor
- 30 Lun. san Juan Climaco.
- 31 Mar. santa Balbina.

ABRIL

- 1 Miér. santa Teodora.
- 2 Juev. N. Francisco de Paula
- 3 Vier. san Benigno.
- 4 Sáb. san Isidoro.
- 5 Dom. san Vicente.
- 6 Lun. san Celestino
- 7 Mar. san Epifanio.
- 8 Miér. san Dionisio.
- 9 Juev. santa María Cleofa.
- 10 Vier. san Daniel.
- 11 Sáb. san León, papa.
- 12 Dom. de Ramos. - San Sabas
- 13 Lun. san Hermenegildo.
- 14 Mar. san Tiberio.
- 15 Miér. santa Basilia
- 16 Juev. santa Egracia
- 17 Vier. san Aniceto.
- 18 Sáb. san Andrés.
- 19 Dom. San León XI
- 20 Lun. santa Inés.
- 21 Mar. san Anselmo.
- 22 Miér. santa Sotera.
- 23 Juev. san Jorge.
- 24 Vier. san Fidel.
- 25 Sáb. san Marcos.
- 26 Dom. Ntra. Sra. de la Cabeza
- 27 Lun. san Toribio.
- 28 Mar. san Esteban, y san Prudencio.
- 29 Miér. san Pedro
- 30 Juev. santa Catalina de Sena

MAYO

- 1 Vier. san Felipe.
- 2 Sáb. san Anastasio.
- 3 Dom. La In. de la Sta. Cruz
- 4 Lun. san Paulino.
- 5 Mar. san Pío V.
- 6 Miér. san Juan.
- 7 Juev. san Aniceto.
- 8 Vier. Ntra. Sra. de Desamps.
- 9 Sáb. san Gregorio.
- 10 Dom. Patrocinio de S. José.
- 11 Lun. san Florencio.
- 12 Mar. santo Domingo
- 13 Miér. san Pedro.
- 14 Juev. san Bonifacio
- 15 Vier. san Isidro
- 16 Sáb. san Juan.
- 17 Dom. san Pascual
- 18 Lun. san Félix
- 19 Mar. san Pedro Celestino
- 20 Miér. san Bernardino.
- 21 Juev. Sta. María del Socorro
- 22 Vier. santa Rita.
- 23 Sáb. san Basilio.
- 24 Dom. san Toronato.
- 25 Lun. san Gregorio VII
- 26 Mar. san Felipe Neri.
- 27 Miér. san Juan.
- 28 Juev. La Ascensión del Señor
- 29 Vier. santa Teodora.
- 30 Sáb. san Perna-do.
- 31 Dom. santa "etronilla.

JUNIO

- 1 Lun. Ntra. Sra. de la Luz.
- 2 Mar. san Marcelino.
- 3 Miér. santa Paula, virgen
- 4 Juev. san Francisco.
- 5 Vier. san Bonifacio.
- 6 Sáb. san Norberto.
- 7 Dom. san Roberto.
- 8 Lun. san Medardo.
- 9 Mar. san Ricardo.
- 10 Miér. santa Oliva.
- 11 Juev. san Bernabé.
- 12 Vier. san Juan de Sahagún.
- 13 Sáb. san Antonio de Padua.
- 14 Dom. san Marcial.
- 15 Lun. san Modesto.
- 16 Mar. san Benón.
- 17 Miér. san Samuel.
- 18 Juev. Corpus Christi
- 19 Vier. san Gervasio.
- 20 Sáb. san Silverio.
- 21 Dom. san Luis Gonzaga
- 22 Lun. san Paulino.
- 23 Mar. san Juan.
- 24 Miér. san Juan Bautista.
- 25 Juev. santa Orosia
- 26 Vier. Sdo. Corazón de Jesús
- 27 Sáb. san Zeilo.
- 28 Dom. El Purísimo Corazón de María.
- 29 Lun. san Pedro y san Pablo
- 30 Mar. san Marcial, mártir.

JULIO

- 1 Miér. san Castro.
- 2 Juev. Visión de Nra. Sra.
- 3 Vier. san Trifón.
- 4 Sáb. san Leucano.
- 5 Dom. san Miguel de Santos
- 6 Lun. santa Dominica.
- 7 Mar. san Claudio.
- 8 Miér. santa Isabel.
- 9 Juev. san Cirilo.
- 10 Vier. san Cristóbal.
- 11 Sáb. san Pío. I.
- 12 Dom. san Juan Gualberto
- 13 Lun. san Anacleto.
- 14 Mar. san Buenaventura.
- 15 Miér. san Enrique.
- 16 Juev. N.ª Sra. del Carmen
- 17 Vier. san Alejo.
- 18 Sáb. santa Neforosa.
- 19 Dom. san Vicente de Paul.
- 20 Lun. san Elias.
- 21 Mar. santa Praxedis.
- 22 Miér. santa M.ª Magdalena
- 23 Juev. san Apolinar.
- 24 Vier. santa Cristina.
- 25 Sáb. Santiago Apóstol.
- 26 Dom. santa Ana.
- 27 Lun. san Pantaleón
- 28 Mar. san Victor.
- 29 Miér. santa Maria.
- 30 Juev. san Adón.
- 31 Vier. san Ignacio de Loyola

AGOSTO

- 1 Sáb. san Pedro Advoca.
- 2 Dom. Nra. Sra. de Angeles.
- 3 Lun. Inven. de san Esteban.
- 4 Mar. santo Domingo de G.
- 5 Miér. Nra. S.ª de las Nieves.
- 6 Juev. Transf. del Señor.
- 7 Vier. san Cayetano.
- 8 Sáb. san Emiliano.
- 9 Dom. san Román.
- 10 Lun. san Lorenzo.
- 11 Mar. san Tigrisio.
- 12 Miér. santa Clara.
- 13 Juev. san Casiano.
- 14 Vier. san Ensebio.
- 15 Sáb. A.ue.ª de Nra. Sra.
- 16 Dom. san Roque.
- 17 Lun. san Pablo.
- 18 Mar. san Joaquín.
- 19 Miér. san Mariano.
- 20 Juev. san Bernar.
- 21 Vier. santa Ciria.
- 22 Sáb. san Fabriciano.
- 23 Dom. san Felipe Benito.
- 24 Lun. san Barcolomb.
- 25 Mar. san Luis, rey de F.
- 26 Miér. san Oserino.
- 27 Juev. san José de flamasana.
- 28 Vier. san Agustín, obispo.
- 29 Sáb. san Adolfo.
- 30 Dom. santa Rosa de Lima.
- 31 Lun. san Ramón Nonato.

SEPTIEMBRE

- 1 Mar. san Gil.
- 2 Miér. san Antollin.
- 3 Juev. san Columbiano
- 4 Vier. santa Cándida.
- 5 Sáb. san Lorenzo.
- 6 Dom. san Eleuterio
- 7 Lun. santa Efigia.
- 8 Mar. Natividad de Nuestra Señora.
- 9 Miér. santa María de la C.ª
- 10 Juev. san Nicolás.
- 11 Vier. N.ª Sra. de la Viña.
- 12 Sáb. san Leoncio.
- 13 Dom. san Felipe.
- 14 Lun. san Cornelio.
- 15 Mar. san Nicom-des.
- 16 Miér. santa Eufemia
- 17 Juev. las llagas a. Francisco
- 18 Vier. santo Tomás de V.
- 19 Sáb. san Jenaro.
- 20 Dom. san Kustacio
- 21 Lun. san Isasio.
- 22 Mar. san Macario.
- 23 Miér. san Lino.
- 24 Juev. san Gerardo.
- 25 Vier. san Fermia.
- 26 Sáb. san Amancio
- 27 Dom. san Cosm.
- 28 Lun. san Wenceslao
- 29 Mar. san Miguel.
- 30 Miér. san Jerónimo.

OCTUBRE

- 1 Juev. sto. Angel Custodio.
- 2 Vier. san Remigio.
- 3 Sáb. san Dionisio.
- 4 Dom. san Francisco de Asis.
- 5 Lun. san Froilán.
- 6 Mar. S. Primo y Sta. Palina.
- 7 Miér. santa Justina.
- 8 Juev. santa Brígida.
- 9 Vier. san Dionisio A.
- 10 Sáb. san Francisco de B.
- 11 Dom. san Nicolás.
- 12 Lun. N.ª Sra. del Pilar.
- 13 Mar. san Eduardo.
- 14 Miér. san Calixto.
- 15 Juev. santa Teresa de Jesús.
- 16 Vier. san Florentino.
- 17 Sáb. santa Edvigia.
- 18 Dom. san Lucas.
- 19 Lun. san Pedro alcántara.
- 20 Mar. san Caprasio.
- 21 Miér. santa Ursula.
- 22 Juev. santa Otilia.
- 23 Vier. san Pedro Pascual.
- 24 Sáb. san Rafael Arcángel.
- 25 Dom. san Frotes.
- 26 Lun. san Evaristo.
- 27 Mar. san Vicente.
- 28 Miér. santa Cirila.
- 29 Juev. san Narciso.
- 30 Vier. san'a Cenobia.
- 31 Sáb. san Urbano.

NOVIEMBRE

- 1 Dom. Fiesta de Todos Santos.
- 2 Lun. Conm. de los difuntos.
- 3 Mar. san Valentín.
- 4 Miér. san Carlos Borromeo.
- 5 Juev. san Zacarías.
- 6 Vier. san Leonar.
- 7 Sáb. san Hieronimo.
- 8 Dom. san Victoriano.
- 9 Lun. san Teodoro.
- 10 Mar. san Aniano.
- 11 Miér. san Martín.
- 12 Juev. san Martín papa.
- 13 Vier. san Estanislao.
- 14 Sáb. san Lorenzo.
- 15 Dom. san Eugenio, I.
- 16 Lun. san Rufino.
- 17 Mar. san Acolacio.
- 18 Miér. san Román.
- 19 Juev. santa Isabel, reina.
- 20 Vier. san Félix.
- 21 Sáb. san Rufe.
- 22 Dom. santa Cecilia.
- 23 Lun. san Censu.
- 24 Mar. san Juan de la Cruz.
- 25 Miér. santa Catalina.
- 26 Juev. santos mártires de Córdoba.
- 27 Vier. san Virgilio.
- 28 Sáb. san Gregorio III.
- 29 Dom. santa Iluminada.
- 30 Lun. san Andrés.

DICIEMBRE

- 1 Mar. san Elroy, obispo.
- 2 Miér. santa Bibiana.
- 3 Juev. san Francisco Javier
- 4 Vier. santa Bárbara.
- 5 Sáb. san Anastasio.
- 6 Dom. san Nicolás de Bari.
- 7 Lun. san Ambrosio.
- 8 Mar. Purísima Concepción.
- 9 Miér. santa Leocadia.
- 10 Juev. santa Eulalia.
- 11 Vier. san Dámaso.
- 12 Sáb. N.ª Sra. de Guadalupe.
- 13 Dom. santa Lucía.
- 14 Lun. san Nicolás.
- 15 Mar. santa Cristina.
- 16 Miér. santa Adelaida.
- 17 Juev. san Franco de sena.
- 18 Vier. san Rufe.
- 19 Sáb. san Nemesio.
- 20 Dom. santo Domingo.
- 21 Lun. santo Tomás.
- 22 Mar. san Demetrio.
- 23 Miér. santa Demetria.
- 24 Juev. san Gregorio.
- 25 Vier. N.ª de N.ª Sr. Juev
- 26 Sáb. san Esteban.
- 27 Dom. san Juan.
- 28 Lun. santos Inocentes.
- 29 Mar. santa Tomás.
- 30 Miér. san Marcelo.
- 31 Juev. san Silvestre.

ADVERTENCIAS MUY IMPORTANTES

$$\wedge^{***} - \int - \int + +, \vartheta \dots \times \vartheta \dots + + \vee^{***} = 0. \quad [1] \text{ N N}$$

(Ουιεν δα παν α ρρο-πε αχενο δε-πιερ παν ι δε-πιερ ρρο-τ ε — Qui vo esta pet α θραγας
λασ κοστυρας λε φαν λλαγας.

$$\vee \langle \rangle \vee \wedge \langle \rangle \wedge \times \int \vartheta \vartheta \vartheta = \vartheta \vartheta \vartheta \wedge \langle \rangle \wedge \langle \rangle$$

LAS CUATRO ESTACIONES

La del Norte.
La del Mediodía.
La de las Delicias.
Y la de las Pulgas.

OTRAS CUATRO ESTACIONES

La fuente del Salón del Prado.

PRINCIPALES

FIESTAS MOVIBLES

El Tío Vivo.
El Cinematógrafo.
Los toros.
Las carreras de caballos.
Las verbenas.

TÉMPORAS

- 1.^a ¡Oh
- 2.^a Témpora!
- 3.^a ¡Oh
- 4.^a Mores!

Total, cuatro.

SANTOS MODERNOS

SAN DUNGA

(Abogado de la gracia.)

SAN PETERSBURGO

(Abogado del oso blanco.)

SAN TANDER

(Virgen y puerto de mar.)

SAN TANA

(Fundador de La Correspondencia.)

SAN TURRÓN

(De la orden de hipocresía.)

SAN TOÑA

(Abogado de los golfos.)

SAN CHO (COLATE)

(Abogado de los desayunos.)

SAN SERENÍ DEL MONTE Y

SAN SERENÍ CORTÉS.

(Abogado de la infancia.)

SAN CHEZ (TOCA)

(Abogado del Colegio de Madrid.)

BEATIFICACIONES

SAN COMPLIMANT.

SAN CEREMONR.

SAN FAÇON.

ÉPOCAS CÉLEBRES

La más conocida *Época* es la del marqués de Valdeiglesias; pero cada día va siendo menos conocida.

Otra época célebre fué cuando

Rodrigo San Pedro lanzó su primer discurso, y otro cuando Romanones fundó la Panificación modelo.

ESTE AÑO ES

Del Diluvio Universal ..	47
De la invención del fonógrafo	7.649
Del uso de los pantalones	123
Del asfalto de algunas calles de Madrid.....	12 746
Del último lleno en la Comedia.....	5.947
De la fundación de <i>El Globo</i>	1.908

VELACIONES

Las *vela*-ciones se denominarán, desde el próximo año de 1908, *electra*-ciones, nombre en relación con el siglo en que vivimos. Las velas se dejarán para las pequeñas embarcaciones y *velay* seguirá siendo interjección castellana.

ECLIPSES DE SOL

En 1908 no podrán observarse todos se verificarán por la noche después de las doce y media, y como al fin y al cabo eso es un espectáculo...

ECLIPSES DE LUNA

Dícese que *parciales* no habrá ninguno; pero los *imparciales* seguirán saliendo todos los días y los *generales* seguirán ascendiendo.

FASES DE LA LUNA

Sólo habrá cuarto menguante en el café de su nombre por ausencia de las señoritas Napolitanas.

ESTRELLAS

Nuevas. — Las que debuten en los cines.

Errantes. — Son tan numerosas, que no pueden contarse.

JUICIO DEL AÑO

Convencidos de lo inexacto que resultan siempre los *juicios del año*, nosotros hemos preferido dejarlo en blanco para que á medida que vayan sucediendo las cosas las anote el mismo lector. Es el único modo de *acertarlo* todo.

CANTARES

(Por Carmen de Burgos
COLOMBINE.)

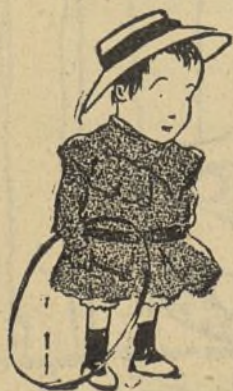
Tu nombre escribo en la arena
y viene á borrarlo el mar;
en tu corazón el mío
sabe Dios quién borrará.

Hay amarguras tan hondas
que nunca deben salir
del corazón donde moran.

Parece cuando me miras
que estás diciendo «Te quiero»;
pero son tus ojos grandes,
y son grandes... embusteros.

Las penitas que yo tengo
nunca se las cuento á nadie,
porque me da mucho miedo
de que al decirlas se acaben.

Soñé que te daba un beso
hace lo menos un año;
ya ves si es larga la fecha
y aún tengo dulces los labios.



Un joven, llamado Padilla, as-
piraba á casarse con una hermo-
sa dama, cuyos parientes ocupa-
ban posiciones distinguidas.

—Sólo siento—la decía—una
cosa; y es que, según la historia
de España, he tenido un pariente
que murió ahorcado.

—Tranquilízate —respondió
ella—; sin acudir á la historia an-
tigua, tengo yo en la moderna lo
menos diez á quienes debían
ahorcar.



Una misma habitación
ocupaban dos hermanos
tan parecidos, que nadie
podía diferenciarlos.

Á uno de ellos pretendía
hablar en secreto un payo;
al portero llama, y éste
le dice muy mesurado:
—¿Á cual de los dos buscáis?
—Al alto.

—Los dos son altos.

—Busco al más flaco.

—Los dos

son iguales en lo flaco.

—Busco al que es casado, y tiene
una mujer como un pasmo.

—Los dos tienen dos mujeres,
que es cada una un milagro.

—Pues, señor, busco al que sil-
por la calle los muchachos. (ban

—Amigo, aun eso no basta,
porque los silban á entrambos.

V. Rodríguez.



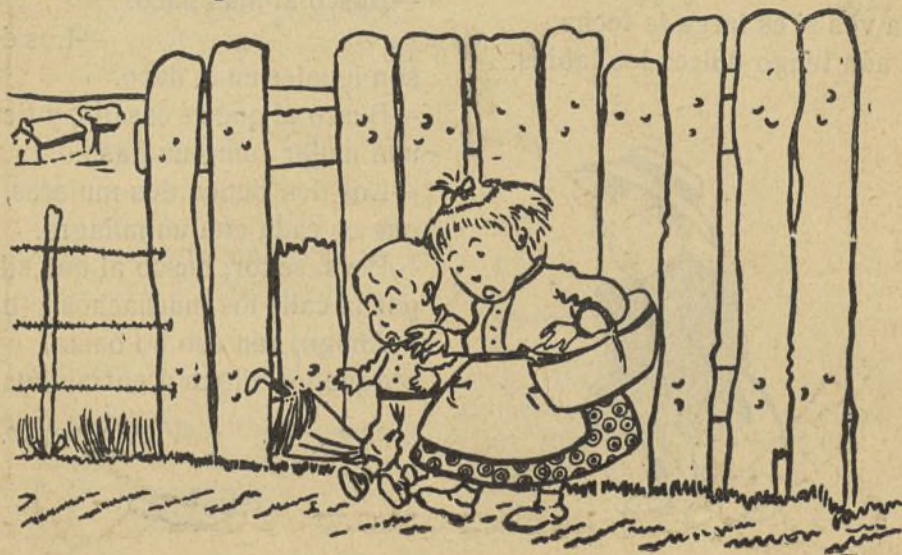
SAVIA DE ROBLE

(Por Leopoldo Cano.)

Con aire de majestad
y con dureza absoluta,
por ley de esa fuerza bruta
que se llama *gravedad*,
una mole de granito
rodando por la montaña,
como si hiciese una hazaña
cayó sobre un arbolito
que, bajo la piedra inerte
que sobre su cuerpo blando
quedó como proclamando
el derecho del más fuerte;
por vencido no se dió,
pues en la agresión salvaje
perdió el tronco y el ramaje,
pero las raíces, no;
¡que eran de esa savia noble
con que el vigor se acrecienta...!
(Por que hay que tener en cuenta
que el arbolito era un roble);
y retoñando enseguida

de luchar con afán loco,
ejerciendo poco á poco
el derecho de la vida,
y esquivando el pétreo yugo,
por no prestar vasallaje,
fué con su nuevo ramaje
envolviendo á su verdugo;
y, vigoroso, creció,
y hoy, más que sorprende, espanta
ver cómo el roble levanta
la roca que le aplastó.

—
Así de la fuerza impía
se vengó la libertad,
y quedó la crueldad
esclava de la energía.
Así es la victoria noble
del pueblo que fué vencido;
así ha de alzarse el caído
que tiene *sangre de roble*.



A una tonta de capirote.

Parodia de «Recuerdos», de M. de Palau.

POR

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

Pasando por un pueblo de Castilla
el gruñido de un cerdo percibí...
Pensé que era tu madre que me hablaba...
y me acordé de tí.

Mirando una banasta de hortalizas
en un amplio mercado á donde fui
se me vino á las mientes tu sombrero...
y me acordé de tí.

Jugué á la lotería el mes pasado,
cinco décimos juntos adquirí;
pesqué el gordo y... perdona, vida mía...
¡no me acordé de tí!



RECETA PARA SER FELIZ

(Por Miguel de Palacios.)

¿Quieres ser feliz...? Corriente:
Pues sigue al pie de la letra
los consejos que te doy
en esta simple receta.

Si escribes, deja de hacerlo,
si tienes tienda, la cierras;
si eres orador, te callas;
no cantes si eres poeta.

Si médico, no visites;
si político, no venzas;
si ciudadano, no luches
por el triunfo de una idea.

Si tienes aspiraciones,
como si no las tuvieras;
no se las digas á nadie
y no trabajes por ellas.

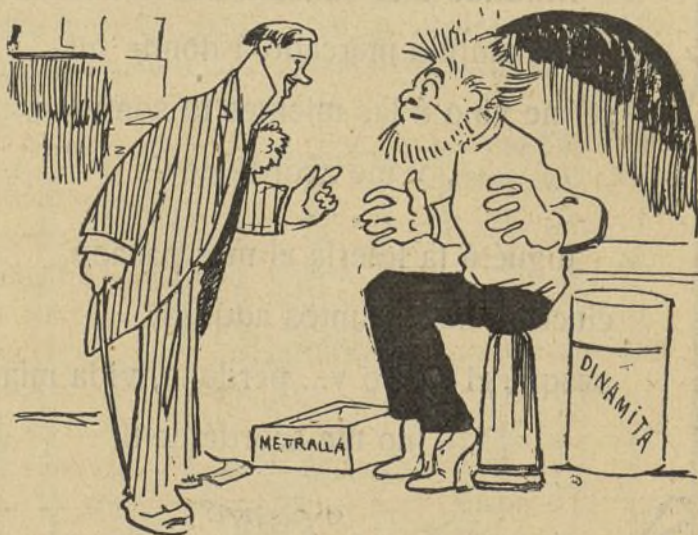
Si tienes mucho talento,

pasa por tonto de veras;
vive siempre obscurecido
y sin que nadie te vea.

Y así, al ver que nada quieres
y que todo lo desprecias,
y que no luchas por nada,
y en el olvido te quedas,
la imbécil Humanidad
al ver que no la molestas
y dejas que suba el necio
y se encumbré el sinvergüenza...

te dejará en paz, y así,
tranquilamente en tu celda,
ni envidiado ni envidioso,
pasarás la vida esta.

Noviembre 17, 1907.



—Amigo Próspero, ya sabe usted que no tengo familia y necesito que vaya á hablar con mi futura suegra para pedirle la mano de su hija para mí.

—Nunca, ¿Yo hablar con una suegra? Prefiero mil explosivos.

Juan es todo un buen Juan.
Su mujer le trata poco menos
que á zapatazos, sin lograr nunca
que salga de sus casillas.

El otro día, delante de unos
amigos, le dijo, no sé por qué
causa:

—¡Eres un animal!

Él, tratando de incomodarse,
exclamó:

—¡Cómo se entiende!... A ver,
¡repite eso!...

—Pues bien: ¡eres un animal!
¡un animal! ¿Lo oyes?

Y Juan, volviéndose á sus ami-
gos, dijo con aire satisfecho:

—¡Lo ha repetido! ¡Así me gusta,
¡que se me obedezca!



Juicio oral por asesinato:

El presidente.—¿Insiste el pro-
cesado en negar toda participa-
ción en el horrible delito de que
le acusan todos los testigos pre-
senciales del hecho?

El procesado.—Sí, señor pre-
sidente. Negué en el sumario, y
no es cosa de volverme atrás
ahora. Un hombre honrado no
tiene más que una palabra.



Se discute con un médico acer-
ca de la muerte aparente.

—Por lo demás—dice el doc-
tor—, los casos de muerte apa-
rente son rarísimos. En mi larga
práctica, no he visto ni sique-
ra uno.

—Porque usted trabaja siem-
pre con mucha conciencia,

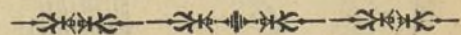
GILADA



—¿Qué estación del año te gusta
más, Clarita?

—A mí, la Primavera, por las
flores.

—Y á mí vosotras, porque sois
como flores.



Un capitán, terriblemente biz-
co, instruye á tres soldados.

—¿Cómo te llamas tú?—le pre-
gunta al primero.

—Bautista García, mi capi-
tán—responde el tercero.

—¿Quién te ha preguntado á tí
nada?—exclama furioso el ca-
pitán.

—¡Si yo no he dicho esta boca
es mía, mi capitán!—contesta
el segundo.



COPLAS FILOSÓFICAS

(Por Sinesio Delgado.)

El niño espolea al tiempo
por que le crezca la barba,
y el hombre se desespera
cuando se le pone blanca.

Llamamos aquí atrasados
á los moros y á los turcos,
¡y tienen trece ó catorce
mujercitas cada uno!

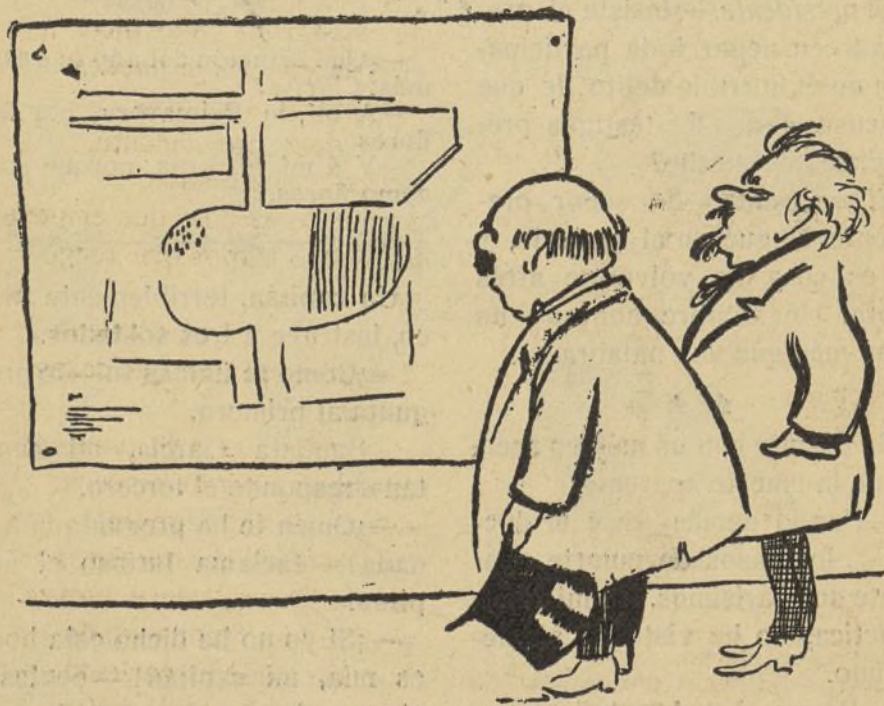
Desean que las conozcan
buscando novio las chicas,
y ya no encuentran marido
cuando son muy conocidas.

No escribas nunca comedias
si quieres vivir dichoso;
porque se gana dinero
pero se envejece pronto.

La señora que ha escogido
una cocinera fina
se expone á que su marido
no salga de la cocina.

Fuí diez años estudiante
y cuando volví á mi casa
sabía... hacer carambolas
de retruque por tres tablas

EN CASA DEL ARQUITECTO

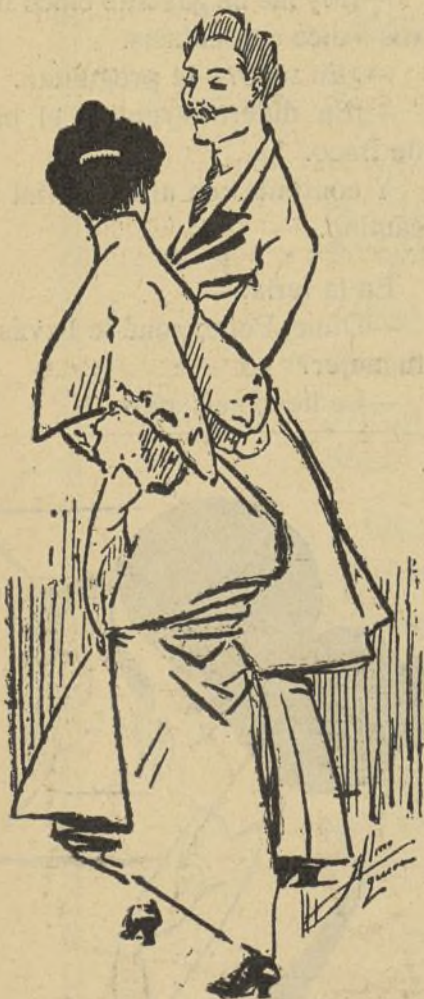


—¿Qué proyecto es éste?
—El proyecto de un nuevo teatro antiguo que se va á descubrir el
año próximo.

Para MONOS

(Por G. Perrin.)

*Correrse como una mona.
Estar los novios de monos.
Dormir la mona. Dar mico.
Monicaco. Anís del mono.
Monada, monín, monote,*



— ¡Si supieras, Luis mío, en lo que pienso ahorita...
— No lo acierto.
— Mira, al pasar por la Carrera, he visto en el escaparate de...
— No sigas. ¿Cuánto vale?

*mono sabio de los toros,
estuche de monerías,
mono, mona y remonono...
Todas estas locuciones
entre el castellano escojo
para mandarle unos versos
al ALMANAQUE DE «MONOS».*

Tomando criada.

— Muy buenas tardes.

— Muy buenas.

Pase usted. ¿Qué se le ofrece?

— Pues vengo, porque me han di-
(cho

que estaban buscando ustedes una criada, y como una se dedica á ser sirviente, me ha dicho la *señá* Rosa, que vive en el diez y siete de esta misma calle, dice: «Rufina, ve, por si puedes convenir á la señora», y como yo, francamente, *nesecito* un acomodo, porque no es cosa que empeñe los cuatro trapos que tengo para comer...

— Sí, corriente.

Y diga usted: ¿en qué casas ha servido?

— A la presente estaba en casa de un cura, natural de Carcagente, que me daba cuatro duros *tós* los meses, *mensualmente*; pero le han recomendado una chica que es pariente del obispo de Alcobendas,

y ya ve *ustez*, como él tiene, *siquá* por compañerismo, que obedecer... Pero puede pedirle *ustez* los informes que *nesecite*, si cree...

—Bueno, bueno, ¿y usted sabe...?

—De todo sé mayormente.

Sé guisar unas patatas,

sé freir unos pajeles,

sé rebozar *bacalado*

y, en fin, *tó* lo que se tercié,

—¿Y plancha usted bien?

—En eso, mire *ustez*, no estoy muy fuerte, por más que de cosas lisas plancho un poco.

—Bien, ¿qué quiere ganar?

—Pues puede usted darme igual que el de Carcagente; ya ve *ustez* que no es gran cosa.

—Sin embargo, me parece que con tres duros y medio...

—Pues mire usted, francamente, me quedo en los tres y medio, siempre y cuando que me deje salir todos los domingos.

—No hay ningún inconveniente. Sólo le advierto una cosa: que yo salgo á comprar siempre.

—¿Conque sale usted á comprar? ¡Entonces no me conviene!

CÉSAR PUEYO.



—¿Conoces algo que sea bueno para estos callos que me martirizan los pies?

—Hombre, sí; usa un calzado muy justo, muy apretado...

—¡Quíá! ¡Si por calzar estrecho me salieron los callos!

—Pues por eso te digo que el calzado estrecho es muy bueno para ellos.



Un borracho se presenta ante un grupo de caballeros que conversan en la calle.

—Hoy me he gastado cinco duros —dice con énfasis.

—¿En vino? —le preguntan.

—¡En dinero! —replica el hijo de Baco.

Y continúa con aire triunfal su camino.



En la feria:

—Díme, Pepe, ¿qué le llevas á tu mujer?

—Le llevo seis años.



Cleo de Merode.

LOS RUBORES DE NINÓN

(Página del libro «Vendimias juveniles», que acaba de aparecer.)

FOR

MANUEL UGARTE

No es que mi loco consejo
te haya puesto colorada,
es que te cubre el reflejo
de la sombrilla encarnada.

Del sol los rojos ardores
filtró la tela encendida
y puso ajenos rubores
sobre tu cara florida.

Que fuera loco extravió
empurpurar tu rosal
porque esboqué un amorío
y te dije un madrigal.

No tengas ningún temor
y apaga tus fuegos rojos,
que para darte color
basta el brillo de tus ojos.

Si fué el poeta atrevido,
tuya es la culpa y no la mía;
¿por qué te has humedecido
la boca con ambrosía?

París, Octubre 1907.



—Oye, Rosita ¿sabes de algún novio en buen uso?
—Sí, hija; hoy precisamente voy á despedir
al mío.

UN AÑO MAS

(Por Antonio Casero.)

—Anda pa casa, ehiquilla,
y no amargues mi existencia
diciéndome que soy viejo
y llamándote tú vieja.

Que pasan pronto los lustros,
me dices, ¡noticia fresca!
pero á mí se me han pasado
en un ¡Jesús! á tu vera,
pues á tu lao soy el hombre
más feliz que hay en la tierra,
y cuanto más tiempo pasa
más amor te tengo, Pepa.
—¡Embustero!

—Y tú, ¿me quieres?

—Calla, ¡que me da vergüenza!

—Trae que te quite una mota
que tienes aquí en la ceja;
es tabaco.

—¡Tonto!

—¡Chula!

Cuidao que estás zalamera.

—No me mires.

—No te miro.

¡Hurín!

—¡Anciano!

—¡Princesa!

Hoy hace treinta y seis años
que ambos fuimos á la iglesia
á darnos el «sí». ¡Qué día!

¡Uy qué día aquel! ¿T'acuerdas?
Yo era entonces un mocete
de una vez, y tú una hembra
con dos cajas de betún
por ojos.

—¡Ay! Me da pena
recordar aquellos tiempos.

—¡Esos ya no vuelven, Pepa!

—Tú eras un arbañilito
muy salao, yo cigarrera,
y una mañana, m'acuerdo,
y eso que es larga la fecha,
que me iba yo hacia la fábrica,
y al pasar por ¡la Ribera
de Curtidores, te vide
y me dijiste: «¡Ahí las hembras!

Bendito sea lo bueno
y la chipén, y la esencia,
la voy á comprar á ustéz
un combro, ¡cacho crema!
¡turrón de guirlache!»

—Y tú,

¿qué respondiste? Contesta:

—«Hijo, ¿es usté confitero
por casualidaz?—¡Ay, prenda!
soy arbañil pa servirla
y trabajo por mi cuenta
y hago chapuzas.—¡Lipendí!

¡Chapucero!—¡Chapucera!

¿Quiere ustez que la acompañe?

—¡Me va á dar mucha vergüenza!

—Y dígame usté, cariño,
¿la da á usté eso con frecuencia?

—¡Graciosos!—¡Qué rebonita!

¡Corazón mío!—¡Babieca!

Te acompañé hasta la fábrica,

luego te esperé á la puerta

y saliste, y nos hablemos,

te convidé á gallinejas,

y dándote de mi copa

un sorbo de Valdepeñas,

juramos querernos más

que el Romeo á la Julieta,

y desde entonces te quiero

á ti sola; conque deja

que corra el tiempo y que pasen

los años, ¡déjalos, Pepa!

¿Que somos más viejos? ¡Bueno!

Yo pienso de esta manera,

mi alma será siempre joven

por muy viejo que yo sea.



(Por Angel Alfaro).

I

Al nacer una misión
traen los seres que cumplir;
¿y el que se llega á morir
sin darla satisfacción?...

II

Ignorante y pretencioso,
grosero y mal hablador,
borracho y calumniador,
embustero y envidioso...
¡He retratado á un autor!...

III

El tener una mujer
sin corazón, es tener,
aunque esté mal comparada,
la guitarra destemplada
y no saberla tañer.

IV

Por ser noble me han robado,
mas no me importa la cosa;
yo perdono las ofensas
y perdono al que me roba;
quedaré como hombre honrado
y el ladrón queda sin honra,
además de ser «el perro
que lamiendo nunca engorda».

V

Te ríes porque mi ropa
peor que la tuya resulta;
pero esta ropa es la mía
y la tuya nunca es tuya,
y al que de ajeno se viste
en la calle lo desnudan.

VI

Tu mérito y tu bondad
con justicia se enaltecen,
puedes culpar, si decrecen,
á tu orgullo y vanidad.

VII

No extraño que te sorprendas
y notes tú mi emoción
al glorificar tus prendas,
única vez que á sabiendas
le doy la mano á un ladrón.



EL Y ELLA

(Por Mestre Martinez).

—¿Me amas mucho, María?

—¡Vaya si te *amo*!

—¿Me *amarás* siempre, hermosa?

—Siempre, mi *amado*.

— ¡Gracias, bien mío;
no se halle en nuestro pecho
jamás desvío!

—
Amar con amor santo,
María bella,
es un acto sublime
que al hombre eleva;
por eso *amando*,
el corazón y el alma
viven gozando.

—
—Tus amorosas frases
amor expresan;
Sabino, no me engañes,
¿me amas de veras?

—Sí, mi Maruja,
pues si yo no te *amase*
fuera un granuja.

—
Si *amarte* más pudiera
más aún te *amara*;
y tanto te *amaría*,
Maruja *amada*,
que al sol de hinojos
le obligara á que *amase*
tus lindos ojos.

.....
.....
Después de tanto adorar
y de tanto *amor* y *amar*
¿qué sacáis en conclusión?
Fácil es adivinar
la siguiente explicación:
Que por más que *él* cariñoso
la demuestre su querer
y *ella* un amor muy hermoso,
ella y *él* hacen... EL OSO,
que es cuanto se puede hacer.



PIRINDOLA ⁽¹⁾

(Por Felipe Pérez Capo.)

El compañero Pirindola era un rebelde, un escarmentado, que se había propuesto redimir al incauto trabajador, «á quien tanto se le menosprecia y se le veja, al par que se le explota».

Él también procedía *de la clase*; él también había sufrido lo indecible, hasta que un día se cansó y se dijo: «Pirindola, ¡ánimo y á no consentir que nadie viva á costa del obrero!» Y desde entonces dejó de trabajar y se dedicó á charlar, á escribir, á viajar... ¿Con qué recursos?... Con los que le facilitaban los pobrecitos explotados, que para eso iba á luchar por su causa, á clamar por su redención.



—Me encanta mucho hasta la manera que tiene usted de manejar los impertinentes.

—¡Ya ve usted qué cosa más rara, y eso que son los que yo no puedo soportar!

Pirindola había sido una víctima del trabajo, de la explotación infame. Su padre, que era lo más bueno que comía pan, no consintió nunca que nadie «le sacara el jugo» al mocete. ¿Enseñarle un oficio?... ¡En seguidita! Para que el maestro le hiciera barrer el taller y lo trajese todo el día como un zascandil llevando recados, yendo á la compra... ¡Primero moro! Y, efectivamente, llegó á los veintidós años sin saber más cosa de provecho que jugar á los naipes y quitarle pitillos á su señor padre.

La necesidad apretaba, y Pirindola entró de corista en un teatro de género chico. ¡Aquello era intolerable! ¡Doce horas matándose á trabajar, sin tiempo de instruirse ni de visitar á nadie, ni casi de

(1) Fragmento de la novela *Montón de huesos*.

respirar! ¡Explotadores! Bueno, como trabajar, en realidad no trabajaban más que una hora de las doce; pero, ¿y la sujeción?... En cuanto se le ocurría ir á la taberna de enfrente «á echar» un mús ilustrado, ya estaba el avisador gritando: «¡Coro de caballeros! ¡Al que falte medio sueldo de multa!» Y allá iban los pobres parias á canturrear, siempre con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones...

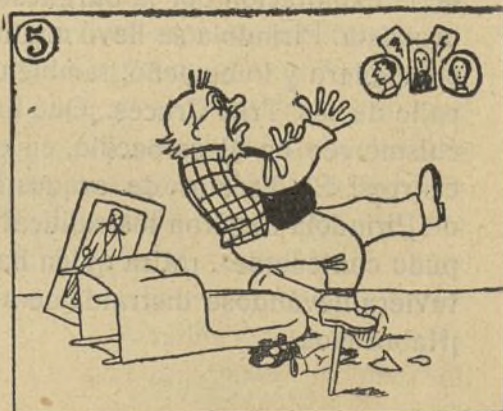
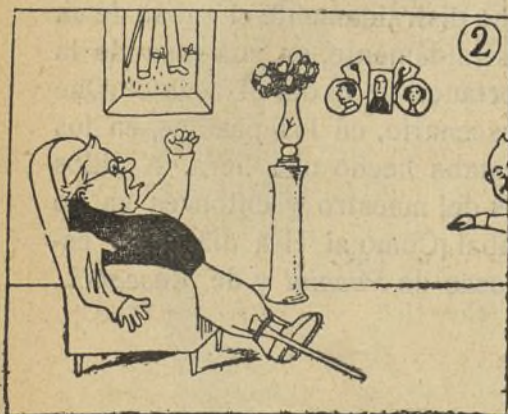
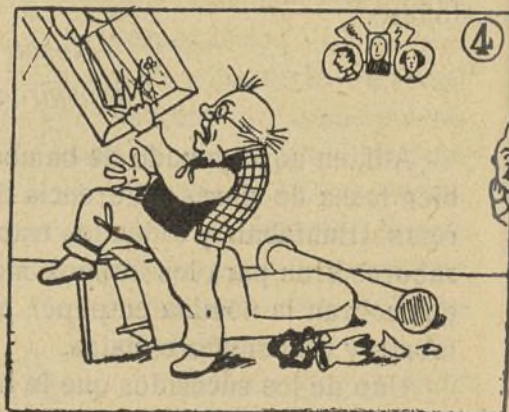
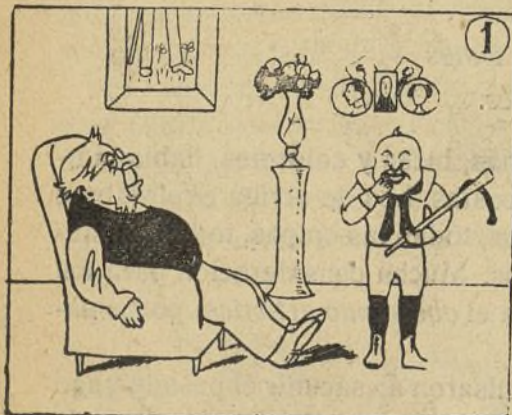
*Nosotros somos
conspiradores.*

Allí, en aquel mundo de bambalinas, luces y coloretos, había también lucha de clases, diferencia de castas. Los de arriba explotaban, reían, triunfaban, y todos los trabajos, todas las culpas, todos los sinsabores eran para los últimos monos. Mucha consideración para los que cobran la nómina en papel; para el *obrerismo artístico*, pocas palabras y casi siempre malas.

Uno de los sucesos que le impulsaron á «sacudir el pesado yugo de la explotación por la burguesía», fué una injusticia del director de orquesta. Pirindola se llevó una noche distraidamente el gabán de un compañero y lo empeñó, también distraidamente, en una casa de la calle de las Tres Cruces. ¡Qué importancia se le dió al asunto! ¡Qué chismorreó en el saloncillo, en el escenario, en los pasillos, en los cuartos! El director de orquesta estaba hecho una fiera. A oídos de Pirindola llegaron los calificativos del maestro y entonces ya no pudo contenerse. ¡Mira quién hablaba! ¡Como si él á diario no estuviera llevándose distraidamente cosas de *Puchini* y de *Mascañil*!... ¡Habrá mol!...»



UN CAPÍTULO DE LAS AVENTURAS DE BEBÉ



PETICIÓN DE MANO

(Por Carlos Miranda.)

—Miusté, señá Cunegundis, manque m'esté mal decirlo (pero no es por alabarme), servidor es un güen chico. Va pa seis ú pa ocho meses qu'hablamos yo y la Moñitos, su sobrina *moganática* d'usté, puesto que su tío verdaz, se fué al otro barrio sin darla á usté su apeyido, no por ná, sino porqu'eso de los amores elícitos suele salir más barato qu'el matrimonio legítimo... Güeno. Pus, como la ecía servidor y la Moñitos nos queremos pa casarnos con cura, con monaguiyo, con las tres monestaciones, con madrina, con padrino y con la propia presencia del señor juez del destrito, pa que nos extienda el azta de la boda en el Registro cevil y que no nos pase lo que le pasó á su tío con usté, pongo por caso... —Güeno, ¿y qué?

—Ná; que m'he dicho: «Si la señá Cunegundis es hoy el único arrimo que tié en el mundo la probe de la Inés (alias) Moñitos, me paece lo más derecho sí que tamién lo más dizno, vesitarla con el traje



—Acepte usted mi mano, Julita, y seremos dos á llevar la pena que á usted la embarga por la pérdida de su marido.

— de gala de los domingos, y ecirla así:—Tengo la honra, (ú el honor, qu'es aún más fisno) de pedirla á usté la mano de la Inés.»—Conqu'está dicho; mas si tiusté qu'ozjetarme algo ú ná, que siá prontito, porqu'á mí la encertidumbre me pone los niervos rígidos, y aunque es cierto qu'antanoche tarifé con la Moñitos, porque no sé qué mal ange la comenzó á meter líos sobre que si yo tenía

ú no que ver con la Olvido,
la casquera de la caye
de los Dos ú Tres Amigos,
ya sabe la Inés de sobra
qu'hace un año que reñimos
pa siempre la susodicha
furciala y servidorito.

—Güeno, ¿y qué?

—¡No es usté nadie
pa custión del aconismo!

¡De «güeno, y qué» no lo sacan!

¿Es que quiusté un recibito?...

No salga usté d'ahi, señora,
¡que va á perderse! ¡Recristo
con las mujeres, que n'hablan
cuando se las da permiso,
y cuando no, n'hay manera
d'hacerlas cayar el pico!

Vaya, señá Cunegundis,
ya sabe usté á qué he venío.

Conque, diga si m'otorga
la mano de la Moñitos.

—¿Cuála?

—¡Rediez, la de cónyugüel!

¿Ues qu'estoy hablando en chino?

—Por mí, bien; pero me paece

que viés con retraso, chico.

—Usté, señá Cunegundis,
m'ha tomao por un tren mixto.

—Propiamente en un tren d'esos
se marchó ayer la Moñitos.

—¡La Inés!... ¿Con quién?

—Con el dueño
d'un café de Puertoliso.

—¿De Puerto... qué?

—U Puertoyano,
que me paece qu'es lo mismo.

Pero ¿á qué? ¿De camarera?

—D'artista de género infimo,
con cuatro pesetas diarias,
que pa mí es un jornalito
mú regular y, á más d'eso,
casa y mantención...

—¡Y un tiro
que la doy en cuanto güelva...

si no voy yo á Puertoliso

y entro en el café cantante,

y armo la de Dios es Cristo!

—¡No mates más!

—¿Es qu'ese hombre

tié algo con la Inés?

— ¡Ay, hijo!

¡Ayá cuidaos!... Pero es fácil
qu'estén ya los dos lo mismo,

sobre poco más ú menos

qu'estuve yo con su tío...

—Miusté, señá Cunegundis;

pus, con eso, no transijo.

Y en cuanto cobre yo el sábado,

cojo el tren pa Puertoliso,

me voy al café cantante,

la cuento una cosa al oído

(que puá que se ruborice),

y... ¡ú soy yo lo que su tío

pa usté, ú me cortan en rajas

com'á un salchicho!... He dicho.



EPIGRAMAS

(Por Gonzalo Cantó.)

En Juan nada es increíble,
pues á Enriqueta Troncal
dijo que era muy sensual
por decir que era sensible.

Mirando por su sosiego
y evitando pescozones,
un quinto en alegaciones
dijo al médico:—Soy ciego.

Créame usted, se lo juro,
pues hace ya más de un año
que no veo, y no es extraño,
ni una peseta, ni un duro.

En *El Eco de Tudela*
un anuncio Enrique puso,
que decía así: «Manuela,

se alquila y vende en buen uso.»

Un profesor preguntaba
á un joven desaplicado:
—¿Logaritmo de tres quinto?
Y éste respondió:—Un soldado.

Dándole el doctor á Blas
lavativas, cierto día,
oí que éste le decía:
—No me jeringue usted más.

Al escultor Juan Rivera
visitó Milagro Vera
ayer tarde, con el fin
de que el artista le hiciera
un ángel y un serafín.



— Yo, la verdad, en ese amanecer encuentro algo raro
que no sé explicar.

— No tiene nada de particular, porque como usted madru-
ga poco, no recordará usted cómo amanece en la actua-
lidad.

POSTALMANIA

(Por Manuel Soriano.)

• En mi vecindad vivía
un tal Nicanor Rosales,
que, entre otras muchas, tenía
la empecatada manía
de las tarjetas postales.

No pensaba en otra cosa
ni era posible curarle
de aquella manía odiosa
que acabó por perturbarle
de una manera espantosa.

Nadie podía escapar
de firmarle una tarjeta;
así es que logró formar
la colección más completa
que nadie pudo soñar.

Logró autógrafos de Pini,
de Garibaldi, del *Tato*,
de Fuentes, de Mazzantini,
del ciego Fidel, de Dato,
de la Fons, de la Pacini,

de Cano, de la Guerrero,
de Cavia, de Echegaray,
de la Pretel, de la Otero,
de Romanones, de Blay,
de Silvela, del Tortero,

de Dicenta, de Vadillo,
de Barrio y Mier, de Sorolla,
de Pí, de Lagartijillo,
de la Arana, de Cepillo
y del cardenal Rampolla,

de Veragua, de Morote,
del maestro Caballero,
de la Pino, del Pegote,
de los hermanos Quintero,
de Zaconi, de Chicote,

de Krüger, del rey de Italia,
del legendario Dewet,
de la infanta doña Eulalia,
de un vecino de Tesalia,
de Aguilera y de Moret...

Deduzca de aquí el lector
cuánto valdría en pesetas
para un coleccionador
el conjunto de tarjetas
que tenía Nicanor.

—

Por un hecho criminal,
de esos que siempre condena
toda la masa social,
fué condenado Pascual
á sufrir la última pena.

Aunque alguien llegó á pedir
gracia para el reo, al rey,
nada pudo conseguir;
y cuando se iba á cumplir
el mandato de la ley,

en el momento fatal
se presentó Nicanor,
y dijo al reo:—Pascual,
¿quiere usted hacerme el favor
de firmarme esta postal?



DESDE LA CARCEL

(Por Luis Falcato.)

Sepan cuantos me leyeren
que, por mal de mis pecados,
un escriba y dos soplones
en la trena me zamparon.

Mas juro que me cogieron
entre sus redes, incauto,
por perezoso de piernas
y por ligero de manos.

Que á llevar, como Mercurio,
las alas en los zancajos,
ni soplones ni corchetes
me sujetaran el paso.

Mas ya no tiene remedio,
y aunque no me gusta el cuarto,
seré un año su inquilino
por merced del escribano.

Los compañeros me dicen
que la culpa del atasco
la tengo yo por no haber
untado un poquito el carro.

Que todo arreglarse pudo
abriendo un poco la mano...
siendo así que por *cerrarla*
me sucede este trabajo.

Sabréis que, aunque no soy fraile,
en celda la vida paso;
lo quisieron los SEÑORES
y á la fuerza he profesado.

Si véis á «La Pintosilla»,
del Avapiés el encanto,
y que de puros achares
me tiene desvencijado,

decidla que venga á verme
al magnífico palacio
que aquí, junto á la Moncloa,
el Gobierno me ha donado
para premiar mis servicios,

á cuyo extenso relato
miles y miles de folios
las Audiencias dedicaron.

Aquí como y visto *gratis*,
que en estos tiempos ya es algo,
y si libertad me falta,
también me sobra descanso.

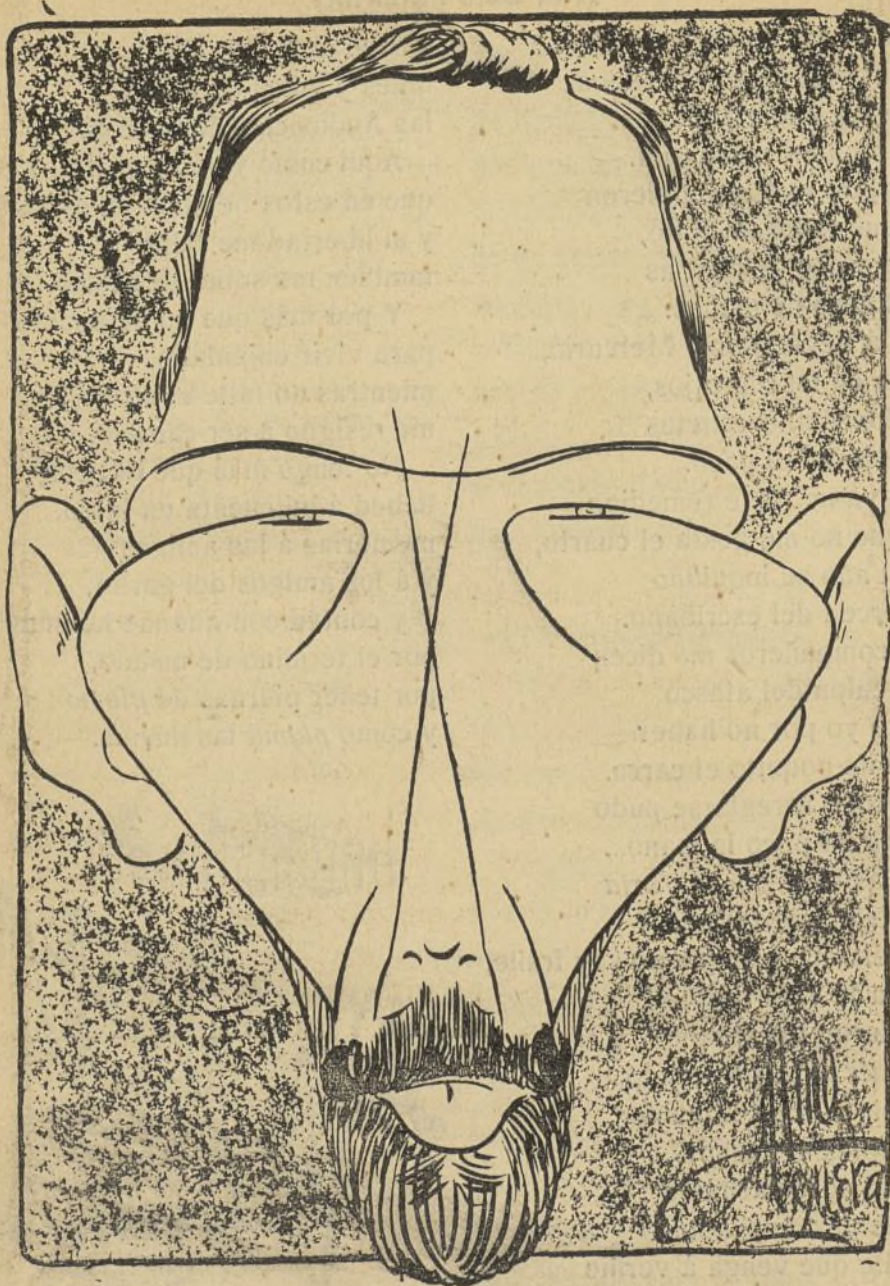
Y por más que no he nacido
para vivir enjaulado,
mientras no falte el *alpiste*,
me resigno á ser canario.

No tengo más que deciros;
bebed á mi cuenta un jarro,
memorias á las amigas
y á los amigos del garbo,

y contad con que me he muerto
por el término de un año,
por tener piernas de *plomo*
y como *pluma* las manos.



CLICHÉS MADRILEÑOS



CARLOS ARNICHES

POR A. CANDELA.

Yo sé de una mujer que triste llora
y que en el mundo pasa por *perdida*
porque, loca de amor, en una hora
perdió las ilusiones de su vida.

Mas apuesto á que el vulgo, torpe y ciego,
la causa ignora que manchó su frente,
para juzgar culpable desde luego
á quien más que culpable es inocente.

Es inocente, sí, pues ya es sabido
que siempre la mujer está acechada
y que hay quien la corteja muy rendido,
y si ella de él se siente enamorada,

él, blandiendo sus armas más arteras,
como son la mentira y el engaño,
subiendo del amor las escaleras
no se detiene en el primer peldaño.

No se detiene, no; porque alentado
con el triunfo de amor que ha conseguido,
sube los escalones descansado
y al trasponer el último ha vencido.

Y ella, inocente, que á los quince años
del mundo y su maldad no sabe nada,
que no ha sufrido aún los desengaños
que el alma dejan para siempre helada,

creyendo las palabras de su amante
pruebas de su pasión y su ternura,
no se para á pensar un solo instante
que deshace por siempre su ventura.

Y cuando él, cansado de amor, deja
el triste nido de su amor deshecho,
lo mismo que en la flor liba la abeja
él liba en otra flor, tan satisfecho.

Y en tanto la mujer abandonada
y que loca de amor le dió su vida,
esa es ya por el mundo despreciada,
esa es ya para el mundo una *perdida*.

EN MI ABANICO

POR ANGEL DE LA GUARDIA

Abanico salvador
que me quitas el calor
en este fiero verano,
y te he visto con horror
circular de mano en mano.
Pues todo el mundo decía
apenas te contemplaba:

—¡Ay, Jesús, qué monería!
Y es que cada cual pensaba
que se lo regalaría.
Tienes recio varillaje,
y un cierre muy superior,
y en el centro del paisaje
una dama, á quien un paje
está haciéndola el amor.
¡Qué te había de soltar,
remonísimo abanico,
si cuando rompo á sudar
y me empiezo á abanicar
me das un aire tan rico!...
Tanto me encantas á mí,
que, oye, para tu gobierno:
ayer mismo decidí
no separarme de tí...
hasta que llegue el invierno.

Lenguaje de las letras.—¿Cuál es la letra que demuestra estupefacción? La A.

¿Y la más sorda? La E.

¿Y la que nunca se acaba? La I.

¿Y la más sentimental? La O.

¿Y la más miedosa? La U.

¿Y la más buena? La B.

¿Y la más autoritaria? La D.

¿Y la más resfriada? La H.

¿Y la másailable? La J.

¿Y la más negativa? La K.

¿Y la más burlona? La L.

¿Y la más artística? La M.

¿Y la más pesada? La P.

¿Y la que lleva cola? La Q.

¿Y la que se equivoca? La R.

¿Y la más personal? La S.

¿Y la más curativa? La T.

¿Y la que no es ciega? La V.

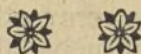
¿Y la más extranjera? La Y.

¿Y la más carlista? La Z.



Por leer compró MONOS
doña Felisa
y pensó aquella tarde
morir de risa.
Y ahora pregrona
que desde que lee MONOS
está más mona.

L. C.



LO DE TODOS LOS AÑOS

SIN REYES MAGOS

POR A. R. BONNAT.

Al llegar á la Puerta de Alcalá, el rey Melchor se separó de los no menos monarcas Gaspar y Baltasar.

—¿Dónde vas?— hubieron de preguntarle.

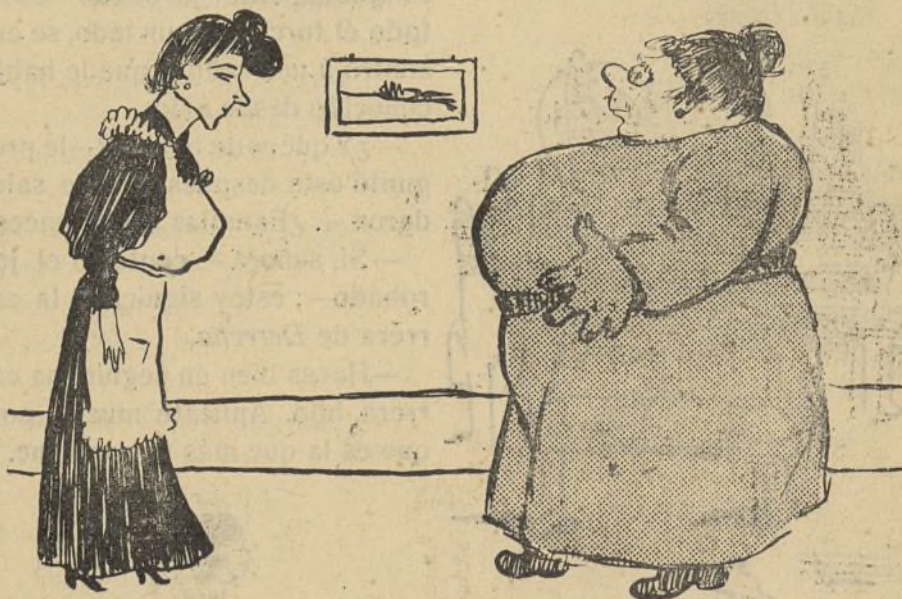
—Traigo un encargo de San Pedro para que deposite un regalo en la bota de cierto niño que le han recomendado.

S. M. Melchor comenzó á andar calle abajo y al llegar frente á la Cibeles fué detenido por un hombre que vestía extraño uniforme.

—¿Dónde se va así disfrazado? ¿Es *usté* máscara ú qué?

—¡Caramba, y qué mal hablan en este pueblo!— pensó el rey Mago —. Yo soy el propio rey Melchor, que viene, como todos los años, á cumplir su misión de alegrar por un momento á las tiernas criaturas que aun creen en nosotros.

—¡Buena la has cogido, Melchor!— dijo el hombre del uniforme —. Tú eres un *merluzante* y no sabes que por orden de La Cierva no se puede uno emborrachar después de las doce y media.



Señora.—¿Ha visto usted á mi marido? Hace una hora que le busco.

Doncella.—¡Una horal Yo hace treinta y cinco años que busco uno y no lo encuentro por ninguna parte.

—¿Quién es La Cierva?

—¡Buena, buena la tienes, *ninchil!*

El rey Melchor, comprendiendo que no había modo de entenderse con aquel hombre, trató de seguir su camino, pero su interlocutor detúvole por un brazo.

—¡Eh! No se puede pasear así por Madrid, vestido de Carnaval.

—¿De Carnaval yo?

E irritado, estuvo á punto de dar con el cetro al hombre aquel.

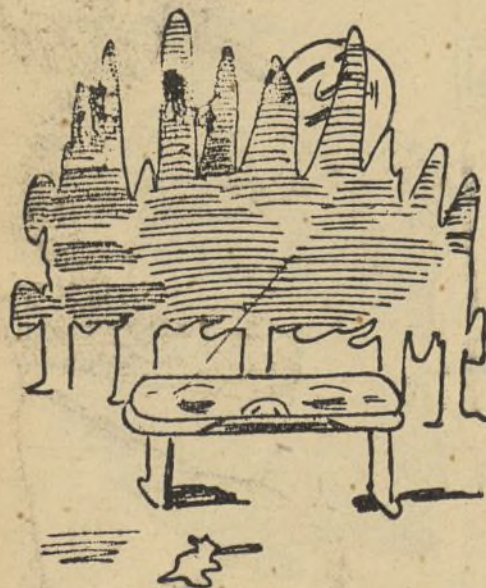
El hombre resultó ser un guardia, y poco después S. M. Melchor dormía en una cueva de la Comisaría, en unión del *Sacatrapos* y del *Colambre*, distinguidos descuideros, que le propusieron al monarca entablar una partida de tute.

Puestas las cosas en claro al siguiente día, el rey Mago fué dejado en libertad, y al contarles á sus dos compañeros lo sucedido, de común acuerdo los tres decidieron no volver por aquí.

Ahora, el niño que quiera poner las botas al balcón, que las ponga, pero que tenga por seguro que los reyes no han de pasar.

¡Como no pase Salmerón!...

ARTE MODERNO



LOS LAMENTOS DE UN BANCO

Un joven, que á más de ser completamente jorobado está todo él torcido de un lado, se encontró á una señora que le había conocido desde niño.

—¿Y qué es de tu vida?—le preguntó ésta después que se saludaron—. ¿Estudias ó qué haces?

—Sí, señora—contestó el jorobado—; estoy siguiendo la carrera de *Derecho*.

—Haces bien en seguir esa carrera, hijo. Aplicate mucho, porque es la que más te conviene.



Pa
ningu
¡Qué
¡Qué
¡Qué
como
Aunqu
y mi p
la dej
me de

Ros
el amo
¡Pero
noté u
y me l
¡Le se

Luis
Una m
de enc
y de t
¡Cuán
hasta
que se
de su

qu
de
de

un
ch
Y

DE MI CARTERA DE TENORIO

POR JOSÉ DOZ DE LA ROSA

Para mujeres bonitas,
ninguna como Carmela.
¡Qué muchacha tan graciosa!
¡Qué cara tan picaresca!
¡Qué ojazos negros, tan negros,
como una noche de penas!
Aunque la quería mucho,
y mi pasión era ciega,
la dejé cuando su padre
me dejó un día sin muelas!

Rosalía: Aun recuerda el alma mía
el amor de la pobre Rosalía.
¡Pero hacerla mi esposa! Era imposible,
noté una falta en ella que era horrible,
y me llenó de triste desconsuelo.
¡Le servían las manos de puñuelo!

Luisa: ¡Qué guapa era Luisa!
Una muchacha juncal,
de encantadora sonrisa
y de talle celestial.
¡Cuánto me amó esta muchacha,
hasta aquel día maldito
que se fugó con el facha
de su primo Ricardito!

Aun recuerdo á Matilde,
que era un portento
de gracia y donosura,
de sal é ingenio,
pero tenía
un defecto, la pobre
chica era bizca.
Y yo había observado
—y esto era grave—

que cuando me miraba
con rostro de angel,
el defectillo
hacía que tan solo
viese al vecino.

—
Tampoco la estanquerilla
estaba mala chiquilla;

ARTE MODERNO



LA AVARICIA



LA IRA

Hasta que cayó la venda
cuando una tarde advertí,
¡que tenía aquella huri
una joroba tremenda!

—
Al pie de la reja
en Andalucía
á hablar con Irene
por las noches iba;
no he visto muchacha
tan guapa, tan linda,
con unos ojazos,
con una boquita,
nido de corales
y blancas perlitas,
que á mí, francamente,
me volvían lila.
Pero fui una noche
y encontré á mi ninfa
con un comandante
de caballería
y oí á la perjura,
á la novia indigna...
¡decirle lo mismo
que á mí decía!

daba á un santo tentaciones!
con aquella cinturilla
y aquellos ojos gachones.
Como el estanco quitó
mi delirio terminó
—todo en el mundo se borra—,
era natural... ya no
podía fumar de gorra.

—
Tres años, día-por día,
en relaciones estuve
con aquel lindo querube
que se llamaba María.

CANTAR

Es todo el suelo de España
un bellissimo tapiz,
y lo que en él más realza
son las hijas de Madrid.

Angel Palanques.

Donde menos se piensa...

POR JOSÉ SABAU.

Bernardino Percebes,
un mentecato,
que siente por la caza
gran entusiasmo,
me contaba hace poco
su desventura
de volver con frecuencia
sin caza alguna.

—Es tan mala mi sombra,
que cierto día,
yendo á dar á las liebres
una batida,
anduve cinco leguas
por entre matas,
sin hallar una sola
para desgracia.
Mas... ¡parece una burla,
mi buen amigo!;
pues buscando reposo,
por ir rendido,
me tumbé á la bartola
sobre la yerba...
y una liebre dió un salto
por mi cabeza...

—¡No me sorprende!
Donde menos se piensa
salta la liebre.



Dibujé un día un pollino,
á mi parecer, tal cual,
pero al verlo don Gabino
me dijo que estaba mal.

Con mucha sorna al instante
le repliqué al buen señor:
—Ya lo hubiera hecho mejor
teniéndole á usted delante.

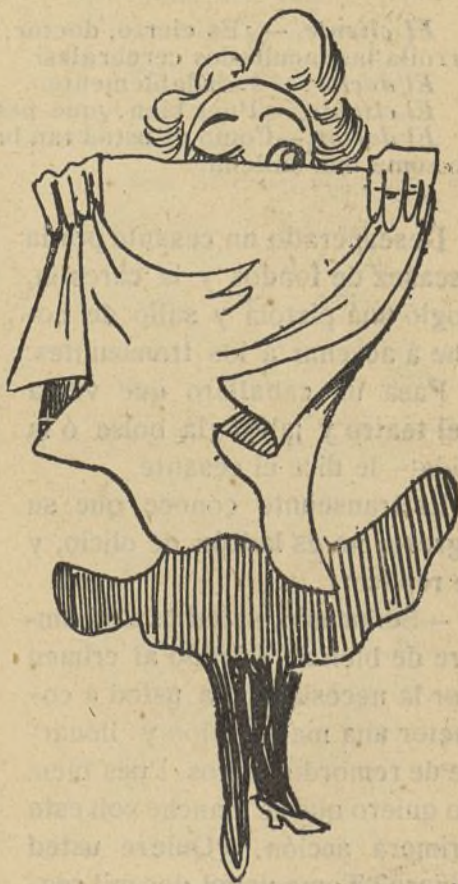
Hay gran comida en casa de R.,
y los convidados están reunidos
en el salón.

La señora de la casa da orden
de que se sirva, porque no se es-
pera más que á un pariente sin
importancia.

Empezada la comida, se oye
un gran campanillazo. A los po-
cos instantes se presenta un cria-
do, y dice:

—¡Señora, ahí está el pariente
sin importancia!

- ARTE MODERNO -



LA VERGÜENZA



El cliente. — ¿Es cierto, doctor, que el comer mucho pescado desarrolla las facultades cerebrales?

El doctor. — Indudablemente.

El cliente. — Pues bien: ¿qué pescado me aconseja usted que coma?

El doctor. — Como es usted tan bruto, le aconsejo que para empezar se coma una ballena.

Desesperado un cesante por la escasez de fondos y la carestía, cogió una pistola y salió de noche á acechar á los transeúntes.

Pasa un caballero que venía del teatro y ¡alto! ¡la bolsa ó la vida!—le dice el cesante.

El transeúnte conoce que su agresor no es ladrón de oficio, y le replica:

—Señor mío, usted es un hombre de bien arrastrado al crimen por la necesidad; va usted á cometer una mala acción y llenarse de remordimientos. Pues bien: no quiero que se manche con esta primera acción. ¿Quiere usted dinero? Tome usted dos mil reales que llevo; tome también mi

reloj; todo se lo doy de buen grado, y en cambio, para recuerdo, regáleme esa pistola.

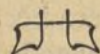
Accedió el otro; tomó dinero y alhaja, y le dió el arma.

Apenas el transeúnte la tuvo en la mano, exclamó con aire de triunfo:

—Ahora que soy dueño de la pistola, devuélvame lo que le he dado, ó le abraso los sesos.

—¡Quiá!—replicó nuestro hombre echando á correr;—¡tire usted! ¡tire usted!... ¡no está cargada!

Y así era, en verdad.



¿QUÉ EXAGERACIÓN?

POR L. CANDELA.

Hallábase el Señor en su morada pensando de qué modo crearía una mujer de todos adorada, de virtudes y encantos alhajada como nadie á soñar se atrevería. Cuando ya de pensar, muy fatigado, su proyecto veíale factible, á pesar de ser Él se vió humillado, pues otra como tú haber creado, aun para el mismo Dios ¡es imposible!



— ¡Quién lo había de decir! ¡Nosotros que empezamos juntos en Villafrita y hoy te veo como te veo y tú me ves como me ves!

— Ya ves, chico; cuestión del físico. No hay primera actriz que se me resista.

Un aguador, al hacer el testamento, dictaba así:

«Dejo á mi primo las seis casas de la calle de Amanuel, y las ocho de la calle de San Bernardino.»

(Por supuesto, para que llevara á ellas el agua que le pidiesen.)



EPIGRAMA

M elitón, un pobre sér
O beso y corto de vista,
N o tenía más placer,
O mejor dicho, que hacer
S i no salir de conquista.
S iempre que esto sucedía
E mpezaba á meditar
M edios de cómo podría
A dinerarse, y un día
N ueva vida comenzar.
A lgunas veces solía,
R ápido como un ciclón,
I rse al campo, pues sentía
O primido en demasía,
H acía tiempo, el corazón.
U na vez que se paró
M elitón ante un hotel,
O bservó un burro y le oyó
R ebuznar, más se creyó
I mitaba el dueño á aquél.
S e puso hasta á maldecir,
T eniéndole por un Par;
I rguióse y sin distinguir
C omenzó fuerte á decir:
O hl, debíamos cambiar.

Angel Palanques.





1.º ¡BUENA NOCHE!

Estando en clase un escolar travieso y chistoso, pidió licencia á su maestro para salir.

Negósele éste con enfado; mas fingiendo el estudiante que no lo había oído, repitió la súplica.

Volvióle á decir aquél que no; pero entonces el estudiante salió y nadie lo detuvo.

Entró una hora después, y el maestro, encolerizado, le dijo:

—¿Cómo se ha atrevido usted á salir sin mi permiso?

A lo cual respondió muy

humildemente el discípulo:

—He pedido la licencia dos veces; ambas me dijo que no, y como dos negaciones afirman, salí.



Dos amigas hablan de una tercera, extraordinariamente fea:

—Matilde tiene una sombrilla magnífica, que le sienta muy bien.

—Sí, sobre todo cuando le cubre la cara.



2.º ¡NOCHE BUENA!

PEREZUÑIGADA



AMOS á contar una historia al revés, ó, lo que es lo mismo, un cuento inverosímil desde la cruz á la fecha. ¡Atención!

Eran las doce de una noche clarísima y despejada.

Mejor dicho, ni eran las doce, ni era de noche, ni la noche estaba despejada y tranquila.

Los faroles alumbraban, no despidiendo luz alguna, las estrechamente anchas calles de la populosa ciudad que no tenía ningún vecino.

Todo yacía en un silencio atronador.

Ningún sereno se veía por las calles, y eso que cada uno rondaba por su demarcación.

Una soledad acompañada, tenía más tristes aún las calles de la ciudad.

Los fríos y ardorosos rayos de un sol de noche, hacían que la multitud de transeúntes que no pasaba, se resguardasen de sus furores bajo las varillas de un paraguas que no tenía tela.

El huracán mecía dulcemente los árboles que no había en aquellos paseos.

Era, en fin, una noche horriblemente deliciosa.

De pronto, en el final al principio de la calle se escuchó sin percibirse el rumor de los tacones de una bota.

Era un caballero que subía bajando por las empinadas y rectas calles, de que antes hicimos mención.

Fijó sus ojos sin mirar en una gran casa muy pequeña que no había en toda la calle, y exhaló un fuerte suspiro muy apagado, que se escuchó desde Madrid á Constantinopla.

Y es fama que los turcos se quedaron como estaban, y que los madrileños continuaron haciendo lo que hacían.

El caballero, andando, se detuvo delante de la puerta que no tenía la casa.

Entonces dió tres palmadas con los ojos.
Y siguió mirando con las manos.

Poco después un recatado atronador ruido de pasos se percibió por dentro de la pared.

—Ya no se acerca, dijo el caballero.

Para que nuestros lectores no se queden más enterados de esta escena, será necesario que sin acompañarnos penetren en la casa.

En una suntuosa habitación que no tenía más que tres sillas y media, había una joven vieja encantadoramente fea.

Iba desnuda vestida con un lujo extraordinario.

Su estatura era colosalmente pequeña.

Estaba sentada de pie, y lloraba riéndose.

De pronto una doncella invisible apareció ante sus ojos.

La joven vieja la miró con los pies, y la dijo sin desplegar los labios:

—¿A qué vienes?

—Señorita—repuso la doncella con la lengua pegada con goma al cielo de la boca—; un caballero que ni vino ni se ha marchado, está en la puerta sin solicitar que usted no le vea.

—¡El no es!—repuso la joven vieja.



1.º Compraré esa de enmedio,



2.º ¡¡Horror!! Si es la dueña de la tienda.

—¿Qué le digo?—preguntó la servidora.

—Que se marche penetrando en este gabinete.

La criada salió andando con la cabeza, y algunos momentos, así como cien años, transcurrieron antes que el caballero se presentase en la estancia.

Al verle la joven se estremeció su vestido y se arregló el cuerpo.

El desconocido era feamente encantador.

Era de estatura regular, así como de unos veinte pies, y se quedó en el dintel de la puerta del gabinete que escasamente tendría cuatro de alto.

—¿Quién no sois?—preguntó la dama.

—Soy un caballero que ni ha sido ni será, que ha salido de su tumba hace quinientos años, y que os busca desde el Polo Artico hasta el Antártico, porque vos habéis de ser su infelicidad.

La joven lloró riéndose de satisfacción.

El caballero se tendió á sus pies, y deshaciendo dulcemente entre su mano la de la dama, le dijo sin hablar:

—Señorita, mi volcánico y helado corazón no palpita á vuestro lado; los justos dioses os señalaron como la carga más pesada de mi vida, y yo he venido con la ligera pesadez de mis piernas á buscaros

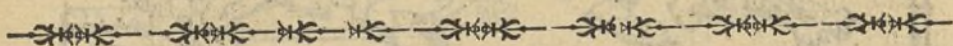
Aquí no me tenéis, y yo espero que me digáis sin decirme si queréis no amarme.

La joven vieja dió un resoplido tan dulce como el de un buey, y mirando con ojos tiernos, como melones de agua, al caballero se dejó caer en sus brazos.

Se unieron sus labios y se besaron sus codos.

Después, el desconocido cargó con la joven como con un costal de patatas, y de una carrera rápida, sin moverse, salvó el espacio que no se extendía ante sus ojos, y desapareció de la vista de todos los ciegos que había en la comarca.

Poco después salía el sol... ¡y el mundo estaba á oscuras!



¡Cómo sería!

En un pueblo de Aragón vivía cierto sastre, casado con una mujer tan gruñona, que no le dejaba sosegar un solo instante, por cuya causa se hallaba siempre el hombre en un completo infierno.

Una noche lluviosa del mes de enero, en la que acababa de tener una pelotera mayúscula con su costilla, salióse de su casa tan ciego y desesperado, que tropezó y fué á caer en un inmenso lodazal.

Acertó á pasar por aquel sitio un vecino del paciente que habiéndole visto caer, y notando que no se movía, quiso ayudarle á levantar.

—Amigo mío—respondió el caído—, te suplico que me dejes, pues por mal que esté aquí estaré mejor que en mi casa.

—¿Tienes cambio de un billete de cinco duros?

—No puedo servirte. Sólo tengo cuatro.

—Bien; dámelos y me deberás uno.

—¡Tomal Pero, ¿y el billete?

—Te lo daré cuando me hayas pagado el duro que me debes.

LAS CEREZAS

CUENTO

Bajo un sol abrasador que hacía arder á las piedras, un pobre viejo y un chico marchaban hacia su aldea, cuando buscando el descanso á sus fatigas, se sientan á la sombra de un cerezo, en una frondosa huerta.

Habían ya descansado buen rato, y el viejo, que era aunque un poquito ordinario, de simpática presencia, se le ocurre de repente la tan diabólica idea de incitar á que su chico le alcance algunas cerezas.

—Mira—le dice al muchacho con frenesí.—Bien pudieras de un salto, subir al árbol y arrancar algunas de esas ramas que, llenas de fruto, te preparan la merienda. Pero el chico, que de vago tenía la gran pereza, comenzó á refunfuñar diciendo:—Padre, dispensa; el árbol ese es muy alto y... á mí me duelen las piernas. —Bueno—le responde el padre:—Basta un botón para muestra.— Y acto seguido, de un salto, sube al árbol y una gruesa rama arranca de un tirón y á la espalda se la echa.

Siguen los dos caminando, más con tanta ligereza, que en tan agitada marcha



—Estos sombreritos son de gran beneficio, porque se puede perseguir á las mujeres sin que la propia le vea á uno.

van cayendo las cerezas al suelo, entre el blanco polvo que cubre la carretera. Al ver aquello el muchacho, sin que su padre lo advierta, iba cogiendo una á una del suelo la fruta aquella. Mas el viejo, el distraído se hace, y cuando un rato lleva el chico haciendo *jorobas*, vuelve al pronto la cabeza, y al sorprender al muchacho en tan cansada faena, le dice:

—Bien, hijo mío; ¿ya no te duelen las piernas? ¡Ah, gandul! Por un momento fuviste tanta pereza para subir al cerezo, y ahora, con santa paciencia, vas las cerezas cogiendo haciéndolas reverencias!

Y aquel pícaro muchacho, con la boca casi llena de aquella fruta, á su padre de este modo le contesta:

—Tendrás razón, padre mío; pero no tienes en cuenta que ser de verdad un vago también su trabajo cuesta.

Y esto viene á demostrar lo contrario, á los que niegan *«que los mayores trabajos en la vagancia se encuentran»*.

Laureano Condes.



Hablábase una noche, en una tertulia, sobre la riqueza de las varias lenguas hoy vivas, y uno de los concurrentes dijo:

—Por mucha que sea la riqueza de los idiomas actuales, nunca llegará á la de las lenguas muertas, que son el fundamento y origen de las de hoy.

—Mucho he oído hablar de las lenguas muertas —replicó otro de ellos.

Y dirigiéndose al primero que había hablado, le dijo:

—Usted, que parece estar enterado de ello, ¿me podría decir quién las mató?



EL CANTO Á LAS JUDÍAS



— ¡Oh, sí! Está visto; mi musa son las judías. Pero, recontra, no me había fijado. ¡Es que está el saco de la sal al lado, y por eso me debe haber salido tan gracioso!

EN CASABLANCA



—¿Has visto á Abd-el-Aziz en Rabat?

—Sí

—¿Y qué opinas?

—Que es un infeliz, porque si no pobre de nosotros.

El alcalde de cierto pueblo recibió hace poco de un amigo suyo un magnífico regalo consistente en un precioso bastón de oro cincelado. El bastón era muy alto, y el alcalde le hizo cortar el puño y cuatro dedos más.

A los pocos días el amigo se encuentra al alcalde; mira al bastón y exclama encolerizado:

—¡Cómo! ¿Le ha quitado usted el puño?

—Era muy alto para mi mano.

—Mas ¿por qué no lo ha cortado usted por abajo?

—¡Toma! porque era de arriba de donde sobraba.



Un mendigo imploraba la caridad pública llevando en brazos un niño al parecer.

Una vieja, caritativa al por menor, le dió dos céntimos y quiso ver al chiquillo.

El mendigo se resistió cuanto pudo, y viendo que todos sus esfuerzos eran inútiles, dejó á la vieja que reconociese un muñeco de trapos que llevaba muy tapado «para que no se resfriase», según él decía.

—¡Qué escándalo! — gritó la vieja—; ¡es un muñeco!

Y el pobre, indignado, dijo:

Pues qué, ¿quería usted un chiquillo de veras por dos céntimos?



En un navío inglés se perdió por descuido la cafetera de plata del capitán, que, al echarla de menos, votó y trinó como un renegado. Cuando aquella cólera violenta principió á mitigarse, un marinero se acercó y le dijo:

—Mi capitán, ¿cuando una cosa se sabe dónde está, se puede decir que se ha perdido?

—No—respondió el capitán—, y si tú sabes dónde está la cafetera, te ofrezco un buen hallazgo.

—Acepto—repuso el marinero—, y puede usted estar tranquilo por ella, porque yo sé positivamente dónde está.

—¡Tú! ¿Y dónde?

—En el fondo del mar.



EL INTRUSO

Unos cuantos mosqueteros literarios se reunían diariamente en uno de los principales cafés para pasar del invierno las tristes noches entretenidos en útiles pensamientos. Se proponían chirigotas otras veces charadas, enigmas, logogrifos, etc. Últimamente se dedicaban á adivinar una palabra que uno de la reunión proponía, revelando solamente la primera sílaba; el vencedor, es decir, el que la acertaba, ganaba media docena de cigarros, que todos pagaban.

Una noche fué presentado á la ilustrada tertulia un caballero recién llegado de uno de los pueblos de la Mancha, que venía á la corte á negocios propios. Nuestro rico manchego se llamaba D. Fermín, de corta estatura y de cortos alcances.

D. Fermín era del mismo pueblo que uno de nuestros mosqueteros, que lo presentó á todos sus amigos.



—Señorita, cuidado que se enrede usted con el animal.

—¡Hay, hija! Perdone, pero no había reparado más que en usted.

D. Fermín tomó asiento con una franqueza que le honra, y se propuso tomar parte en el entretenimiento de nuestros jóvenes.

—Debemos obsequiar á D. Fermín ofreciéndole hoy la preferencia para que proponga la palabra—dijo el paisano.

Enterado nuestro D. Fermín de lo que había, dijo la palabra á su vecino colateral.

—Ya está—dijo D. Fermín con una risa encantadora—; y regalo una docena de cigarros al que la acierte.

Toda aquella reunión se preparó para el combate.

—Vamos; diga usted la primera sílaba—dijo uno, devorado de impaciencia.

—*Me*—repuso D. Fermín.

En dos horas recorrieron todas las palabras que en la lengua española empiezan con *me*. Nadie acertaba. Alguno, deseoso del triunfo, dijo todavía algunas voces en desuso; pero D. Fermín decía siempre con aire superior:

—¡Nada! No es eso.

Cinco minutos de sepulcral silencio transcurrieron; todo el mundo, la cabeza entre las manos, buscaba las mejores palabras. Nadie chistaba.

—¿Se dan ustedes por vencidos?

—No, señor—dijo uno picado de que un hombre de provincias triunfase de su ingenio—. *Memorandum*.

—No, señor—decía el inexorable D. Fermín.

—*Mefistofles*.

—Tampoco.

Otra vez reinó mortal silencio.

—¿Con que nadie se lleva los cigarros?

—Confieso que no acierto—dijeron algunos.

—¡Es posible!—exclamó D. Fermín riéndose estúpidamente—. ¿Se dan ustedes por vencidos? ¿La digo?

—Aguarde usted... ¿es *mero*?—añadió uno con una tenacidad heroica.

—¡Quiá! No, señor. Veo que no aciertan.

—¡Bah! Dígala usted—dijeron casi todos.

—Allá va. Es *me-nistro*—dijo D. Fermín, poniéndose más colorado que un pavo.

Todos se miraron sin decir una palabra. D. Fermín se quedó riendo de su triunfo, burlándose de la vergonzosa derrota de los literatos de la corte.



—¿Á qué se debe que esta temporada no cantes?

—Ya verás, chica. Estuve á punto de ser contratada, pero el empresario no me admitió por encontrarme un brazo de un centrimetro de circunferencia mayor que el otro.....

HISTORIA DE UNA BOTELLA

Tengo cerca de cincuenta años; soy muy pequeña para mi edad, como diría un gracioso de comedia. He visto muchas cosas; he pasado por muchas manos y pertenecido á muchos dueños. He brillado en los primeros puestos, y me he confundido en los últimos; muchas veces orgullosa de contener un vino generoso, y otras humillada por encerrar un modesto Valdepeñas. He experimentado todas las vicisitudes de la fortuna, y no

puedo resistir al deseo de narrar la historia de mi vida, con la esperanza de que servirá de lección á mis hermanas.

Al salir de las manos de mi padre, fuí vendida á un esterero, que me vistió de paja y me envió á una gran ciudad, donde entré en casa de un comerciante de vinos que servía las bodas y los festines; me llenó de un brebaje fabricado por él mismo. Nosotras éramos muchas provistas del mismo licor; pero las etiquetas eran diferentes. La mía era verde: esto me valió la preferencia para una boda en casa de mi amo. Ví bailar, oí estrepitosas carcajadas; pero pronto me vaciaron: el señorito que me chupó, me cogió por el cuello y me tiró desdeñosamente á sus pies; mi entrada

en el mundo fué señalada con un golpe bien rudo. Llena otra vez del mismo vino, pero cubierta con otra etiqueta, fuí vendida á una joven cuyo padre estaba enfermo.

Era un pobre jornalero; no se permitía visitarme sino muy raras veces. Me fastidié largo tiempo en el fondo de un armario, recordan-



—¿Cómo no se le ha visto á usted este año por el balneario?

—Pues porque no me he sentido con suficiente salud para aguantar el tratamiento.

do la bodega de mi amo. Por fin me vaciaron; pero el pobre enfermo no tenía dinero para llenarme de nuevo: se murió.

Fuí vendida con los muebles viejos por un ávido acreedor. Comprada por un mozo de cordel muy borracho, todos los días mi amo me llenaba de peleón, y todas las noches me vaciaba cantando. Esta alegre vida duró poco.

Pasé á manos de un hombre rico y glotón; recibí en mi seno un vino delicioso. Yo estaba orgullosa. ¡Ah, queridas hermanas, *vanitas, vanitatum et omnia vanitas!* Mi amo me consideraba mucho; pero no podía decidirse á presentarme en la mesa; el vino que yo contenía era demasiado precioso para ser bebido... Pasé veinte años de mi vida en esta triste bodega, maldiciendo el vino que me había enorgullecido, porque me condenaba á no ver más la luz del día.

La muerte se llevó á mi amo. Á los dos días su heredero se dió prisa á presentarme en la mesa, y bebió, almorzando con sus amigos, lo que su tío había respetado durante veinte años. Es cierto que me han hecho grandes elogios, pero no me envanecieron tanto como yo lo había estado: sentía muy poco el noble polvo de que había estado cubierta.

Poco después, hallándome en casa de un horchatero, ¡se atrevió á llenarme de cerveza!... Lo confieso; semejante ultraje me fué muy sensible: yo tenía el alma muy altiva, y para vengarme hice saltar el



- Esta peseta es falsa.
- ¿En qué lo ha conocido?
- En que suena mal.
- Qué, ¿quiere usted que suene como un arpa?

tapón. ¿Qué sucedió?... ¡Me llenaron de sidra!... Me contuve, temiendo una nueva afrenta.

Comprada una noche por una florista que daba de beber á un su amigo, me convencí de que no hay bebida despreciable, por muy simple que sea. Fué celebrada, mimada y acariciada. Comían pasteles, con los que bebieron mi contenido.

La florista era tan guapa, tan alegre y tan tierna, su amante tan vivo y tan enamorado, que mi sidra les pareció ambrosía. ¡Noche encantadora en la que ví el cuadro de la felicidad! ¡Cuántas veces no he llorado por tí!

Pasando en seguida en casa de un rico banquero, contuve excelente Jerez. Muchas veces vacía, para volver á llenarme, figuré en una mesa sumptuosamente servida. Todo á mi alrededor respiraba elegancia y grandeza. Yo contenía algunas veces vino; pero con mucha frecuencia agua, única bebida de los hijos del que corría en pos de la fortuna.

Por fin dejé esta casa para entrar en la de una portera que me llenaba de aguardiente; me visitaba con frecuencia en compañía de las vecinas del barrio. Yo era muy feliz; los chismes que contaban todos los días delante de mí, me hacían pasar los días alegremente,

cuando una noche que habían bebido más de lo ordinario, mi ama, al llevarme al armario, me pegó fuertemente contra un mueble... ¡me estrellé!... Es una herida que no tiene cura, ya lo sabéis: sin embargo, como creyeran que todavía podía servir, me llenaron de aceite.

En este estado espero el fin de mi carrera. ¡Ha sido borrascosa!... Que os sirva de lección, hermanas mías; que el esplendor y los honores no os envanezcan. En cuanto á mí, me acordaré siempre de que los más dichosos instantes de mi vida fueron aquellos en que no contenía más que sidra y peleón.



—¡Chico! ¡Qué bigotes; pareces Guillermo III!

—Sí; hay que kaiserizarse.

—Pues tú, con ese sombrerito, pareces al Kronprinz.

—¡Chico, Alemania se impone. Hay que kronprinzarse.

LA DALIA Y LA AZUCENA

Una historia me contaron
de dos bellísimas flores,
y esta historia, que es de amores,
en mi mente la grabaron.

Era un hermoso pensil,
y allí una azucena pura,
rica en color y hermosura,
ostentaba galas mil.

Junto á la fresca azucena
altiva dalia se erguía,
y envidia y celos tenía,
mas devoraba su pena.

Y lo que más envidiaba
era un color sonrosado,
cual la aurora nacarado,
que á la azucena adornaba.

.....

Noche oscura y silenciosa
cubría el fresco vergel,
allí dormía el clavel,
la madreselva y la rosa.

Gemía tibio el ambiente,
y el céfiro murmuraba;
la dalia triste velaba
y suspiraba impaciente.

—«Oye, dijo á la azucena,
es tan feo tu color,
que ayer dijo un ruiñeñor
que causa mirarte pena.

»Que con tu talle altanero
y un poco de palidez,
sería tu fina tez
la envidia del mundo entero.

»Que en tu talle cimbrador
y de lánguido abandono,
contribuyera en tu abono
la palidez del amor.

»Conque ya ves, alma mía,

que con pálidos colores,
te brindarán sus amores
las aves, la luz y el día.»

—«No sé, dijo la azucena.

¿Por qué canta el ruiñeñor,
y me refiere su amor
si mi vista le da pena?

»¿Por qué me jura ternura
por toda la vida?, di,
y luego dice, ay de mí,
que le enfada mi hermosura!

»El amor viene á cantar,
con su voz dulce y amante,
¿y luego se va inconstante
mi belleza á censurar?

»Dalia, di por compasión;
¿es ó no su amor fingido?
¿Si mi color habrá sido



— Que me echen á mí civiles,
que por muchos que me salgan no
me faltarán cortijos que me pro-
tejan.



—La vida en este pueblo, señor cura, me es imposible. La miseria llama á mi puerta.

—Pues le aconsejo que no la abra.

la causa de su traición?»

—«La verdad, flor bella y pura, te referí por mi fe: el color te cambiaré y aumentarás tu hermosura.»

—«No tardes, dalia adorada; préstame tu palidez, deja mi rosada tez cual la luna nacarada.»

Otro día amaneció,
y la dalia sonreía,
y el bello color tenía
que á la azucena quitó.

Y la tímida azucena
con placer y languidez,
miraba su blanca tez
en una fuente serena.

Al momento la voz pura
de su amante ruiñeñor
lanzó un cántico de amor
impregnado de dulzura.

Junto á la flor se posó,
y al observar su hermosura,
con acentos de tristura
de esta manera le habló:

—«Eres bella, Dios te ha dado
su matiz cual fresca aurora.
Dime, flor: ¿Y quién ahora
tu color ha arrebatado?
»Por él sólo te adoraba,
él inspiró mi pasión,
él robó mi corazón,
por él mis trinos lanzaba.

»Me disgusta esta hermosura;
voy á buscar otras flores
que con su aroma y colores
hagan mi dicha y ventura.»

Esto la azucena oyó,
entre el llanto que la anega;
su verde tallo doblega,
y al suelo mustia cayó.

Viendo al ruiñeñor que aleve
á la dalia se acercaba

y su color elogiaba,
que era sonrosado leve.

Vino á turbar á las flores
una bella aparición;
cual un ángel de perdón,
y cual un sueño de amores.

Era que la diosa Flora,
entre nubes de oro y grana,
precedía á la mañana
y acompañaba á la aurora.

Á la dalia se acercó,
la que se puso á temblar;
dejó el ave de cantar
y la azucena gimió:

—«Escucha, traidora flor,
dijo á la dalia; inclemente,
tú robaste á una inocente
sus amores y color.

»Roja siempre te has de ver,
mas sin aroma ni olores,
que el perfume es en las flores
lo que el alma en la mujer.

»Tristes endechas de amor,
tú, ruiñeñor, cantarás,
y siempre recordarás
de la azucena el dolor.

»Y tú bella é inocente,
azucena candorosa,
serás la imagen hermosa
de un primer amor naciente.

»Blanca, pues, has de quedar,
esta será tu belleza,
y este color de pureza
jamás te dejes quitar.»

.....
Emprendiendo Flora el vuelo
entre nubes de oro y rosa,
despareció vaporosa
por los espacios del cielo.

Victoriana Ferrer.



—Se me está ocurriendo pintar una mina, por-
que así podrán decirme que poseo una fortuna en
mi casa, puesto que no habrá quien me la compre.

EL PRENDERO

Hay en la coronada villa algunos prenderos que andan siempre por esas calles y casas de Dios á caza de gangas; indudablemente deben encontrar algunas, puesto que se hacen ricos.

En la tienda de uno de estos industriales del siglo se presentó una mañana un caballero envuelto en su larga capa, sacó un cuadro, y dijo con mucha urbanidad:

—¿Tiene usted la bondad de guardarme este cuadro? Voy á la oficina, y lo recogeré cuando vuelva á pasar por aquí.

—Con mucho gusto, caballero.

—Que no se acerquen á él los muchachos, porque es un cuadro que compró mi abuelo en la almoneda del infante D. Gabriel y lo tenemos en mucha estima.

El prendero se quedó examinando el cuadro; en seguida se puso á arreglar sus muebles, hasta que poco tiempo después se presentó otro caballero á comprar una mesa de despacho y una ó dos butacas, pues estaba poniendo casa.

Nada de lo que el prendero tenía le agradó; pero reparando en el cuadro, lo examinó detenidamente y le preguntó el precio.

—No puedo venderlo, no es mío, contestó el buen hombre.

El caballero lo volvió á examinar con mayor curiosidad.

—Cien duros ofrezco á usted de gratificación, además del precio del cuadro, si encuentra el medio de que sea mío.



—Es decir, ¿que á tí también te gusta el vino?

—¡Ya lo creo!

—No reparo en eso ni se me ha ocurrido nunca preguntar á un tabernero el nombre que le ha puesto.

—¿Y cuál te gusta?



—Pero hombre, ¿cómo quieres que te conteste si no me das la carta?

—¡Eso es lo que tú quisieras, que te la diera pa guardarte la respuesta!

—¿Dónde está mi cuadro?

—Tengo que hablar con usted.

—Hable usted; pero nada tiene que ver... ¿Dónde está mi cuadro?

—¿Quiere usted venderlo?

—No señor.

—Yo tengo quien dé cien duros por él.

—No me conviene.

—Doscientos.

—Nada.

—Quinientos.

—Nada, nada.

—¿Quiere usted mil?

—No señor.

—Pues haga lo que usted quiera—repuso el prendero, fingiendo hallarse apurado—; he tenido la desgracia de que me lo hayan robado. ¡Pobre de mí! Buen día he echado. ¡Si mi mujer lo sabel...

—¡Desgraciado! ¿Qué ha hecho usted? ¿Sabe usted que era un cuadro por el que me daban diez mil duros á ojos cerrados?

—Ya he dicho á usted lo que hay en esto.

El caballero se marchó, y á los diez minutos volvió con otro que decía ser pintor.

Examinaron minuciosamente el cuadro, hablaron en secreto algunos instantes, y dijo el comprador al prendero:

—Doy cuarenta mil reales por el cuadro, y cuatro mil á usted, si me lo proporciona.

—Caballero—dijo el pobre prendero tartamudeando—, vuelva usted mañana; prometo á usted hacer todo lo que pueda, pero no respondo de nada.

Tan pronto como volvieron las espaldas, el prendero cogió el cuadro y lo escondió. A las cuatro de la tarde volvió su dueño.

—¡Pobre de mí! Haga usted lo que quiera, caballero... Llévese usted todos los muebles..., lléveselo todo; pero me han robado el cuadro.

El caballero se dejó caer encima de una butaca, desesperado.

—Dígame usted, buen hombre —dijo á poco rato—, ¿cuánto dinero podrá usted arreglarme?

—Mil quinientos duros; no tengo un maravedí más, aunque me lleve usted á la cárcel.

—No, no lo llevaré, porque no es usted un criminal; deme ese dinero, y si algún día nos volvemos á ver y me quiere usted dar más... lo dejo á su conciencia...

El prendero contó el dinero, y escondió su cuadro más adentro, esperando el comprador.

Pasó un día, una semana, un mes, y nadie aparecía á buscar el cuadro.

Entonces se resolvió á llamar á un pintor amigo suyo.

—¿Qué te parece este cuadro?

—Hombre, no es malillo.

—¿Lo quieres comprar?

—Yo no.

—¿Qué podrá valer?

—Ya sabes, Juan, que los cuadros están hoy muy baratos. No hay quien compre.

—Pues bien, dándolo barato...

—Hombre, si te dan cuarenta reales, no sales mal librado.

—¿Qué dices, cuarenta reales, ó cuarenta mil?

—Cuarenta, cuarenta, y es bastante.

—¡Agua, agua, que me muerol ¡Agua, que me ahogol

—¿Qué te pasa?

—¡Una friolera; que me han robado, amigo mío! ¡Que me han dejado á pedir limosna!



Anita es una niña andaluza, tan graciosa como exagerada.

Cierto día le preguntó un amigo:

—Diga usted, Anita, ¿de quién es aquel retrato?

—De mi abuelo. En cada batalla perdió un brazo ó una pierna.

—¿Y en cuántas batallas estuvo?

—En muchas. Creo que fueron veinticinco.

Y volví. Pasando tiempo
me entregaron la licencia,
y alegre como unas pascuas,
caminito de mi tierra,
pasé unos días... ¡más largos!
y unas noches ¡más eternas!...

Todo llega en este mundo;
yo también llegué á mi aldea
y á mi casa y á los brazos
de mi madre... ¡pobre abuela!
¡Cómo lloraba! ¿Y mi novia?
¡Murió sin que yo la viera!

¡No muchacho, no es que lloro!
Es... que se salen las penas,
porque... el vino puede mucho
y... ¡ya ves! las echo afuera.
Son... ¡gotas de agua!... ¡Otro trago!
¡Bebe, que el beber alegra!

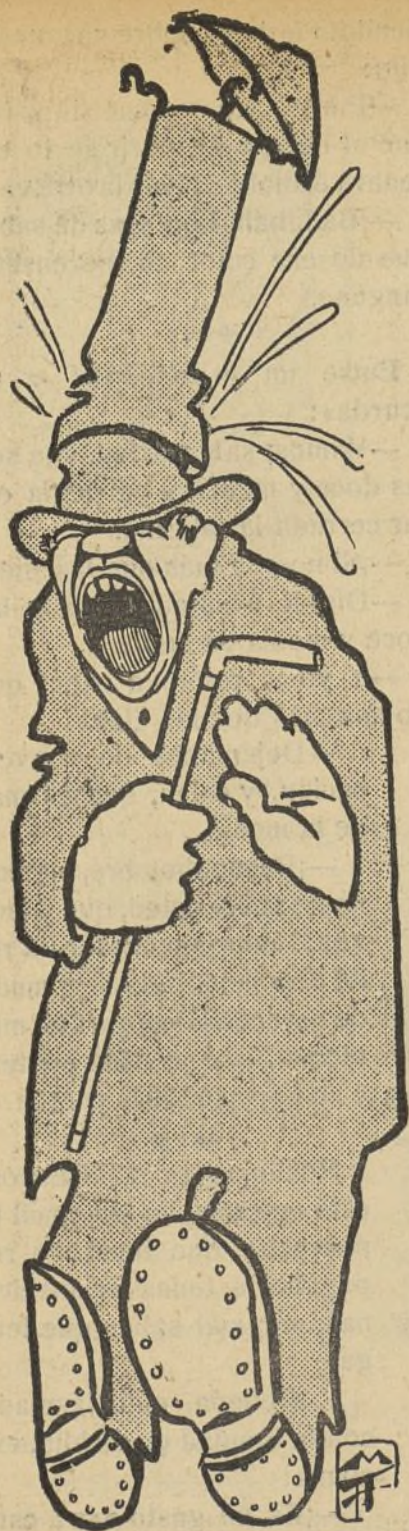
José Campo.

Cierto poderoso echó
á un pueblo una estafa tal,
que perdido lo dejó,
y á sus expensas fundó
un magnífico hospital.

Díjole uno: ¡Singular
obra!, mas no creo que os sobre;
pues si á él se viene á curar
todo el que está por vos pobre,
no hay casa para empezar.

J. Iglesias de la Casa.





MARZO, AIROSO

¡MÁS VINO!

—Otro traguito, muchacho.
Bebe, que el beber alegra
y á medida que entra el vino
desaparece la pena...
¡Qué! ¿Todavía estás triste?
¿No bebes? ¡Anda, babieca!
¡Convécete! ¿No? ¡Pues... oye,
que yo haré que te convenzas!

Una vez, hace ya tiempo
(ya no me acuerdo siquiera
cuando pasó), yo tenía
una penilla muy negra,
como dicen los gitanos;
una penilla con trenzas
de oro, con ojos azules,
blanca como una azucena,
con una boca de mieles
guardando un nido de perlas,
bonita... como no hay otra,
y buena... ¡vaya! ¡más buena!...
Yo la quería muchísimo;
¡más que tú quieres á esa!
¡mucho más! con toda el alma,
como hay que querer, ¡de veras;

Un día, jugué mi suerte,
caí soldado; la guerra
necesitaba infelices
que matar, y fui por fuerza
á defender... ¡tonterías
que no merecen defensa!

Me batí la mar de veces
y cuando entraba en pelea,
por si acaso, con el alma
le daba un adiós á ella.
Luego, al salir sano y salvo
después de cada refriega,
pensaba: ¡No, no me matan!
¡Dios quiere que vuelva á verla!

Cayó enfermo un sastre, y creyendo que se moría le dijo á su hijo:

—Mira, Pepe, no hurtes jamás cosa alguna, porque has de saber que ahora mismo me está enseñando el diablo todos los pedazos de paño que he hurtado.

—Padre, yo le prometo que no hurtaré—contestó el hijo aterrado con las palabras de su padre.

Quiso Dios que el sastre mejorase; y como á poco tiempo estuviese cortando una capa, tomó un gran pedazo y le dijo á Pepe:

—Toma, hijo mío, y escóndelo pronto.

El muchacho lo tomó; pero vol-

viéndolo á dejar sobre una mesa, dijo:

—Padre, ¿no se acuerda usted que al tiempo de morir se lo enseñará el diablo, como la otra vez?

—¡Bah, bah, hijo! Has de saber que de ese color no me enseñó ninguno.



Entre un municipal y un «curda»:

—Vamos, salga usted, que son las doce y media, y ya debía estar cerrada la taberna.

—¡Si no son más que las diez!

—Dígole á usted que son las doce y media dadas.

—Y yo le repito á usted que no son más que las diez.

—Dejémonos de conversación, y salga, que es más de la media...

—¡Bueno, hombre, bueno!, no se apure usted, que ya me voy... Quería comprar un reloj de bolsillo, pero ya mudo de parecer. Compraré un municipal, que es más puntual y no hay que darle cuerda.



Rosita, hija de Gedeón, está enferma, es tan dócil la pobrecita, que toma sin repugnancia todas las medicinas, por mal sabor que tengan.

Y Gedeón, entusiasmado con la bondad de su hija, exclama:

—¡Es un gusto ver á esta niña enferma!



—Señorito, he leído un nuevo caso de asesinato y suicidio.

—¿Y qué?

—Que menos mal que esta vez el suicidio ha sido antes.

COSAS DEL CARNAVAL



—Juraría yo haber visto esa cara en alguna parte.

Obediencia absoluta.

Una señora con pretensiones de distinguida, acaba de tomar á su servicio á una lugareña recién llegada del campo, la cual la entrega una carta.

—¿Cómo es eso? ¿No sabe usted que las cosas se presentan en una bandeja? No lo olvide, para lo sucesivo.

Al cabo de dos horas la señora oye ruido en la cocina, y después de llamar á la muchacha le pregunta:

—¿Con quién está usted charlando?

—Con una prima mía que ha venido á Madrid á colocarse.

—Preséntemela usted.

—De eso estaba hablando;

pero no ha querido hacerme caso.

—¿Es orgullosa?

—No, señora; pero se niega en absoluto á colocarse en la bandeja.



Con objeto de completar unos trabajos de estadística, pasó un gobernador una circular á todos los pueblos de la provincia de su mando, pidiendo una nota exacta de todas las caballerías que hubiese en ellos.

Y un alcalde ofició del siguiente modo:

«En este pueblo había cinco burros; pero desde que V. E. se fué de aquí la última vez que estuvo, no han quedado más que cuatro.»



UN CACO APROVECHADO

Presenciaba cierto aldeano la ejecución de un reo, y para que no le robasen veinte duros como veinte soles, que había sacado el pobre de algunas arrobas de carbón, los metió en una bolsa de cuero, y pesos duros y bolsa en unas fuertes alforjas de cáñamo que llevaba al hombro, y que sujetaba con sus brazos.

Un ratero, que había olido los mejicanos, le seguía la pista con el deseo de averiguar si eran falsos.

Con esta idea, acercóse cuanto pudo á la espalda del aldeano sacó una aguja y fué cosiendo bonitamente la alforja á su chaqueta. Cuando concluyó esta operación, introdujo suavemente su mano entre la alforja y el hombro de su dueño, y en una de aquellas oleadas de gente, que son tan comunes en tales ocasiones, tiró con fuerza, y fué la alforja del dinero á parar á su espalda.

—¡Mis alforjas! ¡Que me han robado mis alforjas!—gritó el pobre hombre desesperado.

—Mire usted — le dijo el ratero con calma, tocándole en el hombro—; para que no me robasen éstas las he cosido á la chaqueta. ¡Si usted hubiera hecho lo mismo!...

El infeliz miró la alforja cosida con ojos alelados, y dijo cándidamente:

—¡Qué despejado es usted! ¡Ah! ¡Si se me hubiera ocurrido esa idea!...



—Por no tener empeños la situación me hace empeñar, teniendo todo empeñado; el desemeñador que lo desemeñe, *buen desemeñador será.*

MONERÍAS

(Por Miguel Echegaray.)

Si á una niña en la calle
mona la llamo,
agradece el piropo
que escucha al paso.

Mas si á un señor cualquiera
le llamo mono,
me contesta enfadado,
con malos modos.

Monada es una cosa
chiquita, linda,

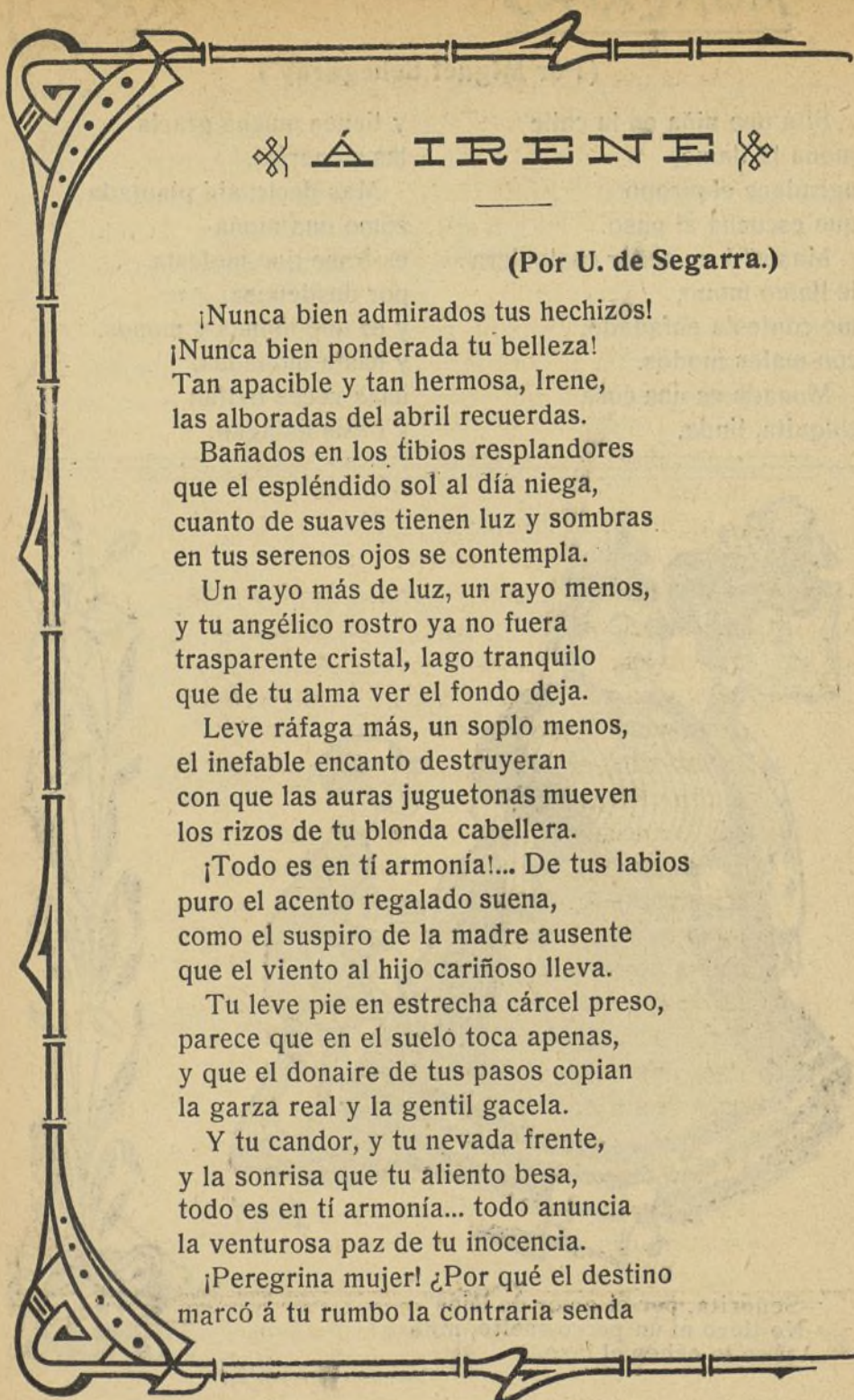
y tienen mucha gracia
las monerías.

Mas decir: ahí plantada
como una mona—
es frase que molesta
por desdeñosa,
y es que monas y monos,
y hasta monadas,
unas veces irritan
y otras halagan.



—Señorita, por el amor de Dios
—No llevo ni un perro suelto, niño
—Así se lo echen el lazo.





❖ Á IRENE ❖

(Por U. de Segarra.)

¡Nunca bien admirados tus hechizos!
¡Nunca bien ponderada tu belleza!
Tan apacible y tan hermosa, Irene,
las alboradas del abril recuerdas.

Bañados en los tibios resplandores
que el espléndido sol al día niega,
cuanto de suaves tienen luz y sombras
en tus serenos ojos se contempla.

Un rayo más de luz, un rayo menos,
y tu angélico rostro ya no fuera
trasparente cristal, lago tranquilo
que de tu alma ver el fondo deja.

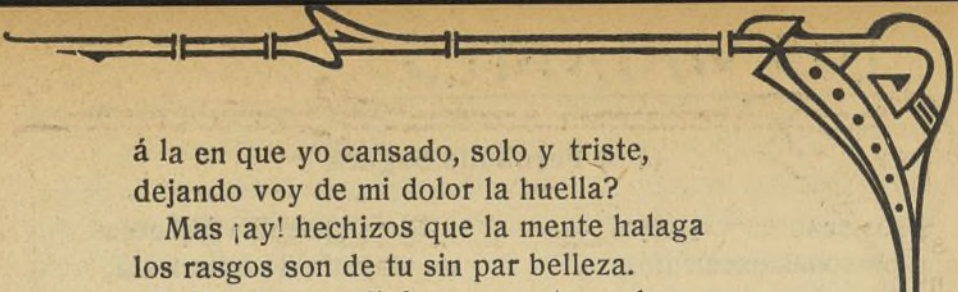
Leve ráfaga más, un soplo menos,
el inefable encanto destruyeran
con que las auras juguetonas mueven
los rizos de tu blonda cabellera.

¡Todo es en tí armonía!... De tus labios
puro el acento regalado suena,
como el suspiro de la madre ausente
que el viento al hijo cariñoso lleva.

Tu leve pie en estrecha cárcel preso,
parece que en el suelo toca apenas,
y que el donaire de tus pasos copian
la garza real y la gentil gacela.

Y tu candor, y tu nevada frente,
y la sonrisa que tu aliento besa,
todo es en tí armonía... todo anuncia
la venturosa paz de tu inocencia.

¡Peregrina mujer! ¿Por qué el destino
marcó á tu rumbo la contraria senda



á la en que yo cansado, solo y triste,
dejando voy de mi dolor la huella?

Mas ¡ay! hechizos que la mente halaga
los rasgos son de tu sin par belleza.
¿Quién al verte dirá que eres tan solo
el borrador en limpio de una suegra?

.....

—Salida de pavana—oigo que dices,
y con mustia sonrisa me desprecias;
mas, por mi fe, que no esperaba menos
de tu frivolidad; escucha y tiembla:

«Vestida la verdad con manto de oro,
es, igual que desnuda, verdad neta:
la hermosa juventud, vista á lo lejos,
es la horrible vejez, vista de cerca.»

Y ¡adiós!... No quiero que mi pluma airada
manche el azul del cielo con que sueñas;
que no haya novedad... Ya nos veremos
de hoy en veintiuna ó veintidós cuaresmas.

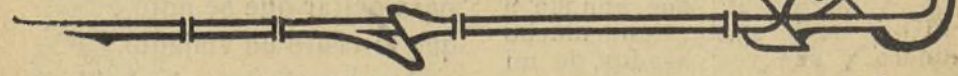
No me guardes rencor... Quizá algún día
te acuerdes del que hoy dices que blasfema
al confundir el dátíl arrugado
con la encendida garrafal cereza.

Cuando al espejo á solas te contemples,
resquebrajado parche de pandera,
tomo de historia antigua en pergamino
con la portada rota por la fecha,

«Razón tenía, exclamarás, el vate;
¡cayó la concha, pareció la almeja!...»
Para que la mujer un ángel fuese,
debiera ser la juventud eterna.

—

Esto dicen que dijo *ad pedem literæ*
un austero filósofo de Cuenca;
valga por lo que valga yo lo copio.



LOS VIAJANTES

(Por Fernando Segura.)

Esos señores viajeros
son personas excelentes,
muy finos, muy elegantes,
muy honrados, muy decentes;
pero también muy cargantes.

¡Cómo su elocuencia brota!
No son hombres: son diviesos...
Manantial que no se agota
es la lengua de uno de esos
si no se les da una «nota».

Quien no quiera que le carguen,
ha de hacerles un pedido
y evitará que le embarguen;
yo siempre, siempre les pido...
¡yo les pido que se larguen!...



—No diga usted, que aunque á
mi hija no le guste, tiene mucho
dinero, y una vez casados, de mi
yerno yo me encargo.

Si en artículos franceses
un viajante de esos trata,
¡cómo pone á los ingleses!..
Siempre dice, hablando en plata,
—hablando en plata... Meneses,—
que es género superfino
todo el que de Francia sale,
que allí trabajan con tino,
que todo lo que algo vale
sale del país vecino.

Y así, de entusiasmo lleno
por lo ajeno, un varapalo
da el hombre al país ajeno:
¡todo en Francia será malo
si sale de allí lo bueno!

El que la compra propone
de un género que inglés es,
á mil desaires se expone,
porque parece un inglés
de insufrible que se pone.

Ni apelando á los desplantes
vencer lógrase el tesón
que irrita á los comerciantes...
¡poquito frescos que son
esos señores viajeros..!

¡Ay de los que no se avengan
á reconocer que tienen,
aunque estorben y entretengan,
que «tomarlos» según vienen,
por charlatanes que vengan!

Si hace tal un comerciante,
que con aceite se frote
de bellotas al instante,
para evitar que se note
que le visitó un viajante.

Con uno de éstos he hablado

y me ha dicho, entre aleluyas
que casi me han mareado,
que no hay bridas cual las suyas
en todo el mundo habitado.

—Cómprame usted una montura,
que la necesita usted—
me decía.—¿Por ventura
tengo yo, le repliqué,
cara de cabalgadura?...—

¡Viajante más importuno!
No le rompí la cabeza
por compasión... ¡Habrá tuno!
¡Si viérais con qué franqueza
le insulta esa genté á uno..!

Desempeñó su papel
de tal modo, que yo, lleno
de escuchar al tío aquel,

pensé comprarle un buen freno
para ponérselo á él.

Había gente delante
y regañar no quería
con un hombre tan cargante;
mas le dije si tenía
látigos para viajante.

¿Á un viajante cuchufletas..?
—Sí,—contestó diligente,—
hay colecciones completas...
¡le mandaré uno excelente
que vale treinta pesetas..!

¡Viajantes..! Sacáis de quicio
al industrial menos bobo
con ese vuestro artificio...
¡Si el diablo anda por el globo,
debe de ser del oficio..!



—Señor antropófago, quisiera llevarme un
recuerdo de esta tribu.

—Perfectamente. ¿Quiere el caballero llevar-
se en un bolsillo su propia cabeza?





El moquero

El señor. — ¿Dónde te metes, hombre, que no se te ve?

El jockey. — ¡En la cuadra, señor; me paso la vida en la cuadra!

UNA OBSERVACIÓN

Por Carlos Olona Di-Franco.

De la fealdad de las madres salen víctimas las hijas, porque cuando van con ellas, sin querer, las perjudican; pues ocurre que si un joven le hace el amor á una chica, viéndole el rostro á la madre lo compara al de la niña; y, difuminando rostros..., la ilusión pierde en seguida, pues la fealdad de la madre ya en su novia se imagina.

— ¡Oh, madres, que tenéis el rostro feo,
no vayáis con las niñas á paseo!



Riñeron dos individuos, y uno de ellos amenazó al otro, que era muy cobarde, con darle de palos.

Anduvo el amenazado ocultándose cuanto le fué posible, mas al fin un día le halló su enemigo y le dió unos cuantos garrotazos.

Cuando le dejó, el apaleado exclamó suspirando:

— ¡Gracias á Dios que salí del susto!



— ¡Se vende este pajarillo! un pajarero exclamaba, cuando por allí pasaba cierto andaluz algo pillo.

— ¿Y canta ese bicho feo?— le pregunto al vendedor.

— ¿Que si canta? Si, señor.

— A ver, que cante el jaleo.

Liborio Porset.



—Vamos, señora, dese prisa, que mientras busca usted los dos céntimos ya he visto pasar dos parroquianos de á 10 cada uno.

Elogio de la mantilla blanca.

(Por José Francés.)

¡A los toros!

El grito surge de las bocas españolas y ondea en el cielo añil como un gallardete rojo; rasga el aire de asfixia como un ave de pico sangriento, llama á las casas blancas, á las verdes praderas, á la esmeralda nevada del mar lejano.

Lo gritan los labios hechos á la blasfemia y al inconsciente

gritar; lo gritan los labios exangües y perversos; lo gritan los labios ingenuos que saben de oraciones y de besos ruborosos.

Es la voz de esta tierra de España, y al brotar en surtidor de sangre y oro que espejea con acuosidades de seda al sol, parece que tremola nuestra bandera y que un huracán de tragedia pasa por los espíritus martirizándoles.

Rueda ruidosa la jardinera. Suenan los

— ¡Gracias á Dios que se va acabando el calendario de una vez, porque todos los días tener que quitarle una hoja es mucho trabajo!

collerones. Centellean las gemas de los trajes toreriles y en el vértigo y el polvo se adivinan facies bestiales, como un atavismo, como una evocación de fiestas neronianas. Corre detrás de los coches la carne de presidio, la carne de matonismo, la carne de la guerra. En las esquinas, blancas de luz, sangran los carteles.

Sol, polvos de oro, gritos de escarlata, almas roncadas y congestionadas.



Nuestra fiesta va á empezar. Las manos toscas, las manos pulidas, las manos sin sangre, secan las perlas que el sudor ha puesto en los rostros ansiosos.

Suena el clarín.

¡JA, JA, JA!

(Por A. Escamilla Rodríguez.)

Bien quisiera en prosa ó verso
lector, hacerte reir;
pero es empresa difícil,
á lo menos para mí.
¡Como que encuentro la risa
casi agotada en Madrid
por los *truses* que á diario
la cultivan con ó sin
las gotas de sicalipsis,
que son el mágico *quid*
vel quid contra la impotencia
cerebral, que causa aquí
más víctimas que el desastre
ferroviario de Cambrils!
Los autores con su *ingenio*,
los cómicos con su *esprit*,
las tiples con sus encantos
ocultos y con su *chic*,
todos, todos te *provocan*,

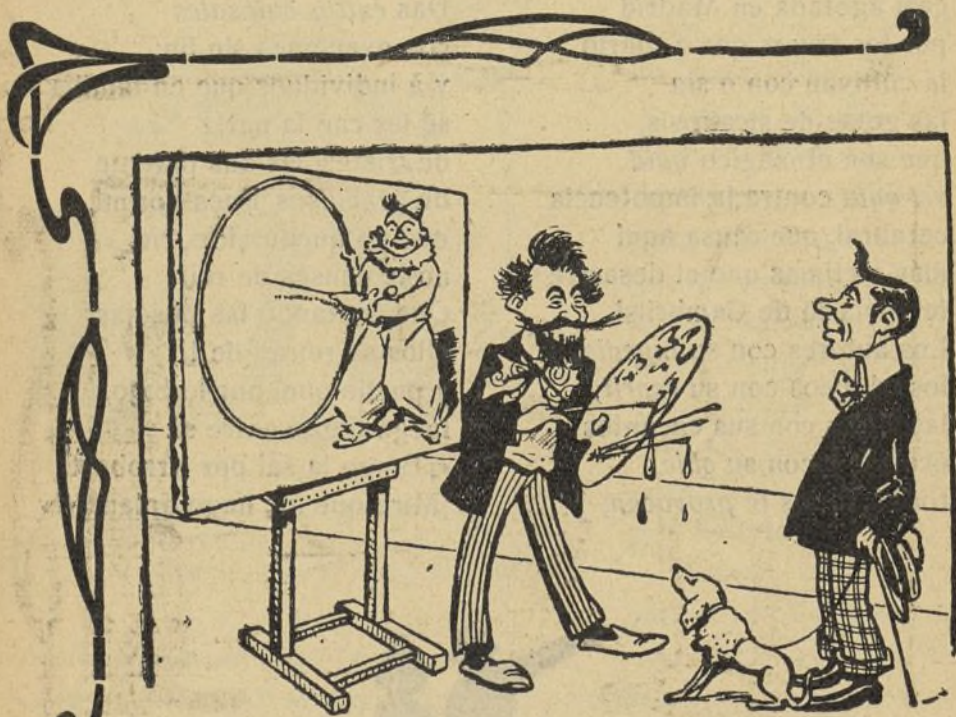
caro lector, á reir.

Y á tantas provocaciones
de las que testigo fui,
soy y seré, tú contestas
con un nervioso mohín
y sueltas la carcajada
número trescientos mil
y... pico, porque he perdido
la cuenta de las que oí.
Das *éxitos colosales*
con ovaciones sin fin;
y á individuos que en familia
se les cae la nariz
de tristes, les das patente
de graciosos. Pues por mí,
que no quede. ¡Ríe, ríe;
no te canses de reir!
Que contando las pesetas
ellos se reirán de ti,
y puede que, por lo bajo,
luego digan entre sí:
«¡Tengo la sal por arrobas!
¡Mira que me hago aplaudir!»



EN EL MINISTERIO

- Ya veo que en esta carta me piden que coloque á usted.
—Excmo. Sr., así lo espero de V. E.
—¿Qué pretende usted?
—Soy muy aficionado al canto, y quisiera un destino filarmónico.
—Yo no puedo dar esa clase de destinos.
—Si V. E. me recomendara para el Real.
—No me es posible. Pídame usted otro empleo que esté en mi poderse lo dar.
—Imposible, yo soy muy filarmónico.
Y el joven salió del despacho todo afligido
Pero al ir por la escalera oyó que le llamaba un portero y le preguntó:



- 1.º —¿Qué le parece el retrato?
—¡Admirable! Me encuentro tan parecido...

—¿Es á mí?

—Sí. S. E. le llama.

Volvió á entrar el asturiano, creyendo que el ministro había logrado encontrar un destino á su gusto y entró nuevamente en el despacho.

—He reflexionado—le dijo el ministro—en su indicación de canto.

—¡S. E. es tan bueno!

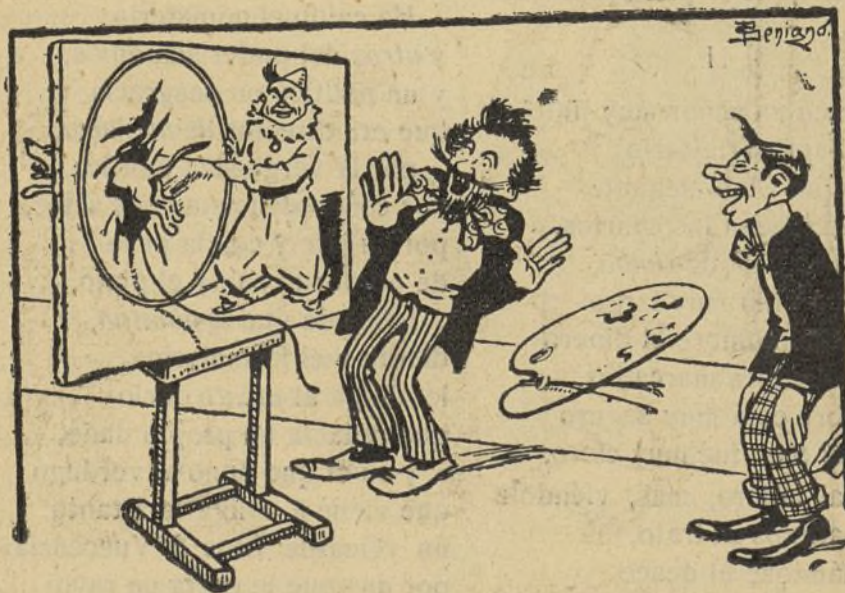
—Vamos á ver, ¿le gustaría una plaza de sereno?

Gedeón de viaje:

En el andén de una estación obsequia nuestro hombre al conductor del tren con un tabaco habano.

—Gracias,—le dice el empleado.—Y ahora, para corresponder á su fineza, le daré un consejo muy útil. No se meta usted nunca en el último coche del tren, porque es el que siempre sufre más en caso de un choque.

—Pues si es así, ¿por qué lo enganchan?



2.º ... que hasta el perro me obedece.

LAS FÓRMULAS

I

La viuda de Rompelanzas
viste luto todo un año,
tras los veinte de disgustos
con que la obsequió el finado.

Y si nombra á Rompelanzas,
aún la viuda rompe en llanto,
añadiendo «que esté en gloria»
tras el nombre de aquel bárbaro,
sabiendo que á *mejor vida*
es ella quien ha pasado,
pues la llevaban al túmulo
los horrores de aquel tálamo.

Mas, *por fórmula*, al cumplirse
del muerto el aniversario,
nos dice «que en paz descanse»
por decir «¡qué en paz descansol»

II

Conozco un señor muy fino
que se llama Trinitario,
socio de un Club elegante
donde se juegan los cuartos.

Y en una sala de *timba*
un día, un pillo muy largo
robóle á mi hombre el dinero
con unos naipes marcados.

El pobre está muy seguro
de que el *timo* fué muy claro,
y odia al fullero, mas, viéndole
con caballeros en trato,

y callándose el deseo
de cortarle los dos brazos,
siempre atento le saluda
con el «beso á usted la mano».

III

Se encuentra usted un ocioso

de esos que se dan al diablo
tras los cuerpos elegantes
y los rostros agraciados.

Y el vagabundo inocente
le revienta á usted, *al paso*,
con el paraguas un ojo
ó con los pies siete callos.

Y al ver usted las estrellas,
ya, con los puños cerrados,
se dispone á hacer añicos
al autor del atentado.

Mas tan compungido le halla
que acaba usted contestando
al humilde «usted perdone»
con el «no hay de qué» obligado.

IV

Ha caído el ministerio
y otros del poder son amos,
y un político en desgracia
que era director *de un ramo*,

por la vergüenza política,
por consecuencia en sus actos,
por su jefe y con la pena
de perder el pan y el plato,

antes de que *le dimitan*,
dimite y el formulario
le obliga al *atento* oficio
que redacta en propio daño,

y en el que pone al verdugo
que viene á obligarle á tanto,
un «Guarde Dios á Vucencia»
por un «que le parta un rayo!



CONSEJOS ÚTILES

(Por un horticultor práctico.)

La cuestión de la horticultura es muy sencilla.

Lo primero que hay que procurarse es un jardín y semillas para que crezcan y se desarrollen en él por cualquiera de los medios conocidos. El de la persuasión no es recomendable tratándose de simientes.

Después hay que limpiar bien el campo, tanto de enemigos como de fieras, cascos de botellas y latas viejas.

Las botellas se deben tirar á la izquierda después de ver si queda algo de vino dentro de ellas y las latas se le pueden dar al terrateniente colindante por el lado derecho si es hombre de buena pasta. Amontonar en un mismo lado botellas y latas es demasiada fanfarronería.

Se labra después el terreno, bien sea con arado, bien con un cepillo de carpintero, empleando para ello cualquiera de las fuerzas conocidas: eléctrica, de vapor, hidráulica, centrípeta, centrífuga ó animal (todas las fuerzas son bastante animales) y se procede á la siembra, operación que también es sencillísima.

No hay más que coger un buen Tratado de jardinería y los paquetes de semillas correspondientes y ¡duro!

Según indicará el indispensable libro al curioso aficionado, hay que tener algo de ojo para ver á qué profundidad se entierra la si-
miente.



—¿Cómo van esas industrias, don Bruno?

—Viento en popa, Merceditas. Ahora he montado una fábrica de fideos automáticos y me va muy bien.

Si la echa usted por encima se la comen los pájaros, si la entierra usted muy abajo no germina y si la pone usted en un término medio se pudre por exceso de humedad ó acaso por falta. Todo depende del terreno.

Por lo demás, todo es sencillísimo y resulta á las mil maravillas, si tiene usted la precaución de llevarse un metro y un candil. (Este por si se le hace de noche y quiere seguir sembrando.)

En el tratadito encontrará, por ejemplo : «Los tomates se plantan á cinco centímetros de profundidad», y usted, siguiendo el consejo va haciendo hoyitos de esta dimensión exactamente con ayuda del metro y coloca la simiente. Luego, ¡ya verá usted qué cosecha y qué gafas necesita!

Si se trata de transplantar plantas es muy conveniente no poner las raíces hacia arriba y las flores hacia abajo, porque de seguro no retoñarían.

Las enfermedades son muy peligrosas para toda clase de plantas y hay que combatirlas con energía. La única dolencia que debe mirarse con buenos ojos es la elefantiasis. Siempre se aprecia más una rosa grande y una sandía gorda que una flaca. ¡La obesidad es benéfica!

Si planta usted rábanos, nabos, cebollas, patatas, etc., no se desespere cuando vea que no echan fruto. Llame á cualquier hortelano y él se encargará de decirle que «lo tienen *drento*», es decir, bajo tierra.

Si ve usted que los guisantes se crían tristes y descoloridos, aplíquelos una buena mano de sulfato de cobre, con lo cual conseguirá dos cosas: ponerlos muy verdecitos y no poderlos comer, á no ser que quiera fallecer de una revolución intestinal ó intestina. Los guisantes así tratados deben ofrecérselos al padre prior de la comunidad más próxima á su lugar, porque es persona siempre desocupada que puede evacuar con más facilidad que los seglares cualquier asunto que se ofrezca.

El exceso de humedad producido por la abundancia de lluvias se corrige cubriendo el campo con hojas de papel secante. El procedimiento es algo caro, pero seguro.

Y, finalmente, si desea usted tener muy buen jardín ó huerta encargue de laborarlo á un hortelano profesional, que por bruto que sea siempre lo hará mejor que usted, y usted verá desde sus ventanillas con toda comodidad cómo progresan sus plantas.



LO QUE YO QUISIERA SER

POR L. P

Primeramente, me gustaría ser feliz.

Quisiera después encontrarme un par de botas que no hubiesen pertenecido á nadie, que me viniesen justas y que se hallasen aún en buen uso al día siguiente de haberlas desechado yo por inservibles. ¡Me ponía las botas!

Antes de comer en una casa de huéspedes, quisiera poder pasar. me sin comer; cuando como no sé cómo como; pero después de haber comido, quisiera haber comido antes de comer.

Dicen que el amor hace sublimes á las mujeres, y yo no lo dudo; porque las suegras, que además del propio cuentan [con el de sus maridos, con el de sus hijos y muchas veces con el de sus nietos, se subliman hasta *corrosivarse*.

Hay cosas que me tienen seriamente preocupado; una de ellas es el que un reloj que anda bien se pare cuando se le concluye la cuerda. A mí se me figura que, por el contrario, la cuerda sólo debía servir para detener á los que anduviesen mal,



—¡Cómo nos miran las chicas!
¡Cómo se nota que tenemos un buen porvenir en Marruecos!

Desearía saber á qué hora se levanta un prójimo que, según mi portera y su sobrina, no las deja pegar los ojos en toda la noche. ¿Se levantará á las dos?



Creo que sin necesidad de calendario ni de preguntar en qué día vivimos ni á cuántos estamos puede uno ponerse al corriente de todo sin más que hacer memoria de la víspera.

Ayer, por ejemplo, fué miércoles y estuvimos á 4; pues no hay más que añadir un día y nos encontraremos con que hoy estamos á 5 y es jueves.

Sin embargo, se me figura que este cálculo no debe servir para la semana que no tenga viernes.



La mujer ha observado que el mejor medio que puede emplear para tener siempre razón, es la dulzura; por eso es tan aficionada á las golosinas... En esto mismo debe consistir el que después de la mujer no se encuentre nada tan dulce como la mentira.

Siempre se parecen los cascos á la olla.



—¡Tentaciones me dan, al ver este mar tan propio, de lanzarme á él antes que venga el casero!

IDILOS

(CUENTO)

Mauricio vagaba lentamente por el bosque. Había cesado la lluvia; pero las hojas de los árboles estaban cubiertas de gotas de agua.

La gran masa de castaños llamaba la atención del insigne pintor, el cual se detuvo al llegar á una especie de plazoleta para contemplar mejor la belleza del paisaje.

Sobre el follaje destacóse una forma de mujer muy esbelta y airoso que, con un haz de ramas al hombro, adelantó el paso sin ver á Mauricio, el cual la contemplaba tan inmóvil como un tronco de castaño.

—Me ha asustado usted—dijo ella sonriendo y echando en tierra las ramas.

El artista la miraba sin contestar. Una armonía absoluta, imposible de describir por medio de la palabra, reinaba entre aquella admirable criatura y el color del paisaje.



—¿Es cierto que Lolita ha dado á luz una criatura?

—Sí.

—¿Y es robusta?

—No; es varón.

—No te muevas—dijo el pintor—. Voy á hacer tu retrato.

La muchacha trató de alisarse el pelo, pero el artista la detuvo con un ademán.

—Tal como estás.

Mauricio se sentó en una piedra y trazó rápidamente la silueta y los rasgos fisonómicos de su modelo.

La joven que se hallaba ante el pintor era una aldeana fina y deli-

cada, como lo son las muchachas antes de su completo desarrollo, con frecuencia tardío. Los ojos eran ya los de una mujer; la sonrisa era todavía la de una niña.

—¿Qué edad tienes?—le preguntó Mauricio, sin abandonar su trabajo.

—Voy á cumplir quince años y para San Juan tendré novio.

—¿Y por qué para San Juan?

—Porque lo necesito para bailar con él alrededor de las fogatas.

—¿Me quieres á mí por novio?

—No, señor. Usted es un caballero y yo soy una pobre aldeana. Las mu-



—¿Dónde, señor?

—¿Enova, 13, tercero.

—¿Hay entresuelo?

chachas de bien no deben escuchar siquiera á los señores.

—Casi no se ve. ¿Quieres volver mañana un poco más temprano?

—¿Para mi retrato?

—Sí.

—No faltaré. Buenas tardes, caballero.

La campesina cogió el haz de ramas y desapareció por entre los castaños.

Mauricio regresó á su albergue pensando en la chicuela á quien acababa de conocer.

La noche y la mañana siguiente le parecieron muy largas, y mucho antes de la hora convenida estaba en la plazuela,

Había trabajado solo, y cuando llegó la joven quedóse sorprendida y dijo:

— ¡Soy yo! ¿Me dará usted el retrato?

— No; haré otro pequeño para ti.

— ¿Y qué va usted á hacer con ese?

— Llevarlo á París, ponerle un gran marco y colocarlo en un salón, á donde todo el mundo irá á verlo.

— ¡Ah, ya sé! Lo llevará usted á la exposición.

— ¿Conoces tú eso?

— Hay en casa dos pintores que trabajan para la Exposición; pero no se les ha ocurrido nunca hacer mi retrato.

Mauricio, que gozaba de la celebridad, se complacía en hacer una obra maestra que pusiese el sello definitivo á su reputación.

Las sesiones fueron muchas y muy largas, y cuando llegó el invierno, el gran pintor estaba satisfecho de su trabajo y amaba con delirio á su modelo.

La amaba demasiado para decírselo y para manchar aquella flor silvestre, pero lo suficiente para sufrir ante la idea de tener que abandonarla.

Mauricio sabía que no podía pertenecerle, y sin embargo, adoraba las encantadoras líneas de aquel cuerpo apenas formado y se extasiaba ante aquellos divinos ojos y aquella boca sonriente.



— Si no fuera por la cara, creería que mi mujer sirvió de modelo para este cuadro.

— ¿Por qué?

— Por el lunar del brazo.

El artista regresó á París con su madre y se consagró á perfeccionar sin descanso aquella obra ya perfecta.

El retrato fué muy admirado, y la crítica, unánime en su entusiasmo, declaró que tales rostros no podían existir más que en el cerebro del poeta ó en la imaginación del pintor.

Mauricio escuchó sonriendo los elogios que se le prodigaban y guardó para sí el secreto de su aventura.

Hiciéronsele brillantes ofertas por su lienzo y se negó á aceptarlas, prohibiendo su reproducción.

Como no podía poseer de su modelo más que la imagen, no quería desprenderse de ella en modo alguno.

Al cabo de dos años, volvió el pintor á la aldea y su primera visita fué para el bosque de castaños.

Al llegar á la plazoleta se sentó en el mismo sitio donde había hecho el admirable retrato que tan brillantemente había consolidado su fama. Aquella piedra fría parecía burlarse de todo cuanto allí había pasado.

—Me habría amado si yo hubiese querido — pensó Mauricio—. Otras han amado á pintores y les han seguido á París para desaparecer después en el torbellino de la gran capital. ¡Cuán insensato el que sacrifica á absurdas quimeras los bienes positivos de este mundo: el amor de una mujer hermosa, la gloria que proporciona el talento, la fortuna trae consigo el éxito!

Mientras hacía el artista estas reflexiones, vió venir hacia él á su antigua modelo. Había crecido mucho y ofrecía ya el aspecto de una mujer en todo su natural desarrollo. No iba sola, pues la acompañaba un robusto aldeano, de buen talante y no mal vestido.

Al ver á Mauricio se detuvieron confusos y sorprendidos.

La campesina fué la primera que habló.

—No quieren casarnos, caballero. Soy pobre y él es rico. Su madre no me quiere por nuera y habla hasta de desheredarle.

—¿Y ninguno de ustedes quiere que esa amenaza se realice?— dijo Mauricio irónicamente.

—¡Qué demonio!—contestó el novio . ¡Ante todo, hay que vivir!

—¡Es muy justo!

Los dos enamorados se alejaron. Mauricio, una vez solo, se puso á meditar. La ilusión había desaparecido, y nada quedaba de la chisnela en aquella aldeana, siempre hermosa, pero ya con aires de vulgar matrona.

—¡Así son todos nuestros ensueños!—exclamó el pintor levantán-

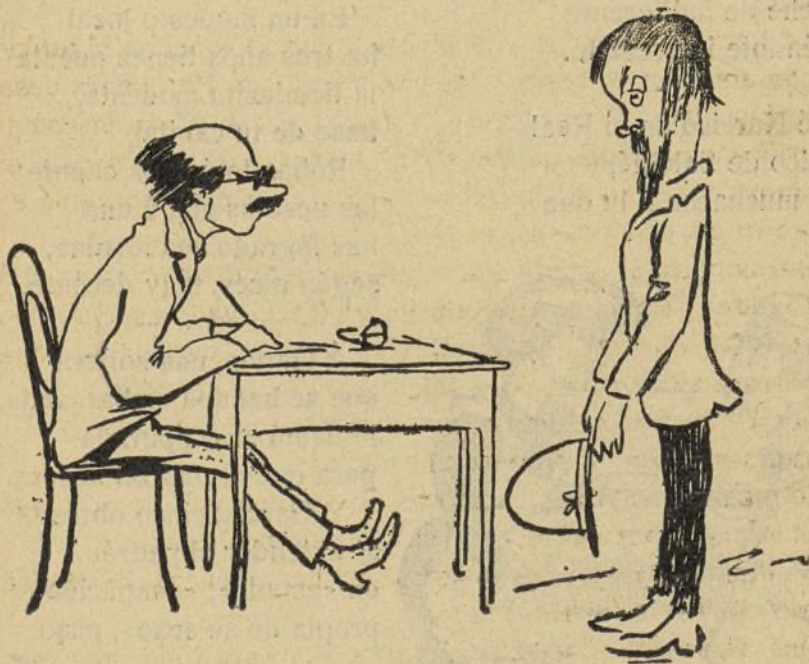
dose—. ¡Lo único que proporciona una satisfacción verdadera es la práctica del bien!

Mauricio escribió á París aquella misma tarde, y al cabo de pocos días se presentó en casa de la joven que le había servido de modelo.

—He vendido tu retrato—dijo á la aldeana en presencia de su madre—. Me han dado por él una fortuna muy superior á la de tu novio y te la traigo para que puedas casarte con él.

Enrique Greville.

EN UN JUZGADO



- ¿Cómo se llama usted?
- Hugolino.
- ¿Pariente del célebre conde?
- No, señor. Yo soy un pobre hombre.
- Aquel murió de hambre.
- Entonces sí debía de ser pariente mío.

EPIGRAMAS

(Por José M.^a Solís y Montoro.)

Admirando hermoso cuento
de escritor original,
alguien dijo: ¡Qué animal!
¡Qué bárbaro! ¡Qué talento!

—

Por razones pecuniarias
sé que preocupado estás,
y para casarte vas
á caza de millonarias.

Tanto el plan has propalado,
que acaso alguna impaciente
te tache de indiferente
creyéndote interesado.

—

Fué Narciso en el Real
al palco de Salomé,
linda muchacha á la que

dan fama de horizontal.

Al saludarla Narciso,
el hombre, todo confuso,
en el palco la propuso
transportarla al Paraíso.

—

Se dice que el hombre vino
al mundo á llorar: lo creo;
mas está el hombre muy feo
cuando cumple su destino.

—

En un modesto local
ha tres años tienes puesta
la tiendecita modesta,
base de tu capital.

Robando á cada cliente
las pesetas una á una,
has logrado una fortuna,
según dices, muy decente.

—

Á García, una soltera
que se hallaba embarazada,
le llamó muy apurada
para que el padrón hiciera.

Y García, chico obtuso,
al extender el padrón,
en «estado», «ocupación
propia de su sexo», puso.



—Esta carta de la señorita.
—Merceditas, cuánto la molesto.
—No se apure, Bruno. Esta es
ya la última que le escribe la se-
ñorita.



UN ERROR

(Por Manuel Lináres Rivas).

Puse una vez dos canarios
juntos en la misma jaula,
y después, por lo que he visto,
eran canario y canaria...



Francisco Flores García.

*En este mundo traidor,
es candidez y es error
de primera magnitud,
imaginar que el favor
engendra la gratitud.*



— ¡Nada, que voy á terminar por cansarme del mismo plato, porque llevan ocho días que no renuevan el escaparate!

¡EN QUÉ QUEDAMOS!

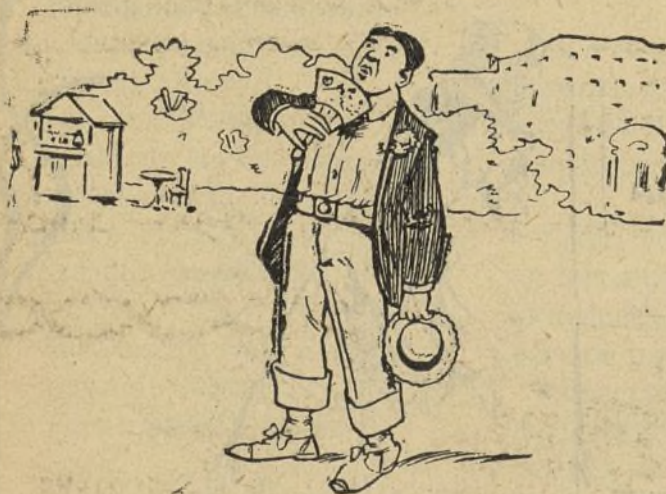
Dos estudiantes, que habían sido condiscípulos en una Universidad, y que hacía muchos años que no se habían visto, se encontraron en una calle por casualidad.

—¡Hola, Perico! ¿Cómo te va?—dijo el uno.

—Muy bien, Antonio; me casé después que concluimos la carrera.

—Buena noticia.

EN PLENO VERANO



—¡Jesús, qué calor más pegajoso! Esto es peor que salir con la mujer propia.

—Mala noticia.

—No muy mala, porque he vendido las pieles y he sacado más de lo que ellos me habían costado.

—Buena noticia.

—No muy buena, porque llevé el dinero á casa y la casa se quemó.

—Mala noticia.

—No tan mala, porque en ella estaba mi mujer y se quemó también.

—No muy buena, porque era una mujer perversa.

—Mala noticia.

—No muy mala, porque me trajo de dote cuatro mil duros.

—Buena noticia.

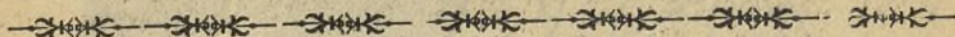
—No muy buena, porque empleé ese dinero en carneros y se han muerto de la viruela.

¿QUINCE?

(Por Francisco Gorriá.)

Quince veces en la vida
se alegra el hombre de veras,
y son, lector, las siguientes:
cuando ya no va á la escuela;
cuando le visten de hombre;
cuando termina una décima;
cuando le gulña á una niña
y la niña le contesta;
cuando se fuma un cigarro
y el humo no le marea;
cuando escucha el primer sí;

cuando el bigote se afeita;
cuando se libra de quintas;
cuando acaba su carrera;
cuando se casa á su gusto;
cuando la mujer es buena;
cuando tiene el primer hijo;
cuando éste dormir le deja;
cuando saca el premio gordo,
y cuando muere su suegra.



EN TIEMPO

DE ELECCIONES

— Señor Presidente,
que detengan á ese in-
dividuo, que viene á
votar por un difunto.

— ¡Mentira, Sr. Pre-
sidente! Que me toquen
haber si es cierto, que
si estoy muerto será de
miedo.





—Por fin se me ha declarado el conde.

—¿Y tú que le has contestado?

—Le he hecho padecer cruelmente. Antes de aceptarle estuve bailando toda la noche con el ingeniero X.

MONOS en 1908

El éxito obtenido por el semanario MONOS desde el momento que apareció, éxito lisongero, franco y verdad, corroborado y patentizado durante cuatro años, nos obliga, pues es un deber que desde hace tiempo teníamos con el público, á mejorar notablemente esta popular publicación, elevándola, si no á más altura que otras, al mismo nivel dentro de su clase.

No nos ciega sin embargo la pasión hasta el extremo de decir que MONOS será la mejor revista en colores, que sus grabados se harán en el extranjero, que de su confección están encargados obreros de otras nacionalidades. Nada de eso; sin embargo, podemos certificar que para él trabajan en diferentes locales de Madrid y Barcelona numerosos operarios, y en sus talleres de fotograbado, tipográficos y de encuadernación hay artistas tan hábiles cual los más expertos de otros países. Buena prueba de ello serán los sucesivos números de este periódico.

MONOS, desde el año próximo, quinto de nuestra publicación, y desde el que imprimirá sus números en la imprenta que al efecto está montándose, sufrirá una transformación que venían reclamando desde hace tiempo casi todos sus favorecedores.

El papel corriente en que actualmente se imprime será substituido por otro de excelente calidad y estucado, á cuya fabricación viene dedicándose desde hace meses la mejor fábrica que en España existe de pasta de papel; parte de los grabados serán en bicolor, tricolor y aun en cuatromia; el material será completamente nuevo, fundido de expresado para este periódico y su encuadernación, confección, etc., no les merecerán en nada de las mejores publicaciones similares de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos.

Además, en vez de 16 páginas constará de 20 y NUNCA DEDICARÁ A ANUNCIOS MÁS DE UNA PÁGINA, evitando con esto dar mucho papel, pero poca lectura.

Sin perder su carácter peculiar, **MONOS** continuará publicando su simpática sección de chirigotas (llevamos abonadas cerca de 5.000 chirigotas), y las de cantares, epigramas y curiosidades, amalgamándolas para que la lectura de este semanario resulte lo más entretenida posible.

Además tiene pedidos á los escritores festivos por quien más predilección siente el público, artículos y poesías cómicas que juntamente con los cuentos breves que ya tenemos preparados y una basta sección de recreos científicos y las nuevas secciones de **Páginas del Teatro** y **Para las damas**, contribuirán á que **MONOS** sea uno de los semanarios más amenos.

Por último, ya que hoy nos ocupamos de nosotros mismos, damos las gracias á esa serie de semanarios semejantes al nuestro, que desde que apareció **MONOS** han ido publicándose, algunos de los cuales hasta parecieron calcados.

Pero como nobleza obliga, antes de haberles tenido nunca el menor rencor, los hemos visto con gusto, pues con la desaparición, después de una vida más ó menos efímera, ha seguido el público distinguiéndonos cada día.

Y basta por hoy; los números del próximo año podrán decirlo con hechos más que nosotros con palabras.

Desde 1908 pagaremos á dos pesetas cada chiste, en lugar de una como lo venimos haciendo.



Novelas relámpago de 40, 44, 52 y 56 páginas,
con cubiertas en papel couché, á 20 céntimos.

El veraneo de Abelardo.

POR **JOSÉ SABAU**

Ilustraciones de Arveras.

Sumario.—Abelardo y Eloisa.—¡¡Qué va á pasar aquí!!
—Cosas de la estación.—Intermedio.—Abelardo al au-
tor.—En favor de Abelardo.—D. Froilán.—Recuerdo, al
novelista.—Nieves, al autor.—Epílogo.—Telegrama.

La historia del Polvorica.

POR

J. Víctor Tomey (LEON FOGOSO)

Ilustrada con 20 grabados.

LA PREDICCIÓN DE MARRAS

POR **C. Antolín Lorente.**

28 dibujos de Márquez.

Sumario.—El castillo por dentro.—La Predicción.—
Horas crueles.—Veinte años después.—Aclaraciones.—
Uno que llega y se desespera.—El juego del amor.—An-
— — gustia, pelos y desafío.—Justicia del cielo. — —

FRANCISCO DOMÍNGUEZ

LA HIJA DE SU MADRE

Novela disparatada en dos partes, un prólogo y un epílogo,
con 20 grabados.

Pídase únicamente en la Administración de MONOS
acompañando su importe.

BIBLIOTECA DE NOVELAS COMPRIMIDAS
con ilustraciones de KARIKATO

¡CHAMORRO...!

Novela terrorífica por **LUIS TABOADA**

Sumario: ¡Chamorro! — El corazón de Chamorro. — La criada infiel. — Los amores de Aquilina. — Rapto y emboscada. — El relicario. — Antecedentes. — La raposa. — Aclaraciones. — En el garlito. — La revelación. — Reconocimiento. — Hombre. — Desenlace. — — — —

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

ESTERTORES AZULES

Preciosa novela comprimida.

Parodia de la novela modernista.

EL PENÚLTIMO

DE LOS AUSTRIAS

ó la Tapada de Aranjuez

POR

Luis de Tapia.

Caricatura de la

NOVELA HISTÓRICA

LAS LÁGRIMAS DE HORTENSIA

AMOR, CELOS Y VITRIOLO

INTERESANTE NOVELA CÓMICA DE **Luis Gabaldón.**

Capítulo I. — Una señora desvelada. Los celos de Hortensia. — II. En un bosque de Bolonia. Gorse y sus amigos. — III. El dolor de una mujer. Una carta que llega á su destino. — IV. Una comida de jóvenes alegres. Un hombre que relincha. — V. Una lamentable equivocación. Una señorita en peligro. — VI. El pobre Gandarín. Un amante tartamudo. — VII. El vitriolo en acción. Siempre fué un vicio feo escuchar detrás de las puertas. — — — —

CROMOS LITOGRAFICOS Reproducción de los mejores cuadros á todo color. **10 pesetas** la colección de hermosas estampas.

ANTONIO CASERO

La Bella Pingueiro.

Parodia de la novela de costumbres, con profusión de grabados.

**LA ISLA DE
LOS BISTEKES**

POR

— **Juan Pérez Zúñiga.** —

Parodia de la novela de viaje.

LA COFRADÍA BOTIJIL

por el Patriarca de la Orden

R. Mestre y Martínez.

Sumario. — Introito. — Antaño y hogaño. — ¡¡Cervantes!! — Un natalicio. — Nueva fase de la niña. — Otra fase de Solita. — Solita ante el Calvario. — Desde Madrid á Alicante. — Juergas ferroviarias. — Un choque supersticioso. — Suicidio. — El concurso de brazos. — ¡Horror! — En Alicante. — En Madrid. — Epílogo. — — — — —

LA

Peluca Rubia.

Graciosísima novela comprimida, por

FÉLIX LIMENDOUX



LA

REVOLUCIÓN DEL 0,75

POR

A. R. Bonnat.

32 grabados.

Postales de  **MUFARÓ Y LOVEKINS** 

**EN EL
FONDO DE LA MINA**

POR

Luis de Tapia.

NOVELA SOCIAL Y CÓMICA

¡Toribio, saca la lengua!

ó

LA PERIODISTA

POR

Carlos Miranda.

(Un Reporter)

Parodia de la novela epis-
tolar.

**EL VERANEO DE
D. HOLOFERNES**

POR

MANUEL SORIANO

24 ilustraciones graciosísimas.

**BIBLIOTECA
CÓMICO-MILITAR**

Van publicados 10 cuader-
nos con multitud de gra-
bados.

Precio de cada tomo:

50 céntimos.

COLMOS

POR

¡VAYA CARDOI

Única colección publicada hasta el
día por orden alfabético. Cuatro
cuadernos de 18 páginas con moni-
— — — — gotes á — — — —

10 céntimos cuaderno.

Colección trágica: BALSEIRO

Interesante narración de las principales hazañas de
este bandido. — **25 céntimos.**

Los pedidos á la Administración de MONOS

Calle de Silva, núms. 41 al 45.—MADRID