
LA PLEGARIA DEL N IÑ O  A B A N D O N A D O .

(Conclusión).

n .

Los sucesos de la  guerra hicieron que los dos muchachos no volvieran á 
encontrarse. Jacques m archó á Crimea en pos de su amo, y  de uno en otro 
acontecimiento llegó el terrible 24 de octubre de 1864, en cuyo dia el ejér­
cito inglés, casi sorprendido por los rusos en su campo cerca de Balackla- 
va, pudo salvarse á duras penas de una destrucción total La brigada de 
Guardias pereció casi toda y con ella el capitan á quien servia nuestro des­
amparado niño.

Nunca lo estuvo tanto como entonces. ¿Quién habia de reparar en el po­
bre chicuelo cuando la honra, la  existencia y  los caros intereses de un  gran 
ejército se hallaban á punto de sucumbir? El fragor de la pelea se alejó poco 
á poco; mil veces la m uerte se cernió sobre la cabeza de Jacques y  al fin que­
dó solo acurrucado tras una  pequeüa em inencia. El deseo natural de cono­
cer su posicion le hizo salir al descubierto y el espectáculo que se ofreció á 
sus ojos le quitó las fuerzas para retroceder ni seguir adelante. Charcos de 
sangre, cadáveres destrozados por la m etralla y proyectiles, m oribundos re­
volcándose en el fango mostrando abiertas sus profundas heridas, en lucha 
con los últim os sacudimientos de la agonía, im plorando la clemencia de 
Dios ó blasfemando con ronco acento en idiom a desconocido.

La noche se acercaba en tanto, una m enuda lluvia acompañada de un 
viento glacial, em papaba la tierra. Oscureció del todo y sombras errantes de 
aspecto fantástico comenzaron á discurrir por el campo. La im aginación 
sobrescitada del niño creyó ver en ellas cuadrillas de ogros y  vam piros que 
venian á ejecutar con los m uertos operaciones satánicas. En poco estuvo que 
no muriese de miedo, de frió y  de flaqueza, pues desde el dia anterior no 
habia probado alim ento. Trém ulo, azorado, se volvió con ánim o de refugiar­
se detrás de la colina, mas un ruido de pasos y  una claridad lúgubre que 
m iró aproximarse le hicieron retroceder. Ya no pudo resistir su terror, no
habia remedio para él sobre la tierra, y en el cielo......—Ah, dijo cayendo de
rodillas, allí está la Madre de los Desamparados de que me dió noticia el cor­
neta francés, y recordando la plegaria que el mismo le hizo aprender, es­
clamó desde el fondo de su alm a:— Oh, María, concebida sin pecado, rogad por 
los que recurrimos á vos.

Apenas habia term inado su invocación cuando oyó á su espalda decir á 
una voz clara y reposada:

— ¡Quién im plora á la Virgen purísim a en este horrible teatro de carni­
cería!

F l o r  dk  la  in f a n c ia . —Añ o  I .  6



Sin saber como se vió alum brado por m uchas luces y enmedio de una 
tropa de gente m ilitar que le contemplaba con adm iración.

—¿Qué haces aquí? le preguntó cariñosamente un hom bre grave, que al 
parecer m andaba en los demás.

—Yo, señor......tengo m ucho miedo y me estoy m uriendo de frió.
—Ya lo veo; el pohre chico tiene la ropa calada y tirita  de una m anera 

convulsiva, repuso el incógnito dirigiéndose á sus acompañantes. ¿Pero 
quién eres? ¿Por qué estás en este sitio?

—Perdón, señor; 110 hago daño á nadie: m i amo era capitan de los Guar­
dias, le han  m atado, y como no tengo quien me recoja por eso llam aba á la 
Señora que cuida de los niños.

—Pues yo te am paro en su nom bre, desventurada criatura. ¿Quiéres ve­
nirte conmigo? Te llevaré con m i esposa, que es m uy devota de la Madre del 
Amor herm oso. Vamos, levántate y m archa con nosotros.

—¡Ay, pero no vayan ustedes por ahí, que andan unos fantasmas revol­
viendo los m uertos......y  son tan  feos.......  y  aúllan de una m anera tan
triste!......

— ¡Bah! no tengas cuidado; son los tártaros del país que se aprovechan de 
la oscuridad para despojar á los cadáveres: ya verás como huyen en cuanto 
vean relucir los fusiles.

El que así hablaba al niño era un jefe de sanidad francesa que registra­
ba el campo en busca de heridos á quienes socorrer. Term inada la campaña 
se llevó á Jacques consigo, se encargó de su educación haciéndosele ceder 
por su familia, m ediante una  pequeña suma, y  en vista de la vocacion del 
m uchacho le perm itió seguir la carrera eclesiástica y profesar en los Car­
melitas. Actualmente se distingue entre los religiosos de Siria por su fervo­
roso celo y am or á la Virgen María, á quien siempre reconoce como el 
principal móvil de su conversión al catolicismo.

D io n is io  Ch a u l i é .

CRISTOBAL CO L O N .
0 rt ------

A Génova debió este grande hom bre su cuna; pero de España es toda su 
gloria. Desde mediados del siglo décim oquinto empezó á navegar á la  edad 
de catorce años por vocacion especial y ya provisto de los estudios prepa­
ratorios en la universidad de Pavía. Escasas noticias hay de sus expedicio­
nes por el Mediterráneo y  con rum bo á Levante, hasta que el año 1470 se 
fijó en Lisboa. Allí le atrajo sin duda la viva afición á los descubrimientos, 
que habia promovido y fomentado el infante don Enrique entre los portu­
gueses. Con la huérfana de un  piloto entendido se #unió en m atrim onio, y
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de utilidad suina le fueron los papeles de sus expediciones. Varias hizo 
por sí al golfo de Guinea : mapas compuso desembarcado para venderlos 
y  sustentar á su fam ilia : entre gentes de m ar vivia el tiempo que no pasa­
ba atentísimo y  m editabundo sobre libros antiguos y  modernos de geogra­
fía y  de viajes. Así llegó á concebir m uy en claro que, navegando por el 
Océano hácia P on ien te , 110 se tardaría en llegar á la India, pues de este m o­
do llam aba al Asia; y  las m aravillosas relaciones de los insignes viajeros 
Benjamín de Tudela y  de Marco Polo enardeciéronle el espíritu de forma 
que platicaba de su designio con la m ágica elocuencia de la convicción 
m ás profunda. No le valió de ninguna suerte para que los personajes con­
sultados por Juan II de Portugal calificaran de admisibles sus proposicio­
nes. Sin embargo, aquel m onarca prestóse á la superchería de enviar'secre­
tam ente un  barco hácia el rum bo señalado y  con las noticias expuestas por 
el genovés ilustre, de quien hicieron escarnio el piloto y  los de la  tripula­
ción á la  v u e lta , no habiendo encontrado más que cielo y  agua.

Indignado Colon del fraude y ya v iu d o , á fines de 1484 partió de Portu­
gal con su hijo  Diego y recursos escasos. Por entonces propuso quizá su plan 
á las repúblicas de Génova y de Venecia sin fruto. Cerca de Palos de Moguer 
apareció por vez prim era en España y llam ando al convento de franciscanos 
de Santa María de la  Rábida en dem anda de pan y ag u ap ara  su hijo . Provi­
dencialm ente viole el guardian Fray Juan Perez de Marchena al paso, y  m o­
vido de su noble aspecto le entretuvo en conversación y dióle hospedaje. 
Muy luego comprendía y celebraba su magno proyecto el digno religioso, 
y el médico de Palos García Fernandez se asociaba al estím ulo y al aplau­
so. Una carta del guardian sirvió al esclarecido geno ves de medio de intro­
ducción en la  córte, donde halló valedores y contrarios. De los Reyes Cató­
licos tuvo aud ienc ia : ocupados se hallaban en la guerra de Granada, y le 
rem itieron á la universidad salm antina, cuyos doctores le prestaron m uy 
poca ayuda. Más de seis años llevaba de pretensiones, y  ya  habian trascen­
dido tanto que recibió cartas favorables de los m onarcas de Inglaterra, Por­
tugal y Francia. Aquí le detuvo el Padre Marchena, que personalmente se 
presentó en la córte. Isabel la Católica estaba á nivel de todo lo grande, y 
abrazó el proyecto hasta decidida á vender sus joyas. En Santa Fé se firma­
ron las capitulaciones de la empresa inm ediatam ente despues de la tom a de 
Granada.

Tres carabelas zarpaban de Palos el año de 1492 á 3 de Agosto, con los 
nom bres de Sania María, la Pinta, y la Niña. Cristóbal Colon era su jefe, 
y montadas iban además por los tres herm anos Pinzones. Cerca de un mes se 
detuvo en Canarias, á fin de reparar averias. Ya otra vez m ar afuera, aves 
posaban sobre los mástiles y  yerbas flotaban sobre las olas, que le hacían 
presagiar tierra cercana. Tanto se repitieron los ind icios, sin llegar las es­
peranzas á colm o, que am otinada la chusm a clamó por la vuelta. A todo 
hizo frentre el sereno tesón del grande hom bre , y  el 12 de Octubre descu­
brió la isla de San Salvador entre las Lucayas. Bien representado está por



el pincel de don Dióscoro Puebla lo que hubo de sentir entonces. Seguida­
m ente descubrió la isla de Cuba y la Española, hoy Santo Domingo, donde 
fundó el prim er establecimiento. Allí p e rd ió la  Santa María. Con la Pinta 
llegó el 15 de Marzo de 1493 á Lisboa, separado por las borrascas de la 
Niña, que al mando de uno de los Pinzones surgió con igual fecha en Palos. 
A Barcelona dirigióse por tierra y como en triunfo hasta llegar á presencia 
de los rey es , que se m aravillaron de las descripciones de los paises visita­
dos y de sus productos, asi como de la vista de sus n a tu ra les, á quienes de­
nominó indios, por creerlos del Asia.

Tal fué el descubrim iento del Nuevo Mundo; y produjo indecible asom­
bro en Europa. Tres viajes más llevó Colon á cabo : en el prim ero exploró 
m ucha parte de las Antillas : del segundo vino aherrojado con grillos y  ca­
denas, de resultas de intrigas y arbitrariedades, que escandalizaron á todos: 
ya habia pisado el continente hácia Costa Firm e : durante el tercero lo ex­
ploró junto al desemboque délos rios de Veragua y dcC hagres; y en 7 de 
Noviembre de 1504 retorno á Espana. Pocos dias más adelante espiraba 
Isabel la  Católica su protectora. Otros dos años vivió aun el glorioso Almi­
ran te , sin obtener que el rey Fernando le m antuviese las grandes pre­
eminencias y ventajas que en Santa Fé se habían pactado solemnemente. 
Cuando Felipe el Hernioso, y  doña Juana la Loca, desembarcaron en la Co- 
ru ü a , les escribió u n a  carta ofreciéndoles sus servicios: ya tenia la salud 
arru inada y aún su potente espíritu le sostuvo en la confianza de prestarlos 
tales que no se hubiesen visto m ayores; pero no le alcanzó la vida n i para 
recibir la respuesta. En Valladolid fué su m uerte el año de 1506 á 20 de Ma­
yo. Sus restos m ortales yacen hoy en la catedral de la Habana.

Imposible es hallar histórica gloria que á la  de Cristóbal Colon exceda 
en magnífica y  p u ra : noble ambición tuvo de honores para legarlos á su 
descendencia, y vivo afan por adqu irir oro para rescatar de poder de infie­
les el Santo Sepulcro. Aunque el ílorentin Américo Vespucio tuvo la inde­
bida fortuna de dar á la  nueva parte del globo su n o m b re , siempre conser­
vó oficialmente el de Indias Occidentales entre nosotros. Don Ramón Cam- 
poam or ha dedicado á Colon un  buen poem a, y de don José P iquer es la 
estátua que la villa de Cienfuegos le ha  erigido en la isla de Cuba.

A. F. d e l  Río.

JU E G O S Y PLACERES-

Los juegos, los placeres, son indudablem ente de todas las edades, pero 
conforme el niño va creciendo en años, los va comprendiendo de distinta 
m anera y los practica de diferente modo. Sin embargo, debe tenerse pre-



sente que son un  elemento de instrucción á la vez que de higiene; así que 
lo que conviene es adoptar los que contribuyan á tan im portante objeto. No 
hay que perder de vista, ni por los niños n i por las m adres que, desenvol­
viendo la existencia la  dilatan, digámoslo así, hablan á la im aginación, ejer­
citan la inteligencia y  norm alizan los deseos, siempre impacientes.

Nadie como los mismos niños deben considerar los juegos y placeres 
como un  prem io, como una recom pensa de su aplicación y  de sus m éritos. 
Feliz el que halle placeres en todo lo que los hay, porque existen en el es­
tudio, en la  instrucción, en la beneficencia, en todo lo que es digno y  enal­
tece, porque al procurar una satisfacción á nuestro am or propio, bien en­
tendido, ó al hacer un bien á nuestros semejantes, se disfruta de un  placer 
tan grande, tan intenso, que solo le comprende el que se hace digno de él.

El resultado natural de esta conducta sobre los niños, la consecuencia in­
mediata que ellos mismos pueden sacar, es el form arse una idea sólida, in ­
quebrantable de que el placer lo es todo; pero cuando este placer va acom­
pañado de una  utilidad propia ó ajena, sin que esa utilidad lleve una m ira 
egoísta, porque entonces serian el interés y la ambición el impulso de una 
buena obra.

A esta idea, que se irá  fortificando con la edad, se reúne bien pronto la 
persuasión de que los niños, al ir  creciendo en años, deben fiarse de sí m is­
mos para valorar la  im portancia de los placeres.

El entregarse á ellos sin m edida es lo mismo que abandonarse á sí pro­
pios, que olvidar hasta los deberes mas sagrados, y  como sagrados deben 
considerarse los que tienden á consolidar y perfeccionar la educación y la 
instrucción. Añádase á esto, que el espíritu guiado por la idea siempre pre­
sente del placer, no obra librem ente, y  por consecuencia nada perjudica 
mas al progreso de la inteligencia, que la preocupación de u n  sentimiento 
por una distracción que se ha perdido, ó la persuasión de que tal ocupacion 
es enojosa. La costumbre de juzgarlo todo por la im presión del momento ad­
quiere raices, y  si los grandes deberes conservan su valor, un  égoismo de 
detalles se reproduce sobre la vida entera y la enoja. Los niños suelen tener 
siempre dispuestas mil repugnancias que objetar á cualquiera proposicion.

Poco capaces 6 dispuestos á esos pequeños actos de afectos que consti­
tuyen la  dulzura de las relaciones sociales, suelen ser á veces impolíticos, 
toscos, desprovistos de esa gracia especial que tanto adorna á la niñez, y 
m anera de ser que ofrece una indicación, poco cierta sin duda, pero que es, 
sin embargo, una indicación del estado del corazón.

¿Más como obrar entonces? nos preguntará algún niño. ¿Puede negarse 
que el placer no sea buscado por sí mismo sin otro deseo que el de gozar? 
¿No es una afectación ridicula pretender que no se vea en él mas que un 
medio de perfeccionamiento? Concedido: lejos de nosotros lo que se separe 
de la verdad. Admitimos el placer siempre que no sea nocivo, y con las cir­
cunstancias que dejamos espuestas, pero no le prometemos continuo. Démos 
más y hablem os menos. Juzgaremos cada juego ó placer aparte, y eviden-



ciaremos en esperiencia si es inocente, pero antes de perm itir la repetición, 
observaremos la  disposición en que haya dejado el alma. Estos dos exáme­
nes, emprendidos antes y  despues de la prueba con el niño, le enseñarán 
que el placer no es el objeto esencial, y  que el estado m oral de un sér inm or­
tal es la consideración verdaderam ente importante.
u .jN o  olviden nuestros jóvenes lectores, venturosamente organizados, que 
para que sus impresiones sean netas y  vivas, el placer bajo sus formas mas 
sencillas es sin duda el que vale más. Transformado en felicidad habitual se 
confunde con la m ism a vida, con el agrado de afecciones tiernas, con las 
m il alegrías indefinibles que hacen vibrar en la prim era edad las cuerdas 
movibles del corazon. Pero quizá querrán  alguna cosa mas: querrán que en 
ciertos momentos un  sentimiento mas pronunciado, mas distinto de su ale­
gría amasase para el niño un  tesoro de recuerdos rientes. Para este efecto bas­
taría frecuentem ente no pretender reglarlo todo, dejar llegar incidentes fe­
lices que traen consigo una  libertad legítima.

Y aun en todo esto á que nos referim os queda un móvil; el sentimiento 
de la libre determinación falta siempre, y sin embargo es bueno, m uy 
bueno, que el niño tome algunas veces su iniciativa, que el despligue de sus 
fuerzas sea completo, y  sobre todo voluntario. El colmo del arte ó de la  cien­
cia es evitar en todo la casualidad, pero se deben apartar los casos m uy pe­
ligrosos, y  dejar plaza á esa m ism a casualidad, gran compensadora de cálcu­
los m al hechos, y  reparadora con frecuencia de nuestras faltas.

Ya ven, pues, nuestros amables lectores, con lo poco que dejamos dicho, 
como hasta los juegos y  placeres deben estar subordinados á consideraciones 
m uy atendibles, y lo verán aun  mas, en lo que sobre el m ismo asunto nos 
falta decir, porque no hay  objeto ó particularidad tratándose de la educación 
é instrucción de los niños, que no merezca sérias consideraciones, por ser 
grande é inm ensa su im portancia.

A. P ir a l  a .

S

EL CAPITOLIO-

La famosa ciudadela y templo de la antigua Roma, cuyo nom bre sirve 
de epígrafe á nuestra reseña, estaba dedicada á Júpiter y construida en el 
monte Tarpeyo. Llamábase así, según la tradición, por una cabeza que h a ­
llaron al abrir los cimientos. Tarquino el Antiguo, comenzo la obra, fué ter­
m inada por Tarquino el Soberbio y la consagró el cónsul Horacio, 507 años 
antes de J. C. Además del templo de Júpiter, edificado en el sitio que hoy 
ocupa la iglesia de Ara Coeli, contenia los de Minerva y Juno, y  el erario pú­
blico. Fué consumida por las llam as esta notable construcción durante las 
turbulencias de Mario, y en los reinados de Vitelio y  Vespasiano. üom iciano
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hizo grandes gastos para reedificarlo. En el sitio del primitivo Capitolio ha 
sido construido, según los planos de Miguel Angel, lo que se llam a hoy el 
Campidoglio, ó Capitolio moderno, que comprende los palacios del Senado, 
de la m unicipalidad y  el célebre Museo. Súbese al edificio que describimos, 
por una estensa gradería construida por Paulo III, adornada con las estátuas 
colosales de Castor y Polux, y enmedio la  ecuestre de Marco Aurelio Anto- 
nino, sola de este género que nos queda de la antigua Roma.

En el patio del Museo se adm ira la estátua del Océano, llam ada el Mar- 
forio, y  vai'ios sarcófagos estraidos de las Catacumbas. Sus salones han  to­
mado el nom bre de los objetos mas notables colocados en ellos; como el de 
Canope, de las Inscripciones, de la  Urna, del Vaso, llamado así por el m agni­
fico que se conserva, encontrado cerca de la tum ba de Cecilia Metella, la ga­
lería de los Emperadores, que contiene bustos de los Césares y  emperatrices, 
la  sala de los Filósofos, la  del Fauno y  la  del Gladiador, famosa estátua del 
soldado galo m oribundo sobre la  arena.

En el palacio de los magistrados municipales se halla la  estátua de Julio 
César, única imagen auténtica del famoso dictador, depositada en el mismo 
sitio en que fué asesinado por Bruto y  sus cómplices.

También se adm ira en este palacio el Prothomoteco, vasto salón estable­
cido por Pió VII, con destino á coleccionar los bustos y  retratos de los gran­
des artistas y hom bres em inentes de Italia.

Ch .

LAS CUATRO EDADES DEL HOMBRE-

NIN EZ. JU VEN TU D .

Al mundo sale del nativo seno 
El hombre de congojas rodeado,
Y en la inocente cuna reclinado, 
De defensa y .razon se m ira ageno,

Luego que el viso del recien te  bozo. 
Cubre el adulto labio floreciente,
El influjo de Júp iter ardiente 
Infunde alientos al robusto mozo.

En abundantes lágrim as bañado. 
Busca el m aterno pecho regalado
Y en él duerm e pacífico y sereno.

De amargo llanto y de ternura  lleno, Todo lo em prende con valor y  gozo. 
Siendo de aquella edad regularm ente 
La diversión y empleo m as frecuente 
La danza, el ejercicio y alborozo.

De la edad el estim ulo le instiga 
A los inquietos juegos y  disputas.

Va creciendo despues, y poco á poco Cual en el rudo campo se ejercita, 
Cual se en trega al am or y al galanteo, 
Cual en las ciencias busca su bonanza,

Ligero co rre  de alegría  loco,
Y suele se r el fin de su fatiga
Un pájaro, una flor, ¿a lgunas fru tas.

Cual navega y comercia, cual milita. 
Siendo todo el afan de su deseo 
La m ujer, el aplauso y la esperanza.



EDAD DE CON SISTEN CIA.

El sol de la razón llega dichoso 
Al zenit en la edad de consistencia,
Y del hombre el ingenio y la prudencia 
Form an el equilibrio venturoso.

Para su quieta vida y  su reposo 
Esposa elige con m adura ciencia,
Mas que por el imán de su presencia, 
Por su  modesto porte virtuoso.

Busca para su casa el alimento,
Paga e ljusto  tributo  establecido,
El dá para  la g u erra  el hijo amado,

Llenándose de gozo y de contento,
Al ver que con su  industria ha socorrido 
A su m ujer, sus hijos y al estado.

AN C IAN ID AD .

Pende dé la  cabeza reverente 
El nevado cabello respetable,
Y cubre del anciano venerable 
El flaco rostro  y arrugada frente.

Disimula pacifico y prudente,
Aconseja la suerte m as durable,
Corrige al joven con sem blante amable,
Y persuádele sabio y  elocuente.

Sobre u n  bastón nudoso se reclina,
Y en movimientos tím idos y escasos 
De la edad decaida que le agrava,

Desanimado y trém ulo camina,
Y entre turbados m acilentos pasos 
Tropieza en el sepulcro donde acaba.

(.De d on  Tom as triarte). *

LA S E P U L T U R A -

CUENTO ALEMAN.
•

Hallábase cierto dia un  rico labrador delante de su casa, contemplando 
sus tierras y sus floridos cercados: las eras estaban cubiertas de mieses y  los 
árboles cargados de frutos. El trigo de las cosechas precedentes, colmaba sin 
medida sus graneros, hasta el punto de hacer encorbarse bajo el peso á las 
recias vigas del piso. Sus cuadras y  establos, veíanse llenos de robustos bue­
yes, rollizas vacas y  m uías y  caballos relucientes y  vigorosos. Entra el afor­
tunado poseedor de estos dones de la naturaleza en su m orada, y dirige la 
vista hácia el arcon donde encerraba su dinero. Y encontrándose absorto en 
la contemplación de tam aña riqueza, creyó oir dentro de sí una secreta voz 
que le decia:

«Con todo este oro, ¿has hecho tú  felices por ventura á los que te rodean? 
¿has pensado alguna vez en la m iseria de los pobres? ¿has partido tii pan con 
aquellos que m orían de ham bre? ¿Te hallas satisfecho con lo que posees sin 
envidiar nunca algo más?»

Su corazon no vacila en responder: «Yo he sido siempre duro é inexora­
ble: yo no he hecho jam ás nada por m is parientes, ni por m is amigos, y 110 

he pensado una  sola vez en Dios sino para pedirle el aum ento de mis ri­
quezas. Aun cuando hubiera poseído el m undo entero yo hubiera codiciado 
más todavía.»

Este pensamiento le espanta y sus rodillas comenzaron á tem blar de m a­
nera que le fué preciso sentarse. Al mismo tiempo llaman á la puerta. Era

»



uno de sus vecinos, un  pobre jornalero, cargado de hijos á quienes no podia 
m antener. «Yo bien sé, pensaba el infeliz que mi vecino es mas insensible 
que rico; sin duda que me rechazará; pero mis pequeñuelos me piden pan y 
es m enester arrostrarlo todo.»

En seguida dijo al opulento labrador:
—Bien sé que no sois aficionado á dar, pero me dirijo á vos en el m a­

yor grado de desesperación, como aquel que próximo á ahogarse, se agarra 
á todo lo que encuentra á su alcance: m is hijos tienen ham bre: prestadme 
dos fanegas de trigo.

Un rayo de piedad penetra por prim era vez en el corazon de hielo de es­
te avaro:

—No te prestaré dos fanegas, respondió; te daré cuatro, pero con una  con­
dición.

—¿Cuál? preguntó el pobre.
—Que las tres prim eras noches despues de mi m uerte, las pases en vela 

sobre m i sepultura.
La comision no agradaba m ucho al pobre hom bre, más en la necesidad 

en que se hallaba, hubiera consentido en cosas m as árduas. Prometió, pues, 
lo que se le habia indicado y  se llevó el trigo á su casa.

No parece sino que el rico avariento habia previsto su cercano fin, pues 
m urió repentinam ente tres dias despues de este suceso, sin que persona al­
guna le llorase. Luego que fué enterrado, acordóse el pobre jornalero de su 
promesa: luibiérase de buena gana dispensado de ello, pero no pudo menos 
de decirse á sí propio:

«El difunto fué en vida generoso conmigo: m is hijos han comido de su 
' pan, y  por otra parte yo le empeñé mi palabra y  debo cum plirla.»

A la caída, pues, de la  tarde, se trasladó al cementerio y se colocó sobre 
la sepultura de su convecino. Todo vacia tranquilo: alum braba la luna los 
sepulcros: de cuando en cuando el buho agorero se cernía en derredor lan­
zando ecos lúgubres. Así transcurrió la velada, mas cuando apareció el sol 
sobre el horizonte volvióse el campesino á su vivienda, sin qne nada le h u ­
biera sucedido, aconteciendo lo propio en la noche siguiente.

No obstante, al aproximarse la tercera, nuestro hom bre sentia dentro de 
sí cierto desasosiego, á m anera de presentim iento, como s ie n  ella hubiera de 
ocurrir algo de estraordinario.

Bajo esta impresión, 110 m uy tranquilizadora en verdad, acudió á llenar 
su últim o deber al cementerio y  así que hubo penetrado en él, percibió á lo 
largo del m uro un hom bre como de unos cuarenta años, con el rostro lle­
no de profundas cicatrices y  los ojos vivos y penetrantes, envuelto en una 
capa raida bajo la cual veíanse asomar solamente dos enormes botas de 
m ontar.

—¿Qué buscáis aquí? le gritó el paisano; ¿no teneis miedo en este recinto 
de la muerte?

—Yo nada busco, respondió el interpelado; ¿y de qué podría tener miedo



siendo un  pobre soldado transido de frió? Vengo á pasar aquí la noche, á 
falta de otro albergue m ejor.

— Corriente, repuso el labriego; puesto que no os lo estorba el miedo, me 
ayudareis esta noche á velar esta sepultura: acercaos, pues.

—Con m ucho gusto, replicó el soldado: m i oficio es hacer guardia: estare­
mos juntos y  participarem os así tanto del bien como del mal que se nos pre­
sente.

Y despues de este breve diálogo sentáronse ambos sobre la sepultura.
Todo estuvo tranquilo hasta m edia noche; más en este momento dejóse 

oir de improviso en el aire un silbido agudo, y los dos guardianes, antes de 
que pudieran darse cuenta de su sorpresa se encontraron frente á frente del 
diablo en persona.

—Fuera de aquí, canallas, les gritó; este m uerto me corresponde, vengo 
á tomarle, y si no despejáis aprisa, por todos los infiernos juntos, que os re­
tuerzo el pescuezo en menos que canta u n  gallo.

—Señor de la plum a encarnada, le respondió el soldado, puesto que no 
soi» m i capitan, ni tengo órdenes que recibir de vos, ni me im portan un co­
mino todas vuestras amenazas; por lo tanto lo mejor que podéis hacer es 
seguir vuestro camino y dejam os aquí en paz.

El diablo entonces se imaginó que con algún dinero podría desem bara­
zarse de los dos im portunos, y adoptando un tono mas dulce les indicó fa­
m iliarm ente si m ediante un  bolsillo bien repleto consentirían en alejarse.

— ¡Soberbio! replicó el soldado, esto es lo que se llam a hablar en razón; 
pero un bolsillo de oro no es suficiente para que os cedamos el puesto; para 
ello seria preciso que llenáseis del precioso metal una de mis botas.

—No llevo encima para  tanto, repuso el diablo, pero esto es lo de menos; 
yo lo buscaré. En el pueblo inm ediato habita cierto usurero, amigo mió, que 
110 tendrá inconveniente en adelantarm e la cantidad necesaria.

En cuanto el diablo se ausentó, el soldado tiró de su bota izquierda, d i­
ciendo:

—Vamos á jugarle u n a  pasada como de blanquillos veteranos; ea , compa­
dre, dadme vuestra navaja. Asi que fué servido, coito toda en redondo la 
suela de la bota y colocó la caña, de pié derecho, sobre unas yerbas crecidas, 
contra una sepultura inm ediata.

—Todo está corriente, dijo en seguida: ya  puede venir cuando quiera ese 
tiznado deshollinador.

No tuvieron que aguardar mucho tiempo: el diablo se presenta por liu 
con un saquillo de oro en la mano.

—Echad, dijo el soldado levantando un poco la bota; pero me parece que 
eso no ha de ser bastante para colm arla.

El enemigo malo desocupa el talego, pero el oro va á parar al suelo y la 
bota aparece vacía.

—¿Lo ves, torpe? grita el soldado; bien te lo  habia yo dicho: con eso 110 
hay para empezar. Anda á buscar m as y  tráelo luego.



El diablo partió bajando la cabeza y antes de una hora estuvo de vuelta 
con un talego m ucho m ayor debajo del brazo.

—Eso ya es otra cosa, dijo el soldado; pero aun  dudo que haya lo nece­
sario para llenar la bota.

El oro cayó dentro de ella resonando, pero la  bota continuaba vacía. El 
diablo quiere asegurarse por sí m ismo, y  cóntempla el hueco con ojos a r­
dientes.

—¿Qué clase de pantorrillas son las que tú  gastas? gruñó sordam ente h a ­
ciendo un gesto repugnante.

—¿Quieres, responde el soldado, que tenga yo una pezuña de macho cabrío 
como la tuya? Anda, vé á buscar otro saco, pues de lo contrario no habrá 
nada de lo tratado entre nosotros.

El demonio se alejó por segunda vez: su ausencia fué mas larga que la 
anterior y  cuando se presentó de nuevo cam inaba abrum ado por un enorme 
costal que tra ia  sobre su espalda. Fuése derecho hácia la bota y aun  cuando 
descargó dentro todo aquel peso, la bota resultó como antes vacía. Arrebatado 
entonces, de cólera quisó arrancar la  bota de manos del soldado, cuando de 
improviso, el prim er rayo del sol naciente vino á ilum inar el horizonte: en 
el instante mismo lanzó un  grito terrible y desapareció.—El alm a del difunto 
labrador estaba salvada.

El labriego atónito, propuso la repartición del dinero, pero el soldado le 
contestó.

—Dá mi parte á los pobres: yo viviré en tu casa y con el resto lo podremos 
pasar ambos regularm ente m ediante el favor de Dios.

(iCuentos de los hermanos G rim m .)

PAGINAS SUELTAS.

MEDITACIONES DE UN PADEE DB3 FAMILIA.

II.

Me siento m ejor, la noche y la oración me han tranquilizado. Veo mas 
claro. Que su corazon se turbó hace dos dias, al ver aquella amenaza, es in ­
contestable; pero de ésto á u n a  debilidad de carácter crónico, constitucional, 
incurable, hay  un abismo. Todo está graduado, cambio, educación en el vi­
gor del carácter como en la fuerza corporal, y  Dios 110 nos da ni defectos en­
teros, ni cualidades completas, precisamente para que nos sea posible vencer 
los unos y com pletar las otras. En fin, la obra de los padres no es otra cosa, 
y gracias al cielo, hasta hoy, esta obra ha sido mia. Razonemos, y  no nos 
turbemos.



Este niño nació coa un pecho, si no delicado, al menos irritable; yo 
le he hecho aspirar m uchas veces el aire puro de las m ontañas y  le he 
curado.

Accesos violentos de fiebre y  de congestión al cerebro, ponían algunas 
veces su vida en peligro; por tres veces le he llevado á orillas del m ar y 
le he curado.

Esperimentaba (herencia mia) una  melancolía estraña á su edad, y  bas­
tante profunda, que andando el tiem po hubiera podido degenerar en verda­
dero spleen; pero yo no le he perm itido ni una hora, ni un segundo de ocio­
sidad; el trabajo, ó el juego, ó el ejercicio; pero siempre con movimiento de 
espíritu ó de cuerpo que le distrajera, y le he curado.

Puesto que he podido enderezar su carácter y  corregir su temperamento 
¿por qué no he de poder fortificar su corazon? Dios no seria Dios, es decir, 
soberanamente justo y  soberanam ente bueno, si hubiese dado al hom bre vi­
cios mas fuertes que el hom bre m ism o......

III.

Esta m añana hemos tenido él y  yo una  conversación que me h a  hecho 
concebir esperanzas. Yo leia en un cuaderno impreso la vida del Gran Ca­
pitan (nunca dejaré de leerle las biografías de los héroes), para saber y  sor­
prender el secreto del valor. De repente veo un pasaje que se destacó sobre 
la página como un relámpago, como una antorcha que sirve de guia, y cor­
rí al cuarto de mi hijo:

—Escucha, le dije, u n  hecho m uy estraño; pero mas vale que tú  mismo 
me lo leas.

Y puse el cuaderno en sus manos. Le tomó, un tanto sorprendido al ob­
servar mi emocion, y leyó lo que sigue:

«Una m añana, antes de una batalla, recorría el Gran Capitan las líneas 
de su ejército. Todo estaba preparado; da la señal de ataque, y comienza la 
pelea; pero á las prim eras envestidas, se aterrorizó y palideció......y  comen­
zó á temblar. Los capitanes que le rodeaban lo conocieron. El se calló un 
momento, pero lanzando despues una  m irada de cólera, esclamó:—Ah, vieja 
m aldita, ¿tiemblas? Pues bien, voy á llevarte mas lejosde lo que tú  pensabas, 
y te ju ro  que no tem blarás.—Y precipitándose sobre los tercios en donde 
era mas dura la refriega, fué este dia mas heróico y  valiente quenunca. »

El niño se detuvo, y quedó pensativo. Yo le m iraba esperando que ha­
blase. Despues de un momento de silencio dijo lleno de admiración:

— iQuécosa tan estraña, papá!
—¿Qué es lo que te parece estraño?
—Que el Gran Capitan tuviese miedo.
—Un hom bre que goza de m uy buena salud, puede estar enferm o al­

gún dia.
—Es verdad; nunca habia  yo pensado en eso......Sin embargo, añadió;



observo una gran diferencia, y es que cuando yo tengo fiebre, por m as que 
le digo: véte, no se va; en tanto que el Gran Capitan ha espulsado al miedo. 
Ha tenido valor, porque ha  querido.,

—Es cosa notable, en efecto. Pero ¿qué es lo que te adm ira en esto?
—No sé......Yo creía....... que el miedo no dependía de nosotros.
—El m iedo......sin duda; pero los efectos del miedo, no.
— ¡Ah!
—El hom bre no es dueño de sus sentimientos, pero es dueño de sus accio­

nes; no puede rem ediar el ser miedoso, pero puede buscar medios para no 
ser......cobarde.

— Comprendo, respondió un tanto pensativo. El tem or y  la cobardía son 
dos cosas diferentes. Y prosiguió pensativo:—Pero en fin, papá, ¿por qué el 
Gran Capitan, pudo emanciparse del miedo en aquella ocasion, siendo tan 
grande, puesto que le hizo temblar?

—Eso es m uy  sencillo; llam ó contra él en su auxilio, un  sentim iento mas 
fuerte que existe en el alma, la  idea del deber y  del honor.

Guardó silencio un momento, como si hubiese venido á su m ente una 
idea nueva, y dijo con u n a  especie de entusiasmo:

— ¡Qué cosa tan bella es, que el hom bre pueda destruir de ese modo una 
m ala inclinación con u n a  buena, y  que tenga en el fondo de su corazon 
amigos dispuestos á socorrerle, si tiene necesidad de ellos, para ayudarle á 
vencer sus mas grandes enemigos, las faltas!

A estas palabras tan ingénuas y tan nobles, me dispuse á abrazarle, cuan­
do me interrum pió:

— Sin embargo, dime, papá; ¿hay hom bres valientes que no necesitan de 
este auxilio?

—Hay hom bres, para los cuales es un placer el peligro. Don Alfonso ei 
Sabio, por ejemplo, dicen que no reia mas que cuando veia el brillo de las 
espadas; y  añaden, que siendo niño, le gustaba tanto recibir los mandobles 
como darlos.

— Y dime, papá, ¿cuál es m ejor, el valor de don Alfonso el Sabio, ó el del 
Gran Capitan?

—El del Gran Capitan, hijo mió. Don Alfonso no tenia mas que la gloria 
del heroísm o, y  el Gran Capitan la del mérito.

—Es verdad; m e parece, sin em bargo.... yo lo creia así por lo menos, que 
lisonjearía m as u n a  valentía como la de don Alfonso.

—Tienes razón.
—¿Entonces, no es m as grande?
— Delante de los h o m b res, puede ser; pero la del Gran Capitan es mas 

grande á los ojos de Dios.
Guardó silencio, y se alejó con la cabeza baja. ¿Será estéril esta conver­

sación? No lo creo. He visto pasar por su frente, m ientras me escuchaba, 
sentim ientos, pensam ientos desconocidos para  él, porque iban acom paña­
dos de la sorpresa; este gran misterio de la libertad hum ana, del imperio



del hom bre sobre si m ism o......él lo ha entrevisto. El gérmen está en él, y
yo me encargo de hacerle brotar. Sí, he aquí el momento, y  he aquí el m e­
dio. Hojear esta alm a en todos sentidos, y  descubrir y  crear en ella un  sen­
tim iento, una Ipasion, una  cualidad, hasta sus defectos, si es posible, que 
sea mas fuerte que el miedo.

I .  A. B e r m e j o .

(Se continuará).

JU E G O S DE LOS NIÑOS.

EL BARQUILLERO.

¡Dichosos vosotros, inocentes niños! ¡Dichosos digo que lo sois, cuando 
rodeados á una renegrida cesta (por supuesto llena de barquillos) estáis con 
tanta boca abierta esperando que la tablilla se quede parada en donde quie­
re vuestra intención! Mientras tanto un  ciudadano del pueblo, álias barqui­
llero, con los pies desnudos, pantalón rem ontado, sostenido con dos tirantes 
de orillo, cuyos ojales encajan en botones de soldado, uno del regim iento 
número 2, otro del regim iento núm ero 13, en fin, que parece su cuerpo una 
tabla de aritmética; pues ese soberano popular está m irándoos con la aten­
ción que m ira un avariento una talega de onzas, esperando con ansiedad 
que se incline la tablilla hácia la raya ó los cuarterones. Aquí entra el busi­
lis; él dice que está en raya, vosotros que no, y al fin como sois por lo gene­
ral en m ayor núm ero que el pobre barquillero, le aturdís á gritos, y  decís 
con descompasadas voces: que se vuelva, que se vuelva: al cabo cede el pobre 
como mas débil, porque la miseria arredra, y  si no lo sabíais sabedlo desde 
ahora. ¿Creéis vosotros que va en m angas de camisa por su gusto? Pues no 
hay tal. Bien quisiera llevar las chaquetas que vosotros os ponéis diariam en­
te, sin saber de donde va ni de donde viene para comprarlas. Ahora bien; 
m ientras él desempedra esas calles de Madrid dando gritos, que suele acom­
pañar algunas veces con una  especie de repiqueteo que hace poniéndose dog 
tabletas entre los dedos de su mano derecha; vosotros alborotáis la casa, dais 
que hacer á los criados, incom odáis á vuestras m am ás, en fin, no dejais dia­
blu ra  por hacer. El siem pre á la intem perie, vosotros bajo techado. Llenáis 
bien la andorga, cuando tal vez él no se haya desayunado, y gracias, que á 
puro complacer m uchachos, y engañar á otros (lo cual hacen con la m ayor 
frescura, y  esto no os debe coger de susto), gracias, digo, que saquen para 
unas malas sopas.

Volvamos, pues, á nuestro juego, que lo dejamos en el momento que os 
pronunciásteii contra el barquillero desmenchajado para que se volviera una 
jugada que errasteis de medio á medio.



Seguís dándole á la tablilla, gritando y  aburriendo al pobrete, vaticinán­
dole una derrota en el ejército barquilleresco.

Mientras tanto va creciendo considerablemente el núm ero de los adjun­
tos á la cesta, y  por consiguiente crece también el de los herederos de sus 
bienes, que aguardan por m inutos que dé las boqueadas. Triunfáis por últi­
mo, y todo se vuelve algazara, bullicio y alargar las manos, para que el que 
se posesiona de la cesta, os reparta vuestra debida cantidad. Todos coméis á 
la  par, m ientras el pobre barquillero patea y se desespera de ver semejante 
enjam bre apoderado de su hacienda.

Retírate, barquillero,
Retírate sin tardar,
Ya te  puedes alejar,
Que ganas poco dinero.

Llena tu  cesta venia 
Cuando á ju g a r  te pusiste,
Mas ya  tu fortuna triste  
Te la ha devuelto vacia.

Si por una de esas casualidades que hay en el m undo, de tantas como 
suceden, llegáis á perder, el barquillero vuelve á entonar su repiqueteo y 
dar gritos, alborotando las calles, y vosotros, juntitos todos, como bandada 
de palomas, le cantais en coro por esas esquinas y encrucijadas.

¡Al barquillero 
Prenderle fuego 
Por embustero!!!

E l  Co n d e  d e  F a b r a q u e r .

FABUL1LLA HUMORISTICA.

Vestida de encarnado Nicolasa,
Jóven de edad escasa,
Fuése al campo á ju g ar con otras niñas;
Y estando en unas viñas 
Triscando alegres y  cantando á coro, 
Vieron, ¡ira de Dios! venir un toro.
Las m uchachas al verle, de contado 
Salieron disparadas por el prado;
Y el espantoso bruto,
Que no acom ete al trapo que es de luto
Cuando h ieren  sus ojos
Galas chillonas ó vestidos rojos,
Corrió sin vacilar tras Nicolasa,

Y atajando á la pobre en su carrera  
A poco más la envasa;
Mas fué dicha no escasa 
Para la niña que al llegar la llera, 
Rodando cual pudiera una naranja, 
Cayese sin sentido en una zanja.

Sé modesta en vestir, si no pretieres 
Que en llanto se conviertan tus placeres;
Y sobre todo pon inucho cuidado 
En no vestirte nunca de encarnado.

J kronimo  Mohán.



VARIEDADES.

M o n e d a s . Las monedas son contraseñas ó  signos de convención estable­
cidos por los pueblos para hacer cambios y  comerciar. En realidad las piezas 
de oro, de plata ó  de cobre, tienen el mismo valor intrínseco que los gui­
jarros de nuestros caminos, pues para el que tiene necesidad de comer ó  de 
vestirse, un poco de pan ó  un  pedazo de tela satisfacen m ejor su necesidad 
que todas las monedas de mas valor.

Ciertos pueblos salvajes se sirven de conchitas como objetos de cambio ó 
signo monetario.

Los negros del interior del Africa usan por moneda panes de sal, géne­
ro m uy precioso en aquellos parajes. Y que tiene siem pre valor para quien 
lo posee, pues en los países cálidos la  sal es indispensable á la exisiencia.

Dando á diversos metales una im portancia que no tienen en realidad, es 
como se han  establecido entre nosotros las monedas. No se sabe de cierto si 
los egipcios y  los babilonios tenían monedas de oro, de plata ó de cobre; 
pero en la antigüedad la  m ayor parte de las transacciones se hacían por me­
dio del cambio de géneros: por ejemplo, se daba una col p o ru ñ a  alcachofa, 
una haba por un guisante, un  plato de lentejas por u n a  m edida de trigo, etc. 
Los griegos no comenzaron á tener monedas hasta Phidon, 47(> años antes 
de Jesucristo, las cuales eran de bronce y de diversos metales, llevaban es­
culpida la ügura de un  buey y fueron acuñadas en la isla de Egina. Cada 
pueblo de la Grecia fué adoptando sucesivam ente una señal particular en 
sus monedas.

Las prim eras que se conocieron en Roma fueron de cobre, de círculos de 
m adera pintada, de barro, etc. Servio Tulio fué el que prim ero hizo acuñar 
monedas de bronce; de plata no se hicieron hasta el año 485 de Roma; estas 
eran oblongas, ovales ó circulares, y tenían en efigie la cabeza de u n  an i­
mal, que sin duda seria la  loba de Rómulo. Las prim eras monedas de oro 
no fueron acuñadas hasta el año de Roma 547.

En la Galia se ignora como se verificaban los cambios; pero teniendo 
costumbre los conquistadores de Rom a de hacer adoptar sus monedas á los 
pueblos subyugados, sin duda los bárbaros y  los reyes francos no harían 
mas que continuar el sistem a establecido. Unicamente cada grande feuda­
tario hizo acuñar monedas según sus caprichos; pero mas tarde cuando la 
centralización de la autoridad todo se organizó.

Hoy día la moneda española se ha fijado con arreglo al sistema decimal 
el mas sencillo y lógico de los conocidos. Este sistema es cuanto se ha  podi­
do inventar de exacto, y esperamos verle pronto generalizado en vista de su 
fácil y  útil teoría.


