
LA MUERTE DE JESUCRISTO.

Aun no hace cuarenta dias, amables niños, cuando el mundo todo se en­
tregaba á una  alegría profana en las diversiones del C arnaval, ya la  Iglesia 
dejaba oir sus gemidos. Cuando los armoniosos sones de deliciosa m úsica 
resonaban en el teatro y  en los bailes, ya la Iglesia se cubria de luto. Desde 
entonces, los ecos del dolor lian resonado en las bóvedas de los templos, 
pero en esta semana, hijos mios, van á resonar con ecos mas lam entables 
aun, con los tristes acentos que Jeremías, el profeta de los grandes dolores, 
suspiró en otro tiempo sobre las ruinas de la infortunada Jerusalen. Nuestro 
duelo es mas triste que la m uerte, porque cuando viene ésta inflexible, á 
arrancar alguno del núm ero de los vivientes, aun se oyen por intérvalos los 
interrum pidos sones de la  campana funeral. ¡Los sagrados bronces perm a­
necen mudos en lo alto de las torres cristianas, y  todo el pueblo se reúne 
en el templo del Señor! Al ver la débil luz de las hachas com batir vaga­
mente la oscuridad, suspendida en las altas bóvedas; al oir los ecos de 
los cánticos religiosos que se pierden entre las som bras, créese uno en 
aquellos tiempos en que los primitivos fieles oraban al resplandor de las an­
torchas, y hacían sub ir desde el fondo de las catacumbas y entrañas de la  
tierra  sus cánticos al Eterno; ó mas bien podría decirse que la  m ultitud 
religiosa, silenciosamente postrada al pié de los m onum entos, de los sepul­
cros del Salvador, no se compone sino de una  sola inm ensa fam ilia, que 
viene á pasar la noche al lado del cadáver de un padre querido depositado 
en  el féretro.

Todas estas señales de dolor profundo, de funeral tristeza, ¿qué signifi­
can? lo sabéis, amables niños, porque en esta sem ana celebram os el an i­
versario de la m uerte del Salvador de los hom bres. Ved, porque, en esta 
sem ana no os hablarem os de cosas alegres, ni os contarem os cuentos, ni 
reirem os con vosotros. Os hablarem os del suceso mas terrible que vieron 
los siglos, os hablarem os con acento triste y sentido, si bien consolador, 
porque si en la pasión del IIombre-Dios la hum anidad sucum be, la Divini­
dad triunfa.

Jesucristo debia por su m uerte destruir el pecado, y  así el pecado se en ­
carnizó contra él. Comenzó á hacerle sufrir desde su nacim iento en un pese­
bre, prolongó sus padecim ientos en el desierto, y los term inó por una m uer­
te hum illante y afrentosa.

Despues de haber cenado el Salvador con sus discípulos, é instituido el 
adorable Sacramento de la Eucaristía, dando su propio cuerpo y  su propia 
sangre á sus discípulos, y entre ellos á Judas, que m editaba ya entregarlo á 
sus enem igos, una  disputa suscita entre ellos, cual debería ser considerado 
superior. «Los reyes de las naciones los m andan como amos, responde Jesús, 
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y  los que tienen autoridad sobre ellos tom an el título de benéficos; no h a- 
gais vosotros lo mismo, sino el que tenga el prim er lugar entre vosotros, 
sea el servidor dé los demás.» Juntó el ejemplo al precepto, lavándoles los 
piés y  estableciendo así entre ellos la hum ildad y  la caridad.

Si vosotros, amables niños, hubiérais mandado como él á las olas del 
m ar y á las tempestades, hubiérais hecho que el abism o hubiera abierto su 
terrible boca y  que devorase al traidor, pero el Salvador quiso enseñar á 
los hom bres con este acto á volver bien por mal.

Despues de esta últim a cena, pasó Jesús el torrente Cedrón, como David 
lo habia pasado en otro tiempo, huyendo de u n  hijo desnaturalizado, subió, 
como él, al monte de las Olivas, y  entró en un  jard in . Aquí es donde verda­
deram ente comienza la pasión del Hombre-Dios. Aléjase de Pedro, Jacobo y 
Juan, sus apóstoles para orar, encargándoles que estuviesen vigilantes. Jesús 
se llenó de terror al orar á su Eterno Padre. Uu sudor de sangre corre gota á 
gota de su frente á la tierra. Su alm a está triste hasta la m uerte, y  si su h u ­
m anidad no hubiese sido sostenida por su naturaleza divina, Cristo hubiera 
seguram ente sucum bido. Entonces, tal vez, al contemplar la ingratitud  del 
hom bre, que iba á red im ir á precio de su sangre, es cuando debió esclamar: 
\Paclre mio\ \Padre mio\ apartad, síes posible, este cáliz de mi.

Todas las pasiones que tiranizan el corazon del hom bre, van á atacarle, 
á levantarse contra él y  atorm entarle. Mientras que su alm a se hallaba en­
tregada á la  mas cruel y violenta agitación, sus discípulos se dejan vencer 
por el sueño. ¡Ved aquí, niños m ios, la negligencia!

Judas, uno de los apóstoles que sabia el lugar donde se habia retirado 
Cristo, va á buscar á los príncipes de los sacerdotes, á quien las máximas de 
Jesús habian irritado, y  les dice:—¿Qué quereis darme?—Prom étenle treinta 
monedas de plata, y  Jesucristo es vendido por uno de los suyos, como José 
lo habia sido por sus herm anos. ¡Ved la avaricia y  el orgullo reunidos! El 
hijo  de perdición, tal es el nom bre que justam ente lé dá la Escritura, se 
adelanta acompañado de soldados arm ados al encuentro de su divino Maes­
tro, y  les dice: «Prended á aquel á quien yo diese un  beso, porque es al que 
buscáis;» y  dá u n  beso á Jesús. ¡Ved la traición!

Para hacer ver el Hombre-Dios á sus enemigos que voluntariam ente se en- 
'trega á ellos, se adelanta á su encuentro, y les dice: ¿A quién buscáis'! y  caye­
ron  como heridos del rayo al eco de su poderosa voz en el suelo. Simón 
Pedro que tenia una espada, echó m ano de ella, ó lim ó á uno de los criados 
del pontífice; pero el Señor lo sanó instantáneam ente, y mandó á su discí­
pulo que envainase la espada, porque queria apurar el cáliz de am ar­
gura que le destinaba su Padre. Los soldados prendieron entonces á Jesús, 
le ataron las manos, y  todos su discípulos le abandonaron. ¡Ved la incons­
tancia!

Condujeron los soldados á Jesús al palacio del gran sacerdote, según el 
orden de Melquisedech, Anás, y despues á casa de Caifás, gran sacerdote, se­
gún el orden de Aaraon. Preguntado por éste sobre sus discípulos y su doc-
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trina, Jesús le respondió: — Yo he hablado públicamente á todo el mundo; siem­
pre he enseñado en la sinagoga y en el templo, donde todos los judíos se reúnen', 
nada, nada he dicho en secreto, ¿por quém e preguntáis á mi? Preguntad á los 
que me han oido.

Al decir esto, uno de los oficiales que se hallaban delante, le descargó 
insolentemente un  fuerte bofeton, gritando: «¿Así respondes al pontífice?» 
Contéstele el Salvador: Si he hablado mal, muéstrame en que\ y si bien, ¿por 
qué me hieres? Así á la cólera responde el Señor con palabras m esuradas y 
tranquilas.

Falsos testigos resueltos á perderle, deponen falsos testimonios contra él. 
¡Ved el perjurio y  la m entira!

Mientras en el tribunal de Caifas hablaban ya de condenar á m uerte á 
Jesús, una criada que divisa á Pedro entre los que se hallaban en el átrio del 
palacio, dirigiéndose á los que se hallaban presentes: «Este es uno, dice se­
ñalando á Pedro, éste es uno de sus discípulos.» Pedro asegura tres veces 
con juram ento, que no conoce á aquel hom bre. ¡Ved otra vez el perjurio, las 
consideraciones y  respetos hum anos!

Al salir de la  casa de Caifás, Jesús arroja sobre Pedro una  m irada de 
compasion, y  triunfa así de su infidelidad.

Llevado á casa de Pilato, éste le envia á Herodes, que se alegra de 
verle, esperando que haga en su presencia algún m ilagro , de que está 
dispuesto á no aprovecharse para su salvación. ¡Ved la vana curio­
sidad!

Herodes lo trata como á un loco, y lo hace conducir nuevam ente á Pila­
to, éste le pregunta, se convence de su inocencia, se halla  dispuesto á sal­
varlo. Jesús recom pensa la benevolencia que le manifiesta Pilato por salu­
dables avisos de que éste 110 sabe aprovecharse. Pilato titubea largo tiempo: 
sabia que si no lo sacrificaba, podia de un momento á otro estallar una  con- 
rnocion popular y que podría ser víctima de ella. Pilato, condena á Jesús 
á ser azotado bárbaram ente y  lo entrega al escarnio de los soldados que lo 
golpean brutalm ente, le tejen una corona de espinas, y  ponen en sus m anos 
por cetro una  caña rota, y  cubren sus ensangrentadas espaldas con unos 
harapos de raida púrpur a .

i Ved aqui al hombre! dijo Pilato al pueblo, presentando á Jesús en tan 
lamentable estado, con ánimo aun de salvarle: pero de todas partes grita­
ban : ¡crucifícale! ¡crucifícale!

En vano Pilato se lava delante del pueblo las manos, diciendo que es ino­
cente de la sangre del justo. Una m ancha de sangre quedará im presa sobre 
su frente durante todos los siglos. ¡Ved aquí, amables niños, la culpable po­
lítica de los grandes del m undo, que sacrifican m uchas veces la inocencia 
por conservar los destinos y  empleos!

El gobernador de Judea tiene el derecho de libertar un  crim inal en cele­
bridad de la Pascua, y  da á los judíos á elegir entre Jesús, cuya inocencia 
reconoce, y Barrabás, ladrón famoso. Los judíos clam an furiosamente: «La



libertad para Barrabás, la  cruz para Jesús!» ¡Ved la rabia del populacho, el 
deseo de muerte!

Entregado al furor popular, los príncipes de los sacerdotes y de los doc­
tores de la ley, le hicieron cargar con una pesada cruz y le condujeron al 
Gólgota, lugar destinado para la ejecución de los reos. Al m archar al supli­
cio, el Salvador vuelve los ojos hácia las hijas de Jerusalen: No lloréis por 
mi, les dice, sino por vosotras y por vuestros hijos. No se pasará un siglo, sin 
que esta terrible profecía tenga su horroroso cum plim iento. ¡Infeliz Jerusa­
len! Tú has presentado al Hijo de Dios para que agote una  copa terrible de 
am argura: la  h a  agotado; pero 110 ha roto esta copa terrible: el furor del Al­
tísimo la  llenará á su vez para tí y te em briagará de dolor.

María, á quien el discípulo amado Juan, vino á decirle que Pilato habia 
altam ente proclamado la inocencia de Jesús, condenándole, sin embargo, á 
m uerte, salió de su retiro acompañada del evangelista San Juan, para ver al 
hijo de sus entrañas cuando le llevaban al suplicio, estrecharle contra su 
corazon y darle el últim o á Dios.

¡Qué espectáculo para esta pobre madre! Oye los gritos, oye las injurias, 
oye las blasfemias, ve los verdugos, los unos llevan clavos, los otros cuer­
das y  los otros m artillos. Busca en medio de ellos á Jesús, y  lo descubre car­
gado con su cruz. ¡Qué cambiado está! no es ya el mas hermoso de los h i­
jos de los hom bres. El dolor habia devorado su belleza; es todo una llaga: 
desde la cabeza á los piés corre la sangré: si no hubiera sido su m adre no lo 
hubiera reconocido. Sigue á la  m ultitud furiosa y de todas partes gritan: 
Crucifícale! crucificalc\

Llegado al Gólgota rasgan bárbaram ente sus vestiduras dejándole en 
vergonzosa desnudez, le tienden sobre la cruz, clavan sus piés y manos des­
trozando im píam ente todos sus m iem bros, y lo levantan crucificado á los 
ojos d é la  desenfrenada m uchedum bre.

Su madre estaba a llí!....
Amables niños, vosotros habréis visto algunos que cuando vuestras ma­

dres han  perdido un hijo querido, han  velado cerca de su lecho, presentán­
dole con solicitud m aternal las medicinas que creían poder prolongar un 
m om ento su existencia, y que cuando h an  espirado han tenido al menos el 
triste consuelo de abrazarle. María fué mas desgraciada que todas las m a­
dres: su hijo m oribundo hace oir este grito de agonía, \Tengo sedi......y no
pudo ofrecerle un  vaso de agua. Uno de los soldados empapó una esponja 
con vinagre y  atándola á una  vara de hisopo la arrim ó á su boca.

Algunos instantes antes de que term inase tan dolorosamente su vida 
m ortal el Salvador, descubriendo al pié de la cruz un discípulo que amaba 
por la  candidez de su alm a, acordándose de que él era el representante del 
pecado, y que una m adre tan pura como la suya era la única capaz de m e­
diar entre Dios y los pecadores, le dijo: Mujer, he ahi á tu hijo, y al discípu­
lo: he ahí á tu viadre.

Jesús en su abandono no podia recibir ningún consuelo: entonces se



quejó de estar abandonado, no por su Padre, sino por un  Dios terrible que 
lanzaba sus rayos sobre el Calvario, queriendo así darnos uua  gran  lección 
de que el pecado merece á la  vez el odio de los hom bres y  la cólera y repro­
bación del cielo. Poco tiempo despues saboreaba aun su cáliz de am argura. 
La copa se habia agotado lentam ente, habia llegado á las heces mas am ar­
gas y  esclamó con una voz fuerte: t o d o  s e  h a  c o n s u m a d o ! Despues arrojando 
una últim a m irada de complacencia y de am or sobre la tierra que acababa
de salvar, espiró!......

Ci'isto m urió: pero m urió como Sansón, que sepulta á los filisteos en su 
ru ina; ha  m uerto como Jacob, que cruza sus brazos para bendecir á Efrain 
y  Manasés. lia  m uerto , pero subsiste su poder. Muerto detiene aun como 
Josué el sol en su carrera; empero este gran astro pierde sus rayos, no pa­
rece en el cielo sino como un  cuerpo muerto que se envuelve en una inm en­
sa m ortaja. El velo del templo, inú til ya para lo sucesivo, se rasga de arriba 
abajo; chocan entre sí las piedras, y para confundir la incredulidad se tras­
torna la  naturaleza entera. La m uerte que habia  creído vencer al Hombre- 
Dios, se confiesa ella m ism a vencida, y  le vuelve sus presas. Todo es con­
fusión, los habitantes del otro m undo aparecen en el nuestro, tiem bla la 
tierra dispuesta á caerse, según la espresion de Isaías, como un  hom bre em ­
briagado. En medio de la oscuridad y la confusion, sobrevienen los rem or­
dimientos; m uchos de los ju d ío s , que habian escarnecido la víctima del 
Gólgota, golpean con dolor su pecho, y esclam an á s u  pesar: ¡ Verdaderamen­
te este era el hijo de Dios\

¡Todo está consum ado! las profecías se cum plieron; las figuras quedan 
esplicadas; la verdad sucede á las sombras; el nuevo Adán ha  m uerto en el 
lugar que se m iraba como el lugar de la sepultura del prim ero; la  serpiente 
quedó vencida. En efecto, la habéis visto, amables niños, á la antigua ser­
piente perseguir al Señor por todas partes. Se desliza en el jardín  de las Oli­
vas; se arrastra en los palacios de Anás, de Cailas, de Pilato y de Ilerodes. 
¿Oís la m ultitud que aúlla  y  blasfema? Es la serpiente que silba. Se enros­
ca alrededor de la cruz, sube á ella con los verdugos, llega hasta la inscrip­
ción: Jesús Nazareno, Rey de los Jodios; la lia leido; centellean sus ojos; qu i­
siera arrancarla; pero una fuerza invencible la detiene; el cadáver que hay  
pendiente en la cruz, en lugar de un olor de corrupción, exhala un  olor de 
divinidad que la sofoca. Baja, y con ella una  inm ensa cortina de tinieblas 
cae sobre la  tierra, porque se ha term inado el mas grande de los aconteci­
mientos, un  acontecimiento divino.

Cristo va á resucitar glorioso y triunfante al tercero dia!
La serpiente quedó vencida; el Evangelio predicado por todo el mundo, 

y la antorcha de la Fé brilla á los ojos de todas las naciones, á las que ha 
llevado la civilización y la libertad.

El  Co n d e  d e  F a b r a q u e r .



DO N  JU D A S JOSÉ ROMO.

«Lo que no entenderán todos es que en m i concepto he sido elevado á 
cardenal por el interés que me tomé inspirado del am or de Dios á favor de 
la enseñanza, queriendo el Señor recom pensarm e aun en esta vida m is pia­
dosas intenciones contra las cábalas de los m undanos. Lo cierto es que de 
otro modo no se alcanza cómo h a  llegado á tal dignidad un hom bre incóg­
nito en Palacio, en los m inisterios y en los círculos de los personajes.» As 
escribía este gran prelado á un amigo, rem itiéndole su Coleccion de opúscu­
los sobre las primeras letras. Observaciones hizo respecto de la ortografía cas­
tellana y  del modo de simplificar sus dificultades; con el Arte de leer el cas­
tellano y  el latin se anticipó á todos en preferir el silabeo al deletreo desde 
que se empieza la lectura: además en 1816 elevó á Fernando VII una repre­
sentación m uy notable por lo bien pensada y escrita, para que se extendie­
ra  á todos los ámbitos del reino la instrucción prim aria. Cuando compuso 
los tales opúsculos era canónigo de Sigiienza, despues de estudiar leyes y 
cánones en la universidad de Alcalá de Henares. Cañizar se llam a el pueblo 
de la provincia de Guadalajara que en 7 de enero de 1779 le dió cuna. Su 
padre habia ascendido hasta brigadier y le destinaba á la carrera de la di­
plomacia; no la  pudo seguir al cabo, porque del saram pión quedó torpe de 
oido: en que abrazara la carrera eclesiástica influyó un desengaño sobre m a­
teria  literaria, pues habia escrito una tragedia titulada Livia ó la conjuración 
contra Viriato, á que la censura opuso reparos no políticos ni morales, é 
imaginando que jam ás veria im presas sus producciones, tal percance tuvo 
por sobrehum ano aviso de que solo en el seno de Dios se encuentra la ver­
dadera gloria.

Para aprender y  enseñar dejaban tiempo m uy sobrado las ocupaciones 
de su oficio á don Judas José Romo, que fué catedrático de matemáticas en 
la universidad de San Antonio de Sigúenza. Durante las vacaciones venia á 
su casa de Cañizar ó á la córte. Sin haber hecho política figura, liácia el año 
de 1823 fué recluido en el convento de franciscanos de la Salceda: desdo­
rante creyó reclam ar contra el inmerecido castigo; y allí estuvo agasajadí- 
simo por los religiosos, y las lloras se le volaron de cotidiano en la biblio­
teca, m uy principalm ente aplicado al estudio y la meditación de los libros 
de los Santos Padres. Excelente orador cristiano fué de resultas; ya  libre» 
desde el púlpito de su santa iglesia avivó el sentim iento católico á menudo 
con sermones de tan sublim e doctrina y selecto lenguaje como se notan y 
adm iran en los cuatro dados á la estampa sobre la Resurrección y Pentecos­
tés y  las festividades de San Pedro y  San Pablo y de Todos los Santos.

Cerca de treinta años llevaba de canónigo el señor Romo, cuando en 1833 
fué elevado á la silla episcopal de Canarias. Sumo y apostólico celo desple­



gó en sus funciones pastorales: fiel se m antuvo siempre á la  causa de la rei­
na y de las instituciones; pero en los años de 1836 y de 1841 se vió obligado 
á representar contra toda reform a eclesiástica sin intervención de la Santa 
Sede, y  de aquí provino que en 1842 se le m andara com parecer ante el tri­
bunal Supremo de Justicia. Su inculpabilidad no le eximió de confinamien­
to por dos años á cualquier punto de elección suya. Poco llevaba de residir 
bajo tal concepto en Sevilla, al ocurrir la  caida de la  regencia del duque de 
la Victoria. Ya pudo exponer librem ente sus opiniones sobre la Independencia 
constante de la Iglesia Hispana y necesidad de un  nuevo concordato, que es el 
título de una de sus obras. En 1847 fué nombrado arzobispo de Sevilla, y la 
púrpura de cardenal se vistió á los tres años. Contra su fervor evangélico y 
la  robustez de su fibra nada pudo la edad avanzada: m uy luego inauguró el 
seminario conciliar de San Isidoro con un discurso magnífico y  testificante 
de que la Iglesia fue siempre antorcha de las letras: sin  embargo de atender 
á plantear en su diócesis el nuevo concordato, por cuya necesidad clamó 
antes que nadie, no menos hizo de tres pastorales visitas, saliendo cuatro 
veces más á consagrar por obispo de Guadix al señor Arbolí y  á enterrar al 
obispo de Cádiz don Domingo de Silos Moreno, á inaugurar el santuario de 
Nuestra Señora de Regla y á bendecir el ferro-carril de Jerez al Puerto de 
Santa María. Pastorales circuló m uy dignas de un sucesor en la m itra de 
San Leandro, y adem ás compuso un Dictámen práctico sobre las monjas y un 
Discurso relativo al misterio de la Concepción Inmaculada. Ni los m ás ancianos 
de Sevilla recordaban haber oido la  divina palabra á ninguno de sus inm e­
diatos antecesores: de sus lábios escucháronla diversas veces, la prim era en 
loor de la Conversión de San Pablo y la últim a para solemnizar la Ascensión 
de Jesucristo.

Si no es en San Pedro de Roma, vanam ente se buscará fuera de Sevilla 
en más alto grado el esplendor patético de los Oficios de Semana Santa. Por 
vez postrera celebrólos augustam ente en 1854 el cardenal don Judas. Como 
del cielo parecía llegada la procesión del jueves, cuando arzobispo tan vene­
rable fué á depositar la Hostia en el Sagrario; y  de santa aureola semejaban 
ceñidas sus canas, cuando el viernes bajó desde el altar mayor, con los piés 
desnudos y  una cruz del tamaño natural á cuestas, para adorarla en el centro 
del coro. A principios del siguiente verano establecióse por unos dias en su 
palacio de Umbrete, con ánim o de girar pronto una pastoral visita hácia las 
comarcas de Arcos y Hornos; pero allí adoleció de peligro, y  sintiendo que 
su enfermedad no le perm itiera predicar en la fiesta solemne, que por la de­
claración dogmática de la Concepción habia de celebrar su Santa Iglesia, se 
le llevó Dios el 11 de Enero de 1855 á los cuatro dias de cum plir setenta y 
seis años.

Hombre fué el cardenal Romo de limpias costumbres, de porte señoril y 
majestuoso, de gran penetración é inventiva, de singular viveza y esmerada 
cultura: con poco tenia bastante su modestia, y á rem ediar necesidades con­
sagraba sus rentas y su patrim onio: amantísimo se mostró de las letras, y  á



la poesía rindió estimable tributo: soltura, naturalidad v corrección reco­
m iendan su prosa; y  por todas sus circunstancias siempre sonará su nom bre 
á la  par de cualquiera de nuestros prelados mas insignes.

A. F. del Río.

ROMANCES A LA PASION DE NUESTRO SEÑOR

POR F R E Y  L O P E  DE V E G A  C A R P I O .

D ESPED ID A  DE CRISTO Y LA V IR G EN .

Los dos mas dulces esposos,
Los dos mas tiernos amantes,
Los mejores Madre é Hijo,
Porque son Cristo y su Madre,

Tiernamente se despiden,
Tanto, que en solo mirarse,
Parece que entre los dos 
Se está repartiendo el cáliz.

—Hijo, le dice la Virgen, 
jA.y, si pudiera escusarte 
Esta llorosa partida,
Que las entrañas me parte!

A. morir, vais, Hijo mío,
Por el hombre que criasteis,
Que ofensas hechas á Dios,
Solo Dios las satisface.

No se dirá por el liomhre,
Quien tal hace que tal pague,
Pues que Vos pagais por él 
Al precio de vuestra sangre.

Dejadme, dulce Jesús,
Que mil veces os abrace,
Porque me déis fortaleza 
Que á tantos dolores baste.

Para llevaros á Egipto 
Hubo quien me acompañase,
Mas para quedar sin Vos,
¿Quiéu dejais que me acompañe?

Aunque un ángel me dejeis 
No es posible consolarme,
Que ausencia de un Hijo-Dios,
No puede suplirla uu ángel.

Siento yo vuestros azotes.

Porque vuestra eterna carne 
Como es hecha de la mia,
Hace que también me alcance.

Vuestra cruz itevo en fos hombros
Y lio hay que pasar delante,
Que si á los vuestros aliento, 
Aunque soy vuestra, soy Madre.—

Mirando Cristo á María 
Las lágrimas venerables,
A la emperatriz del cielo 
Responde palabras tales:

—Dulcísima Madre mia,
Vos y Yo dolor tan grande 
Dos veces le padecemos,
Pues le'padecemos antes.

Con Vos quedo aunque me voy, 
Que no es posible apartarse 
Por muerte ni por ausencia 
Tan verdaderos amantes.

Yo siento mas que mi muerte 
El ver que el dolor os mate,
Que el sentirlo y padecerlo 
En mí son penas iguales.

Madre, yo voy á morir 
Porque ya mi Eterno Padre 
Tiene dada la sentencia 
Contra mi, que soy su imágen.

Por el mas errado esclavo 
Que ha visto el mundo, ni cabe, 
Quiere que muera su hijo: 
Obedeeerlees amarle.

Para morir he nacido,
El ordenó que bajase 
De sus entrañas.; paternas 
A las vuestras virginales.

Con humildad y obediencia



Hasta la muerte ha de hallarme, 
La cruz me espera: Señora, 
Consuéleos Dios, abrazadme.— 

Contempla á Cristo y  María, 
Alma, en tantas soledades,
Que Ella se queda sin Hijo,
Y que El sin Madre se parte. 

Llega y dila: Virgen pura,
¿Quereis que yo os acompañe? 
Que si te quedas con ella,
El cielo puede envidiarte.

AL B U EN  LA DRO N.

Angeles que estáis de guardia 
En los presidios eternos 
Al arma, al arma, á la puerta,
Que quieren robar al cielo.

¿Qué importa que de diamantes 
Os viese Juan, muros bellos,
Que estando Cristo enclavado, 
Cómo podrá defenderos?

Si Cristo Santo es la puerta 
Ya se la rompen tres hierros, 
Cuyas llaves, sangre bañan, 
Porque den vuelta mas presto.

Acechando está un ladrón 
Por los mismos agujeros,
Si á la casa del tesoro 
De Dios puede dar un tiento.

Como de su Eterno Padre 
Es el escritorio el Verbo,
A donde guarda las joyas,
Ganzúas de la Fé le han puesto.

Por las paredes humanas,
Que hizo de Dios el dedo 
Eael vientre de María,
Ef cala pone á su pecho.

Por la humanidad de Cristo 
Entra á Dios el ladrón diestro,
Pero llegando con Fé,
Dicen que 110 es sacrilegio.

Robar quiere la custodia 
De su mayor Sacramento,
Con ver la Hostia en el cáliz,
Y el cáliz de sangre lleno.

No lleno aunque lo parece,
Que todo se está vertiendo;
Que anda revuelta la casa

Cuando se muere su dueño.
¿Qué mucho que anden ladrones, 

Si ha de ser Cristo en muriendo 
Ganancia de pescadores,
Estando el rio revuelto?

Como se abrasa la casa,
Y dice Dios lluego, fuego!
Todas las joyas arroja 
Por las ventanas del Verbo.

No le defiende María,
Que también su pecho tierno 
Está clavado en Jesús,
Aunque se le arranca el pecho.

Como se le muere el Hijo,
No tiene la hacienda dueño,
Que desde que le parió 
Le cuesta tantos tormentos.

Tampoco Juan la defiende;
Que quien se durmió en su pecho 
Mal podrá guardar tesoros,
Que no se guardan durmiendo.

Pero ya el ladrón famoso,
Como otros muchos han hecho, 
Quiere acabar predicando 
A el que está con él, diciendo:

—Ese padece sin culpa,
Los culpados padecemos,
Jesús, hijo de David,
De mi te acuerda en tu reino.

—Conmigo, responde Cristo, 
Estarás hoy, te prometo,—
Que como ve que se parte,
Hace barato del cielo.

Alma, llegad á la cruz 
Que está Cristo todo abierto, 
Liberal y maniroto,
Como se le acaba el tiempo.

No os quedéis por vuestra culpa 
Sin los tesoros inmensos,
Dios lleva un ladrón consigo,
Mirad cual anda el deseo.

Como todos le han dejado,
No se espante el mundo de esto, 
Que hacer caso de ladrones 
Es á falta de hombres buenos.

Ahora que el cielo roban,
Es buena ocasion, entremos,
Que podrá ser que despues 
Le pongan candados nuevos.



ELEAZAR.

Dejad á los niños que se acerquen á mi.

(S. M a th . c . XIX. y . 14).

I.

H á d a la  hora sesta de una m añana correspondiente al plenilunio de 
nuestro mes de marzo, rugían  enfurecidas las turbas de Judea frente al pa­
lacio del procurador P ondo , en dem anda de la presa que la justicia y la  pro­
pia dignidad aconsejaban al representante del pueblo rom ano librase del 
ciego encono de la m uchedum bre. Con fuerza suficiente contaba para sacar 
ileso el buen derecho, pues las cohortes de la legión Itálica aprestadas á la 
pelea y ganosas de 110 cobijar una iniquidad bajo la sombra de las águilas 
del imperio, hubieran á poco esfuerzo disipado el bárbaro populacho, á 
quien m iraban con el desprecio digno de su culpable desvarío. Mas el pretor 
de Jerusalen era tímido é irresoluto, quiso contentar á los amotinados ofre­
ciéndoles libertar á Jesús en lugar de un famoso bandolero, y  ellos audaces 
ante la cobarde contemplación del juez inicuo, desecharon su propuesta con 
amenazas y dicterios.—Suéltanos á Barrabás, dijeron, y m uera el que se lla­
m a nuestro rey; nosotros no tenemos otro soberano que el César y tú serás 
su enemigo si perdonas al que le usurpa su títu lo .—Estas palabras aum en­
taron el tem or de Pilato y luchando con su conciencia se retiró al fondo del 
pretorio.

Pasadas algunas horas, arreció la ira  popular á m edida que la tardanza 
escitaba su furia contra la presa que ansiaba su bárbara m alicia. Los prínci­
pes de los sacerdotes y los falsos doctores de la ley discurriendo de uno en 
otro grupo, agitaban el ciego encono de la plebe auxiliados por la hipócrita 
falsedad de los fariseos, que invocando el santo nom bre de Dios, clam aban 
venganza contra la ley escarnecida.

¡Oh pueblo ciego, desdichada ciudad y gente sin consejo! ¿Cómo despues 
de haber recibido al Justo con palm as y cánticos de alegría ahora te m ues­
tras sediento de su preciosa sangre? ¿Por qué no aprendes que los magnates 
que trafican con tu  inesperiencia, siempre hicieron escabel para.su encum ­
bramiento de tu natural sencillo y tornadizo, aunque recto por lo común 
cuando las escitaciones de alta gerarquía no le vician con su engañosa in ­
fluencia? ¡Oh loco y simple que tú  eres! ¿Pides la m uerte del hijo del car­
pintero de Nazareth que vino á proclam ar el de sangre patricia igual al sier­
vo ante la presencia de Dios? ¿Qué mas hicieras por sacudir el yugo  del ti­
rano mas desaforado? En verdad que 110 te agitaras tanto, pues siempre los 
déspotas de todos tiempos hallaron en tí gracia y fanáticos adoradores.

Pero volvamos, pues, la vista hácia la elevada galería desde la cual el



gobernador pronunciaba sus arengas: m ultitud  de soldados se han  colocado 
en ella saliendo del pretorio, y el m agistrado supremo no debe tardar en ve­
n ir asen tarse  en su tribunal en el lugar llamado lithóstrotos, de una pala­
bra griega que indica la estructura de su pavimento compuesto de pequeñas 
piezas de diversos mármoles. Allí se deja ver revestido de la pompa anexa á 
su elevado cargo. Pálido, convulso, mal ceñida la toga, se adelanta al borde 
de la plataform a y  estendiendo el brazo indica su intención de hablar á la 
m ultitud: reina profundo silencio al cabo de horrísona torm enta de alari­
dos é im precaciones, y apartándose á entram bos lados el séquito que al 
pretor acompañaba, los cielos y la tie rra  contemplan m udos de terror al Hi­
jo  del Hombre hecho lastimoso escarnio de sayones groseros, azotado cual 
un  esclavo, ornada por burla su divina frente con una corona de aguzadas 
espinas y echado sobre los hombros un andrajoso manto de púrpura, que 
haciendo compás al cetro de caña que han sujetado á las manos del Varón 
de Dolores, completa los atavíos irrisorios de la dignidad suprem a que se 
niegan á reconocerle.

¡Grandeza inconcebible de justicia y misericordia en que se confunde la 
imaginación, no dejando al espíritu aptitud para otra cosa sino para  desear, 
salvando la distancia de tiempo y  lugares, com partir las angustias de su 
pasión con la Santa víctima inm olada por la culpa del linaje hum ano, óbien 
cayendo postrado ante la presencia del Verbo Sacrosanto exhalar el alm a á 
vista de tanto am or y  tan inm enso sacrificio! Pero cesa en tu anhelo, pen­
samiento tem erario, la dicha que apeteces les fué negada á los escogidos que 
por entonces vivieron; sigue, miserable mortal, nacido entre llanto, la pere­
grinación que se te impuso; en ella encontrarás cruz suficiente, llévala con 
resignación en m em oria del que te precedió en el Calvario, y  si agelado con 
el dolor logras apurar el cáliz sin torcer el sem blante, el Mártir del Gólgota 
te recibirá en sus brazos dándote en cambio de sinsabores pasajeros e te rn r  
dad de bienes inm ortales.

— He aquí al hombre, esclama Pilato, señalando á Jesús. Al oirle bram a de 
cólera la chusm a, un clam or inm enso se alza de nuevo estremeciendo al 
mismo Satanás en sus antros infernales y los maestros de los blasfemos de 
nuestros dias aúllan ébrios de furor:—Quita, quita: crucifícale; su sangre 
caiga sobre nosotros y  sobre nuestros hijos.

¡Ah, desgraciada gente de dura cerviz, que tu m aldición se cum plirá has­
ta la consumación de los siglos! Allá en el porvenir se aprestan los encar­
gados de la justic ia  de Dios á infligir el castigo conveniente á tu horrible 
deicidio. Porque determ inado está que tu  desgracia sirva de testimonio sa­
ludable de la verdad de la palabra eterna.—¿Dónde van esas lucidas falanges 
tan provistas de carros y m áquinas de guerra?—Son las legiones del benéfi­
co Tito, delicias del género hum ano, que no dejarán piedra sobre piedra en 
la ciudad de Jerusalen.— ¡Cómo! ¿los ejércitos comandados por tan piadoso 
general han de proceder con tanta saña?—Sí, porque son los instrum entos 
escogidos para dar cum plim iento á lo que está escrito, y auh á su pesar ha-



brán de hacerlo.—Un esclarecido em perador, filósofo, valiente, querido de 
sus tropas, se idispone á dar á los judíos patria y a ltar.—Es verdad, tiene 
grandes cualidades según el m undo, pero m írale caer atravesado por la fle­
cha de un persa, y arrojando su sangre al cielo confesarse vencido por el 
profeta de Galilea. Y recorriendo los siglos observa luego al genio m ilitar 
mas importante que registran las edades, hum illado en Bailen por vez p ri­
m era, el mismo dia que firmó en su quinta de Marrast la  rehabilitación del 
pueblo judío.

Una sola voz se oyó protestar entre las tu rb asá  favor de la inocencia: fué 
la de un niño que al m irar la venerable faz del Redentor gritó con aliento 
esforzado:

—Jesús, hijo de David, ten m isericordia de m í y no me confundas con tus 
enemigos.

Por un  momento se fijaron en él todas las miradas; algunos de los mas 
audaces cogieron piedras y se disponían á lapidarle como blasfemo, cuando 
una decuria de soldados le arrancó de las garras de los fariseos y sus se­
cuaces.

Aquel infante era uno de los pequeñuelos A quienes el Señor acogió d i­
ciendo:—Dejad á los niños que se acerquen á m í.—La cabeza del tierno ■ 
Eleazar quedó santificada con la imposición de las manos que form aron el 
universo, y correspondió á tan  augusta consagración acompañando á su Di­
vino maestro hasta verle sepultado, dulcificando algún tanto con su presen­
cia la soledad de María. No tenia mas tributo que ofrecer en holocausto.

II.

Muchos años despues corria un hom bre por las orillas del Tiber siguien­
do el curso de las aguas, según le era posible hacerlo en razón de los h er­
bazales y remansos que dificultaban su carrera. Fija la vista en un bullo que 
arrastraba el turbulento cauce, llegó á paraje donde juzgando perdido el 
objeto de su atención, se arrojó á la corriente, y reluchando con ella apare­
ció en la márgen abrum ado con una pesada carga que depositó en tierra. 
Allí miró á todas partes sin descubrir cosa que le satisfaciese, porque la no­
che era tenebrosa, y  el cielo encapotado n i aun la mas pequeña estrella de­
jaba descubrir. Ilecho esto lanzó un agudo silbido y esperó de nuevo. Esta 
vez no fué inútil su solicitud. Dos esclavos se presentaron y entre los tres le­
vantaron del suelo el bulto sacado del rio, que 110 era otra cosa que un ca­
dáver, y  cerca de aquel lugar le dieron piadosa sepultura. Ilecho lo cual 
arrodillándose sobre la pobre tum ba pronunciaron á coro con fervorosa en­
tonación:

—Simón Pedro, m ártir de la verdad, ruega por nosotros.
Despues el prim ero despidió á los segundos con esta fórmula:

—El Señor sea, con vosotros; m archad en paz.
—El quede contigo, Eleazar, le respondieron.



Pasó algún tiempo mas, y  una  m añana entraron en la gruta donde se 
ocultaba nuestro fiel israelita, cerca de la via Nomentana, dos guerreros cu­
biertos de polvo y sudor.

— Aquí debo m orir, dijo el de mas autoridad; no tardes en atravesarm e el 
pecho, porque m is enemigos se acercan y prefiero la m uerte á sus insultos.

El soldado desenvainó su espada á tiempo que apareció Eleazar á detener 
el golpe.

—Claudio Nerón, esclamó; veo que la m ano ue Dios pesa sobre tí, pero 
sabe que su misericordia es inm ensa.

—¿Quién eres, siervo atrevido que así te opones á m i deseo? ¿De que dios 
vienes á notificarme la  justicia?

— Soy un  discípulo de Pedro y Pablo, á quienes m artirizaste; soy herm a­
no en el Señor de aquellos justos cuyos cuerpos untados de brea hacías ser­
vir de antorchas en tus lúbricas bacanales, y  te ofrezco el perdón de tus in ­
mensos crímenes si arrepentido invocas la clemencia del único Creador de 
cielos y tierra.

— ¡Arrepentirme! nunca. Quisiera que el universo solo tuviese una  cabeza 
para disfrutar el gusto de cortarla, y la esperanza en el cielo es una vana 
ilusión para nosotros los filósofos. La venganza es el placer de los inm orta­
les; ya ves que mal podrá esperar tenerlos propicios el que siempre se burló 
de todo culto.

En esto u n  confuso galopar de caballos indicó la proximidad del peligro.
—Pronto, acaba, esclamó el destronado em perador, dirigiéndose á su es­

clavo.
Este le obedeció ligero pasándole el corazon de una estocada. Cayó re­

volcándose en el polvo y se le oyó decir entre las bascas de la m uerte:
— ¡Qué grande artista va á perder el mundo!

Porque Nerón era un  grande artista, queridos niños, así como lo fueron 
también Calígula y Domiciano y como son entendidos, y aun sabios en va­
rios puntos, algunos desdichados sin fé ni principios religiosos, á quienes 
oiréis criticar de lo mas sagrado; pero si les hicieseis una pregunta del Ca­
tecismo, de seguro que no sabrían responder, ni m ucho menos definir n in ­
gún punto que se relacione con la sana moral.

D ionisio Ch a u l ié .

Señor! en el murmullo lejano de los mares 
Oí (le tus palabras la augusta majestad,
Oila susurrando del monte en los pinares,
Y en la de los desiertos, callada soledad.

Tu voz cruza en las brisas, y en el perfume leve



Que brota á los columpios de la silvestre flor,
Tu sombra entre las aguas, magnifica se muere,
Tu sombra, que es tan solo la inmensidad, Señor!

Tú diste á la esperanza la forma de una hada, 
Purísima inocencia le diste á la niñez,
Si diste sed al hombre, le diste la cascada,
Si hambre, en cada espiga la aprisionada mies.

Y el niño y el anciano te llaman en su cuita,
Y acaso en su delirio el réprobo también,
Te llaman los lamentos de la viudez proscrita,
Y el trovador que llora, ¡Jehová, te dice, ven!

Tú diste á la montaña la soledad augusta,
Su sombra gigantesca, su religiosa paz:
El estampido al trueno que el corazon asusta,
Y el ruido á las tormentas en que cruzando vas.

Y diste al hombre acento para cantar tu hosanna 
Cuando la turbia noche le pide una oracion;
Mas calla el hombre entonces, por eso en la mañana 
Los pájaros te ofrecen su universal canción.

Tú hicistes esas playas que ciñ^n los contornos 
del mar que en vano intenta salir de su nivel,
Y diste al Cotopaxis sus inflamados hornos,
Livianos resplandores del antro de Luzbel.

Señor, cuando en mis horas de soledad y duelo 
Se bañe en sus tristezas mi yerto corazon,
Te llamaré en mi insomnio de duda y desconsuelo,
Y secará mi llanto tu santa inspiración.

Cuando los rayos prende tu poderosa diestra,
Temblando se refugian los ángeles á tí,
Y acaso alguno de ellos en su estupor te muestra 
A la que en mis plegarias evoco desde aquí.

Tal vez piadoso entonces tu cólera depongas,
Y apagues de tus rayos el fuego destructor,
Y donde serpentearon sus resplandores, pongas 
La luz de los portales de Nazaretli, Señor.

Cuando en la noche cierras tus inmortales ojos, 
Su luz en tus pupilas la luna va á buscar,
Y el sol para ceñirse de sus colores rojos 
Con un arcángel tuyo te manda despertar.

Tu nombre en el espacio lo escriben los cometas 
Con cifras misteriosas que el hombre no leyó, 
Porque jamás supieron ni sabios ni poetas 
El inmortal arcano que en ellos encerró.

Tú cruzas en la nube que se alza en tu holocausto 
Del incensario de oro que brilla en el altar;
Del penitente animas el corazon exhausto 
Cuando á tus piés se postra con lágrimas á orar.

Jehová, dicen las brisas, Jehová dice el torrente, 
Jehová dicen los aires, y el liuracan, Jehová,
Y el hombre y el insecto te llevan en su mente, 
Porque do quicr escrito tu excelso nombre está.

Perdón, si en mi delirio, osé cantar íu nombre,
Tu nombre, que la tierra no sabe comprender;







Si te ofendió mi lengua, recuerda que soy hombre, 
Aunque ángel pudo el hombre sobre la tierra ser.

Yo se que tú inflamaste los soles del vacio,
Y que esos senos de agua que llama el hombre mar, 
En sus gigantes ondas, no pueden mas, Dios mió,
Que en sus inmensas playas tu nombre rubricar.

Señor, cuando en mis horas de soledad y duelo,
Se bañe en sus tristezas mi yerto corazon,
Te llamaré en mi insomnio de duda y desconsuelo,
Y secará mi llanto tu santa inspiración.

B. —

DE NUESTRO COMPORTAMIENTO EN LA IGLESIA-

Jesús se dirigió al tem plo, y arrojó á los vendedores y compradores y les 
dijo: «Escrito está: m i casa será una  casa de oracion: vosotros habéis hecho 
de ella una cueva de ladrones.»

La justa indignación del Redentor contra los que profanaban el antiguo 
santuario, debe servirnos de saludable enseñanza acerca del respeto que 
estamos obligados á guardar en nuestras iglesias, m orada del Dios vivo, 
cuya gloria tan solo se reflejaba en aquel.

En efecto; las conversaciones inútiles, la descom postura, la poca reve­
rencia por últim o, ante la  presencia del Todopoderoso en el sitio consagrado 
á pedirle remedio en nuestras necesidades, la m isericordia para nuestras 
culpas y el pan de cada dia, es un proceder crim inal, fruto de una im agina­
ción torpe. No basta ser ateo, ni mucho m enos indiferente en punto á 
religión, es preciso ser necio, grosero y mal educado, porque á bien que si 
un hereje entra por curiosidad en un templo católico, guardará en él la 
moderación debida para no pasar por falto de cultura escandalizando á los 
que en uso de un  derecho sagrado, protegido por todos los gobiernos que 
merecen este nom bre, se reúnen en aquel lugar á tr ib u ta r sus hom enajes al 
Padre común. Esto lo vemos todos los dias y no necesita demostrarse. Por 
otra parte, queridos niños, ¿no es cierto que m ereciera el nom bre de loco el 
que al presentarse ante una  persona de superior autoridad, á quien todo se 
lo debia, á dem andarle gracia por ofensas anteriores y clemencia para lo 
sucesivo, le faltase al decoro volviéndole la espalda, m idiendo la estancia 
con pasos descompuestos, escupiendo sin estreñía urgencia y haciendo en 
todo cosas que indicasen la poca importancia en que tenia al dueño de la 
casa? Pues si este concepto se form aría del que así procediera con un  simple 
m ortal, por elevado que fuese ¿qué deberá pensarse del que insulta  al Se­
ñor de lo creado en su mismo sagrario? ¿Cómo irritándole con nuestro pro­
ceder nos atreverem os á im plorar sus beneficios?



Yo creo que si de alguna pequeña culpa de esta clase teneis que acusa­
ros, mas que de m aldad habrá procedido de ligereza; pero tened presente 
que la falta de reflexión es m uy leve disculpa en caso tan importante, pues 
siempre debemos estar m uy cuidadosos en la  presencia de Dios, m ayorm en­
te cuando manifiesto ú  oculto en el Tabernáculo nos da prueba de su am or 
habitando entre nosotros. '°;

Jesucristo siempre clemente, que por u n  acto de bondad infinita derra­
mó su preciosa sangre para la salvación del género hum ano, al ver las pro­
fanaciones del templo castigó por sí mismo á los culpables, sin dar lugar á 
la  persuasión, escusada cuando en el alm a de todo racional existe un  
sentimiento de respeto profundo hácia los lugares consagrados al culto di­
vino. Esto solo, sin otras consideraciones, fuera bastante para haceros co­
nocer la gravísim a pena que merece el autor de semejante delito.

No me cansaré de repetirlo, tiernos amigos de m i corazon, únicam ente 
alguno que otro m iserable de la canalla mas ru in , tal vez por falta de en­
señanza, ó quizá m uy contado núm ero de pedantes, prostituidos en alm a y 
cuerpo, eruditos á la violeta, según frase de uno de nuestros ingenios del si­
glo pasado; estos, digo, son las únicas gentes que se atreven á burlarse de 
lo que nunca supieron, perm itiéndose faltas de respeto ante la  m ajestad 
del Señor de cielos y tierra.

Mas teniendo por ellos la  compasion que debe inspirarnos la  flaqueza de 
nuestros herm anos, y aborreciendo cual merece su lam entable ceguedad, 
vosotros por agradecimiento á la Bondad Suprema, por honor á vuestros pa­
dres y  maestros y por vuestro propio decoro, nunca olvidéis en el sagrado 
templo el lugar en que os hallais, la inm ensa grandeza del Dios que le ocu­
pa y vuestra pequenez, que jam ás se hallará  tan elevada como rindiendo 
adoracion y homenaje al que prometió hum illar á los soberbios y ensalzar 
á los que se hum illan .

D io n is io  Ch a u l i e .

LA LIMOSNA DEL NIÑO-

A la puerta de un templo Muchos le han dicho,
Uu pobre llora. Y !i los hombres lecciones 

11a dado un niño;Por caridad pidiendo
Santa limosna; I'or eso tocan,

Un niño llega, Por eso las campanas 
Tocau á gloria.Y en las manos del pobre

Dos cuartos deja.
R a f a e l  Tk ja d a  y  A i .o n s o .

«Dios le socorra, hermano,»


