SAN FRANCISCO JAVIER.

El siglo XYI sera siempre célebre por la horrible perturbacién moral que
ocasionaron en el mundo las heréticas doctrinas de Martin Lutero. Hijo
éste de un pobre trabajador de minas de Sajonia, estudi6 en Eisenachy
en 1505 tomé el habito en el convento de los agustinos de Erfurt, siendo
poco despues nombrado profesor de la universidad de Wittemberg y en-
viado & Roma en 1510 para asuntos de su orden. Por aquel tiempo encar-
g6 el papa Ledn X & los dominicos la predicacion de las indulgencias, de
cuya preferencia resentidos los agustinos, hicieron & Lutero intérprete de su
descontento. Dotado de un caracter fogoso, irascible é incapaz de someter-
se & ningln género de autoridad, publicé el heresiarca un programa con
noventa y cinco proposiciones que hallaron al punto infinitos partidarios.
En vano el pontifice cité al autor ante su tribunal, remitiendo el asunto
al cardenal Cayetano, sublegado en la dieta de Ausburgo. Intenté aquel,
aunque sin efecto, que se retractara Lutero; quiso prenderle, pero ha-
biéndolo sabido & tiempo logré fugarse. Protegido por el elector de Sajonia
profes6 abiertamente doctrinas cada vez mas perniciosas. Cuantos me-
dios se pusieron en practica para facilitarle unaretractacion fueron indtiles.
En 1520 el papa lanz6 contra él la excomunion haciendo quemar todos
sus escritos como heréticos, y el emperador le declaré fuera de la ley. Sin
embargo, encontré asilo en el palacio de Wartbourgo, cerca de Eisenach,
donde su padriuo el elector de Sajonia le tuvo escondido mas de nueve me-
ses. Empled Lutero este tiempo en componer algunas obras para que cun-
dieran sus doctrinas é hizo una traduccién de la Biblia en aleman. Al salu-
de su retiro empez6 arecorrer la Alemania y por do quiera se granje6 pro-
sélitos. El egoismo de unos, la avaricia de la mayor parte de los sefiores
sus partidarios, que veian en la propagacién de la nueva secta un medio
de apoderarse de los bienes del clero ; la incontinencia de otros, con la
cual era en estreino tolerante, atrajeron & su bando principes tan podero-
sos como los reyes de Sueciay Dinamarca, magnates de tanto valer como
los de Frauconia, llesse, el Palatinado y Brandeburgo, consiguiendo al cabo
se otorgara la libertad de conciencia & sus sectarios en las dietas de Nurem-
berg (1523—1524) y de Spira (1526).

Empleando con frecuencia un lenguaje trivial, valiéndose contra sus ad-
versarios de las palabras é injurias mas groseras y soeces, aunque pose-
yendo una elocuencia impetuosa que arrastraba al populacho, continu6
Lutero escribiendo contra el catolicismo hasta su muerte acaecida en 1545.

Durante los tltimos hechos que acabamos de indicar, cuando mas fiera
rugia la tormenta contra la Iglesia de Jesucristo, siete hombres se jun-
tan en Montmartre el dia de la Asuncién de 1534 y hacen voto de pobreza
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absoluta, obediencia & la Santa Sede, y resuelven consagrar su tranqui-
lidad y existencia d la mayor honray gloria de Dios, sin economizar fatigas
ni privaciones en cualquier parte que fuere necesario. Juran emplear sus
esfuerzos unidos en un solo cuerpo, en una sola inteligencia, al triunfo
de la verdad y & la estirpacion del error, y el Eterno debi6 acoger su in-
tencion, segln los grandes hombres que contd en adelante el instituto
que establecieron y el horror con que fué mirado siempre por los sectarios
de todo género, por los seides del absolutismo y los aduladores de la
plebe.

Entre estos siete hombres brillaba Francisco, nacido el afio 1506 en el
castillo de Javier en la vertiente de los Pirineos. Su familiatraia origen de la
sangre real de Navarra, y desde luego formd aquel nifio el encanto de los
suyos antes de constituir su orgullo en la juventud por los notables progre-
sos que hizo en las cienciasen la universidad de Paris, emporio entonces
del saber y palestra literaria de la mas distinguida nobleza europea. Alli re-
cibio el grado de maestro en artes & los veinticinco afios, pasando & ensefiar
la filosofia con general aplauso.

Por este tiempo Ignacio de Loyola, joven aun, se consagraba al servicio
divino en la iglesia de Monserrat. Era descendiente de personajes ricos é
ilustres de gran reputacion en el pais; no habia crecido como Lutero devo-
rando las humillaciones y viviendo de la limosna publica : corrieron sus
primeros afios en medio de una corte galante y poderosa, y nombrado
capitan derramd su sangre en el sitio de Pamplona. Ni la vida contempla-
tiva de los monasterios, ni los estudios teolégicos habian sido nunca de su
agrado, sino mas bien los azares de la guerra, los devaneos amorosos y la
lectura de los poetas; aun él mismo se dice que compuso muy buenos ver-
sos. Pero la Providencia hace llegar & sus manos algunos libros devotos
en que jamas habia fijado su vista, y se presentan ante la imaginacion
del caballero horizontes desconocidos que nunca juzg6 pudieran existir.

Desde entonces se le vio cubierto con un grosero vestido mendigando
de puertaen puerta; toma el baculo de peregrino y visita los lugares de
nuestra redencién; vuelve & Europa, consagrase & los estudios, aprende
la gramatica y 4 los treinta afios de su vic'.a escucha en la universidad de
Paris 4 los profesores mas distinguidos, entre los cuales sobresalia Fran-
cisco Javier. Pronto el joven maestro reconoce en Ignacio de Loyola un
genio superior atiende sus consejos y se asocia con él 4 la grande obra de
la jcompafiia de Jesus.

Hemos dicho que solo siete individuos dieron comienzo & tan grande
empresa; todos eran jovenes sabios y pensadores; incrédulos en un princi-
pio y reducidos & la verdad por los esfuerzos de Ignacio. Al poco tiempo
otros tres auxiliares se les agregaban. Estos diez hombres fueron suficientes
para contener la revolucion luterana en cuantas partes se presentaron; diez
catélicos nada mas, sostienen & la Iglesia de Occidente sobre su pedestal
vacilante & impulsos de la malicia y el orgullo.






San Francisco Javier.



Aprobada la Compafiia por la santidad de Paulo 111, el rey Juan de Por-
tugal pide dos misioneros y Javier sale de Roma para las Indias Orientales
despuesde recibir la bendicion del vicario de Cristo, sin mas equipaje que
su breviario. En vano el monarca portugués quiere detenerle en Lisboa;
alli se embarca en 1541 , para desempefiar su apostolado. Los frios insopor-
tables de Cabo Verde no consiguen entibiar su celo, ni los calores abrasa-
dores de la costa de Guinea enervan la fortaleza de su animo. Detiénese mi
invierno en Mozambique y su estancia es un continuado ejercicio de cari-
dad. Por fin 4los trece meses de su salida de Lisboa, arriba & la ciudad de
Goa, donde desplega todo su caracter de legado apostélico.

Los portugueses habian hecho renacer el cristianismo en algunos pun-
tos de las Indias, mas ya no quedaba sefial alguna: la idolatria y el
mahometismo reinaban por todas partes y los mismos europeos llevaban
una vida mas propia de paganos que de servidores de Cristo. El nuevo
apoéstol hace oir su voz & aquellos degenerados cristianos y en breve la ciu-
dad muda de aspecto : funda un seminario para estender las misiones, y
siguiendo adelante, el reino de Travancor abandona el culto de Brahma
por la religién del Crucificado.

Un pueblo barbaro y salvaje invade los paises nuevamente convertidos,
llevalo todo & sangre y fuego, pero Javier se presenta al ejército invasor
con un crucifijo en la mano, le manda retroceder en nombre del Dios ver-
dadero y jprodigio maravilloso! la inundacién vuelve sobre sus pasos, obe-
dece y ,retorna & sus fronteras para no traspasarlas nunca.

La solicitud de Javier se esliende & todas las Indias. Convierte & la fé
aquella raza indolente, embrutecida, degradada,la mas dificil de mudar de
costumbres é ideas de cuantas existen. No solamente les hace conocer la fé
sino que les proporciona la paz eu las incesantes guerras que de continuo
les destruyen. Un nuevo refuerzo de misioneros que recibe le proporciona
medios de dilatar sus pacificas conquistas. Convierte y bautiza en Teniate &
casi toda la familia real, hace atro tanto en la iMa de Ceilan, y en los rei-
nos de Candi y de Jafanapatan, en las Molucas y en la mayor parte de las
islas que rodean & Macasar.

El vasto imperio del Japdn le ofrece abundante cosecha de almas que
reducir al buen camino, y alla se dirige sin arredrarle las furiosas tempesta-
des que se oponen & su travesia. Sin mas proteccién que su confianza en
Dios planta la cruz de Cristo en aquellas incognitas regiones, atraviesa los
bosques, camina muchas veces con el agua hasta la cintura por medio de
las tierras pantanosas, 110 le acobarda el encuentro de las serpientes y bes-
tias feroces, busca en medio de los desiertos las tribus salvajes, y otras
veces asciende & las rocas mas inaccesibles donde establece su céatedra para
anunciar & los hombres de Oriente la civilizacion y doctrina de que no ha-
bian oido hablar nunca.

E1 ocasiones huian de Javier con terror panico cual de un encantador:
entonces los religiosos les tendian los bracos en nombre de Jesucristo, y si



110 podian detenerlos, fijaban la cruz en un lugar solitario, retirdndose con-
dados en la misericordia divina. Los barbaros se iban aproximando como
atraidos por un iman secreto hacia el estandarte de la redencién elevado en
la soledad, y el santo apéstol, aprovechandose del primer momento de sor-
presa, acudia solicito & pintarlos las dulzuras de la verdadera fé y los hor-
rores del miserable estado en que se hallaban sumergidos. Fijaban los sal-
vajes sus miradas estipidas en el desconocido sacerdote que les hablaba
de un Dios incégnito para ellos, y concluian pormirar al cielo que les sefia-
laba el misionero y caer de rodillas confesando sus errores y pidiendo las
santas aguas del bautismo.

Javier desea penetrar en la China; pero esta misién estaba reservada a
sus compafieros, que debian algo mas tarde derramar en ella abundante
sangre.

Durante la travesia un dolor agudo de costado puso fin & su carrera
apostolica, alos cuarentay seis afios de edad, en 2 de diciembre de 1552.
Su cuerpo fné depositado por el capitan del buque en una cabafia de la
isla de Lanchon. Dos meses y medio despues fué trasladado & Malaca y
desde alli 4Goa. Paulo V en 1019, incluyé en el nUmero de los santos &
este insigne espafiol.

La posteridad ha hecho justicia & los diez mendigos que unidos & Igna-
cio de Loyola, hicieron inclinar la balanza hécia el catolicismo cuando las
generaciones parecian tomar rumbo hacia los errores paganos, y la nacion
espafiola cuenta entre sus mayores glorias el nombre de San Francisco
Javier.

Dionisio Chaui.ié.

DON JOSE PALAFOX.

«El Ebro y el Gallego con todos sus raudales no han podido apagar el
fuego de cincuenta cafiones y de innumerables proyectiles, que abrasan el
famoso arrabal; sus intrépidos defensores se abren paso por entre espadas y
llamas; parte se interna osadamente en la ciudad; tras ellos viene el enemigo
concentrando sus fuerzas, procurando avanzar por entre cadaveres y es-
combros: humanos espectros 'y esqueletos vivientes le asombran todavia,
saliéndole al encuentro. Rodea, en fin, la calle del Sepulcro, cuyo nombre
corresponde perfectamente & su conquista: conquistado habéis, valientes del
Senaun sepulcro, un pantedn, un cementerio; que ya no es mas Zaragoza.
Cincuenta y cuatro mil cadaveres, cuyos huesos yacen esparcidos por el
vasto ambito de la ciudad, ofrecen en ella el espectaculo del campo lleno de
huesos que vio Ezequiel profeta.....El patriarca Jacob, despues de una



misteriosa lucha, herido en su humanidad, ve una escala por donde subeny
bajan los angeles, y cuya cima ocupa Dios mismo. Aplicad, &ngeles santos,
vuestra escalay dad la mano & los combatientes de Zaragoza, para que, es-
calando el cielo, suban al seno de Dios. Mientras los carros funerales de la
heroica ciudad estremecen corriendo, para transportar millares de cuerpos
muertos, el carro flameante de Elias, en que perdié de vista la tierra, vuelve
para conducir & la region de la inmortalidad esos mismos cadaveres vi-
vificados.» No cabe pintar mejor el extremo & que llegdé el heroismo de los
zaragozanos durante los dos sitios que sostuvieron contra los franceses. Asi
admiré el elocuente orador cristiano don Antonio Herederoy Mayoral pocos
afios despues en el templo del hospital de Monserrat de Madrid & su audi-
torio. Por tan magnifica descripcion se concibe la grande empresa de que
don José Palafox y Melci fué alma.

Treinta y tres afios tenia el héroe por entonces: & los diez y seis vino &
servir como guardia de corps desde Zaragoza, su ciudad nativa; y & una de
sus proximas casas de campo, se retir6 despues del martirio glorioso de
Daoiz y Velarde. Ya habia recibido el bautismo del fuego durante la guerra
contra Francia; y de brigadier era su grado. Por aclamacion popular se puso
al frente del levantamiento de Zaragoza, y soberanamente representd el
teson caracteristico de sus paisanos indomables. A las parejas andaban la
energia de su alma y la gentileza de su porte, segin nos le lia conservado el
magistral pincel de Goya. A la ciudad rodeaban débiles tapias, y Paz y Ca-
pitulacién le propuso Lefebvre Desnouettes, luego de arrasar casi todas las
baterias y de tener practicables las brechas: su respuesta fué concisa y ro-
tunda: Guerra & cuchillo. Famosos luciéronse a su lado en primera linea el
ingeniero San Genisy el tio Jorge. Nuevamente le fué intimada la rendicion
por el mariscal Moncey en una comedida carta, & la cual respondi6 que
Zaragoza no sabia rendirse, como que estaba determinado & defender hasta la
Gltima tapia. Asi lo pusiera por obra, si no le postrara de peligro la epidemia
terrible, que aumentd los horrores de la guerra y el hambre. Aun tuvo la
ciudad afligida un hombre de toga por intérprete fiel de sus sentimientos
grandes y generosos. Don Pedro Maria Rie era regente de la Audiencia, y
al campo enemigo salié & hablar de ajuste. Mal recibimiento le hizo el ma-
riscal Lannes con estas palabras: Se respetaran las mujeres y los nifios, con lo
que queda el asunto concluido.— Ni aun empezado, se api'esur6 & reponer el*
magistrado ilustre; eso seria entregarnos sin condicion & merced del enemigo; y
en tal caso continuard defendiéndose Zaragoza, pues aun tiene armas, muni-
ciones y sobre todo pufios. De esta suerte obligd al mariscal arrogante & es-
cuchar razones y a asentir & partidos honrosos. Su infraccién posterior me-
rece la calificacion de inicua. Palafox debia quedar en libertad plena, y pri
sionero se le condujo & Francia, y en Vincennes estuvo hastael fin de la
lucha.

Capitan general de ejército habia nombrado la Junta central de Espafia
6 Indias al defensor ilustre de Zaragoza, que volvido & su patria & fines



de 1813 detras del duque de San Carlos, y con la misma comision de in-
clinar & la Regencia y las Cortes 4 admitir el tratado, que en Valenzey aca-
baban de lirmar Fernando YIly el emperador de los franceses. Uno y otro
se volvieron sin conseguir nada, por ser contra solemnes acuerdos an-
teriores. Luego Palafox vino antes que el rey & Espafia y en Reus saliéle al
encuentro: alli fué sancionada su elevacidén al superior grado de la milicia.
Hombre era de ideas templadas, y ni tuvo especial mando, ni figuré entre
los perseguidos ni los perseguidores durante las varias alternativas de go-
bierno constitucional y absoluto. En 1834 solicitd ponerse a la cabeza del
ejército del Norte, y 4 la sazén se le hizo duque de Zaragoza. No lleg6 a
desempefiar la capitania general de Aragén al afio siguiente, por haber pa-
recido aventurados al ministerio de entonces sus planes, para acabar pronto
con las facciones que infestaban aquel territorio. Director del cuartel de In-
validos se le nombré en seguida, y & su instalacion dedicdse afanoso, lo-
grando restaurar inteligentemente el convento de Atocha, y recibir alli
muchos de los inutilizados en la campafia. Senador fué ademas y capitan de
alabarderos. Al tiempo de su muerte habitaba la casa nimero 13 de la calle
de las Infantas, y conducido fué su cadaver al Cuartel de Invalidos el miér-
coles de Ceniza de 1847 entre comitiva numerosa; honor debido &4 uno de
nuestros mas esclarecidos veteranos de la guerra de la independencia.

A. F. del Rio.

CUENTOS DE ABUELA,

DEDICADOS

AL SENOR VIZCONDE DE SAN JAVIER.

Y la espalda en los ladrillos.
V. —Pero sin dejar el trompo.
—Y si los tres nos dormimos,
¢Quién nos despierta?... tendras
Que cargar con tushijitos
—jAcabas tan pronto, abuelal.... En brazos.....—Con un zapato

EL LAGARTO.

—Pues qué ;quiéres, enemigo,

Que me esté charlando ahora

Y venga el suefio improviso,

Y sin mis rezos se queden,

I'or complacer al chiquito,

Mi JesUs de los Descalzos,

Mi Virgen de San Francisco?....
—Es que si rezas me duermo;

Mira, Bastian se ha dormido

Con la cabeza en la silla

Despiertan pronto los nifios.
—No mas que otro cuento, abuela,
Que Maruja y yo te oimos.
Mas contentos se pondran
De vernos entretenidos,
Que con esos pater noster
De bostezos y suspiros
Tu Jesus de los Descalzos
Tu Virgen de San Francisco.
—Va por Dios y va de cuento.



¢Aquella cueva habéis visto

Por donde arroja la fuente

Do la Magdalena un rio?....

Pues cala mas de cien leguas

Por debajo del castillo,

Y hay un palacio encantado

De la cueva en el principio.

En él se crié un lagarto

En tiempo del rey Perico.....
—¢Es el que rabié.por gachas?...
—Es mucho antes y .....icliito!

El lagarto era tan grande,

Que entre colmillo y colmillo,

IIn caballo con jinete

Y con lanza entraba liinpio.,...

Los bigotes de ballena,

Los ojos de basilisco,

Las escamas de esmeraldas,

De dragon fiero el hocico,

Y el rabo de ochenta palmos.....
—Luego lo suefo de fijo.
—Calla, Marujilla, escucha.
—Eré& guardian el bicho

De una princesa encantada,

En hermosura un prodigio.

La rosa blanca y la roja

Dieron & su tez el brillo,

El sol el fuego a sus ojos,

Color la noche & sus rizos,

Y dos sartillas de perlas

Eran sus dientes pulidos,

En una arquita guardadas

De rubies y jacintos.

Para comer el lagarto

Salia de su escondrijo,

Y lo mismo se zampaba

Vn rabadan que un novillo

Con cuero y todo, que el caso

Era saciar su apetito.

El terror de los pastores,

Claro est4 que era grandisimo;

Ni arcabuces ni ballestas

Conjuraban el peligro,

Pues las flechas y las balas

Era para él 1111 mimo.

—|Con su concha de esmeraldas!.

—Figurate, td..... ni un risco.
Los cazadores le huian,
Los bravos perros lo mismo,
Los soldados le temblaban,
Mucho mas los campesinos.
¢Quién va por la Virgen-Blanca
Ni la Imora con aprisco?....

¢Quién sale & escardar los trigos?..
La ciudad est4 asombrada,

De noche cierra el portillo,

En el arrabal no hay novios

En la reja ni el postigo.....

ijJesus, que. tribulacién,

Juntos van los dé justicia

De justicia los ministros

A una torre del adarve,

Y traspasan el rastrillo

Y bajan & un calabozo

Donde hay, po? hierros cefiido,
Un hombre de luenga barba,
De rostro y mira,r torcidos.
Juan Sin Dios, diz que le llaman,
Y es un famoso asesino:

Tiene sobre su conciencia

Mas muertes que el tabardillo,
Dicen que ha robado iglesias

Y hasta que ha robado nifios.
La justicia lo condena

Y va & purgar sus delitos

En cuanto llegue el verdugo,
Que ya se ha puesto en camino.
La justipia ha consultado
Alrey, y el rey les ha dicho,
Que le perdona la vida

Con tal que con mafia 6 brio

Le dé la muerte al lagarto,

De un mes al término fijo,

Y para ello le den arpias
Cuantas pida y utensilios.

Los ojos héacia los cielos

Juan sin Dios alz6 al oirlo:

«No quiero mas que un caballo,
El que mas corra, les dijo,

Y de pélvora y metralla

Un saco grande, metido

En el redafio de un toro,

Y que Dios sea conmigo,

Que aunque me llaman Sin Dios,
M arrepentimiento es intimo.»
Diéronle lo que pidiera

Y era un caballo magnifico,

De los que Guadalquivir
Abreva en su cauce rico.

Una mafiana sali6

Y se fué derecho al sitio......
Lleva el saco y una mecha,

Y puesto en Dios el espiritu.
Salié el moénstruo, Juan le arroja
A provocar su apetito

(il saco y guarda la mecha,



Y en cuanto lo engulle el bicho,

Enciende la punta y pica

De espuelas tlrme y tranquilo,
Y sale & escape.....el dragon
Le va detras con ahinco,

Y corren, corren y corren,
Mientras en muro y portillos
El pueblo, que esta mirando,
Prorumpc en estrafios gritos.
Frente de San lldefonso,

(A cuyo santo recinto,

En cuerpo y alma la Virgen
De la.Capilla 'y su Hijo
Vinieron desde los cielos,)

El caballo cae rendido,

Y en dos la Pefia de Castro
Abri6 de su cresta el risco.
Juan con la Virgen, llamaron
A Juan Sin Dios los vecinos,
Y él, en memoria del hecho,
Para asombro de los siglos,
Que una mitad colocaran
Del terrible cocodrilo

En San lldefonso y otra

En la Magdalena, quiso.

La princesa agradecida

Y desencantada, hizo

Brotar un raudal del antro,
Claro, dulce, frescoy rico.
Desde entonces, el que quiere

Y al ir & tragarse el ménstruo
Al jinete semi-vivo,

En dos mitades revienta,

Con tan enorme chasq lido,
Que se cayeron cien casas,
No quedé entero ni un vidrio,

Ver & un contrario hecho afiicos,
Del lagarto de Jaén
Le desea el estallido.

A. Almendros Aguilah.

UNA CORRIDA DE TOROS-

(Conclusion).

Ya estd hecho el saludo & la presidencia, ya los picadores han tomado sus
varas y colocadose en sus puestos & la izquierda del chiquero; ya los mucha-
chos han dejado sus capas de lujo y echado mano & las de trabajo, y dando
unos brinquitos de saludo & los amigos se han colocado en sus sitios aguar-
dando la salida de la fiera. Da en esto el alguacil su silbada vuelta & la pla-
za para entregar la llave del toril, y suenan los ecos de los clarines y tim-
bales que anuncian la salida del primer toro.

No hay una voz que despliegue su aliento en este instante, todos callan
y dirigen su vista escudrifiadora hécia la puerta del chiquero. Un animal

"tiene en este acto el privilegio de absorber todas las atenciones, y de hacer

que pueda aplicarse & la plaza de toros aquel famoso verso del poeta que
nosotros traducimos:

Conticuere omnes, intentique ora tenebant.

Salté el toro & la plaza: huyd el silencio. jQué voces, qué palmadas, qué
ademanes, qué algazara & su presenciall... Es alto, retinto y bien plantado:
quédase parado ante los bultos y colores que ve desparramados por el circo,
y con el fuego de su naturaleza y con el ardor de la pelea que presiente,



retiémblase su lomo, muévese la arena bajo la accion ondulante de sus ma-
nos, y enhiesto su cuello poderoso, presenta su arrogante y amenazadora
cabeza armada de sus puas formidables. jQué cabeza, qué velas, qué toro!
iBravo! jbravo! esclama el publico ébrio de contento, y el primer arranque
de la fiera sucede al compéas de los gritos de la muchedumbre que pondera
su poder y augura una gran corrida.

Ala primera arremetida contra el primer caballo siente el toro en la
cruz el escozor de la primera pica, y haciéndose atras ante un castigo que
sin duda no esperaba, recorre furioso la plaza en pos de los peones que le
burlan con sus capas, y templa al fin el brio de su salida viendo que todas
sus cornadas han sido en vano hasta entonces, y que sus enemigos le han
huido el bulto con destreza por la magia de un saber que él no conoce.

El engaito ha hecho al animal receloso, pero no pudiendo evitar la lucha,
vuelve & ella con mas aplomo, y entonces empiezan los vuelcos de los ca-
ballos y los tumbos de los picadores, faena animada y briosa en que las ca-
pas y los recortes de los chulos hacen perder la esperanza del triunfo al
pobre toro, dejandole por Unico trofeo de su empuje el pellejo de unos cuan-
tos pencos que ha despabilado.

Ha pasado ya la suerte de la pica, y el clarin anuncia la de las bande-
rillas. Mirad qué bien plantados, con qué garboy con qué calid estan aquel
par de muchachos con sus palillos en la mano, untando con saliva la punta
del rejo para que no reshale La decoracion ha cambiado: ya no tiene el
toro & su presencia el ostentoso poder del picador & caballo ; quien le desa-
fia ahora es un chulo macareno que no tiene mas armas que su garbo, por-
que los perendengues que tiene en la mano no parecen cosa de bulto que
pueda llamar la atencion del bicho. Cree éste que el vencer esta en llegar,
y corre y llega hasta encontrarse con el muchacho que se le ha puesto en
el camino; pero quia! contra el hachazo de la fiera esta el recorte del torero,
y a la vez que el toro ha dado al aire su envite, se siente herido en la cruz
por dos viboras de hierro que le hacen encabritarse y correr & la desbanda-
da, furioso y avergonzado de su derrota. Repite la gente sus bravos, los
semblantes de todos revelan el contento que ha producido la garbosa suer-
te de unas banderillas muy bien puestas, y entre vocesy palmadas y gritos
y movimientos llega & indicar el sonido de los timbales que se acerca uno
de los momentos mas solemnes de la corrida, la suerte de matar al toro.

Es ciertamente uno de los lances solemnes, y esta solemnidad se la da
ya el silencio con que el publico escucha, por lo general, el brindis del
espada al presidente y el recogimiento con que ve deste mozo cruo des-
envolver la muleta y marcharse derecho al toro para ajustarle las cuentas.

No las debe tener todas consigo el bicho cuando después de tanta lucha
ve que 110 ha logrado infundir miedo y que se acercan hasta darle con el
trapo en los hocicos. jQué gozo el del publico al ver los pases de la muleta
que ocultan al toro el bulto que busca enfurecido! jQué alegria y qué pal-
madas cuando ve chasqueada & la fiera con un gracioso pase de pecho! ;Y



qué entusiasmo, por fin, y que arrebato cuando el torero, se planta en la
actitud subtime del arte, cita al toro, le recibe, y dandole, en los medios por
todo lo alto cae la fiera rodando & los piés de aquel hombre valeroso y san-
dunguera que mira entonces & la gente con mas vanidad que don Rodrigo
en la horca.

Los lances de la lidiay la algazara de los concurrentes se reproducen
en los demas toros hasta que las sombras de la noche vienen & poner térmi-
no & la fiesta.

La gran calle inundada antes con los carruajes y la gente que iban en
direccion de la plaza, vuelve & verse cuajada con los mismos carruajes y
la misma gente en direccion inversa. Pero ya no es tanta la animacion ni
la alegria: lo que pasay lo que se cuenta es menos ruidoso que lo que se
ejecuta: es mas alegre la esperanza que no el recuerdo, y se mete mas bulla
cuando se va que cuando se vuelve.

Asi es la vida: el sol naciente infunde la alegria de la luz y del dia: el
sol que se pone trae la oscuridad y la tristeza de la noche.

En Espafia hay mucha alegria cuando se dice- «voy & los toros,» y esta
alegria ha descendido muchos grados cuando se dice: «vengo de los toros:»
el xmjaqui es la alegria de la mafiana, y el vengo la tristeza de la noche. Pero
contra la tristeza de una noche esta la esperanza de otra mafiana, y la espe-
ranza de volver a ver una corrida de toros sera siempre una cosa muy ale-
gre para todo espafiol de pura raia.

Ricardo Rodrigue? 5owiino.

LOS DOS HERMANITOS,

(CUENTO ALEMAN).

Decia un hermoso nifio & su hermanita, cogiéndola por la mano:— jAy!
desde que murié nuestra madre, no hemos tenido una hora buena: nuestra
madrastra nos maltrata y golpea todos los dias, y cuando queremos acercar-
nos & ella nos rechaza & puntapiés. Tenemos por Unico alimento, los men-
drugos de pan sobrante, y es mas feliz que nosotros el perro, que roe los
huesos debajo de la mesa, porque al cabo se le arroja algiin buen trozo de
vez en cuando. Tonga Dios compasion de nosotros......jSi nuestra madre lo
supiesel...... Mejor seria, si te parece, que nos fuéramos por ahi a correr
mundo.

Y habiendo condescendido la inocente nifia, se escaparon los dos juntos
atravesando campos, montes y laderas, y cuando caia la lluviay se moja-
ban, solia esclamar la pequefiuela.—iDios y nuestros corazones lloran al
mismo tiempo!

Empezaba la noche & estender su negro manto, cuando llegaron & un in-



trincado bosque y desfallecidos por la angustia, el hambre y el cansancio
de su larga jornada, se abrigaron en el hueco de un arbol y se quedaron
dormidos.

Cuando despertaron por la mafiana, el sol alumbraba ya con todo su ex-
plandor el horizonte, y calentaba con sus rayos el tronco del arbol. Enton-
ces esperezandose el muchacho, esclam6:—jCuanta sed tengo, hermanita!
iSi yo supiese donde habia por aqui un manantial! me habia parecido oir
ruido de agua.

En seguida se levanta y cogiendo & su hermana por la mano, corrieron
ambos en busca de un arroyo donde apagar la sed.—La perversa madrastra,
que tenia sus puntas y collares de hechicera, seguia cautelosamente sus pa-
sos y con dafiina intencién de bruja, habia echado un sortilegio en todas
las fuentes del bosque.—Los nifios encontraron un manantial que corria
limpido sobre las guijas, y cuando el muchacho se disponia & beber, oy0
su hermanita, que el sonante arroyuelo murmuraba estas palabras.—EIl que
beba de mi agua, se volvera tigre: el que beba de mi agua, se volveratigre.

—jAy! grité entonces; querido hermano, no bebas por Dios, porque te
volverias tigre y me harias afiicos.

El hermano, aguanté su sed, & duras penas, diciendo:—Vamos, me es-
peraré hasta la primera fuente que encontremos.

Pero cuando al poco tiempo la hallaron, oy6 la muchachita que decia:
—EIl que beba de miagua, se volvera lobo; el que beba de mi agua, se vol-
vera lobo; y apresurandose & detener & su hermano:

—No bebas, le dijo; te lo suplico por la Virgen; vas a transformarte en lo-
bo y me devorarias.

—Paciencia: no beberé hasta que lleguemos & otra fuente, aunque tengo
seca y abrasada la boca.

Cuando llegaron & un tercer manantial» oy6 también la nifia que mur-
muraba lo siguiente:—EIl que beba de mi agua se volvera ciervo.

Oyendo esto la pequefiuela, suplicéd & su hermanito con las lagrimas en
en los ojos, que no bebiera:—Porque mira, le dijo si te conviertes en ciervo,
vas a huir de miy me vas & dejar abandonada en este bosque.

Pero era ya tarde: el sediento muchacho no pudiendo resistir mas, seha-
bia arrojado sobre la fuente, y apenas las primeras gotas de agua habian
refrescado sus labios cuando se vié por ensalmo convertido en ciervo.

La pobrecita nifia asombrada y llena de pena, comenzé & llorar amarga-
mente sobre su hechizado hermanito; y el ciervo parecia llorar también,
triste y sin separarse de las faldas de ella, la cual le dijo al iin, con santa
conformidad.

—'Respira tranquilo, mi cervatillo amado, jamas te abandonaré: y des-
atandose una de sus ligas de coloi de naranja, la trasforma en vistoso collar
del triste animalito. Despues arrancé varios juncos con los que hizo una
cuerda trenzada, y la ato al collar. En esta disposicion cogiendo el otro ca-
bo de la cuerda se interna en el bosque con su encantado ciervo.



Despues de caminar un largo rato, llegaron por fin 4 una casita, y ha-
biendo entrado en ella y visto que se hallaba deshabitada, dijo la nifia:
—Aqui podemos hacer alto y descansar; y haciéndolo como decia, tomé des-
de luego posesion del rustico albergue.

Alli proporcion6 sombra y musgo & su cervatillo para que pudiera re-
posar & su gusto, y cada mafiana salia llena de solicitud en busca de raices
tiernas y frutos silvestres, que aquel comia tranquilamente en su mano, la
cual solia ademas lamer amorosamente, brincando y encabritdndose con es-
trema alegria. Llegada la noche cuando la hermanita tenia que descansar,
rezaba primero sus oraciones y colocando despues su linda cabecita sobre
el mullido lomo del cervatillo que le servia de almohada, se dormia tan
dulce como profundamente. Con solo que el encantado hermanito hubiera
recobrado su forma humana, la pobre nifia se habria considerado muy di-
chosa viviendo aquella vida solitaria.

De este modo se deslizo tranquila durante algin tiempo la existencia en
este desierto de ambos hermanitos; mas sucede al fin que un dia el rey del
pais, dispuso una gran caceria en aquel bosque. Donde todo era paz y si-
lencio, hoy es ya todo agitacion y ruido: el eco de las trompas de caza re-
tumba en aquellos agrestes parajes acompafiado de los ladridos de la jauria
y de los animados gritos de los cazadores. El cervatillo oyendo este alegre
alboroto hubiera querido encontrarse en medio de él, llegando la tentacidn
a4 tal punto que 110 pudo menos de decir & su hermana.

—IAy! déjame aproximaré esacaceria; no me es posible resistirm as ami
deseo; y ruega é importuna con tal insistencia, que la pobre nifia acabd
por concederle su permiso.

Mas no accedio6 sin prevenirle antes que no faltara por la noche en su ca-
sita:—Muira, le dijo: yo tendré gran cuidado de cerrar la puerta & esos estre-
pitosos cazadores, asi pues, para que pueda distinguirte diras cuando lla-
mes: «Soy yo, hermanita querida; abre corazén mid;» no oyendo esto yo 110
abriré la puerta de ningin modo.

El cervatillo se lanza fuera de la mansién muy satisfecho y alegre de
verse en completa libertad. El rey y los cazadores vieron al bello animal y
siguieron su pista, mas no pudieron alcanzarle; cuando creian ya tenerle
en su poder salta él por encima del espeso ramaje y desaparece. Luego que
observé que anochecia, corrid & su casa y llamé & la puerta, diciendo: «Soy
yo, hermanita querida; abre, corazon mi6.»

La puertecilla se abre, entra en su albergue y descansa toda la noche so-
bre su mullida cama.

Renuévase la bulliciosa caceria al amanecer y cuando el cervatillo oyé
de nuevo el sonido de las trompas y la griteria de los cazadores 110 pudo
reposar mas y esclamo:—Abreme, hermanita, es preciso que salga. La ni-
fia abrio la puerta diciendo:—cuidado con hallarte aqui de vuelta por la
noche, y con decir las palabras convenidas.

Cuando el monarca y sus cazadores vieron nuevamente aquel cervatillo



lustroso con su hermosa piel leonada, le persiguieron todos, mas él era de-
masiado ligeroy avisado para dejarse coger. Los cazadores sin embargo, le
habian cercado ya al caer de la tarde, y uno de ellos consigui6 herirle, aun-
que ligeramente en un pié: el pobrecito animal cojeaba y escapé con difi-
cultad y lentamente. Un cazador que sigui6 su rastro hasta la casa pudo oir
al fugitivo, cuando decia: «Soy yo, hermanita querida; abre, corazon mio;»
y vio ademas como se abria la puerta cerrandose en seguida.

Retuvo el cazador perfectamente estos pormenores, y yendo donde se
encontraba el rey, se lo refiri6 todo. El rey contestd:—Mafiana se conti-
nuard la batida.

La nifia se habia asustado mucho cuando vié que el ciervo volvia heri-
do: le restafié la sangre y despues de aplicarle en la herida algunas yerbas
medicinales, le dijo:—Yete & acostar, querido mid, para acabar de curar-
te. Y con efecto, asi sucedi6 porque la herida fué tan ligera que & lamafia-
na siguiente, seencontraba ya bueno elcervatillo, & punto de exclamar cuan-
do vi6 los primeros albores del dia, que coincidieron como antes, con los
ruidos de la caza:—Yo no me puedo contener: preciso es que vaya allg;
no me atraparan tan facilmente.

Mas la pobre pequefiuela le contestaba sollozando:

—ijAy, esta vez te van 4 matar, yo no te dejo salir!
—Bien, me moriré aqui de tristeza, si te empefias en detenerme: cuando
oigo resonar el cuerno de caza, me parece que saltan mis piés.

La hermanita no pudo resistir mas; franquedle al fin la puerta con el co-
razon todo oprimido, y el imprudente cervatillo se lanza disparado como el
rayo, alegre y juguetdn, por entre los enmarafiados matorrales del bosque.

Cuando el rey llegé & percibirle, dijo & sus cazadores:—Persigamosle
durante toda la batida, pero cuidado con que nadie le haga mal.

(Se concluira.)

(Cuentos de los hermanos Grimm).

DUELOS FINGIDOS.

y lamujer de alegria
esld que danza en el aire.
Descerrajan los badules,

Apenas cicrra los ojos y los escritorios abren:
el enfermo, &los arranques .si dej6 mucho, buen hijo;
de la muerte, 6 del doctor, si dej6 poco, mal padre;
que todo es uno en romance, si hay talego, era un bendito,
(pues donde 11 médico entra un siervo de Dios, un angel;
al punto un difunto sale), mas si 110le hay, era un bruto,
abren tanto ojo los hijos un perdido y un alarbe;

viendo la herencia delante, aunque por mucho que deje



t0A0 poco se les hace;
y mientras ellos gozosos
echan ala mosca el guante,
el inocente jdifunto
tendido como un alarbe;
esta sufriendo las vueltas
de una vieja perdurable,
que al coserle la mortaja,
le atenacea las carnes;
y de los sepultureros
los golpes inaguantables,
pues, del primer pisonazo
todos los cascos le abren;
¢y la viuda? haciendo el mu
con sollozos, y con ayes.
y el corazon mas alegre
gue una escuela de danzantes,
vestida toda de luto,
cédula que dice al aire:
aqui se alquila una boda,
el que quiera que no tarde.
Viene luego una parienta
con seis docenas de pajes
no para darla consuelo,
sino solo para hartarse
de dulces y de bebidas,
melindres y chocolate,
v la dice:—jAy hija mia!
contemplote en este lance
traspasada de dolores:
ello la pérdida es grande.

¢qué se ha de hacer? Dios lo ha hecho

es menester conformarse

mafiana iremos nosotros:

este mundo ya se sabe

que no da de si otra cosa:

hija no hay que acongojarse.
Viene despues un usia

y enhorabuenas en-valde,

y frunciendo los hocicos,
estatico de semblante

la dice:—Acompafio & vd.

en el sentimiento grave

de la muerte de don Pedro:
iqué galan era! jqué afable!
iqué cortés! jqué bien hablado!
iqué prudentej jqué galante!
Pnes aliberal, jJesus!

no le ganaria nadie;

y quando daba un ochavo

le cascaba un mal de madre.
—Ay, sefiores, dice entonces
la viuda con dos mil sales,

iyo no sé como estoy viva

con pérdida semejante!

¢Quién me recogera, quién?
ya yo me quedo en laralle.
—Ay, sefiorita, responde

el usia calafate,

vaya que no faltara

quien allevar se prepare

de tan hermosa prebenda

la dulcisima vacante.

—¢Quién me ha de querer & mi?
Ay, JesUs, iqué disparate!
—Pues, sefiora, hablemos claro,
si mi amor.... pero esto baste:
¢Usted quiere?—Si sefior:
—Pues, al instante, al instante:
y de este modo, en un punto,
sin enfriar el cadaver,

lo que era entierro, ya es boda;
y el llanto se vuelve en baile:
i6 cuanto de esto sucede

en Madrid, y en otras partes!

de estos que viven del aire, Julian de Castro: Mas vale tarde que
dando pésames por fuerza, minea.

JUEGOS DENLOS NINOS-

EL MILANO.

CRONICA.

Cuentan que un rico castellano, vivia en otro tiempo retirado del mundo
en un antiguo castillo de Aragébn.—Habia largos anos que no se habia de-



jado ve? efi los campos, y tampoco ningln aldeano conocia su peirsona.

Al fin un dia corri6 la voz en la comarca de que el noble solitario habia
pasado el puente levadizo de su castillo, y venia & la caida de la tarde & em-
boscarse en las alamedas que rodeaban -su posesion.“ SUpose una mafiana
que Ufa joven que caminaba sola la vispera hacia una huerta habia sido
robada, y algunos dias despues, se vio a uno de los escuderos del sefior del
castillo, plantar delante de la muralla de éste una bandera con esta leyenda
ricamente bordada.

«El muy noble y poderoso sefior Milano, toma por esposa a la joven
Leonor.»

Leonor, era precisamente la jdven que habia desaparecido siendo robada
por el misterioso castellano. Todos hablaron de su buena suerte, y los aldea-
nos del contorno venian con mucha cautela todos los dias y & todas horas,
al pié de las murallas del castillo sefiorial, llenos de curiosidad, para atisvar
& la noble esposa del sefior Milano.

De corta duracién fué la sofiada ventura de la joven Leonor.—Notaron
los aldeanos una noche agitarse al través de las altas y estrechas ventanas
del castillo varias luces, cuyo resplandor les pareci6 de siniestro presagio.

Supose poco tiempo despues, que habia sido Ilamado al castillo un cé-
lebre escultor, para levantar en su géftica y sombria capilla, un magnifico
sepulcro en cuya losa se leia el nombre de Leonor.

En aquellos tiempos del dominio feudal, los hombres pensaban lo que
querian, porque el pensamiento fué siempre libre, pero no se atrevian &
mas: asi los aldeanos callaron y miraban cada dia con mas terror el miste-
rioso castillo de su sefior, cuyo rostro jamas habian visto de cerca.

Al cabo de algun tiempo, notaron que todas las tardes al ponerse el sol,
se hajaba el puente levadizo del castillo, y el altivo castellano armado de to-
das amias, salia solo & emboscarse en la alameda, como si tratase de tomar
segullda esposa, del mismo modo que la primera vez.

Biien cuidado tenian los aldeanos de no encontrarse con él.....que con
aire altivo, paso firme, que hacia estremecer la tierra resonandojasperamen-
te el raido de sus botas de acero, un bastéon de hierro en la mano, una ha-
cha pendiente de la cintura, y un pesado casco que casi le ocultaba el rostro,
se dirigia lenta y pausadamente a situarse en la alameda contigua & su mo-
rada, y permanecia alli casi toda la noche.

Fué tanto el terror que inspiraban los nocturnos paseos del sombrio cas.
tellano, que las jévenes ya desde entonces no se atrevieron jamas a salir so-
las. Cuando al anochecer 6 al rayar el creplUsculo de la mafiana, se veian
precisadas & pasar cerca del castillo que habia habitado la pobre Leonor, iban
acompafiadas de sus padres y hermanos, y las jovenes se agarraban al pasar
unas & otras llefias de terror y como preguntandose: ¢esta despierto el Mi-
lano?

Esta crénica ha sido el origen sin duda del juego que los nifios llaman
del Milano.



Este juego es mas propiamente de nifias, aunque también juegan & él los
nifios con el nombre de San Miguel y el diablo.

Se necesita que & lo menos haya cinco 6 seis nifias. Cada una debe de
tener cuidado de ponerse & la cintura un pafiuelo para agarrarse de él, y
formar la cadena volante que vamos & esplicar, porque si se agarran de los
vestidos es muy facil el romperlos.

La suerte designa & la que le toca hacer de Milano.

Las otras nifias hacen de palomas. La mas lista, 6 bien cada una por
turno hace de madre, ¢ jefe de la banda. La primera paloma, tiene las ma-
nos enteramente libres para poder rechazar al milano, la segunda paloma,
agarra a la primera por la cintura colocandose exactamente detras de ella,
la tercera, hace lo mismo con la segunda, y asi las demas.

Cuando toda la bandada de palomas estd colocada detras de la madre
recomienda ésta a todas las nifias que juegan, que sigan sus movimientos,
sin desprenderse unas de otras, ni romper la cadena, despues se adelanta y
se dirige & un arbol si es en un campo 6 en un jardin donde juegan, 6 4 una
silla si es en una sala, donde se fupone ser la habitacion del milano, can-
tando todas dando una vuelta alrededor.

Vamos & la huerta
De Pedro Torongill
Veremos al milano
Comiendo peregil.

Gil! Gil' Gili

La que hace de madre ¢ jefe de la banda pregunta:Palomita la de atras?
—¢Qué manda madre? responde la nifia que forma la cola de la cadena. Ves
aver si esta el milano muerto 6 vivo. Se adelanta entonces 4 donde esta la
que hace de milano, que se hace la dormida y vuelve & la banda la paloma,
y dice: Estd muerto. Vuelve & darse nuevamente otro paseo por delante del
milano y con la misma cancidn y las mismas preguntas, hasta que la tercera
vez la palomita de atréas, dice Esta vivo! El milano se lanza entonces sobre la
banda, y trata de coger una de las palomas, estas siempre exactamente de-
tras de la madre procuran esquivar sus ataques y la paloma jefe de la ban-
da, como vigilante centinela impide al milano llegar. Si el milano es mas
activo en el ataque, que la madre en la defensa, si por un salto ligero 6 un
fingido regate llega & tocar &4 una de las nifias que representan las palomas,
aquellaqueda de milano poniéndose en su lugar.

Este juego es muy divertido, se hace con él mucho ejercicio, y contri-
buye & dar robustez y agilidad al cuerpo.

E1l Conde de Fabraquer.



