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MANUEL IJII TALACIO

H ay  un  género de poesía que 
poseo como princ'ipal objeto <‘l 
expresar los seiitimicntoH «le 
que nos vemos posoidosj tongini 
el carácter de tris teza  que uace 
de los desengaños, ó bien el de 
alegría cuando los pla(;eres lian 
endulzado nuestro  corazon. Poi-- 
sía que puede expresar todo lo 
quo on el m undo de la n a tu ra  
leza como en  el del esp íritu  lle ­
ga á conm ovem os; poesía quo 
se vale de todos los to n o s , que 
adopta todas las form as, que 
canta todos los ideales, refle­
jando siem pre u n  estado del 
ánimo, un  m om ento del espíri­
tu , una  afección del hoiubte. La 
lírica, la dram ática y  la  novela 
son las tre s  -principales bases 
sobre que g ira  el a rte  litera rio  
moderno, Y  si la  p rim era  tuvo 
épocas de engrandecim iento y 
do apogeo, su g loria  en el siglo 
actual nada tiene  que envñdiar 
ú las an terio res glorias.

Hoy es verdad  q u e‘'quedan 
po<;os rep resen tan tes de esta 
fas(‘ de la poesía, pero rep re ­
sentantes que por sí solos b as­
ta rían  á d a r  (‘xplendor á una 
época. Uno de ellos es el popu­
la r é insigne poeta M anuel del 
Palacio. N o se busque en sus 
poesías el acento clásico y  a lt i­
sonante de Q uin tana, n i el tono 
melancólico de Becquer; no se 
espere ver que se ajuste á una 
norm a trazada, n i á  u n  pequeño 
molde en donde el pensam iento 
se oprime como en estrecha cár­
cel, porque com prende que los tiem pos son de 
libertad , y  sin  ésta  no es nada  la  inspiración.

Dos poetas líricos, Campoamor y  Nufíez de 
Arce, representan  las dos tendencias m ás opues­
tas  que inú tilm ente  qu ieren  disputarse el 
campo de la lite ra tu ra , ’el realism o y  el romau- 
tieismo. Pues bien; el que en  nuestra  m odesta 
opinión puedo represen tar estas dos escuelas 
por la flexibilidad de su ingenio y  por el dom i­
nio que sobre nuestra  lengua ejerce, es el poeta 
cuyo re tra to  ofrecemos á nuestros lectores. H a 
cultivado y  cultiva la  poesía lírica en todos sus 
géneros. N o halla  dificultad alguna en  el m a­
nejo de los asuntos objeto de sus inspiraciones, 
á las cuales p resta  siem pre esa lu z , esos tonos 
cuy<js secretos sólo tienen  las im aginaciones 
m eridionales, esas dulzuras que sólo arrancan  
de las almas que sien ten  b ien , esas arm onías 
que únicam ente proceden de los corazones que 
laten por el a rte , esas ideas que b ro tan  fáciles 
de los cerébros encendidos por la  llam a del 
génio.

ila n u e l del Palacio cultiva con verdadera
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MANUEL DEL PALACEO

fo rtuna la  poesía hum orística , pero sabe pres­
tarle  tono ta n  propio, sello ta n  ind iv idual y 
característico, que le coloca á la  a ltu ra  de los 
mejores poetas festivos de nuestra  pa tria . N ó­
tase al leer una composicion jocosa de Palacio, 
cualij^uiora que sea el asunto que tra to  y  eí 
m etro que use, que siem pre encien-a u n  pensa­
m iento, u n a  idea filosófica, que aun  siendo de 
v ituperio  para  la sociedad, la  rev iste  de ta l 
dulzura, de ta l suavidad, la dice con ta l  m aes­
tr ía  que más parece alabanza. E n  cuanto á  fa 
cilidad y  pureza de lenguaje, podrá tener igual, 
superior no tiene. Y  ahora vendrán  á demos­
tra rlo  m ejor los diversos tomos de sus obras, 
cuya publicaciun prepara. E n  ellas aparecerán 
las diversas fases de su pensam iento inagotable 
y  fecundo. L a  leyenda y  el epigram a, la dolora 
y  el cuento, la  le trilla .y  el soneto. E s  esta  u n a  
composicion en  la  cual no tiene  Palacio quieu 
le igiiale. E l  inm ortal A yala fuó uno de los 
que con m ayor acierto  supieron dar form a á 
esta clase de composicion; pero nad ie  sabe con 
tan to  acierto encerrar u n  pensam iento com-

jileto en catorce versos como el 
célebre poeta granadino. L a pu ­
blicación do las citadas obras 
es u n  verdadero  acontecim iento 
liti-ra rio , y  no fuera malo que 
los académicos, que suelen p e r­
der tiem po tan  hermoso leyen­
do y  com entando antiguallas, 
fijaran  su ^-ista en las produc­
ciones de Palacio, on donde a l­
gunos podrían  aprender correc­
ción de lenguaje y  pureza de 
expresión. Según hemos oido, 
al p rim er tom o acom pañará un  
prólogo del 8 r. Moguel, que es­
tam os seguros no p resta rá  n in ­
gún valor n i m érito  á  las poe­
sías del inspirado poeta anda­
luz, Si es que el Sr. M oguel 
p iensa p resen tar á Palacio al 
público, bueno fuera que ántes 
p resen taran  al nuevo profesor 

■> de la  U niversidad, L ibros como
los del vate andaluz no necesi­
tan  m ás que un nom bre: M a­
nuel del Palacio.

Y  vamos á te rm in ar con un 
liocho (lue prueba lo mucho quo 
vale nuestro  poeta. N o há m u­
cho tiem po publicó un  periódi­
co in sp irada  composicion di> 
Campoamor, en la que sostenía 
que la calm a era la  libertad . Al 
din sigu ien te  apareció en El 
Imparcial una dolora compues­
ta  en  el mismo m etro y  con los 
mismos consonantes, pero en  la 
cual se afirm aba con espíritu  
m ás ámplio y  grande que la li- 
l)prtad env la  agitación y  era k  
lucha. E s ta  ú ltim a composiciou 
fué superior en  la form a á la  es­
c rita  por el atitor del Bminn  

nniversal. Su autor M anuel del Palacio.
E ste  es el poeta; así es como siente, a.sí es 

como escribe. E n  su alm a h ay  dos sentim ientos 
que él lia sabido herm anar: la inspiración y la 
libertad .

M e l i b e o .

R O S S I N I

'IJonnlasion.)

L s verdad , yo he comparado siem pre la 
melodía de las canciones españolas con el grito 
del sim oun al estrellarse en  la arena ó con el 
eco de las oías- al m orir en las sonoras playas.

— D e este culto, dijo E ossin i, que yo tengo 
p o r la m úsica española, y  de esta am istad  cU' 
García hay  algunos recuerdos en el Barbero.

Yo conocí que á pesar de su  olím pica seren i­
dad, y  de su ind iferencia casi celeste, á pesar 
de ese carácte:r insensible que han  querido 
p res ta r  á  R ossini aquellos que no conciben el 
a rtis ta  sino m uriendo de melancolía, como lie- 
llin i, ó de locura, como D onnizzeti, el gran
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m úsico se conmovia con estos recuerdos, y  sin 
m udar de asunto, m udé gradualm ente de con­
versación.

— Tum bien yo me acuerdo con una grande 
emocion de haber oido can tar adm irablem ente 
u n a  de vuestras m ás bellas óperas, el Otello, á 
la  Frezzollini. ¡Qué sentim iento! ¡Qué in te li­
gencia! ¡Qué herm osura! ¡Qué voz!

— Yo la  oí tam bién , dijo E ossin i, muchas 
veces án tes de casarse, y  os confieso que era  la 
voz m ás bella  de toda Europa.

— L a A lboni y  la  Frezzollini inauguraron  el 
teatro  R eal de M adrid.

— Tengo oido, añadió R ossini, que es m uy 
superior á los tea tros de F rancia  y  aún  de 
Ita lia .

— “En la  época de que; os hablo no ten ia  rival. 
L a  A lboni v  la  Frezzollin i b rillaban  á  la  sa^2on 
como dos astros de p rim era  m agnitud  en  el cie­
lo del arte .

— Y  las dos h a n  sido b ien  desgraciadas. La 
A lboni pasa su  v ida en  una  viudez anticipada; 
su  m arido se h a  vuelto loco. L a  Frezzollini vive 
en  la  m iseria, y  va e rran te  por los teatros de 
tercer órden. de I ta lia . Todo el dinero que ganó 
se lo envió á  sn padre, sin  pedirle  cuentas n i 
recibos. E l  padre lo empleó en  viñas de Or- 
v ietto . Pero ten ia  muchos hijos, y  los ahorros 
de la Frezzollin i se han  repartido  en tre  todos 
á la  m uerte  del p a d re , que no se cuidó de de­
c ir en su testam ento  á qu ién  pertenecía de he­
cho y  de derecho aquella  fortuna.

— ¡Pobre! No puedo recordarla sin  conmover­
me; porque su  voz abrió m i alm a a l culto por la 
música.

— Pues h a  perdido com pletam ente esa voz, 
añadió Eossini.

— M aestro, no me ex traña. Veo á todas las 
prim as donnas de m ás celebridad quedarse sin 
voz m uy jóvenes. Y o lo a tribuyo  a l pésimo gé­
nero de canto que h a  tra ido  V erdi, á su manía 
de desgarrar las gargantas, estirándolas, d igá­
moslo así, en  una tessitura im posible, á sus 
allegros, capaces de fa tig a r á  las locomotoras, á 
sus acom pañam ientos de trom pas, tam bores, 
fraguas, cam panas, serpentones, que destruyen 
la voz hum ana, instrum ento , como el cristal, so­
noro , pero como el cristal, frágil. Rossini se 
echó á  re ir  fuertem ente  al oir la  pasión con que 
yo anatem atizaba á V erd i, y  sin  querer apoyar­
la, ántes com batiéndola, m e dió á en tender que 
no t«nia una idea m uy a lta  del m aestro á la 
moda.

— V erd i es u u  buen  m uchacho, me dijo, 
aunque u n  poco rudo de carácter. Según lo que 
se re tira  de la  sociedad, parece salvaje. Tiene 
m uchísim o talento . P ero  am a los éxitos ru ido­
sos, los dram as terroríficos. Lo te rr ib le  tiene 
pa ra  él una atracción singular. Cuando vino de 
M adrid ú ltim am ente, estaba m uy ufano con el 
éx ito  de L a  Forza del Destino. Yo le p regun té  
si era verdad  que m orían todos los personajes 
en  el últim o acto.

— No lo creáis, m aestro, m e dijo: no m ueren 
m ás que cinco.

— ¿Cinco, h ijo  mió? le  d ije  yo, pues en  es­
te  últim o acto m ueren actores á granel. Te de­
seo ta n  buena cacería cuando vayas á m atar co­
dornices. D etesto  esos horrores. No m e gustan  
m uertes en  el t«atro . Cuando me dieron el a r­
gum ento del Otello, yo no queria  ponerlo en 
m úsica, porque m ueren dos personajes. No, no 
quiero los m uertos, porque los m uertos no can­
tan . Yo, al o ir tan tas  gracias, sales dichas con 
una serenidad ta n  olímpica, reía  á carcajadas. 
E n tra ro n  en  esto algunas visitas. E streché la 
mano del m aestro, y  me fui satisfecho de haber 
visto lo que va ya siendo raro  en este siglo de 
n ivelación in telectual, un  grande hom bre.

E. L'astelar.

INSPIEACIONES

E q el p resen ta  núm ero  dam os com ienzo á u n a  nueva 
fecciOD, en  la cual ineh iirem os m onólogos, descripcionef, 
d iálogos T pensam ien to s no tab les de nueetroü  au to res 
d ram áticos, ta n to  an tig u o s como m odernos, crevendo con 
esto  responder á  u n  desoo de n u es tro s  lectores.

c*e -ía

A SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA
Jornada l.*=Kscen» -5.*

D o á a  L e o n o r  y  S ire n ii .

Sirena . ¿Qué dices, señora?  A dv ie rte
en tu  pe lig ro  y  ta  honor.

D * Leonok. ¿Tú  que sabes m i dolor.
tú  que  conoces m i m uerte , 
m e re p u ta s  d e s ta  suerte?
¿Tu (le m i llan to  m e alejas?
¿Tú que  ca lles m e aconsejas?

S i r e n a . Tu in ú til  queja  escuchando
estoy.

D.® Leonou. ¡A.y, S ireaa l ¿Cuándo 
son in ú tile s  las quejas?
Q uéjase u n a  flor constan te  
s i el a u ra  f^us liojas hiere, 
cuando  el sol caduco m uere 
en tú m u lo s de d iam an te .
Q uéjase u n  m on te  arro g an te  
de los ingen ios del viento 
cuando  le o fende violento; 
y  e l eco, n in fa f5 ó c a l. - -  
quejándose de su  mal- 
responde al ú ltim o  acento . 
Q uejase porque am ar sabe 
u n a  liied ra , si p erd i^  
el du ro  escollo que  amd; 
y  con acento  su av e  — 
se que ja  una  sim ple  ave 
del que la  cogió á traición  
y  en la  do rada  p ris ió n : 
a s i  u liv iarse  p re te n d e ,. 
que a! fin la  queja,.se gjttiende 

■ s i se  ignora  la  canción^ '
Q uéjase e l-m ar á la  t i e ^  . 
cuando  en S e n g j ^  de ag u a  toca 
los lib io s  de o p ra f ta  roca.
Q uéjase e l ÉWgo si encie rra  
ray o s  que a t m undo  hacen gu e rra . 
¿Qué m ucho , pues,-que m i a lien to  
se  r in d a  a! d o W  v ú ie n to , 
s i se qu e jan  m onta y p ied ra , 
ave, flor, eco , sol, h iedra, 
tronco , rayo, m ar y  v ien to .

BENEFICIO DEL MAESTRO DON EMILIO ARRIETA 
Al te rm in a r el acto segundo de /San Franco de S e­

na, el Sr. Ram os C arríon, adelantándose al p rosce­
n io , decia a n te  un  público  en tusiasta  que había 
acudido á  sa ludar y  aclam ar al au to r decano y  d i­
rec to r de  la  Escuela N acional:

La nación  á  qu ien  tú  sirves de g-ala 
y  de q u ien  eres o rnam ento  y  g lo ria  
hoy te  en v ía  esa noble ejecu toria 
p a ra  ig u a la rte  con el g ra n  Ayala.

Ciñe tu  sien, acep ta  el testim onio, 
y  n u n ca  olvides que en el alto  cielo 
te  reserva Adelardo su Consuelo 
p a ra  darla  á San Franco  en m atrim onio.

En el acto  te rcero  el Sr. G uerra , in terp re tan d o  el 
Dato de la obra de Moreto, exclam aba:

¡Ay cuánto , cuánto , 
nos da este  Santo'. 
la m úsica de A rrie ta  
hace m ilagros.

La dedicatoria  del Sr. Z apata , au to r de los cu a r­
tetos que hem os trascrito , y  que se ha llaban  g ra b a ­
dos en el pergam ino  de p la ta  que la  Sociedad de A u ­
tores ofrecía al inm ortal m úsico , en cerrab a  de un 
modo delicado el sen tim iento  de todos los ad m ira ­
dores: la  im provisación del apreciab le  acto r cómico 
expresaba o tra  verdad  ta n  p a lm aria  como la  p ri­
m era.

A rrie ta  es acreedor á  la  d istinción q u e  se le  ha 
hecho: ju sto  e ra  que el herm ano de A yala gozase de 
honra ig u a l á  la que se tr ib u tó  al p rec la ro  v a te : sus 
p a rtitu ra s  bellísim as, y  m ás que todo sus traba jos y 
m éritos por el a r te , reclam aDan esa g lo ria  tiempo 
há; así que la  ovacion trib u tad a  el m iércoles no ha 
sido sino u n  acto de ju s tic ia , que honra  por ig u a l al 
au to r y  á  sus am igos,

R ecíbalo , p u es, el venerab le  m aestro  como un  
prem io m erecido, y  que v ien e  á p a g a r  sus desvelos, 
aunque im perfec tam ente .

Hé aquí la  lista  de obsequios q^ue se ofrecieron  si 
Sr, A rrie ta  la noche de su beneficio: u n a  corona d« 
lau re l, de oro, costeada por suscricion nacional, y á 
la  cu a l acom pañaba u n  álbum  con los nom bres de 
los o feren tes; u n a  p lanchado  p la ta  en form a de per­
gam ino, de la  ^ e  ya  hem os hablado: o tro  álbum  de 
la  Sociedad de Escritores; u n a  plunaa de  oro. p la ta  
y  b rillan tes  enlazada á  una l ir a ,  recuerdo  de los 
profesores d é la  Escuela N acional; u n  títu lo  de srtcio 
del Círculo de Bellas A rtes , p in tado  á  la  acuare la  
por P erea. y  u n a  a rtís tic a  arpa , regalo  del Sr. S an ­
ta  Ana; adem ás varias  coronas de flores artificiales, 
que com partió  e l m aestro  con e l Sr. E strem era ; las 
coronas e ran  ofrecim iento  de los a rtis ta s  de Apolo.

E l público  dedicó a l beneficiado lo que vale más 
q u e  todos los regalos, sus aplausos nu tridos y  repe- 
tidísim os, y  los ac to re s , uno de los cuales, el señor 
B erges, hallábase  hondam ente afectado por una do- 
lorosa pérd ida  sufrida rec ien tem ente , pusieron  á  b e ­
neficio de A rrie ta  en  la  in te rp re tac ió n  de la  obra 
todo el cariño  que el au to r m erecía.

G loria al músico español; p lácem es mil á  todos los 
que h an  contribuido á  la  realización  de este acto so­
lemnísimo.

Nuestro queriilo am igo  el aplaudido teno r señor 
B erges ha  tenido la d esg rac ia  de p e r d e r á  sa h e r ­
m ana.

Acompañárnosle en su ju sto  dolor por pérdida tan  
irreparab le.

S E M A N A  T E A T R A L
T e a t r o  R e a l ,  G ratitud  y  eterno loor— al 

magnífico em presario— que del repertorio  vario 
— nos da siem pre lo peor,— Si D onizetti i n ­
m orta l— hubiera  acaso supuesto -  que  lo peor 
que hay  compuesto— por su  génio m usical; — 
u n a  em presa sin reparo— ib a  á darlo como co­
sa— piram idal y  asom brosa,— se lo hace pagar 
m uy caro.— Gemina di Fer^y p o d ria —hacerse 
u n a  tem porada— despues de ser estrenada — 
o tra  obra de g ran  valía.— P ero  ofrecerla ú la 
gen te— como ópera de renom bre— eso n i m e­
rece nom bre - n i  el público lo consiente.— Y  
así aconteció la noche— que en  nuestro  Real se 
estrenó,— que á la gen te  le faltó— fuerza hasta  
p a ra  el reproche.— Satisfecha debe esta r— la 
em presa por ta l  hazaña,— eso sucede en Esj>a- 
ña ,— fuera no podrá pasar.— E n  fin, que siga 
la  danza —y las silbas y  m eneos,— estos serán 
los trofeos— que el Sr. R ovira alcanza.

T eatro E spaS'Ol . Con los preparativos 
que se están haciendo en el coliseo ex-clásico 
para la comedia de mágia del Sr, Pina, no es 
de extrafiar que reine en el Español la calma 
más absoluta: así se ve que las obras que en 
estos dias nos ofrece la compañía del Sr, Maza 
son de las ya conocidas y  juzgadas: como ade­
más parte de los actores que forman la dicha 
compañía se hallan en otro teatro sacamos en 
claro, los que tenemos el deber de estar al «l^a 
y  baja de los acontecimientos, que por ahora 
el Español vive de los recuerdos, y  que están 
cerca los tiempos felicísimos de L os polvos de 
la M adre Celestina.

T e a t r o  d e  l a  Z a e z x j e l a .  G ran teatro , 
poca gente, —pero de la  poca buena;— E lisa  y 
A ntonio  a l fren te— de una troupe que, franca­
m ente,— no es d igna de aquella escena.— El 
repertorio  hasta  allí,— A ntonio  Vico hasta  allá, 
— bien  E lisa  porque sí;— público escaso, que 
aquí— no gusta  lo bueno y a ,— pongan piezas 
de las que— re tra ta n  lo ton to  al vivo; — que ya 
la gente  no ve— antiguallas, aunque se— titu ­
len  L o  Positivo.— ¡Cómo está el a rte , D ios mió! 
¡Qué nefando desvarío— á la  gente  precipita! 
— E l a rte  m uere y  se ag ita— con convulsiones 
de frió. —B ien  hizo Calvo en  m archarse,— mal 
hizo Vico en  quedarse— á rep resen ta r prim ores 
—  que son de la  escena flores— próxim as á 
m arch itarse .— U n sainete, y  se acabó; — u n  toro 
de Colm enar;— ¿ la  gen te  quiere arte? ¡No!—  
Pues se con tra ta  á u n  chavó -  que sepa bien 
to rea r,— Rom anticism o, rea lism o ,— y a  no ser­
vís pa ra  nada; —vais cam inando al abism o,__
que hoy  la gente espabilada— gusta  m ucho del 
tontismo.

T e a t r o  d e  l a  C o m e d ia .  O muerte ó huda, 
así debió titu la rse  el ju guete  estrenado en la 
Comedia pocas noches há: porque el nom bre de 
Matrimonio á  muerte m ás parece a lud ir á es­
cenas borrascosas del hogar que á un  enlace por 
am or, que es lo que a l cabo viene á resu lta r  al fin 
del juguetito . Pero como en eso de gustos cada 
cual puede escamarse y  bau tizar sus producciones 
á su  capricho, hago aquí punto  y  hablo  de los 
actores, porque del argum ento sólo hay  que 
decir que no es nuevo. Romea in terp re tó  el p a ­
pel de sem inarista  como si acabase de llegar de

Ayuntamiento de Madrid



LA ESCENA

Toledo de ap render ¡os concilios, y  la  G orriz h i ­
zo una p rim a capaz de q u ita r  la  vocación al 
m ás pacato.

E n  estos dias tam bién  se h a  verificado la  
presentación de los concertistas Sres, L icari.

L a  g a lan tería  que se debe observar con los 
extraños nos im pide decir nuestro  ju icio , que 
desde ahora se puede suponer no sería m uy fa­
vorable.

G anan, pues, con nuestro  silencio.
T e a t r o  d e  A p o l o . Aquelhi im perial fu n - 

ciou— en que se puso M arina -  para  obsequiar 
á u n  ex trañ o — que nuestro  país v isita ;— se dió 
cou m ucho boato — y concurrencia m uchísim a, 
— y  hubo  bellezas espléndidas— ostentando 
joyas r ic a s .—Y  adem ás luces eléctricas,— y  
cortesanas sonrisas— y uniform es y  encomien­
das— y bravos ú los a rtis ta s . — D e esto lo más 
duradero — que ha de quedar de aquel d ia— se­
rá  el buen  nom bre de A rr ie ta — que creó nues­
tra  }farina .

T e a t r o  d e  N o v e d a d e s . L ‘Assommoir, do 
Zola, fué al nacer u n a  novela discutible, des- 
pu(;s pasó á ser un  m elodram a representab le 
en  francés; ahora, m erced al Si-, P ina , lia veni­
do á quedar en  obra española con el gráfico 
nom bre de La Taberna-, títu lo  como se ve lla­
m ativo y  adulterable en ex trem o; poco hemos 
de decir del arreglo, porque ya se saben las afi­
ciones de P ina; coger él u n a  comedia, y  no po­
n e r algo de su  cosecha, es em presa im posible 
pa ra  nuestro  arreglador.

P or la  in terp re tac ión  deben ser encomiados 
los actores: la  Sra. C irera  es una lavandera m uy 
aceptable y  el Sr. Mesejo un  albañil m uy co- 
milon.

N o tien e  nada  de ex traño , porque los resa­
bios naturalistas con facilidad se aprenden.

CiKCO DE Pbice. l)e  todas las ilusiones—  
que Fatinitza  despierta —la una es que nadie 
acierta— el sexo de los varones. — Porque se­
gún aparece —en la obrita de Sui)pé— la dama, 
aunque uo se ve,— tiene uua barba que crece. 
— Pero en fin, la partitura,— tiene nuiuerítos 
buenos,— proporcionará unos llenos — v dará 
guita segura.

T e .\t r o  L a r a . Jud. Elección de ayuntamien­
to ó de m atrim onio honra á U trilla , que poco ú 
poco se va quedando á envidiable a ltu ra  en tre  
los autores cómicos. A delan te  jjor esc camino, 
que ese es el seguro y  recto p a ra  llegar á la 
gloria.

T e a t r o  E s l a v a , Las lecciones de geogra­
fía, de F lores, son más agradables que la.s que 
se usan en  las cátedras; por eso su ^lapa-mun- 
di se declarará de tex to  en los teatros de gusto, 
ya que no puede ser en las escuelas.

T e a t r o  d e  V a r i e d a d e s .  D e incógnito lle­
gó una  obra al tea tro  de L uján y  Vallés: si 
hubiese venido con nom bre claro, no hab ría  
adm itido m ás que un  acto; pero su au to r le ha 
dado dos, para  m ay o r comodidad y  fruto. All^ 
se las haya  él con los preceptos y  reglas.

T e a t r o  M a r t in . Desea una señora, según 
los carteles; m ejor le fuera un  red e n to r, au n ­
que le crucificasen, porque las señoras no con­
tribuyen  á la  salvación, sino á  la condenación; 
afortunadam ente este coliseo está bastan te  con­
denado por el buen  gusto.

T e a t r o  d e  M a d r id . Despertó de su  letar* 
g o ,—y em prende un  Viaje á (ralicia;— que 
aproveche la  noticia— y que el viaje  sea largo.

Dos I’aRCiso Y C o m p a ñ í a .

Asi en inútil porfía 
l>n!:a esta vida traidora,
JO pidiéndote que a ^ a , 
tú  diciendo que oíro dút.

Nunc^ aunque estés quejumbrosa, 
tus quejas puedo escuchar, 
pues como eres tan  hermosa 
no te oigo, te miro hablar.

Caupoamos.

TEATRO DE VARIEDADES

c a n t a r e s
¡Qué razón tiene mi amor 

enando te ju ra  y perjura, 
que, aunque grande, es tu hermosura, 
de tas  gracias la menor!

Cuantos te liaa tratado y tratan 
en tu  amor aprender suelen, 
todos, Ihs penas que duelen, 
yo, los dolores que matan,

D E  LA  N O CH E Á LA  MAÑANA

Sueño c4o)ie»-líríco en dos &elos y once euadros, origiual y eo prosa, 
íftra de los Sres, Lastra, Riiesgí y Prieto, y aiúsien de los 
maestros Chueca y Valverde.

PERSONAJES
Kosa, C irios, Serapio, D . Ramón, A gente de la  C entenaria, nn  ingléa, 

m i^ter Llops, cap itan  de Isnque, cap itán  de ladronea, corta.caliezaa, 
posadero, m arinero, carretero , alcalde, alcaldesa, la  h ija  delmaea* 
tro , e l maeetro de escuela, criado, mozo de estación, fnn im bulo , re ­
ciñas y 7ecinos. pescadorod. sa rd ineras, paseantea, m arineros, pale­
to», lim pia-botas 7 cbioo^.

ACTO PRIMERO 
C U A D R O  1 .“ — ¡BUBNA8 n o c h e s !

L a decoracinu rep re sen ta  e l patio  de u n a  casa de 
veciiidüd (nueva). Éste cuadro sirve  de introducción, 
y  en  él aparecen  vanos vecinos cantando para  en- 
tre te u e r  la iioclie y motejaudo la  costum bre de ir 
li los baños.

Cárlos les ru e g a  que ca llen , y despues de haber 
cenado en comprnlía de Kosa y  de tóerapio, m úsico de 
la m u rg a  y  su am igo , recibe la no tic ia  de la  heren ­
cia  que le deja un  tio  riquísim o que tien e  en Indias: 
decide casarse, y  convida á  la  boda á  los vecinos; 
mas al aco^ta^se para  dorm ir hasta  el s ig u ien te  dia 
sueña todos los accidentes üue le sucederían  si fuese 
rico. Este sueño es lo que lorm a los d iferen tes cua­
dros de la obra. D urante el cuadro prim ero u n « g e n -  
te  de la C entenaria re p a r te  prospectos de la  Socie­
dad de seguros p a ra  la  vida, y  el lio  do C irios, dis­
frazado de iüglés, pone á  p rueba la  v irtu d  de Kosa, 
prom etida de su sobrino.

C U A n i í O  2  LA LUNA IpB MIBL.

Cárlos y  .Stjrapio, que v iajan  ju n to s , se hallan  en 
uua frinda de San Sebastian. Serapio cede á  los rué 
g.)s del ag en te  de la C t-ntenaria, y  aseg u ra  su  vida 
p ir dos meses, en tregando  cuatro  mil duros. Cárlos 
tie n e  no tic ia  de que ha  quebrado su casa com ercial 
y resuelve h u ir  en un buque. Serapio le sigue , asi 
como tam bién  el supuesto ing lés y  el ag en te  de la 
C entenaria , que tiene e l encargo  de no separar.se 
del mú.sico que ha  asegurado  la vida.

CÜADBÜS.*'—BI. BMeARQUB.
La decorMcion rep resen ta  la  v ista  del m uelle de 

San tíebast an (nueva). A parecen pescadores, m ari­
neros, vendedoras de pescado y  g ra n u ja s  de playa: 
baílase un  zortzico, y en tan to  llegan  Córlos. Rosa 
y  Serapio , .seguidos siem pre del in g lés y  el agen te . 
Cárlos, p a ra  h u ir del in g lés que él cree am a á su 
m u je r, le pega, y  cuando se disponía á  ba tirse  con 
él, e.stulla u n a  tem pestad y  h u y en  todos & re fu g ia r­
se  del tem poral.

C U A D R O  4 “ - ¡ A I .  A Q U ií

L a escena es en el in te rio r de un  buque  (decoración 
nueva). Cárlos hab la  con el cap itan , p regun tándo le  
por el músico: sale éste al fin de la  bodega, donde se 
hallaba  oculto , y  lo.s dos am igos se co n g ra tu lan  por 
verse lib res del ing lés  y el agente; p resén tanse  és­
tos de rep en te  y  al p ar el buque se ve á  punto  de 
n au frag ar. Cárlos corre  á  buscar á su m ujer; S e ra ­
pio  á  salvar á su am igo  y  el ag en te  y  el ing lés  á 
.salvarlos á  ellos.

C U A D R O  5  “ — ¡ t i e r r a !

El m ar en borrasca es el lu g a r de la escena de este 
cuadro (decoración nueva). Cárlos, S e rap io y e lag en - 
te , cub ierto s  porim perm eables, soportan el tem poral 
refugiados en  u n a lan i:h a : a l fin serénase el cielo  y 
>reséntase á la  vista a n a  poblacion; pero an tes de 
le g a r , el bote se hunde y  los tr ip u la n te s  desapare­

cen bajo  el a g u a . Este cuadro es de un efecto sor­
prendente ,

ACTO SEGUNDO 
C U A D R O  6  ®— LOS NÁUPBAGOS.

La acción de este cuadro  se desarro lla  en u n a  po­
sada . Acuden los h ab itan tes á ver á los náufragos: 
éstos cuen tao  sus desven tu ras y  despues deciden 
irse: a l efecto se a justan  con un  carre tero  p a ra  que 
los conduzca á  la  p rim era  e.stacion: el ing lés y  el 
a g e n te  de qu ien  se c re ían  libres tom an  pasaje en  el 
mismo vehículo.

C U A D R O  7 .®— L A  s o r p r e s a .

La decoración, que es nueva, rep re sen ta  los fra­
gosos m ontes de Santander, g u a rid a  de bandidos. 
A parecen  estos tendidos y  reciben aviso de que vie­
n e  un  v iajero  riquísim o, que es el inglés. Corren á 
so rp render e l b ag a je , y  sólo h a llan  á  Cárlos, Rosa y 
Serapio . Furiosos por v er que son pobres y  les han 
chasqueado, los a tan  á u a  árbol, y  cuando se disj>o-

n ian  á  m atarlos, ap a recen  dos g u a rd ia s  civ iles y  los 
salvan: los g u a rd ias  son el in g lé s  y  e l a g e n te , que 
se h a n  disfrazado por haber sabido la  sorpresa de los 
bandidos. Al finalizar e l cuadro  pasa u n  tren  sobre 
u n  acueducto  y  por u n  túnel.

CUADEO 8.®—LOS CÓMICOS de la legua.
La escena se desarro lla  en u u a  posada (decoraciou 

nueva). Los viajeros deciden d ar u n a  función  p a ra  
a lleg a r recursos. L lénase la  sa la  con g en te  del pue­
blo, incluso e l a lca lde , la  alcaldesa y  e l m aestro. 
Alzase el telón , siendo la  orquesta u n a  m u rg a  d iri­
g ida  por Serapio , y  el ap u n tad o r el m aestro de es­
cuela. El cuadro este  abunda en  escenas graciosasy  
en  detalles exactísim os. Los cóm icos improvisados 
reciben aviso de que el tre n  v a  á p a rtir, y  deciden 
prender fuego a l tea tro  p a ra  ir  á tiem po á  la  esta­
ción y  sin conclu ir la  comedia.

CUADKO 9.®—MIL PESETAS.
Decoración de p laza  en M adrid. V arios lim pia-bo­

tas  en tonan  un  coro, en  que can tan  las excelencias 
del oficio. Cárlos, convertido en  jefe de los lim pia­
botas, y  Rosa, que se h a  dedicado á aguadora, se la ­
m entan en uniou del m úsico y  el ag en te  do su des­
g rac ia . tít ing lés recuerda á Cárlos la  palabra que 
le  ha  dado de acom paüar á  un  funám bulo  en  un 
v iaje aéreo  por m il pesetas. Cárlos se decide á  p ar­
t i r  á pesar de las lág rim as de su m ujer.

CUADRO lo .—EL PUN.4MBUL0.
D ecoración nueva, sorprendente y  de g ra n  efecto 

de M adrid á v ista  de pájaro . Los vecinos de las g u a r­
dillas esperan  im pacien tes los ejercicios del funám ­
bulo. Rosa, el in g lés y  el m úsico presencian  cons­
ternados el paseo. E l ag en te  se despide de  Serapio 
por haber term inado lo.s dos me.ses del seguro y  su 
m isión por tan to . V erifícase el paseo aéreo, y lo s  a r­
tistas, que son el funám bulo y  Cárlos, caen de la 
cuerda.

CUADRO 11.—BUENOS DIAS.
Decoración del p rim er cuadro . Cárlos despierta 

del sueño y  se h a lla  con que todo es m en tira , ¿asta  
la  herencia: el in g lé s  es su tío, q u e  no ha  m uerto, 
pero  que decide darle  p arte  de su cap ita l. La obra 
te rm in a  con el coro p rim ero  de los vecinos.

Ju ic io  de  la  obra .
Como ju g u e te  de en tre ten im ien to  carece de ver­

dadero arg u m en to ; pero  tien e  tipos cómicos acaba­
dos, como el m úsico y  el a g e n te , cuadros llenos de 
realidad como el ilel tea tro  de la posada, decoracio­
nes b rillan tes como la  v ista  de San Sebastian, el 
nau frag io , los m ontes y  la v ista  de M adrid, y  todo 
él se ha lla  adortiado de coros ligeros, agradables y 
populares como el de los lim pia-bolas, constituyendo 
en  conjunto una o b rita  d ig n a  de fig u rar la rg o  tiem ­
po en los carte les, como rev ista  de espectáculo.

SAINETES

Detalle naturali.sta.
Una de las cosas que más llam an la  atención en 

la  rep resen tac ió n  de la obra de Zola, La, Taberna, 
cuyo a rreg lo  ha hecho A  Sr. P in a , es la  propiedad 
conque los actores eu ca rg ad o sd e  los d iferen tes p e r­
sonajes in te rp re tan  las escenas más nielo-dram á­
ticas.

Hay ocasiones en que las dam as que hacen  de la ­
vanderas están en pelig ro  de quedarse calva», y  
el apreciable acto r cómico que personifica á ¿"oca- 
Zíejta am enaza  te rm in a r su ex istencia  con un  atra­
cón n a tu ra lis ta .

Así se deben hace r las cosas, seg ú n  la  escuela n u e­
v a . á  lo vivo.

Pero m ucho cuidado con las ind igestiones y los 
arañazos.

No entusiasm ar'ie, cah a lle r 'S  y señcra.s.

* •
El em presario  de la  Opera de N ew -Y ork, Mr. .Ab- 

bey , ha  pagado por derechos de aduana de su ves­
tu a rio  cerca de 95.000 pesetas.

Lo m ism o que nuestro  R ovira.
*

*  *

Varios periódicos h an  publicado un te leg ram a 
anunciando  que la  S ra. A gar, ac triz  de  la Comedia 
francesa, confiada en  la C ''rtesía caste llana , ha deci­
dido a c tu a r en  M adrid, B arcelona, V nlencia y Sevi­
lla, á pesar de que a lgunos pre tend ieron  disuadirla 
d e  su propósito.

V enga, en  buena hora, que cortesía no la  ha de 
fa ltar.

Mas desearíam os, en  verdad , que en vez de aco­
g erse  á la  g a la n te ría  española se acogiese  á la  ju s ­
tic ia .

*
* *

—H om bre, ;no  sabes lo que ocurre?
—¿Qué es ello?
—Que F u laao  (aqu í el nom bre de un  au to rj está 

m uy enferm o; ¡como que ha  perdido el sentido!
—¡Que ha  perdido e lsen tido l ¿Pues no hace tie m ­

po que sucedió eso?
—¿Desde cuándo?
—Desde que nació , hom bre, desde que 'nació .
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El tí'a trn  Laxa d:irá en breve á conocer dos Ju g u e ­
tes; Maldita sea mi suerte y  M arrón glacé.

Ojo con las alusiones á los em presarios y  á  los 
iriiomas.

%
*  *

lín e l próxim o E iisro »e es tren a rá  eii Am beres u n a  
ópera nueva <ie A rm ando S ilvestre  y D etroyat, cuyo 
títu lo  es Pedro de Zalamea.

Los extrafios en cu en tran  en  nuestras tradiciones 
ar^rumentos para óperas y  dram as.

Nosotros, en cam bio, no acertam os n i con la  ópera 
nacional, n i con el d ram a clásico, y acudim os á tas 
lite ra tu ra s  ex tran je ras  en busca de trailncciones.

«
• *

Tomás Rodrifruez R ubí 
lia presentado O trosí,
(|ue in te rp re ta rá  el buen  Mario;
MÍirmo y a  d e sd e  a q u í
que honrará  nuestro  escenario.

* *
La obrita  B e Cádiz al Puerto, oriírinal del señor 

F lores G arcía, se va á co n v ertir en  zarzuela.
Al fin se encon tró  el filón 

de cobrar dobles derecho.--; 
cuantos sainetes h ay  hechos 
podrán ser n u ev a  función 
poniendo m us ca  á trechos.

LaAbuelaQs, el nom bre de u n a  com edia de R icar­
do de la Veg-a.

La parodia es facilísim a; E l Nieto.
**»

Kn el T eatro  M artin  Se desea una señora.
¿Cuándo se rá  ¡Dios del cielo! 

que en  lu g a r  de una señora 
busquen en e;>te tea tro  
rep re se n ta r  buenas obras?

*$ %
— ¡Sr. D. Mig-uel!
—¡Mi querido D. Cándido!
—¡Qué ta l, hom bre, qué tal! ¿Al tin  se restableció 

Vd. por com pleto de su enferm edadi
—Sí, señor, por com pleto.
—¿Y qué fuéello?
—Nada; u n a  im prudeocia  m ia. Me leí de u n a  sen ­

tada  un  artícu lo  critico  de Clarín.
—¡Hombre! ¡Al dem onio se le ocurre! Usted por lo 

visto ig no raba  que un  a rtícu lo  de C larín  es un  bote 
de  píldoras de bilis. ¿Qué ta l la  frasecilla, he?

—Bien, b ien ; \-eo que se dedica usted al g^énero 
de moda.

—Sí, sí; todo se peg-a.
—Con que, am igo D. M iguel, h a s ta  otro rato .
—V ayaV d. con Dios, hom bre, y  que él le lib re  de 

m alos críticos.
—¡Amen!

R1 m ejor a rgum en to  de bondad que ofrece Fati- 
fiitza, ap a rte  del público, es la  p resen tación  de las 
odaliscas.

No nos ex trañ a , porque con a rg u m eu to s tan  con­
v in cen tes  se lleg a  uno á  persuad ir hasta  de la  v er­
dad  de la re lig ió n  m ahom etana.

UNA. H IS T O R IA  -VTJLGAR

H abia ido á  pasar la  tem porada v e ran ieg a  al p u e ­
blo de B... p a ra  re c u p e ra r la s  fu e rzasq u e  reclam aba 
mi quebrantada sahnl. En dicho pueblo, como suce­
de en casi todos, no hab ia  d¡ver^iou n in g u n a , y  yo, 
deseando distraerm e en a lgo , m e en tre ten ía  h ac ien ­
do la rg as  escursiones por suá alrededores. Una m a- 
fiana salí de él. Cün el dueño de la  casa en la  cual 
estaba hospedado, á fin de d ar un paseo m ieoíras

lleg ab a  la  h o ra  de alm orzar. Yo ibn com pleta­
m ente d istra ído  contem plando e l beHísimo p an o ra­
m a que se despUii.'-hba k nuestra  v ista , cuando vi 
que m i acom pañan te  se qu itaba  el som brero.

—¿Por qué os descubrí»? le p regu iité .
—Porque me causa respeto  e.sa Ofuz, q u e  se ve 

delan te  del cem enterio.
— H acéis b ien  en  d escubriro s esq dem uestra  que 

sois ferv ien te  católico. j
—No tjs solam ente por eso. '
—¿Pues por qué? le p reg u n té  lleno de curiosidad.
—Es u n a  h is to ria  de lág rim as, tr is te  y  lú g u b re , 

la  que enc ie rra  ese em blem a de la fé , que la  piedad 
ha  evantado ahi; me contestó m i acom pañante.

—¿Quereis rclurírm ela?
—Ct-n m ucho gu^to , y  si os place nos sentaivm . s 

en  aquellas ])iedras que desde aquí se descubren. 
Le seg u í al sitio indicado, y  después de acom odarnos 
lo m ejor posible, conienz'i su  n a rrác io n d el s ig u ien te  
modo;

Era u n a  bellis 'm a y  poética  m añana do p rim ave­
ra: los pájaros saludaban con sus melodiosos trinos 
y  gorgeos el nacim  ento  de Iti au ro ra ; el a ire  sopla­
ba fresco y  em briagador, acaric ian d o  con su dulce 
btiso las corolas de las sencillas flores. Era el d ía  del 
santo pa tró n  de esta aldea; las m iichachas sallan  de 
sus casas a legres y  retozonas, esciichando con placer 
\ospiropos que les d ir ig ía n  los mozos: y  daba gozo 
ver aqusllos rostros francos y  tostados por los ra­
yos del sol; aquel ir  y v e n ir  de las gentes; las risas 
y  las chaijzonetas m ezcladas con los rasgueos de las 
g u ita r ra s ;  aquella  m u ltitu d  de tra jes  de distintos 
colores, form aban un cuadro  poético  y  encantador.

Sólo dos personas no p artic ip ab an  de la com ún 
a le g ría . Una de aquellas e ra , herm osís m a jóven  de 
diez y  sie te  años de edad, rub ia  como un  rayo  de 
sol, y  b lanca como una azucena. La o tra , e ra  un  jó ­
ven de unos d iez y  nueve años, de m irada lán g u id a  
y  expresiva, y  de facciones sim páticas. Ambos se- 
d irig ie ro n  po r e l cam ino que conducia á la  e rm ita , 
con objeto de o frecer un trib u to  de a m o ry  devocion. 
L argo  ra to  perm anecieron  silenciosos, sin que se in ­
te rru m p ie ra  más que por los sollozos que se escajia- 
ban  de sus pechos.

—María, exclam ó de p ronto  el jóven ; m añana nos 
separarem os, quizás p a ra  no  volvernos á ver más.

La jó v en  no contestó ; pero una lág rim a  que se h a ­
llaba  suspendida de sus herm osos ojos, fué á  p erd er­
se en tre  los p lieg u es que ocultaban su seno.

—Pero la esperanza no m e abandona, con tinuó , y 
creo que Dios m e protejerá y  v e la rá  por tí.

—4 anana, m urm uró  la  jóven  como hablando con­
sigo  misma.

—Si; m añana, parto  á d e rram ar m í sang re  á los 
cam pos de ba ta lla , defendiendo u n a  causa tan  san ta  
como es la  de la  pa tria , y  que quizás haga  de m í 
u n a  victim a.

—Si m ueres, Lorenzo am ado, yo te  ju ro  por el 
a lm a de mi m adre que m oriré  ccmtigo; si sobrevives, 
aquí te  esperaré  p a ra  que Dios bend iga  n u estra  
unión. ¡

Callaron am bos jó v en es, y  con tinuaron  su cam ino 
por la elevada p en d ien te  que conducia á  la e rm ita , j 
hasta  lleg a r á  e lla , donde so postraron de hinojos 
delan te de la m adre del Salvadqr.

Al d ia  s ig u ien te  partió  el desdichado Lorenzo, de­
jando á  la  infeliz  M aría sum ida en la  más profunda 
desesperación.

Desde aq u e l dia, la  pobre n iñ a  fué m architándose 
len tam en te  como u n a  pobre flor arran cad a  de su 
tallo; y a  no reco g ia  el a lba  sus prim eras-sonrisas; 
era el v ien to  el que llevaba los suspiros; la  palidez y 
la m elancolía se fueron  apoderando de  su esp íritu , 
hasta  co n v ertir la  casi en  uu  cadáver.

T rascu rrió  el tiem po, sin que^ la  m ás leve no tic ia  
tuv iese  de su desdichado am an te . Todos los dias ve­
n ia  á postrarse a l p ié  de aquella  c ru z , p idiendo á 
Dios p u sie ra  té rm ino  á sus sufrim ientos.

Aquí in terrum pió  un  m om ento su re la to  p a ra  to ­

m ar alien to , y  despues de u n a  b reve  pausa, con 
tinuó:

fS e conlÍH»ará ,J
F . G o n zá lez Mon,\i,Hs.

DICHOS

Al fln re ino  s in  riva l.
(A . V ic o )

P a rii com üon naíuralisia m i persona.
( J .  Mkssjo .)

N¡ Zola í-R lib ra  de m is mañ&si.
(M . P i n a  D o i i i n a u E z . )

Si yOi qu iero  e s tu d ia r , puedo, 
í u ' t a  i l e ^ r in e  á  fipreiider 
los C oncilm  de Toledo.

( . f .  R o m ü a . )
L a  G eografía tiene u n  Mapa-mundi m ás.

( F .  F i .o r r s  ( ¡ a u c í a . )
E ' u n a  grHL satisfuceíoa 

el in sp ira r  adm irac ión .
( U n a  o d a i .i s c a  d b  F a t i n i t z a . )

I.a  |ilum n, leiiírita de acero que  liabea tin ta , es el mc j 
ba laoc in  pava e v ita r  la f  ca ídas »1 c ru z a r  la  m aro m a  de ja 
v ida , e fa  oracion  g ram atica l pn que hacen de palabni> 
los iiombres.

( D b  u n  b s c h i t o k  i m p a h c i -u . . )

Por la eopia,

de S>íaco».

EPÍGRAMAS
—¿Cdmo está s  tan  colorada? 

dijo  á su  nov ia  L uis Mimo, 
y  e lla  respond ió  enojada;
—P orque cada  vez m i p rim o  
m e [>one m ás sofocada.

—¿Con que la s  del p rinc ipa l 
ti' han  dicho qu e  soy u n  tuno? 
Si m e conocen de encim a... 
v iv í u n  aüo en el segundo.

• «
I.a  va lenc iana  D aría , 

en su  a f ín  de d a rlo  todo, 
h a  paftado  d iez niillones, 
en diez «ños, con diez novios; 
y  en tre  favores á unos 
y  caprichos á los otros, 
á  es ta s  ho ras la  infeliz 
nO conserva n ad a  prop io .

F O T O G E Á F IA
S u  acento llega liasta  el alm a 

y  alcanza ap lauso  y loores; ' 
ea la  flor d e  los teno res 
y en tre  ellos ileva  la  palm a. 
É e u n  actor exce 'en te , 
adem ás de buen  can ta n te , 
y  es hoy el rep resen tan te  
3e la  zarzuelesca g en te .

DAGUKtiltE I I .
(.La solwcion en el ttim ero frixim o.')

SOLUCION k  LA DEL NÜMERO ANTERIOR

Bse actor, que es el postrero  
de u n a  ple’yaue  g loriosa, 
su b y u g a  id público en te ro  
c o a  la  au reo la  lum inosa 
que  d a  el nom bre de Valero.

M A D K ID .—Im prenta y  de N . G o n z ile i, S íI t s ,  12.
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