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P R E C IO S  D E  S U S C R IC IO N  
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P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N
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Kn las Ubruriaa y casas de nuoitroa  CorreapouBalcs- 

NÚMIRO SUÍLTO. 10 CKMTIMOS.

d i r e c t o r :  

AN TONIO E . G ARCIA-VA O

Mai.i iUEKZ um ilE PAIKCIA
jeres del teatro es á veces de­
masiado varonil; por eso á mí

Creo que iujustamente pro 
feso una antipatía grandísima á 
cuantos trabajos biográficos se 
publican llenos de fechas, cua­
jados de datos y  bien nutridos 
de noticias, unas de ellas inte­
resantes, las más baladies y 
fuera de toda oportunidad.

Y  tengo también, quizás [ or 
mi carácter y  por mi profesion, 
poco fondo para juzgar de cues­
tiones artísticas, cosa que bien 
claramente pregona mi escasa 
autoridad, para verter ideas 
acerca del mérito — ya sanciona­
do suficientemente — de la gran 
actriz cuyo retrato honra hoy la 
plana primera de L a  E s c e n a .

Pero con mi poca pericia y 
con mi horror á las biografías, 
acometo lleno de placer la ta­
rea de presentar en estas colum­
nas á la Sra. Alvarez Tubau, 
porque— lo diré francamente—  
me muero yo por escribir acer­
ca de asuntos artísticos y  tam­
bién por aplaudir y  ensalzar á 
los artistas de mérito indiscuti­
ble, que sostienen en nuestra 
escena el pabellón de la come­
dia española, asaa combatido 
por huracanes de extranjerismo 
y  por no ménos perjudiciales 
vientos de extravio, que amena­
zan al parecer con derribar de 
su pedestal á la diosa clásica de 
nuestra patria escena, hermosa 
siempre, siempre sublime y  en 
todos tiempos admirada.

H a y— y esto bien pudiera 
ser aprensión mia— caras que 
llevan impreso sobre sí el sello del artista. A  
estas caras pertenece la de la Sra. Tubau. Su 
belleza no os la común ni la general, sino que 
parece exclusivamente dedicada á representar 
los dulces sentimientos que sin desgarrar el 
alma, la llenan y  trasportan á las puras regio­
nes de los deliquios más suaves. La mirada de 
un artista escénico dice en ocasiones más que 
una gran frase de un autor dramático. Por eso 
muchas veces al escuchar palabras de termira 
á la Sra. Tubau, más que aquellos acentos dul­
ces por el poeta dictados, más que el modo 
sentido de expresarlos, nos emocionaba el ges­
to de la actriz, natural, adecuado y  en conso­
nancia perfecta con lo que sus lábios pronun­
ciaban.

Por eso creemos que es irreempazable para 
representar determinadas obras la Sra. Tubau. 
Aquella Criolla que nació do ingénio tan pri\ i- 
legiado como el de García Gutiérrez, hubiera 
perdido en encanto al encarnarse en otra actriz 
que no hubiera sido ella. Su voz dulce y  naelo- 
sa, llena de cadencias un si es no es melancóli­
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M A R Í A  Á L V A R E Z  T U B A U  D E  F A L E N C I A

cas, es la voz del cariño, no rudo y  apasionado, 
sino inocente, puro, ganoso de obtener por sus 
méritos á cada paso un mimo, en cada instante 
una caricia.

La esposa amanto, la novia casi niña, la hija 
mimada^ son figuras que siempre encuentran 
perfecta interpretación en la digna compañera 
del insigne Palencia.

Hay otra nota característica en la manera de 
declamar que tiene la Sra. Tubau. El desden 
que emplea cuando así lo requiere la situación, 
no es ese desden frío, indiferente de la cortesa­
na, sino el desden del alma herida y  ultrajada; 
por eso al representar Demi-monde, y  en el pri­
mer acto especialmente, no dió al tipo que in­
terpretaba todo el cinismo que el tipo requeria.

Cuando expresa el dolor no es la gran trági­
ca cuya voz llega á lo último del espíritu como 
para complacerse en desgarrarle, sino la mujer 
de carne y  hueso, como mujer débil, que se 
rinde ante el dolor y  da rienda suelta al llanto 
como buscando en las lágrimas consuelo pai’a 
sus atormentadoras penas. El dolor de las mu-

en ciertas ocasiones me han pa­
recido las grandes trágicas ita­
lianas hombres que representa­
ban papeles de dama. Sigo cre­
yendo que hasta esto de dar se­
xo al dolor, bien puede ser una 
infundada apreciación mia.

A l recitar la Alvarez Tubau 
peca do exceso de naturalidad. 
N o da todo el necesario colori­
do á la rima; levo falta esta que 
nos hace desear siempre que la 
Sra. Tubau declame obras en 
prosa con preferencia á las es­
critas en verso.

Su acción sóbria, elegante y 
naturalísima es de las más apre- 
ciables. Se mueve en escena 
con admirable soltura y  no tie­
ne amaneramientos do ningún 
género, circunstancia tanto más 
(iigna de apreciar, cuanto que, 
de las grandes actrices que este 
pobre licenciado ha podido ver, 
apenas si hay dos que se en­
cuentren exentas de algo de 
amaneramiento.

Cultiva esta artista la come­
dia genuinamente española, y 
en ella tiene uno de los prime­
ros puestos. Para el drama no 
la creemos con tan buenas con­
diciones. La Inocencia del I)on 
Tomás es muy superior á la 
protagonista de E l (/rano de 
arena por lo que á la interpre­
tación se refiere.

Sus cualidades físicas contri- 
huyen á realzar más su mérito 
artístico; como al comenzar este 
articulejo decíamos, tiene con­

diciones personales en lo físico de gran artista; 
que entra por mucho también la presencia para 
cautivar el ánimo del concurso.

Lleva algún tiempo de declamar ante nues­
tro pi'iblico, q\ie no se resignaría de buen gi’ado 
á perderla. Tiene, por último, condiciones de 
actriz cómica, si no en tan alto grado como su 
compañera Dolores Fernandez, por lo  ménos 
las suficientes para representar á maravilla -la 
Virginia de Servir para algo y  otras que no re­
cuerdo.

Un detalle. Esta actriz, la primera para re­
presentar las protagonistas de la.s altas come­
dias, está casada con Ceferino Palencia, el pri­
mer escritor dramático que con sus comedias 
nos recuerda que Bretón nació en España.

Estas son mal expuestas y  peor combinadas 
las condiciones de María Alvarez Tubau, cuyo 
mérito no ensalzo porque está por todos reco­
nocido. N i biografía es esto, ni semblanza ni 
nada. Esbozo de un retrato. Impresiones de un 
aficionado. Ideas de un lego en materias artís­
ticas. Pero como yo pienso que eso de la críti-
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ca no debe ser un oficio, sino que todos debe­
mos emitir nuestra opinion, de aquí que á rue­
gos de mi buen amigo el licenciado A ., y  con 
ocasion para mí tan honrosa como esta de ha 
blar de la esposa de Falencia, haya echado mi 
cuarto á espadas para ocuparme on analizar el 
mérito de una artista á la que nunca trató per­
sonalmente , pero á la que en infinitas ocasio­
nes lia admirado

E l,  LICENCIADO F e a NQUEZA.

RAFAEL CALVO Y  ECHEGARAY
A continuacioa tenemos el gusto de ofrecer á 

nuestros lectores parte de una semblanza del emi­
nente actor, debida á la pluma del ilustra autor de 
O locura ó so/ntidad’.

«El Sr. Calvo ha realizado, no una vez sino mn- 
chas veces, la empresa más difícil, no sólo del arte 
dramático sino del arte en general: crear un Upo 
hacer que encarne en la afición la realidad, despo­
jarse de su propio sér para vestir carne humana de 
utro sér imag-inario, que el autor vió en las reg io­
nes de su fantasía; y  sirvan com o prueba de mi 
aserto esta série de caractéres tan distintos y  más 
que distintos tan opuestos entre sí que ha sabido 
engendrar: el Segismundo de La, vida es sueno, el 
don Alvaro de La fuerza del ñno, el Yorik de El 
t^ama nuevo, el D. Lorenzo de Locura ó santidad, ú  
Haroldo de Mipropio drama, y  más recientemente 
el Snltüan. en que tuvo que luchar con el recuerdo 
de Rom ea, que cifraba en este personaje uno de 
sus mayores triunfos.

¡Qué pasiones tan diversas! ¡Qué individualidades 
tan mu tiplesl

¿í?n qué se parece el sublime soñador del rey  de 
nuestra escena al romántico indiano de La fuerza 
del sinol •

,'Qué puntos de contacto hay entre el celoso y  
apasionado anciano de Estébanez y  el filósofo que 
llega á las fronteras de la locura empujado por la 
idea del deber?

¿Qué semejanza puede hallarse entre la embria 
guez fingida del gran actor británico y  los bárba­
ros arranques del Normando?

Pues Calvo lo  es todo: y  con la misma verdad ar­
tística, con la misma alta inspiración y  con igual 
conciencia dramática finge sueños filosóficos en la 
caverna de Segismundo, que llora y  ruje en la celda 
da U. Alvaro, que oprime contra su pecho á la infiel 
esposa, que delira con el ideal entte los repugnan­
tes brazos de los loqueros, que vierte Champagne 
en generosa y  falsa borrachera, que en snblTme y 
salvaje ambición aspira á competir con el Dios úni­
co de Aurelia.

Pero Calvo no es sólo un actor de talento y  de es- 
tudio,_que lleveal arte como precioso contingente .<:u 
gran instrucción artística, iteraría y  social, v  que 
procure penetrar los jiroblemas, las épocas "y los 
caractéres para fundirlos al fuego de sus grandes fa­
cultades en los eternos moldes de la belleza.

No: Calvo es además actor de altísima inspiración,
7 probar esto con ejemplos valdría tanto como hacer 
la lista completa de su espléndido repertorio dramá­
tico.

Valga por todos un ejemplo: el Mar sin orillas, y  
valga este recuerdo de una de las más apasionadas 
luchas que he presenciado en el teatro.

Ensayábase este drama mío en el teatro Español: 
presenciaba yo el ensayo, frió, impasible, sin peli­
grosos apasionamientos de autor, aunque sin renco­
rosas predisposiciones de crítico; esto último por de 
contado. Acabó el ensayo, y  acercándome á Calvo le 
dije estas palabras, que quizá recordará todavía, 
porque fueron punto ménos que proféticas;

«No se foi^e V. ilusione!): este drama corre gran 
peligro. El primer acto indignará al público y ten­
dremos estrepitosas protestas; el segundo no sé por 
que, pero no resulta-, sin embargo, por bien emplea­
do lo doy todo, porque sé lo que en el tercer acto nos 
prepara V.»

^ llegó la noche del estreno y  resulté profeta, 
aunque la realidad empequeñeció á la profecía.

La indignación, las protestas, la lucha del primer 
acto fueron tales, que hubo momentos en que yo 
imaginé que el drama concluía en aquel mismo pun­
to y  hora, y  que yo tenia que huir del furor de la 
masa j opular, para que no terminasen las tragedias 
ajenas, por mi musa imaginadas, en lamentable tra­
gedia propia desplomada sobre mi pecadora persona 
(le autor dramático.
_ Vino el acto segundo y  siguieron las protestas, la 
indignación y  el enojo; y  de tal manera y  en tal 
disposición vi yo á mi querido público, que hube de 
poner fé de erratas á mi profecía, y  acercándome á 
Calvo, le dije; «No se apure V ., pero esto es cosa per­
dida; descarriló el tren y  no hay manera de encarri- 
iario: machas esperanzas tenia yo en el tercer acto; 
pero por mucho que V. se esfuerce, ya no hay salva­
ción: lo imposible nadie lo realiza; n i V .»

Así lo creia todo el mundo, y  así debía creerlo el 
nrsm o Calvo.

BI estudio, el talento, la verdad artística no bas­
taban; pero el gran actor para estos momentos dis­

pone de otra arma invencible: su poderosa inspira­
ción. '■

Kmpezó el monólogo y  yo no sé cómo se operó el 
milagro; pero los aplausos comenzaron unánimes, 
entusiastas, estrepitosos; y escena de la madre 
y el Apo \& derrota fué triunfo, el mónstruo estaba 
vencido. Calvo con prodigiosos arranques de pasión, 
con acentos admirables, con uno de esos esfuerzos 
de génio que sólo al génio son dados, habia sacado 
del abismo al malaventurado drama, elevándolo á la 
cúspide del ésito: lo que imaginé imposible, era 
realidad.

Todo un drama entregado al furor del público: 
dos escenas no más á la inspiración de Calvo y  ha­
bíamos vencido.

Pero Calvo no sólo es actor de talento y  de inspi­
ración; que así como el arte es maravilloso cristal de 
múltiples facetas y  en todas ellas reverbera la luz y 
se pinta el iris, así sus facultades desarrolladas por el 
estudio y  la constancia presentan múltiples as­
pectos.

Actor romántico en el Don Alvaro, actor clásico 
en el Snlitan, de observación y  de estudio en el Ha­
roldo, de soberbios arranqiies En el seno de la muer­
te.&& actor sin rival en el teatro de Calderón, de Lo­
pe, de Alarcoii y  de todos los grandes dramáticos del 
Siglo de oro de mie.stra literatura.

¡Qué modo de decir aquellos maravillosos parla­
mentos! ¡cZ-mo a! pasar por sus labios los conceptos 
más oscuros se hacen luminosos! jcómo se desatan en 
interminable cinta de luces y  colores las prodigiosas 
tiradas de versos, cuajados de imágenes! ¡qué Vida 
es sueño, qué Castigo sin. venganza, qué Mágico pro­
digioso, qué Hija del aire, qué Desden con el desden, 
que resurrección de la oriental poesía de nuestra pa­
tria, poesía que no existe en ningún teatro del mun­
do, y  que constituye el encanto de todo español, la 
admiración de todo extranjero y  la mejor gloria de 
nuestra historia artística!

Y además el Sr. Calvo no sólo representa como 
gran actor, sino que sabe leer como lector incompa­
rable; que recite, por ejem )lo, las soberbias creacio­
nes de Nuñez de Arce, y  si lay palmas que no batan 
el aire, es que no hay ya corazones que sepan latir 
en estas razas latinas del sentimiento: díganlo, p^r 
ejemplo. E l vértigo y  lá Ultima lamentación de ' 
Byron.

Í5U especialidad es el drama, la tragedia, el ideal '.s- 
mo dramático, el romanticismo; pero Rafael Calvo 
es actor cóm ico de grandes condiciones, que ya La- 
torre decía: «que quien sabe hacer llorar, sabe hacer

En el número pasado ofrecimos á nuestros lectores el 
retrato y  semblanza del célebre poota Manuel dal Palacio, 
andaluz por su vigorosa fim tasia, granadino por lo chis­
peante de BU ingenio, s i bien catalan por su nacimiento; 
y  hoy copiamos uno de sos mejore» sonetos humorístico?;

■ POESÍA Y  PROSA
¿La veis? Blanca es su tez, como la nieve 

negros pus ojos, sus mpjilias ropa; 
como la  palma del desierto airosa 
se columpia al andar f-n talle breve.

Siempre que hácia el jardín su planta mueve 
en ella v a  á libar la mariposa, 
pues niña tan gentil y  tan hermosa 
no ha_ existido Jamás, ni existir debe.

Pródiga en ella, unió naturaleza 
los cien tesoros que guardaba en vano, 
ingenio, juventud, gracia, riqueza.

¿La veis? Pues maldecid al hado insano’ 
que esa mujer, portento de belleza, 
se suena las narices con la mano.

M a n u b l  d e l  P a l a c i o .

m A  H ISTO EIA V U L G A R
(C onolaaion.)

Era upa tarde fria y  triste de Koviembre. El sol 
se hundía tras aquellas colinas, dando á  las nubes 
un tinte cárdeno y  violado. Los tiernos pajarillos 
cruzaban el espacio sin rumbo fijo, lanzando al ai­
re sus lastimeros quejidos. Las hojas eran arranca­
das de los árboles por el impetuoso huracan.

Por uno de los recodos del camino apareció un 
hombre con el rostro cadavérico. No podía asegu­
rarse si era jóven  ó v ie jo ; sólo se veia por su ma­
cilento rostro que habia pasado una enfermedad 
bastante aguda: sus andrajosas vestiduras apenas 
SI podían cubrir su de.snudez; sus crispadas manos 
sujetaban un bastón de camino, en el cual descan­
saba su encorvado cuerpo.

Al llegar á la cruz se detuvo y  lanzó una mira­
da en torno suyo, com o sí quisiera reconocer el si­
tio en que se encontraba; parecia que aquellos lu­
gares encerraban gratos recuerdos para é . Llevaba 
largo rato inm óvil y  sin que nadie le interrumpie­
ra en sus meditaciones, cuando llegó hasta él e lso - 
nido de la campana del cementerio. Se extremeció 
violentamente, llevó la mano á su corazon, y una 
gruesa lágrim a rodó por los profundos surcos que 
cruzaban su rostro.

— ¡Pobre María! exclamó. ¿Qué habrá sido de ella 
despues de tantos años? ¿si habrá muerto? y  al decir 
esto una rápida convulsión agitó su cuerpo y  se de.s- 
compuso su semblante. Por el lado opuesto al cam i­
no que él llevaba, y  en dirección al cem enterio,

acababa de ver á cUatro hombres que conducían un 
ataúd sobre sus hombros, sin más acompañamiento 
que un wicerdote.

El infeliz Lorenzo tuvo que hacer un esfuerzo so­
brehumano para no caer; le zumbaban los oidos, y 
parecía que todo daba vueltas en torno suyo; un 
presentimiento horrible le oprimía el corazon v 
agitaba todo su espíritu. Al llegar el fúnebre corte­
jo  donde él estaba, se descubrió respetuosamente v 
preguntó á uno de los que le conducií<n.

Decidme, buen hombre, ¿quién es la persona 
que ahí lleváis?

— Es una jóven que murió hace dos dias, y  como 
no se ha presentado nadie de la familia, se ha pro­
cedido á darle cristiana sepultura.

—¿Y cómo se llamaba?
—Lo ignoro.
—¿No sabéis nada de ella?
—Sol'i sé que ha muerto de pesar.
—¿Podría verla?
—Ks bien sencillo, interrumpió el sacerdote, en 

cuanto se le recen las oraciones que se acostumbra 
ánies de que lo cubra la tierra, vereis .satisfeclm 
vuRstra curiosidad.

El desdichado Lorenzo oprimia con ambas mnnns 
su pecho, com o si quis'era contsner los latidos de su 
corazon: parecia que delante de él se levantaban 
horribles espectros impidiéndole el paso-, una nube 
de sangre velaba sus ojo.s, sin permitirle ver los ob­
jetos: en su calenturienta imaginación se revolvían 
sin cesar y  en confu.so troj)el las idesjs más aterra­
doras. Cuando pudo darse cuenta de sí mismo, se 
encontró al lado del sacerdote que rezaba una ora- 
cioii sobre aquel misterioso féretro.

—Decidme, ¿podré verla pronto? preguntó con 
acento doloroso.

—En seguida, contestó uno de los acompañantes 
y  al decir esto introdujo la llave en la cerradura 
del ataúd, y  abrió.

Tendido sobre aquel lecho de muerte v  con una 
sonrisa de ángel, se veia el cadáver de*la infeliz 
Mana. Lorenzo quedó como petrificado; no tuvo 
fuerzas ni aún para hablar; sus ojos se abrieron des­
mesuradamente como si quisieran saltarse de sus ór­
bitas; su cuerpo se agitó con rudo estremecimiento, 
y^ca^'ó desj)lomado sobre aquel cuerpo frió é iu '

Al dia siguiente dos cuerpos ocupaban una misma 
fosa, el de María y  el de Lorenzo.

—He concluido mi relato, y  ya está satisfecha 
vuestra curiosidad, exclamó mí compañero.

—Kn verdad que es bien triste esta historia, y  os 
aseguro que he quedado vivamente impresionado.

— T en éis  razón ; es bien tr iste , pero no pa.sa de ser 
una Atsíoria vulgar.

F .  G o n z á l e z  M o r a l e s .

L A  CONFESION D E L -C A S A D O

Quiso por fin fijarse e! buen Vicent.’ , 
mancebo algo corrido; 
mas como quiere ser un buea maridn, 
amante y  complaciente, 
buscó para casarse una inocente.
Y  en cierto lugarejo de Castilla 
conoció á Juana, belia
muchacha, que aunque pobre es m%y ioncelU, 
según dicen las gentes de la villa, 
y  asegúralo más la madre de ella.
Celebróse la  boda como digo, 
y  el pobre «Damorado, 
alegre y  confiado, 
á su casa llevóse aquel tesoro, 
que vale más que el oro,
.v aún presumo que más que lo criado.
Pero quiso la  estrella del marido 
jugarfe una trastada, 
y  como él lajuzgaba recatada, 
y  sin saber del mal ni la apariencia, 
pensóse divertir con su  inococoia.
Y  asi al siguiente dia
de haberse unido con eternos lazos, 
la  dijo entre caricias y  entre abra'/i >: 
«Perdón», esposa mia, 
mas confieso que falta un requisito.
Y  aiinque no necesito 
más claro testimonio 
de tu honradez sin tasa,
que el haberte pedido en matrimonio 
para hacerte la reina de mi casa, 
es bueno que observemos 
la  costumbre que ae halla establecid:i, 
y  antes de comenzar la  nueva vida 
uno á otro las faltas confesemos.»
Qaedóse la mujer algo parada 
con esa confesion estravagante, 
mas juzgando sería uso constante 
prestóse m uy turbada 
á cum plir la costumbre sancionada.
Y  aun la Juana cobró más osadía 
cuando escuchó á Vicente
que al »ño justamente 
el también sus feltillas la  diría.
Empezó', pues, la  esposa, 
como era m uy del caso, ruborosa 
contándole a f  marido libertades 
que allá en sus mocedades 
habia permitido á ciertos primos 
que por serlo tratábanla con mimos.
Porque á un primo, como ella confps;il,n, 
se pueden consentir varios exceso ', 
a s i.,,  como... unos besos
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V.., otras cosas... que el trato autorisabn.
Y á algunos no parientes, 
mas tin poco atrevidos, 
también les prestó oidos
y  e llo s ...  no pecaron de prudente?.
En ¿D, contó o todo,
y  aunque tarde el marido,
se quedó persuadido
de que hl tratar á Juana de tal modo
merecía un pesebre,
pues le daban allí gato por liebre.
Y  c o m o  es la  venganza en estos c a s o s  
t a n  d u lc e  y  t a n  s a b r o s a , 
d i s c u r r i ó  p o r  c o b r a r s e  s ii«  fracaFO S 
v e n g a r s e  de l a  m a d r e  y  d e  ia  e s p o s n .
Callóse el buen Vicente,
y al terminar el año
en que él recibiera ta l engaño
dispuí^ü un corto viaje prontamente.
A  la casa llpgó que era da Juana, 
fingiendo harto contento, 
y  dejando á las dos en sa  aposento, 
en la sala cercana, 
coQ el padre quedó de su tjrm ento.
Despues de m il preguntas carifioí-as 
en son de tierna queja, 
liabló Jaana á su madre de las cosus 
oue había confesado á ru pareja.
Y  dolióf-e á su  gu st)
lie quo ella, pues el c a s o  ya S iib ia , 
no se lo hubiese dicho el primer día 
y  la  hiciese sufrii' nquel disgusto.
Cayóse ensimismada
la  madre al fsouehar el raro cuso,
y  d ijo  c o n s t e r n a d a
al oír 11 lív hija el triste jaso:
• No fné mala patrnña
la  que to hivio creer tu bunn mari»!o;
¡(lUC hubiera de mí sido
>■1 n c íe r t a  t u  j-a p á  c o n  e s a  h a z a ñ a !
Yo que antes de casarme 
U3 recuerdo Irs veces y ocasiones 
en que supe aún sin  culpa deslizarnie.»

Todo esto lo escuchaban
i'l padre y el esposo
que en la sala contigua doncansabim.

No se sabe lo que hubo ti'bS aquello', 
mas desde entónces en la ose ura uhlea 
no se casa doncella ni doncella 
sin que antes no se vea 
bien claro su pasado
Y al con«orte confiese su pi cado.

M .  R e i n a n t e  H i d í l o o .

S E M A N A  T E A T R A L
T e a t r o  B e a l . Despiios de la Gemina,—  

fuiieion (losasti-osa,— uos puso Semiramis— [-.x 
empresa en biii-n hora;— en ella lucieron— sus 
(lotes famosas— la Tlieodorini,— que es gran 
pñma  — la O rsiní-ilazzoli,— que da
hermosas notas,— y liasta las coristas— y la 
orquesta toda,— se elovó á una altura— como 
veces pocas;— esto, lector, pruelia — bien claro 
una cosa, — y  es que casi siempre — todas las 
derrotas — que en el Real se sufren— son de la 
i mpresa obra; — pues falta de tacto— y de lu­
cro ansiosa— hace los repartos — como la aco­
moda,— sin tener en oucuta—para hacerlas 
i.bras — la aptitud y  dotes— quo tienen las don- 
ñas.— Y  en prueba de que esto — se prueba de 
sobra,— sabrás, lector caro, -  que á las noches 
pocas— la citada empresa— voW ó á sus derro­
tas, -  y  puso la Geninia - con audacia loca;— y 
no escarmentada— con la triste historia de la 
vez primera,— reincidió orgullosa,— y  sufrió 
un fracaso — de los que la adornan — en su lar­
ga vida— de infeliz memoria.— Si como en el 
c<)digo —las penas se doblan— para el que rein­
cide— en las faltas todas, tuviera el teatro — 
silbas horrorosas -  para las empresas— que en 
lo malo ahondan,— de fijo que entónces— no 
liiibria estas cosa s ,- ni se consintieran— lances 
de tal nota .—En fin, por mi parte, — que siga 
'-■u buen hora— la empresa Rovira — su vida 
azarosa; — allá se las h a y a — con todas sus glo­
rias,— y silbas, fracasos— y  demás coronas;—  
nosotros tau solo -  por misericordia— podemos 
decirla— para que .lo o i g a :  — Empresa Eovira, 
— tu vida es muy corta -  si sigues la senda —  
que sigues ahora.

T e a t r o  d e  A p o l o .  P a só  a q u e lla  fu n c ió n , 
g lo r ia  d e  A r r ic ta , — e n  q\ie e l  p ú b lic o  to d o  en- 
tu s ia sn ia d o— q u iso  v e r  a l a u tor  d e  g lo r ia  o rn a ­
d o —  co m o  u n  d ia  lo  fu era  e l g ra n  p oeta . —  P a só  
a l fin , q u e  e n  la  v id a  to d o  p a sa ,— y  h a sta  e l 
a p la u so  c o n  e l  t ie m p o  cesa ; — h o y  A p o lo  n os  da  
L a Marséllesa , — can tad a  p o r  a rtista s  d e  su

faga.— T  al fin si las noticias no son bola,—  
tendremos en la próxima semana - Z /  capitán 
Centellas, que es h erm a n a -d e  Tierra y  de 
Guzman, y  obra española.— Bien hayan los 
autores, que enaltecen— la escena nacional con 
sus primores,— aún el arte tendrá tiempos me­
jores si cumplen como buenos lo que ofrecen.

T e a t r o  d e  l a  Z a r z u e l a . L os c'aidos m c- 
j-t-cen— santo respeto,— ¡wr eso do los robles 
hablar no quiero.— Bien desgraciado -  se vió 
el autor de la obra -  con el fracaso.— Herida 
la comedia -  la misma noche -  en que nació á 
la -vida Pena de h orrores ,-la  compañía - al 
repertorio antiguo — volvió la vista. -Y  bor­
dando los dramas— más aplaudidos— con pri­
mores escénicos— muy poco vistos;— logra con 
arte— que el público el teatro —no desampare. 
Después del pobre roble— la pasionaria,— á pa­
sos de gigant-e— al fin avanza; — allá veremos 
— si la espera im destin o-m ás lisongero.

T e a t r o  E s p a í ío l . La cola del gato— gustó 
al auditorio,— m e'alegro por Pina — que hará 
buon agosto. — Las Pascuas se acercan,— y  den­
tro de poco—las gentes ansiosas— llenaránlo 
todo;— y palcos, entradas,— butacas de fondo, 
— plateas y  asientos,— aún los más recónditos, 
— se verán cubiertos— de pueblo gozoso,— que • 
irá de la mágia— á verlos embrollos.— Que si­
ga la danza— y  bailes y  coros,— y  en tanto que 
el drama— se muera rabioso.

T e a t r o  d e  l a  C o m e d ia . E l nuevo si de 
wmas— con desgracia se estrenó:— la Aca­

demia está de luto— y  de pésame el autor. -  E l 
público, muy prudente,— los tres actos escu­
chó:— La Tubau hizo primores— en tan des­
igual función;— ilario  y  Rosell trabajando — 
con verdad y  con amor; —los demás actores, 
b ien ,— sin hacerles gran favor.— Si el autor 
dijo que sí,— el mónstruo dijo que nó.

Orneo DE P rice . Fatinitza gusta poco,— á 
pesar de los cadetes;~pues, señores, no lo en­
tiendo, — aunque me oponga á la g e n te .-E l  
libreto os baladí,— buen argumento no tiene; 
— pero la música vale,— y  mil aplausos mere­
ce .— Tampoco aquella 3Iascota,— C[Vlg tan gran 
estruendo mete,— se recomienda en el libro— y 
de argumento carece.— Y  sin embargo, se ha 
puesto— dias, semanas y  meses,— acudiendo 
cada noclie— más gente á tomar billetes.— Res­
peto merece el público,—  que es quien paga y  
se divierte;— pero el deber nos obliga --  á decir 
lo que se siente.— La opereta de Suppé— es de 
lo  mejor que tiene,— y  no habrá quien en con­
ciencia -  mérito y  valor la niegue.

T e a t r o  d e  N o v e d a d e s , La Cirera y  Mc- 
gejo son dos figuras —que cuanto más traba­
ja n -m u c h o  más gustan.— Y  por eso la gente, 
va á Novedades -  á aplaudirlos á ambos —por 
lo que hacen; buena bicoca— ha encontrado 
la empresa— con la tal obra.— Poco á poco en 
España— va aclimatando -  el género realista,
—  aunque es extraño.— Quizá andando el tiem­
po,— según las cosas, - la comedia en España 
— será á lo Zola.— ¡Viva el jaleo!— y  ¡viva lo 
que viene - del Pirineo!

T e a t r o  d e  Y a b l e d a d e s . D e la noche á la 
mañana —  produce á esta buena empresa—  
cuartos, que es lo que interina, — y  hace traba­
jar con gana.— Y o no sé cómo lo harán, —pero 
han hallado el secreto -  de tener siempre un 
completo -  cada año de los que van.— Buena 
fortuna, señores,— y  no olvidéis el consejo;—  
dad mucho, aunque sea viejo, —y tendréis es­
pectadores.

T e a t r o  L a r a . La gente que acude aquí
—  no puede estar descontenta,— porque según 
nuestra cuenta— á todo dice que sí.— Y  así se 
estrenan funciones — sin poner tasa y  medida,
—  y  todas, de larga vida, — tlau á la empresa 
doblones. -  La comedia más reciente,— y que 
ha acertado en el blanco,— ea de Mariano Ba­

rranco,— autor que sabe y  que siente,— Una 
sola cosa hay— en el juguetito, y es— que tie­
ne el nombre en francés,— y  eso tiende al gui­
rigay.— Nuestro idioma es abundante,— y  tan 
rico en el decir,— que creo no hay quo acudir
—  á título estravagante.— Así, no olvide el a^i- 
so,— para mejor ocasion,— lo da con el corazon 
— su afectuoso don Preciso.

T e a t r o  E s l a v a . D e Cádiz al Puerto— un 
salto pegué— tan solo por verla— con música 
y... pues.— Paréceme justo —que aiitores de 
prez— inquieran los medios—  de ganar parné. 
— Mas hay una duda — quo me da que hacer, 
y  pienso expresarla— al público fiel.— Si la 
tal obrita — se prestaba bien,— á ponerla mú­
sica,—  decidme; ¿por qu é—no lo hizo en su 
estreno— y espcTÓ á después— el autor querido
—  que trabaja á fó?— ¿No encontró maestro,— 
ó es que quizá fu e —para quo la gente— la vol­
viera á ver,— rezada y  cantada— y  más de una 
vez?— Si tal ha pensado,— perdón Dios le dé,
— porque, francamente, — se ha engañado bien;
— ningún ati-activo —ya puede tener— el ju  
guete visto — casi, casi, ayer.

T e a t r o  M a r t i n  . ¡Quó tempestad nos 
amaga!— ¡qué teatro, Dios del cielo!— si el 
buen gusto en él se apaga—y  este teatro es 
de hielo.— ¡Cómo en Martin se concibe— el si­
lencio y  soledad,—aquí es donde se recibe —  
cualquiera calamidad. — No hay en Martin un 
acento— que responda á noble idea; — sus obras 
son humo y  v iento—y s t i s  revistas jalea;— lo 
mismo el buen gusto hiende— con el juguete 
feroz— que el arte y  la moral tiende— con in­
consecuencia atroz.— Señor, que de las alturas 
— de tu omnipotencia ves —las fautásticas he­
churas— que se escriben con los piés,— Deten. 
])ios bueno, tus iras —y  templa el santo rigor, 
— si justa saña respiras -  al mirar tan grande 
horror— considera bien , Dios m ío ,— que es 
más bello el perdonar — y que al fin uu desva­
rio—  se puede con fé borrar.

T e a t r o  d e  M a d r i d . Te he querido y  no 
te quiero,— porque te hiciste pintor;— valien­
tes rHffííros serán—los que hay en tu exposi­
ción,— Ayer te fuiste de via je— y volviste de 
mañana;— si en G-alicia te estuvieses—nadie de 
ménos te echara.

D o n  I ' r m c i á o  y  C u m p a ñ í a .

S A I N E T E S

M urm uradores de o fic io  , difam ador’es de re p a ta -  
cion es q u e n u n c a  podréis a lc a n za r, gusauiilo.s de la  
h o n ra , e n e m ig o s  de la  a m istad , le td  y  re leed  io 
q u e  s ig u e , escrito  p o r aq u el in m o rta l ^«¿2 A la r -  
con , sobre q u ie n  lá  ca lu m n ’ a  derriim ó .sii a.squerosa 
baba:

Eu M adrid e s tu v e  yo  
en co rro  de ta l t i je r a  
que la  p e g a b a  c u a lq u ie ra  
a l p a d re  q u e lo  en gen d ró, 
y  si a lg u n o  se p a rtía  
del co rro , lo s q u e q u ed ab an  
m u ch o  peor dél hablaban  
q u e é l de otros hablado había.
Y o  q u e  co n o cí sus modos 
á  sus le n g u a s  tu v e  m iedo, 
y  ¿qué hago? estó im e quedo 
b a sta  q u e  se fu ero n  todos.
P aro no m e v a lió  e l a rte , 
q u e au sen tán d ose de a llí, 
p a ra  m u rm u rar de mi 
form aron  u n  corro  aparte.
S i e l m a ld ic ie n te  m irára  
este solo in co n ven ien te , 
h a liá ra se  u n  m ald icien te 
por u n  ojo de la  cara .

C uriosidad  in fa n til.
 M íimá, p r e g u n ta b a  u n  niño q u e p resen ciab a  la

iu to rp reta cio u  de la  Tti-v'at9.Delanocheála m añana. 
¿cóm o es q u e estas v iz c a iiia s  del cuadro te rcero  son 
las m ism as q u e la í  c h u la s  del prim ero?

— T e  d iré, es  que se ban  ven ido tam bién ó. v e r a ­
n ear: eso bucede en todos lo s  teatros.

D jn  R ic a rd ito , a u to r  de un dram a trem ebun do, y
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CONCEPCION BAEZÁ.
Ayer como hoy, y  hoy como mañana, 
Baesa lucirá cuando haga Adriana.

RUIZ A R A N A .
Es actor estudioso, y  de los finos, 
sin igual para hacer sietemesinos.

por el cual había recibido muchos elogios de la fa­
milia, fué á casa de un célebre poeta á preguntarle 
cuáütos ejemplares podría tirar.

—Muchos, muchos, contestó el afamado escritor, 
y  si no fueran suficientes, tire V. hasta el original.

Cierta señora reñia con  frecuencia á su criada 
porque nunca acertaba á dar á los que visitaban la 
casa el tratamiento debido; y  así, cuando alguna 
dama amig^ venia en ausencia de la dueña, la do­
méstica, záfia y  olvidadiza, decía:

—.Señora, aquí ha estado la Fulana.
—Doña Fulana, mujer, la repetía incensantemen- 

t6 SU ama.
Prometió, d^'spues de mil advertencias, corregirse 

de tan lamentables equivocaciones, y  el mismo día 
pandóla  su señora que se acercase al teatro más 
próximo para ver qué funciou anunciaban los car­
teles.

Casualmente la función de aquella noche era M  
terremoto de la Martinica, y  la criada, recordando la 
lección, volvió diciendo muy satisfecha:

—Seiiorita, esta noche hacen E l terremoto dedoña 
Mariimca.

Tanti) peca lo más, como lo ménos.

¿Conque el roUe no gustó 
á pesar de hacerle Vico?
Ya lo presumía yo, 
con este frío se heló, 
aunque no era un roble chico.

Sinfonía de una comedia que no tiene música.
La obra del Sr. Rubí se llama E l nueco si de las 

moas. (Primer compás.)
La comedia del Sr. Rubí no tiene nada que ver, 

a pesar de su titulo con la obra del inmortal Mora- 
tiD. (Segundo compás.)

Pero, señores gacetilleros, ¿á quién cuentan uste­
des todo eso?

El público aplaudirá la obra si le gusta, parézca­
se ó no á la otra.

De modo que huelga la oficiosidad.

Ha llamado la atención de muchas personas el 
hecho de haberse estrenado por la tarde la comedia 
de mágia La cola del gato.

A nosotros no nos ha extrañado.
Ta se sabe que los gatos se recogen m uy tempra­

no y  no pueden trasnochar.

Esta semana es la semana de los estrenos.
En la Zarzuela estreno.
En la Comedia ídem.
En Apolo Ídem.
En Lara ídem.
En Eslava ídem.
En Martin ídem y  hasta en Madrid lo mismo.

Nuestros autores son tan fecundos 
que hacen las obras casi á docenas; 
muchas son malas, pocas son buenas, 
pero los nombres son furibundos.

La polémica entre un célebre crítico y  un corres­
ponsal parisién sobre si es perjudicial ó no á nuestro 
teatro la invasión de las obras francesas, ha termi­
nado como siempre, quedándose cada cual con su 
opinion.

De la discusión brota la luz, según un adagio.
Pero es luz eléctrica que fatiga y  ciega.

En el número próximo nos ocuparemos del libro 
titulado Boniinus Vohiscum, cuyo autor esel distin­
guido escritor D. Miguel Casañ.

D I C H O S

¡Con qué entusiasmo trabajo!

(T o r m o  )

Yo les aseguro á VV. que pronto bajará el pao.
(V ÍE S B J O .)

E l dar un si merece meditarse mucho,
(T. R o d r íg u e z  R ü b í  )

Con estos ñ-ios ha^ta los roiles se h iekn .
(Ü N  AÜTOR BtJOIVOCADO.)

La función trae eola.
(M . P in a  y  D o m ín g u e z .)

De la n9che i  la mañana se i;ouvie¡'te uno en autor.
( R u s s a A  y  c o m p a ñ Ia .)

La pasionaria ea planta muy delicada.
{L . Cano.)

Para ser buen tamioi- 'lay  [ue tocar todos los pa'iilo"
(J .  R o m r a .)

P o r  U  copia, 

de Sbíocoa.

FO TO G EAPÍA
Cuando el público creía 

s m  damas ya nuestra escen a, 
aparece esta actriz buena, 
que gu sta  más c\da dia.
Siga su  marcha triunfante, 
alcanzando aplauso y  famn 
que bien necesita el dram a’ 
quien le llevebácia^ delanle.

( Z a  solucion en el número próximo.)
D a g u b r r e  I I .

SOLUCION Á  L A  DEL NÚMERO ANTERIOR
No hay auien le lleve la  palma 

y  á Eduardo Berges iguale; 
s u  acento de! alma sale 
y  también llega hasta el alma.

M A D K ID .—Im prenta y litosrrafla do N . H oniale*, S ilva , 12. I
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