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DOLORES .\BRiL

No es solo digno de loa y  
encomio el entendido arquitecto 
que idea el gi-aiidioso plano de 
soberbio monumento; lo es tam ­
bién y  en alto grado el laborioso 
artífice que realiza con cuidado 
y  exactitud la proyectada obra 
y  encam a en el mundo de la 
materia lo que el inventor creó 
en el mundo de la id e a ; del 
mismo modo meroce respeto y 
admiración sin  tasa el artista 
dramático quQ interpreta las 
grandes concepciones del génio, 
y sin cuya necesaria ayuda que­
darían oscurecidas la mayor 
parte de las bellezas (^cónicas; 
á esta raza pri\'ilegiada, que ci­
fra su noble misión en te jer la 
corona del éxito para ceñir con 
ella las sienes del poeta, perte­
nece la  aplaudida y  simpática 
actriz Dolores Abril.

A rtis ta  de verdadera voca­
ción y  facultades envidiables, 
abrazó la  espiuosa carrera «1ra- 
mática á  la edad en que otras 
no han dado el prim er paso en 
la carrera del mundo; la  obra 
Redención fué la  destinada para 
hacer resaltar su aptitud y  do­
tes, y  al lado de artistas tan 
eminentes como la Boldun y 
Calvo, tornóse la  tím ida dama 
jóven en actriz de recursos y 
personalidad especialísima: el 
repertorio clásico ha tenido en 
la señorita A bril in térprete ade­
cuada , y  las obras modernas 
le h an  dado oeasion para crear 
caractéres nuevos: Consuelo, L a  
niña loba, E l  desden con el desden, E l vergonzo­
so en ¡palacio, A  tiempo y  otras aplaudidas obras, 
la han  proporcionado triunfos envidiables, y  los 
coliseos de Zaragoza, Palma, Valencia y el tea­
tro  del Circo de esta córte, han  escuchado en 
su recinto los aplausos de un  púbKco entusias­
ta  de su nombre y  fama.

Llamada, finalmente, por una entendida em­
presa á  inaugurar dignamente el lindo coliseo 
Lara, ha arraigado ta n  profundamente en su es­
cena, que en unión de otros aplaudidos artistas 
ha venido á  constituir la base necesaria de la 
compañía de to d ^  las temporadas.

No es este el momento oportuno de hacer el 
proceso detallado de sus relevantes cualidades 
escénicas; pero sí he de hacer constar que la 
señorita A bril tiene aficiones decididas por el 
drama y  la alta comedia, á que se adaptan per­
fectamente su figura distinguida y  su manera 
de decir. No entra en su personalidad el jugue­
te ligero y  el sainete caricaturesco; plácela más 
sentir la  pasión que excitar la hilaridad, y  con­
viene á eu carácter la delicadeza del sentí*
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miento mejor que el gracejo y  la  ocurrencia.
Destinada está, á juicio nuestro, la señorita 

A bril á  ser en no lejano dia creadora de dra­
máticos personajes y  á recoger frescos laureles 
en  la interpretación de las luchas terribles del 
drama y  la culta comedia.

Mas artista cómica ó dramática, merecerá 
siempre aceptación del público inteligente, 
sin que se la pueda confundir con medianías, 
de las que tanto abundan en nuestros escena­
rios.

Dolores A bril sabe sentir y  hacer sentir; por 
eso mismo conoce el secreto de hacerse aplaudir 
con verdadera iusticia.

M . R .  H .
"-CTOOO»

JüICiO ñ  ALFItRI m n  EL ARTE GÓSiCO ñ  lULLi :i)

Censuro muchas cosas, y  paso á escuchar el 
segundo ensayo; censuro otras muchas, y suce­
sivamente oigo y  censuro el tercero, el cuarto 
y el décimo. Estos actores, no estando apre-

(l) V ía se  «1 Dúm. 11.

miados por la necesidad, llenos ¡ 
do cierta emulación entre ellos 
y estimulados tam bién por el 
amor propio , despues de varios 
ensayos lian representado su 
parte ta l como debe ser; han 
dicho ta n  despacio y han ten i­
do, por tanto, tiempo para re ­
flexionar aquello que dicen, que 
por íin llegan á interpretarlo 
completamente bien. Finalmen­
te, van á escena y  son bien es­
cuchados, porque recitan y no 
cantan; saben divinamente su 
parte y  no se aturden. Una co­
sa bien dicha entre ciento mal 
expresadas entusiasma á los es­
pectadores , y  alabándoles por 
aquella no pueden menos de 
censurarles por pstas otras. Los 
actores reflexionan después sidér­
ea del mayor ó menor efecto 
obtenido, razonan, combinan, 
varían y  reprueban; y  a s í, al 
cabo de diez recitados, los acto­
res y los espectadores han pro­
gresado mútuamente , y  cada 
mili iia aprt3udidu uu poco más 
su arte; y  del mismo modo, los 
autores que deben encontrarse 
entre los espectadores habrán 
observado tantos más defectos 
ó bellezas que los otros.

H é aquí el teatro caminando 
á  la perfección; escuela constan­
te  para los autores, emulación 

- en tre los actores, pugilato de 
ingenio para los espectadores. 
Se comprende el valor de las 
palabras cuando estas se hallan 
bien empleadas por el escritor; 
se exam inan los pensamientos, 
se medita, se’razona y  se juzga.

Mas el creer que- de ningún otro modo pueda 
darse principio á esta empresa, es un  error. 
Veinte años hace ya que nuestros cómicos, con la 
mágia y las payasadas, batí creído entrar en 
el camino de los actores verdaderos; pero sólo 
han recitado composiciones débiles, largas é in- 
sustanciosas, ó traducciones semejantes, las cua­
les en manera alguna han  producido aquel efec­
to propio de la bondad de los originales, bon­
dad que podía hacer perdonar la  prolígidad y 
flaqueza de las traducciones. E stas jamás han 
conseguido satisfacer á  ninguna persona de 
buen gusto; antes, porque los actores no supieron 
bien lo que les correspondía; porque cantaban 
los versos y  no los recitaban (pues los versos 
eran para recitar y  no para can tarj; porque la 
mayor parte de las veces no comprendían la 
m itad de aquello que expresaban; y  despues, por­
que despojados de educación como estaban, co­
metían mil faltas en el teatro, esto es, hacían 
contorsiones, se desfiguraban é interpretaban 
con exageración las pasiones que sentían; por­
que habian hecho dos ó tres ensayos, y estos
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mal, en vez de diez que necesitaban; porque 
deseosos únicamente de d inero , pues á ello les 
obligaba su miseria, ban  pensado solamente en 
hacer diaero y no en hacer bien; porque el que 
los h a  dirigido, 6 no sabia', ó no queria ó no 
podia, ó censurándolos enérgicamente, no veia 
el momento oportuno de librarse de tan  indóci­
les ignorantes y  presuntuosos comÍquillos\ por­
que han recitado hoy la tragedia nueva con 
empeño, como ellos dicen, y  la tarde antes una 
mala comedia, y  la siguiente una tragedia pési­
ma; porque... no continúo enumerando efectos, 
pues no term inarla nunca.

Todo el mundo lo sabe; y  para reducir estos 
términos á uno solo, digo: que no hay hasta 
ahora en Italia  n ingún verdadero principio de 
arte  cómico, porque ningún arte se sabe por los 
que no lo estudian con mucho amor y con mu­
cho entusiasmo; y ninguno lo aprende si falta 
quien con buen juicio lo enseñe; y  ninguno lo 
enseña s ino  hay cosas que merezcan ser objeto 
de aquel arte.

Nadie ciertamente podría dirig ir y enseñar 
el noble arte  de la escultura, donde no hubiese 
materia alguna sobre la cual se cincelase la 
estátua; así también no hay arte  escénico en 
Italia ahora porque no hay tragedias y come­
dias excelentes. Cuando estas existan, no se 
hará esperar mucho el arte del recitado; por­
que las cosas dignas de ser bien dichas, se ha­
rán  por fuerza decir bien, tan  pronto como por 
la lectura sean entendidas, gustadas y sentidas, 
y tan  pronto como el tédio de los acfurJ's eu­
nucos que tiranizan nueatra p 'í pna dositparo/- 
ca volvf^rán f,i tirntr'"- Jo--; italianas oopaciar 
a mei. • y  ol animo, en vez de agra-
la r el oído y  entre el abandono y  el óeio sepul- 
a r  el ÍDgenio.

TrftduMioD de

M. y  A .  G ab cía , 'V a o .

REVISTA TEATRAL

T ea tro  E s p a ñ o l . Una obra del gran dra­
maturgo contemporáneo siempre ha producido 
interés: mucho más debia producirlo ahora que 
iba á emprender un nuevo camino, que iba á  pro­
bar fortuna en un género que no es de su cuerda. 
Piensa mal y  ¿acertarás?, casi-proverbio, casi- 
comedia y casi-drama ha venido á  demostrar una 
vez más que el Sr. Echegaray necesita para el 
desarrollo de sus argumentos mover grandes 
pasiones, poner en juego poderosos intereses, 
afectos que conmuevan profundamente; por esto 
todos los personajes de esta obra acaban por ser 
caractéres no cómicos, como pudiera esperarse, 
sino altamente dramáticos. A quel murmurador 
de oficio, tan  bien interpretado por Mariano 
Fernandez; aquel esposo, representado por el 
Sr. Maza, que tanto cuida de la felicidad de su 
bella pupila; aquel viejo gruñón, aquella espo­
sa desgraciada, que se ve triste  y  pensativa mer­
ced al recuerdo lúgubre de su pasada vida, y 
liasta aquella niña habladora, que detesta la 
geografía y  la  historia, y que sabe tan  bien 
los pecados capitales, son personajes más bien 
de drama que de comedia.

Pero el autor de Conflicto entre dos deberes 
ha sabido cubrir su obra con un  ropaje, con 
una versificación tan  esmerada, tan  llena de 
inspiración y galanura, que h a  conseguido 
merced á ella el triunfo. Sin embargo, debe de­
clararse que el desarrollo se verifica con langui­
dez, pecado que pocas veces debe perdonarse.

Las Sras. Cirera y  Calderón muy discretas 
en el desempeño y muy bellas.

E l Sr. C irera acertado. L a n iña  M antilla, 
dominando la escena, diciendo con sentimiento 
y dulzura impropios de su edad.

T ea tro  d e  l a  Za r z u e l a . T an to  y  con 
tan  poca justicia ae ha venido hablando de

¡Mártires ó delincuentes! que hemos decidido no 
decir sino breves palabras sobre esta produc­
ción que algunos han elevado casi á la catego­
ría de drama inm ortal y nosotros juzgamos obra 
de un principiante y  nada más que de un p rin ­
cipiante, que tiene algunas buenas condiciones 
de autor dramático, acaso menos que las que en 
nuestro modesto juicio reconocimos en el señor 
Colorado (que no es amigo nuestro,. Aquí se 
organizan los triunfos como los banquetes, y 
donde esto sucede, la  imparcialidad enmudece.

Nosotros seguimos con interés el desarrollo 
de la prim era obra del Sr. Pleguezuelo, y al 
mismo tiempo que vimos con gusto la natu ra­
lidad con que se conduce la acción desde el se­
gundo acto, oímos con poco agrado aqueíla ver­
sificación desigual por lo común, y  aquel des­
enlace tan  violento por la forma en que se 
verifica y  por los medios de llevarlo á  cabo.

Con decir que el drama contiene lo menos 
diez monólogos, y con afirmar que JIunilla, el 
de los prolegómenos del f r ió , le ha alabado con 
fingido entusiasmo, será lo suficiente para que 
el público imparcial juzgue la obra.

Esto no quiere decir que dudemos de que el 
Sr. Pleguezuelo pueda ser un  buen autor dra­
mático; porque poseyendo condiciones, la cons­
tancia y el estudio lo consiguen todo.

E l Sr. Vico, la  señorita Tenorio y  el Sr. G on­
zález, creemos no pudieron hacer más por el 
drama, que debió su salvación, si uo á  la  parcia­
lidad --..liu'f por lo menos á los esfuerzos

fii- ico - -i . tercer acto. E n  cuanto á  los
' actores, son muy fundadas las cen­
suras.

UNION ARTISTICO MUSICAL

P R IM E R  CONCIBBTO.

El program a era selecto en su m ayor parte, y  eo 
él demostró el maestro Espino que es artista de g u s­
to esquisito para  elegir y  director de los primeros 
Jara organizar. Constituían la parte  prim era ie sin- 

: 'onía O ierm , que fué dicha m a^istralm eate por la 
orquesta, sobresaliendo on detalles con prim or no 
acostumbrado; ZoraJiayda, leyenda in terpretada con 
g ran  ejecución, especialmente por parte de los vio- 
lines, entre los que sobresalió el Sr. Pintado, quede 
hoy más m erece ser tenido por solista de prim era 
fuerza; y  la obra nueva que á  nuestro ju i­
cio es un  pout-pourri de aires vascos. El autor de 
este te rcer número era el crítico Sr. Peña y  Goñi, 
que fué patrióticam ente aplaudido por los amigos. 
Antójaseaos apropósito de esto que sería convenien­
te p ara les compositores, ya  que no para el arte, in ­
v i ta rá  la colonia de la región donde han  nacido en 
los estrenos de las obras: así tendrían el éxito segu­
ro. No es esto decir que Basconia sea mala en abso­
luto; baste saber que sus cantos todos son conocidos 
y  los pitos y  el metal los prota^fonistas de la compo- 
sicíon. Creemos que si BdsconM, hubiese sido ejecu­
tada en otra época y  lugar, habría pasado como 
otras, ni más n i meóos, pero no con tan  ruidosa 
ovacion.

La parte segunda la llenaban las Escenas al- 
sacíanos, deM assenet. Fué repetido el andante xS’ouí 
les tü ku ls ,  y  sobresalieron en él los Sres. Calviet y 
Calvo en los solos de clarinete y  violoncello.

Llegamos á  la parte tercera, y  con ella á  la obra 
de la tarde. El número segundo se llamaba Esquis- 
sts  sinp^onigues, y  era original del Sr. Conde de 
Morphi. El andante N v i t  i-h iver  promovió una 
tempestad de aplausos y  bravos merecidísimos. P i­
dióse el nombre del compositor, hasta entóneos cui­
dadosamente velado p o r tres asteriscos. En justicia, 
debió pedirse con mas empeño é insistencia la sali­
da del autor, que dem uestra ser consumado armo­
nista y  conocer como el que más la  instrumentación.

Para term inar la resefla, diremos que la concu­
rrencia fué como es costumbre, tratándose de Apolo 
y  de conciertos de invierno, es decir , escasa, pero 
escogida.

S E G U m iO  CONCIBBTO.

Algo más de público que en la sesión anterior 
ocupaba las localidades, si bien las butacas y  palcos 
se resentían de la  tradicional indiferencia. La p a r­
te  prim era se inició con la  overtura Za.yia„ de Re- 
paráz. La cuerda ejecutó con perfección el allegro 
que es precioso, y  el m etal pudo, sin duda, estar 
mejor de lo que estuvo. Estrenóse despues el in te r­
medio de E nrique VIJT, de Saint-Saens, y  aunque 
corto para figurar como número de concierto, fué 
disenado con adm irable m aestría por la flauta, cla­
rinete  y  los instrum entos de caerdajV sostenido por 
un  pedal de las violaa y  vibloncello. íe rm in ó  la par­

te  prim era del concierto con los bailables de Cinq 
Ma/rs, de Gounod: consta la que pudiéramos llam ar 
rapsodia de la ópera de tres partes: la prim era es 
una fresca melodía en seis por ocho, que se repitió; 
la segunda, una variación por ios violines primeros, 
la cual por lo corta pasó desapercibida, aunque de­
bia haberse repetido, y  la últim a, un andante que 
mereció los honores de la repetición. Los tresnúm e- 
ros revelan desde luego la mano m aestra de donde 
proceden, y  aunque de corte ligero, son de una pu­
reza que encanta. El tiempo de m azurka m erece ci­
tarse como acabado modelo.

La segunda parte del concierto la ocupaba por 
completo el prim er concierto para violin, de Beríot. 
Un poco desafinados estuvieron en la interpretación 
los primeros violines; mas la ejecución fué adm ira­
ble y  con igualdad perfecta. Terminó la sesión m u­
sical con el Concierto para  piano de Mendelssohn, 
que tocó de un modo inim itable el Sr. Zabalza, a l­
canzando un éxito y  recibiendo dos coronas, una de 
ellas de oro, como justo tributo  á su maestría. A pe­
tición del público, el célebre pianista ejecutó un g a ­
lop, y  E l  eco ie  las •nmttaüas, composicion suya. La 
obra de despedida fué la Marcha de TanÁausser, por 
W agner, la que á juicio nuestro tuvo un aire dema­
siado movido. También, y  con esto terminamos, de­
bió ser ensayada con más ahinco la overtura de Re- 
paráz, si b ien teniendo en cuenta las circunstancias 
especialísimas por que atraviesa el Director, Sr. E.s- 
piiio, que en pocos días ha visto huérfano de dos án­
geles su hogar, creemos que ha  hecho un verdadero 
esfuerzo de heroísmo dirigiendo los dos conciertos 
de la  Sociedad. Cuando el coraron sufre, la fantasía 
baja sus vuelos atrevidos.

D io n is io  G r a n a d o

NOTICIAS D E BASTIDORES
MADRID

La sociedad dramática E l  Laurel celebró en los 
últimos dias del mes pasado una interesante reunión 
en  el teatro del Recreo. Púsose en  escena por el 
cuadro activo de la sociedad, á  beneficio del señor 
Soriano, la humorada La Criatura, la comedia Lio- 
i>ido del cielo y  el juguete I>e confianza.

El público salió complacidísimo y  los actores re ­
cogieron abundantes aplausos.

—Hemos tenido el gusto de saludar al distinguido 
galan  jóven D. José Montijano, que ha llegado á 
Madrid pocos días hace procedente del teatro P rin­
cipal de Granada, en donde ha obtenido señalados 
triunfos, así como en otros teatros de provincias.

PROVINCIAS

Nuestro corresponsal de Ciudad-Real nos escribe 
dando cuenta de la últim a función celebrada -pas ia. 
Sociedad Calderón. Se puso en escena Las angustias 
de un Procurador, distinguiéndose eu la in terp re ta­
ción la  señorita doña Cármen González y  los señores 
D. Manuel Villar y  D. Luis Villegas.

El Sr. Morote (D. José María) cantó con mucho 
gusto y  acierto la romanza de Las h ijas de E va , 
siendo m uy aplaudido, así como el Sr. Sánchez Bra­
vo, que dias antes obtuvo u n  triunfo eu la in terpre­
tación del Baltasar del Lucero ie l  alia.

—En el teatro de Badajoz ha obtenido u n  señala­
do triunfo  la compañía de zarzuela de que forma 
parte  el distinguido tenor Sr. BeltramL En la in te r­
pretación de M arina  rayó á  inmensa altu ra el tenor 
citado, y  particularm ente en el concertante y  terce­
to del segundo acto.

La señorita Cros también interpretó á maravilla 
su papel.

—L a Pasionaria  ha obtenido en la ciudad del Cid 
un éxito completo.

Tres coliseos, la Princesa, Colon y  Ruzafa han 
puesto en escena por espacio de muchos dias el in­
teresante drama de Leopoldo Cano.

Aun cuando se han verificado ejecuciones en vez 
de representaciones, el público ha  prodigado palmas 
á  los actores encargados del desempeiSo.

Esto contrasta m uy mucho con las acres é injustas 
censuras que los gacetilleros de Las Provincias, E l  
M ercantil y  E l  Universo han  dirigido á la prostrera 
producción de Cano.

Pero pueden darse los dichos señores por m uy sa­
tisfechos con el refuerzo que les ha  salido en La. 
Ilustración Española con la persona y  crítica  del 
académico inm ortal D. Manuel Cañete.

¡Lástima que el público de Valencia como el do 
Madrid no opine de igual modo que estos aventaja­
dísimos cultivadores de la lite ra tu ra  contemplativa!
_ —lín el teatro de la P rin cesa , de Valencia, se ha 

silbado L a  taberna por las inmoralidades <{\iq  contie­
ne la tal obra.

E-s mucho pudor el del público valenciano.

DIC H O S
dia y lawcke es Lueos... entre dos luces.

( U n  o b s e r v a d o r . )

La PasiOHaria será de hoy más flor de todas ¡as esta-

Hay eharrat que dan el dpio.
(L . C a n o .) 

(C. F a l e n c i a . )

Ayuntamiento de Madrid



No >e deraslren loa origiiulea.

Lo s artícu lo s  s« p ab lican  lia jo  U  
respousabilidftd dfl loa autores.

L u  sociedades 7  ateneos t«ndr¿n 
derecho i un a re r is ta  de su s sesio­
nes. siem pre que ínTÍten i  e llas í la  
l^iaccion,

A

l U m i u i L u i i u  U í
DniECTOB; M ANUEL R E IN A N T E H IDALGO

Todosusoritor puede rem itir  tra­
b a jo s, «om etííndolaa i  U  Bedac-

Se p u b liearin  ja ie iosb ib lioeT áfi- 
eos de los lib ro* cayos autores eo- 
Tieo dos ejemplaree.

Toda la  correéM udeneia literaria  
se d ir ig irá  i  los D irectores,

MESA REVUELTA________

Cuando se extendieron por la sala del teatro  de 
Apolo los primeros acordes de la orquesta, pareció­
me que las ondas sonoras se dividían formando dos 
distintas corrientes: la  una llevaba al oido de los 
aficionados las dulces armonías de los maestros, la 
otra repercutía con lastimero quejido en el terciope­
lo de las vacias butacas, lamentándose del abandono 
ó indiferencia conque los amantes de la música mi­
ran  los esfuerzos de la l/n ion Artístico Musical.

De nada sirve el empeño de unos pocos para colo­
carnos al nivel de los paises donde se rinde culto 
ferviente al divino arte , si el público no presta ayu­
da con su valiosa cooperacion & los cultivadores de 
la música; fuera de los conciertos primaverales, a 
los cuales se acude por espíritu de moda, puede de­
cirse que aquí no existe la costumbre de hacer mu- 
sica; y  sin embargo, Espaüa es el país de las beUas 
artes; nuestro cielo es un acabado lienzo donde sobre 
rico fondo azul se dibujan sin-cesar caprichosos pai­
sajes adornados de cenefas de oro y  plata; nuestras 
campiñas son vastas salas que repiten ecos dulclsi- 
mos é inacabables melodías; desdo el ins6Cto á  la 
fuente y  desde el ave á  la planta, la naturaleza en­
tera  canta eii el suelo español ias armonías de la 
creación: solo por rudo contraste, los habitantes de 
las ciudades se divorcian del concierto universal, y 
n i im itan al ave en su canto espontáneo , n i aplau­
den al artista que in terp re ta  las obras maestras del 
génio.

Las rew íionts vssptTtinas iniciadas hoy en los sa­
lones aristocráticos, han venido á  dar el golpe de 
gracia á la poca afición musical que aún  existía: có­
modo es, sin duda, dedicar la  tarde á  frecuentar los 
salones poblados de hermosuras y dejar Ubre la no­
che para acudir al Casino ó al Ateneo; pero fuera 
más patriótico y  provechoso alentar con la presen­
cia y  el aplauso a  los que se afanan por darnos á  co­
nocer las creaciones de los compositores inspirados; 
si existe Mn proteccionúmo digno y  legítimo, lo es 
sin duda el proteccionismo a i arte ifrico.

»■**
Ya pueden respirar librem ente y  con desahogo los 

)intores de m uestras más ó ménos gram aticales y 
os memorialistas públicos y  privados: u n  voto de 

m ayoría ha consagrado la libertad ortográfica délos 
madrileños: en verdad que e ra  para alarmarse y  has­
ta  sublevarse literariam ente, eso de tener que suje­
ta r á prévia censura la  redacción de los anuncios y 
reclam os tenderiles: pase el que un  ciudadano nece­
site del visto bueno de una autoridad para  decir á 
los demás cuál es su ideal político y  re  igioso; pero 
pensar que sea precisa la superior aquiescencia pa­
ra  opinar en m ateria gram atical, eso es el colmo de 
la  centralización: y  además, que la cosa de fijo no 
habría parado en  esto; tras la  revisión de muestras 
y  letreros vendria la inspección epistolar; la corres­
pondencia amorosa hubiese tenido bien pronto su 
censor m unicipal, y  entonces... adiós candor y  fal­
tas de ortogra ía de las cartas femeninas; ¿qu^ no­
via se atrevería á escribir á  su futuro más o ménos 
imperfecto, sabiendo que unos ojos profanos habían 
de revisar sus frases de cariño?

Decididamente vamos siendo unos chicos grandes: 
de igual modo que los niños sólo cum plen con su de­
ber cuando les ofrecen golosinas y  juguetes, noso­
tros, que de hombres nospreciamos, necesitamos tam­
bién la golosina del baile para  cum plir con el pre­
cepto de la caridad. Bien conocen las damas organi­
zadoras de bailes benéficos la  sociedad en que viven; 
para llam ar hoy á  la  puerta de la piedad es preciso 
dar golpes con el aldabón de las diversiones; de lo 
contrario, es casi seguro que permanezcan cerrados 
el corazon y  el bolsillo. ¡Pobre caridad! Hubo un 
tiempo en que fuiste hermosa estátua de oro purísi­
mo forjado en el cielo por el mismo Dios: hoy te  has 
convertido en ídolo de barro deleznable, que pronto 
caerá al suelo impelido por la piedrecilla de la vani­
dad mundana. No es estraiio; tan  común va siendo 
en  la tie rra  hacerlo todo al revés, que á nadie m ara­
v illa ya dar limosna con los piés en vez de ofrecerla 
con la mano.

El clásico ciego de destemplada voz, y  el_ organi­
llo mecánico de notas chillonas, han pasado juntos al 
panteón de la historia en v irtud de órden guberna­
tiva. Esperamos que sigan igual camino los rom an­
ces de estupendos prodigios y  las coplas kilométri­
cas de dudosa rim a y  más dudosa moralidad. Si la 
mendicidad de oficio fomenta la holganza y  los vi­
cios, la lite ra tu ra  callejera pervierte el buen gusto 
y  el idioma pátrio. Atentado por a ten tad o , tan  pu­
nible es el que se dirige contra la  moral social, como 
el que ataca á  la ilustración popular.

N&da meno» que siete ú  ocho salas existen en P a­

rís, en las cuales se puede escuchar á  oradores afa­
mados m ediante una corta retribución: en esto lle­
vamos ventaja y  grande á nuestros vecinos ; aquí 
la elocuencia es general, y  hasta existen oradores 
que debian estar pensionados para que no hablasen. 
En épocas de efervescencia política cada esquina es 
entre nosotros cátedra pública de oratoria; en mo­
mentos normales cada banqueta de café ó taberna 
es trípode sibilítico desde el cual se nos revelan pro­
blemas trascendentales.

Y aún h ay  quien busca la causa de nuestro esta­
cionamiento social y  literario; no es preciso ser lin­
ce para hallarle. En España se hace poco porque se 
habla mucho.

Jam ás creí que el nuevo y  flamante Ateneo Cien­
tífico y  Literario imitase tan  pronto á m ás elevados 
centros de discusión. Aún no hace quince dias que 
se ha  instalado en su confortable domicilio, y  ya el 
diablillo de la discordia se ha enseñoreado de todos 
sus rincones. ¿Será que la  p a t  y  el boato son incom­
patibles é inconciliables? ¿Habrá que decirle al final 
de 1a jornada lo opuesto á lo que á  cierto actor có­
mico decía un mi querido amigo a l pié de su cari­
catura.

¡Cuánto, Ateneo, has perdido 
con el local que has ganado!

M a n u k l  E b i n a n t b  H i d w .o o .

SEREN A TA

(T ra d u c c ió n  d e  V ic to r  H ugo .)
Ya brilla la  aurora, ftintástica, incierta.
Velada en su m anto de rico tisú .
¿Por qué, niñ& hermosa, no se abre tu  puerta? 
iP or qué, cuando el alba las flores despierta. 

Durmiendo estás tú l

Llamando á  tu  p uerta , diciendo está el dia: 
]Yo soy la esperanza que ahuyenta el dolort 
E l ave te dice; »¡yo soy la artoonial»
Y J O , suspirando, te  digo: ¡alma mia!

• |Yo soy el amor!>
A n t o n io  G a r c ía . G u t ie r r h z .

U N  C A N T A R  P E R S A

F u i de m añanita al monte 
Mi rebaño ^  apacentar,
Y hallé en él una muotiacha 
Como yo no v i jam ás.
—Üa 6eso dam e, lucero,
La dije lleno de afan .
— Si con oro me lo paga?. 
Respondió, venle á ouscar.
—E oro que tengo, niña. 
Guardado ea  m i alforja está: 
!^i alforja está  en m i camello
Y m i camello ea Kermao.
Y ella replicó con risa 
Mirándome faz á  &z:
—En m is labios está el beso, 
Mis dientes están  detrás,
!.a boca donde los guardo 
Cerrada con llave está.
Tiene la llave m i madre
Y m i m adre está en Kerm an.

Ma n u e l  d e l  P a l a c io ,.

LOS CANTARES D E L  PUEBLO

El pueblo, se ha dicho, es el mejor de los poetas, 
es el más sublime de ios cantores. Y es una gran 
verdad. Pues si á  veces no se le debe considerar co­
mo el verdadero autor de las canciones que tanto 
alegran  nuestro corazon, elevannuestro sentimiento 
y  endulzan nuestro ánimo, es por lo menos el inspi­
rador de las g a n d e s  concepciones artísticas, el que 
hace que la lira se ponga al servicio de la libertad, 
cuando se pulsa por hombre de verdadero genio.

El divino Virgilio, en la prim avera, á  la sombra 
de lozanos arbustos, oyendo el m urm urar de los arro­
yos y  el dulcísimo canto de las aves que llevan la 
a leg ría  á  los bosques y  á  las montañas, aspirando la 
esencia de las aromáticas flores, escuchando el mu­
g ir de los bueyes y  el balido de los corderos, y  con­
templando el patear del potranquillo retozon, así 
como haciéndose cargo de todas esas notas inciertas, 
pero arnoniosas, que se desprenden de la  tie rra  al 
comenzar la  estación primaveral, lee con encanto 
indecible sus poesías, 1 enas de ternura, de sencillez 
y de verdad, que con el nombre de Églogas todos 
hemos leído y  todos hemos admirado, á  los "humildes 
campesinos que le sirvieron para protagonistas de 
tales poemas ó para sujetos de sus acciones.

Nada hay  que halague tanto al pueblo como aque­
llo que de él se toma; nada que le  enorgullezca tan ­
to como aquellos poemas en que él es e l principal 
autor, en que figura como el m ás im portante perso­
naje. Hablad á  nuestro pueblo m al del más popular

de los dramas novelescos, á e B o n J u a n  Tenorio, y 
estad seguros de que el pueblo protestará con ener­
gía. No: no es fácil despojarle de su. carácter caba­
lleresco, emprendedor, noble, cortés, desinteresado, 
generoso, humilde y  modesto, y  por eso elevado, sin 
que se ofenda, que por algo tiene como modelo de 
todas sus empresas a l valiente Cid Campeador, que 

Una vez puesto ea la $̂ illa.
Se va ensanchando Castilla 
Delante de mi caballo: 

pues él representa el ideal democrático que de largo 
abolengo trae nuestro pueblo, pues él personifica al 
caudillo esforzado que no ama las empresas que no 
tienen  obstáculos insuperables; pues él es la repre­
sentación más genu ína de nuestro carácter indepen­
diente, cuando le vemos hum illar al poderoso rey. 
que se ve obligado á obedecer un  mandato y  á  pres­
ta r  un  juram ento; pues él, montado sobre alazan 
brioso, cubierto con la férrea arm adura, la poderosa 
lanza en el tem ible brazo, su cabeza erguida como 
el que desafia á  lo imposible, seguido de esforzados 
caballeros, con un valor tan  grande como su orgu­
llo, y  un  orgullo m enor que su arrogancia, hacien­
do frente á  ios árabes decididos, obligándoles á huir 
en confuso tropel, como nube de arena empujada 
por soberbio huracan, representa tam bién el heroís­
mo incomparable de España, que reúne en sí las 
mas poderosas grandezas y  las más incomparables 
glorias.

Una de las formas que la  poesía popular reviste, 
son los cantares, que ya  expresan un sentimiento de 
amor, ya u n  sentimiento patriótico, ya  un sentimien­
to religioso: casi siempre encierran un pensamiento, 
un refrán ó una sentencia; siendo su forma tan  sen­
cilla las más de las veces, que suele rayar en vulgar. 
Este género de cantares, propio de todos los pueblos, 
é hijos de la  espontaneidad, que suelen nacer de la 
sencilla im aginación de todos esos poetas sin nom­
bre, confundidos entre la masa general, abundan en 
extremo, sobre todo en nuestra patria. Siempre con­
servaré gratos recuerdos del momento en que por 
)rimera vez tuve ocasion de oir en mi pueblo natal 
a sigu ien te estrofa, que produjo en mi ánimo hon­

da impresión:
Dos besos tengo en el alma,

Que no se a p a r té  da mí;
El último de mi madre
Y al primero que te di.

Este hermoso can ta r encierra todo u n  poema de 
verdad y  de sentim iento. Yo creo que no es posible 
s e ^ ir  más hondos pensar más alto, n i M blar más 
claro.

No deja de tener ménos im portancia, por el pen­
samiento que encierra, el que copio á  continuación:

La mujer que se enamora 
Be la ropa, y no del hombre.
Está ñilta de sentido,
Porque la ropa se rompe.

Difícilmente podrá presentarse, con ménos pala­
bras y  con más naturalidad, el orgullo de la mayoría 
de las mujeres. Ese afan de las gentes egoístas, que 
viven tan sólo de engañosas apariencias, por conce­
der más valor á  todo lo que se presenta con bella for­
ma, siquiera el fondo esté corrompido y  degradado, 
está pintado de m ano maestra.

Es imposible clasificar los asuntos tratados en los 
cantares del pueblo. Una nota, un  suspiro, una in ­
gratitud , un  sentim iento, una infidelidad, son moti­
vos suficientes para que vibre la lira  popular. Y es 
muy de notar que lo que menos ha  inspirado al pue­
blo español ha sido la religión, á pesar de habérse­
le tenido por católico ferviente. Es más; muchos de 
sus cantares lo que m uestran é indican es poco res­
peto á la religión, pudiéndose observar que, siempre 
que á  los enamorados que por católicos pasan se les 
obliga á  optar en tre  su amor y  la religión, que­
da ésta siempre pospuesta.

Esta mañana en la misa 
Hice un pecado mortal;
Puse los ojos en ti,
Y los quité del altar.

Estrofa es éstaque vieneácom probar nuestra afir­
mación. No dudaríamos en copiar algunos más, si 
no considerásemos que andan en boca de todos; ra ­
zón por la cual, y  en gracia tam bién á  la brevedad, 
no continuaremos copiando trozos de ese gran  poe­
ma con que el pueblo ha  enriquecido nuestra lite­
ratura.

Muchos han  sido los poetas que pudiéramos llamar 
eruditos, que han cultivado este género  de poesías; 
y  aunque la inm ensa m ayoría ha  dado á  sus canta­
res cierta forma académica y  pretenciosa, no han 
faltado algunos que han sabido im itar al pueblo: en­
tre ellos se encuentran Trueba, Ruíz de Aguilera, 
Campoamor, Fernán  Caballero, Ferran y  Fornil, ha­
biéndose hecho una coleccion, la  más completa de 
cantares castellanos, por el académico Sr. Lafueiite 
Alcántara.

Por más que hayamos dado tan ta  importancia á 
este género de lite ra tu ra  popular, tío hemos de am ­
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pliar nuestra alabanza ¿  esos cantares groseros, y  
h a s ta  r e p u ja n te s ,  que ofenden los oídos más to le­
rantes. á l  pueblo verdaderamente artista, el pueblo 
verdaderamente poeta, el pueblo verdaderamente 
moral, debe procurar borrarlos de la mente, sien  ella 
se albergaron alguna vez, hacerlos desaparecer de 
la  im aginación, olvidarlos, valiéndose para  ello de 
las sencillas imprecaciones, de sus cantares senten­
ciosos, de sus profundas estrofas, repitiéndolas cons­
tantem ente; que así como el arte antiguo redim ia á 
los esclavos, concedía independencia á los que ha­
blan gemido bajo el yugo de vergonzosa servidum ­
bre, en lo moderno puede decirse que nnanacion  en 
donde brillan las artes y  las letras, será ilustre por­
que será libre. Nada hay que perjudique tanto  á las 
bellas artes como los tormentos del absolutismo. Los 
pueblos artistas difícilm ente serán esclavos.

G.-V.

SUENO D E AMOE

¡SueSosI... los sueños primeroa 
que el alm a ftlimenta, son 
latidos de! corazon 
alegres v placenteros.
Sueños d e  puro topacio, 
que acrece la incertidnm bre, 
como ea la lejana cumbre 
crece el humo en el espacia.
Y cada vez m ás hermosos, 
ocultando su doblez,
SOD más grandes cada vez, 
cada vez m ás engañosos.
Siempre vienen sonriendo 
T se van siem pre matando, 
huérfana el alm a dejando
Y hermosos ¡av! lias-ta huyendo.
¡Si vieras!... E n ellos viene, 
aunque ténue y  vaporosa,
un a  m ujer m uy  hermosa 
que herniosos cabellos tiene.
Con una frente m uy para  
y  unos ojos m uy serenos, 
ojos rasgados y  Uenos 
de m isteriosa dulzura.
Que afectos desconocidos 
inspiran  medios velados, 
y cerrados íay! cerrados 
son dos cielos escondidos.
En m i pensam iento está; 
la  sigo y  no se detiene:
¡espuma que en la ola viene 
y  eon la ola se val 
Quiero a rro jarm eá  sus pies, 
y  a l estrecliarla ea  m i pecho,
Queda el fantasm a deshecho 
□el pensamiento al través.
Y tr is te  ai volver en mí, 
cuando y a  no se divisa,
el alm a entoaces me avisa 
qae estaba pensando en ti.

T ras un a  pasa o tra  hora, 
y  solo perenne queda 
un  ser que al abismo rueda, 
pero que siempre te adora.
¿Quién eres? un  dulce anhelo, 
un amor, una esperanza; 
el alm a que ansiosa avanza 
en el camino del cielo.

D .  SüA K EZ JiU SN BZ .

CONTRASTE

E n la m irada dulce 
De tus ojos serenos 

Se ve un  rayo de Ins: mejor no puede 
M irar el ángel bueno.
E n  cambio en las sonrisas 
De tu s  hermosos labios 

Se ve algo oscuro, negro: peor no puede 
R eir el ángel malo.
Y  es esa m ism a mezcla 
De arcángel y  demonio

INDICADOR D E  «LA ESCENA»

ZARZUELA 
P r im e ra s  tip le s .

C!ortés de Pedral (Dolores), teatro  de Apolo. 
Montañés (Consuelo), circo y  teatro  de Price. 
Boca (Gabriela), teatro  de Ápolo.
Soier D i-Franco (A.lmerinda), teatro  de Apolo. 
Vivero (Mercedes), Infentas, 30, principal. 
ZamacoiB (Elisa), teatro  de Apolo.

T ip le s  cóm icas.
Dupuy (Adelina), P elayo , 62, cuarto.
Paredes (Emilia), teatro de Mérida.

C o n tra lto s .
Bustos (Carmen), tea tro  de Apolo.
Mendez (Amalia), teatro  de la Coruña.

T ip le s  c a r a c te r ís t ic a s .
Baeza (Concepción), tea tro  de Apolo.

T en o res .
Berges (Eduardo), teatro de Apolo.
Beltram i (Juan). Palm a, 20, tercero derecha. 
Marimon (Federico), tea tro  de Apolo.
Pastor (Rafael), teatro de Apolo.

E l encanto m ayor que tú  atesoras 
¡De tí  lo más bennoso!

EHKKjUE A zANZA.

Ha visitado n uestra  redacción la  interesante re­
vista económica F l  Comercio Ibérico, que dirige 
nuestro querido amigo Sr. (jamiz Soldado, redactor 
de E l  Progreso.

Han entrado á  formar parte de nuestra redacción 
los Sres. Romero y  P í y  Arsuaga.

ATENEOS Y  SOCIEDADES

A t e n e o  d e  M a d r i d . El sábado 9 , ante una concu­
rrencia escogida y  entusiasta, leyó el Sr. Nuuez de 
Arce su anunciado poema ha pesca.

Tam bién el popular poeta tír. Campoamor leerá 
dentro de unos dias su poema Córno rezan las niñas.

C e o t r o  d e  A s t u r ia n o s . El mismo dia celebróse 
en dicha sociedad la segunda conferencia sobre M  
porvenir de A sturia s, que estuvo á  cargo de I). Ser­
gio Suarez.

F o m e n t o  d e  l a s  A b t e s .  El Sr. Pulido ha dado 
en dicho centro o tra  conferencia sobre L a  ciudad 
•moderna.

LIBROS Y  FOLLETOS

Poesías, por J). Arturo (3-il de Santivañez. Este l i ­
bro no es otra cosa que la  coleccion de sonetos y  
composiciones líricas publicadas por el conocido va­
te  en revistas y  periódicos. Sencillez, elegancia y 
facilidad son las dotes que resaltan en todas las pro­
ducciones de Santivañez, y  esas mismas atesora el 
libro, que recomendamos á  los aficionados á la lite­
ratura.

Melodías intimas, por D. Manuel del Palacio. Bas­
ta  indicar al autor para  dar patente de bondad y  
éxito seguro á  la obra.

Cosmos Editorial. Ksta casa ha  publicado la se­
gunda parte del Combate de la vida.

¡OLE, MI NIÑA!
(BOCSTO i  PLUltó)

Con los ojos inyectados 
en sangre más que borracha; 
el sombrero en el cogote, 
y la chaqueta quitada.
La cam isa hecha girones, 
deshecha á  vueltas la  faja, 
medio cerrados los ojos 
y  abierta su g ran  bocaza; 
dando m uy furiosas voces 
y  enarbolando «n a  tranca, 
así decía el Cepitas 
á la p u erta  de una tasoA.

—Uon su peineta de concha 
y  la  m antilla terciada, 
que es celosía de enc^c 
lor donde se ve la gracia.
3on unos ojos más negros 

que el cielo ea  noche cerrada, 
y  unas m ejillas de aurora 
que con las cejas contraFtan; 
v a  llam ando la atención,
)or las calles y  Jas plazM, 
a que hace tem blar mí cuerpo 

al par que me roba ei alma.
—Con u n a  boca tan  fresca 

como el coral en tre el agua, 
jlindo capullo de rosa 
lleno de perlas y nácar!
Con una gargan ta süave, 
aún m ás que la nieve blanca, 
y  un  seno que se adivina 
y  un a  cin tu ra  que encanta; 
va derramando la  sal

^r  las calles y  las plazas, 
que hace tem blar nii cuerpo 

al par que me roba el alma.
—Con unos pies tan  pequeños 

que nunca sus huelias grában,

y  unas manos que parecen 
dos azucenas tem pranas.
Con unas trencas de pelo 
que al flexible talle bajan, 
como torren te de oro 
que en hilos m il se desata; 
v a  vertiendo !a pim ienta 
)or donde gu ia su  m archa, 
a que hace tem blar m i cuerpo 

al p a r  que me roba el alm a.
Con sus rizos en la  frente, 

la sencilla y lim pia falda, 
y  aquellos zapatos b^os 
¡carceleros de sus plantas.
Con sus antiguos pendientes 
y  sus ruidosas enaguas, 
y  el pañuelo de Manila, 
y las dos medias caladas; 
va asesinando á los hombres, 
y  dando envidia á  las dam as, 
la  n iña por quien yo muero, 
la  que me ha robado el alma.

F r a n c is c o  A b e c h a v a l a .

PL U M A Z O S

Ya que siempre está sobre el tapete  la im portan­
tísim a cuestión de incendios, llamaremos la  a ten ­
ción del Ayuntam iento aconsejándole que adopte 
el sistem a empleado por el presidente in terino  de 
uno de nuestros primeros centros literarios.

Discutíanse en él noches atrás actos im portantes 
de la  Ju n ta  D irectiva, y  llevaba tan  mala p arte  aque­
lla, y  principalm ente su presidente, que no encon­
trando otro modo de apagar las llamas del fuego que 
lo iba á  abrasar todo, se valió de una de las argu- 
cias que el ingenio sum inistra en  casos de apuro.

Dió órden de cerrar los contadores del gas, con lo 
que todo el mundo se quedó á  oscuras.

Si de la discusión brota la luz, ¿qué falta les hacía 
el gas?

Algunos maliciosos han supuesto que el títu lo  del 
últim o poema del Sr. Nuflezde Arce habiasídocom - 
puesto cuando dichoaplaudido vate se hallaba en las 
altas esferas del poder.

¡Error lamentablel
Entónces, el título seria L a  pesca... en seco.

El más alto funcionario de la córte de B irm ania se 
ha  decidido á  víeyar por los países de Europa. Bue­
na noticia es esta para los cronistas y  los historiado­
res de vi^'es maravillosos.

A ver si hay  por ahí algún literato que pida la 
plaza de la comitiva de corresponsal agregado á  su 
alteza elefantina.

El nuevo poema de Campoamor lleva el nombre. 
C<hno rezan las niñas. No sabemos si a l^ u a  «tVcio sb 
atreverá á escribir otro con el títu lo  Cómo discuten 
los socios.

FOTOGBAFÍA
Causa una revolución 

en el arte  al dar un  drama; 
unos elevan eufam a, 
otros traen un a  expIosion. 
Pero él, valiente y  constante, 
sigue impávido el camino, 
pues luchar es su  destino, 
y su  lema es adelanit.

D a g ü e b re  II. 
fZa tol*cio* e% el ii&meropróximo.)

SOLUCION Á LA FOTOGRAFIA DEL NÚM. 10

Ya por ñn  Leopoldo Cano 
fijó la fortuna varia,7 ha hecho con La Pasionaria 
un  dram a bueno y humano.

U A D K ID .—Im p ren ta  j  l i t e g r a í l a  da  S o n u le i ,  S ilT a , 13.

T e n o re s  cóm icos.
Constanti (Pedro), teatro  de Apolo.
Fernandez (Juan), teatro  de Apolo.
G uerra (Ramón de la), teatro de Apolo.
Orejón (Juan), tea tro  de la C o ru ia .

B a ríto n o s .
Arcos (Rafael), teatro  de 3a Coruüa.
Ferrer (Enrique), tea tro  de Apolo.
González (Julián), teatro  deA polo‘
Sala Ja lie n  (José), tea tro  de Logroño,
Vázquez (Joaquín), teatro  de Apolo.

B a jos.
Subirá (José), teatro  de Apolo.

DECLAMACION 

,  P r im e ra s  a c tr ic e s .
Abril (Etolores), teatro  Lara.
Cirera (Julia), teatro  Español.
González (Elvira), Silva, 12.
Mendoza ’l'enorio (Elisa), te a tro  de la Zarzuela. 
T ubaa (María Alvares), teatro de la Comedía.

P r im e ro s  a c to re s .
C atalina (Manue]), teatro  de la  Coruña.
Mario (Emilio . teatro  de la Ccunedia.
Maza (Alfredo , tea tro  Español,

Morales (Ricardo), teatro Español.
Vico (Antonio), teatro de la  Zarzuela.

A cto re s  cóm icos.
Fernandez (Mariano), teatro  Español.
Zamacois (Ricardo), teatro  de Lara.

G a lan es jóvenes.
José Montijano, Olivar, 15, tercero derecha.
Rubio (José), teatro  Lara.
Ruiz de A rana (Pedro), teatro  Lara...

M a e s tro s  c o n e o r ta d o re s  y  d ir e c to re s .
B rull (Apolinar), Manzana, 3, principal.
Conrrote (Luis), Infantas,
Espino (Casimiro), Segovia, 44.
Granado (Dionisio), Torrecilla del Leal.
Muriel (Carlos), costanilla de los Desamparados, 2, piso 

tercero. ’ ’
Sigler (José de), E spíritu  Santo, 2 1 , principal.

A p u n ta d o re s .
A r r ^ i  (José de), Monserrat, 30.

P ro fe s o re s  d e  c a n to .
Incenga (José), Desengaño, 22 y 24, segundo.

N o t a .  Los artistas y  empresarios susoritores tienen 
detectio_á figurar en el Indicador. N o  se cambian las señas 
de domicilio sin  previo aviso del interesado.

Ayuntamiento de Madrid




