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JOSE RUBIO

La constancia y  el trabajo son á veces 
los mejores maestros, y lo que quizá no 
lograra conseguir el modelo más acabado, lo 
alcanza el hombre por esfuerzo propio cuan­
do se halla animado de firmeza y  buena vo­
luntad.

Y sucede también con la vocacion á de­
term inadas profesiones, que pasan años en 
que vive oculta como el gérm en, basta que 
la casualidad, quizá las circunstancias, re ­
velan todo el poder irresisti­
ble que lanza al hombre en el
camino de su destino v e r­
dadero.

Decimos esto al empezar 
el boceto de Rubio, uno de 
los predilectos del pviblico m a­
drileño, porque en dicho apre- 
ciable artista  parecen hallar 
confirmación exacta e s ta s  
apreciaciones nuestras. Quien 
hubiera visto al hoy aplaudi­
do actor frecuentar ayer las 
aulas universitarias y  estudiar 
las escabrosidades do la lev, 
disponiéndose á  ser el funcio­
nario llamado á dar fé de los 
actos más solemnes de la  vida, 
no hubiese pensado nunca que 
en él se encerraba el creador 
y  fiel intérprete de tipos y 
caracteres esencialmente có­
micos, regocijo de los espec­
tadores y  gala de nuestra  es­
cena contem poránea.

Y sin embargo, han basta­
do algunos años de asidua la­
boriosidad para efectuar ese 
cambio y  trocar el porvenir 
de Rubio.

Desde que en 1873 formó 
parte de la compañía que ac­
tuaba en el Teatro Español, 
en cuyo coliseo permaneció 
tres años, la carrera  artística 
de Rubio ha sido rápida y  brillante; la Co­
media le abrió sus puertas y , por espacio de 
seis tem poradas, figuró su nombre entre los 
de los actores de dicho coliseo, alcanzando 
aplausos merecidos y  adelantando en el con­
cepto del público de un modo tanto más 
sorprendente, cuanto que todo lo debe á  su 
iniciativa y  talento natural, á su estudio 
profundo y  sin descanso y  á sus dotes envi­
diables para el género cómico.

Como digna coronacion de su breve vida 
de actor, Rubio pasó desde la Comedia al

lindo escenario de L ara, y  aquí es donde de­
finitivam ente se ha conquistado un puesto 
adelantado y  duradero.

Cómico de los de verdadera vis, sin afec­
tación ni amenaramíento, sin descender has­
ta  el fantoche ni elevarse hasta el dram áti­
co, él solo ha sabido hallar ese térm ino me­
dio tan  difícil de conseguir, en que el a^ril y 
la risa saltan naturalm ente délo ridículo del 
tipo, sin que sea precisa la intervención del 
bufón.

Y cuéntese que los personajes in terpre-

J o s É  R u b i o

tados por Rubio son de los más expuestos á 
naufragar en la representación: el pollo al­
mibarado y  tímido, el pretendiente encogido 
ó el calavera de ocasión pueden degenerar 
en afeminado mozo ó viejo repugnante á 
poco que el actor se ex tralim ite para  darles 
vida y  colorido.

Pues á pesar de tales peligros, Rubio 
logra siem pre sacar á íiote su papel, y  no 
pocas veces el éxito colosal de un  juguete 
se ha debido á la intervención de este artista  
en la lucha escénica; pudiéramos c itar mu­

chas obras que sin la interpretación de R,u- 
bio, dignamente acompañado de actores no 
menos valiosos, no figurarían en los repei’- 
torios; mas baste leer los anales de L ara en 
los años que lleva de existencia para con­
vencerse de ello.

Digamos, para concluir este breve esbo­
zo, que aunque el puesto preciso de Rubio 
es la escena madrileña, tam bién ha recorrido 
los teatros de provincias en las temporadas 
de verano, y  ha conseguido igual aceptación 
en sus excursiones. H a actuado hasta hoy 

en las poblaciones siguientes, 
que nosotros recordam os: 
B arcelona, Sevilla, Cádiz, 
Córdoba, Valencia, Zaragoza, 
C artagena, M urcia, Vallado- 
lid y  Vitoria.

A raíz de la Revolución 
formó parte de la Academia 
que planteó en la Zarzuela el 
S r. Osorio, siendo uno délos 
m ás jóvenes alumnos, tan  jo ­
ven, (jue hoy cuenta sólo 28 
años.

Siga el Sr. Rubio en su 
brillante carrei*a y  en su afan 
de estudio, que no le han de 
faltar, como hasta hoy no le 
han faltado, ni aplausos y 
ovaciones del público, ni p lá­
cemes de los que, como nos­
otros, no adulan ni se doble­
gan, pero que saben apreciar 
el verdadero m érito, allí don­
de se halle, y  decir á los 
am antes del teatro, señalán­
doles los actores modestos y 
buenos á la par, cual hoy lo 
hacemos:

Esos son los que dan glo­
ria  á  nuestra escena, esos los 
que valen y  de los que puedes 
esperar la  regeneraciou del
genero comico.

R E V IS T A S T E A T R A L E S

T E A T R O  D E  L A  C O M E D IA

L A S  V EN GADORAS

E n  la batalla que el naturalism o ha enta­
blado centra el gusto de nuestro público, ha 
salido poco ganancioso en la presente oca- 
sion. El ilustre  autor del Kudo Gordiano 
y a  se lo presum ía; pero como no es autor 
que se pára en pelillos, arrostró por todo y 
llevó Las Vengadoras al Sr. Mario.

La noche del estreno convengamos en que 
para el autor debió sufrir un fracaso la obra,
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pero pudimos adquirir una convicción, que 
en España se admite y  ensancha con gusto 
todo lo que procede de autores extranjeros, 
todas las inconveniencias y  las libertades 
que se quieran; se puede atacar de cierto mo­
do hasta al pudor, pero se ha  de hacer en 
francés ó en italiano, ó en español cuando la 
obra es traducción, pero pretender, como lo 
ha hecho el insigne dram aturgo,-poner al 
descubierto una de las faltas de nuestra so­
ciedad, p in tar con alguna crudeza, eso sí, 
un vicio, una clase que, im portada de F ran ­
cia, ha tomado ya aqui carta  de naturaleza, 
eso no es fácil consentirlo, mucho más tá está 
escrita en una prosa que por lo general re ­
cuerde á nuestros buenos hablistas.

No detallamos, no hacemos reseña de su 
argum ento , porque Las Vengadoras durará 
algún tiempo en* los carteles y  se o irá  por 
todos cuantos del arte  se ocupen con alguna 
afición.

E n cuanto al desempeño, nos lim itare­
mos á consignar que excepto la Sra. Tubau, 
que in terpretó  su papel con la m aestría que 
el que se le confió en el Demi-monde, y  el 
Sr'. M ario, el Sr. R om ea, que representó 
un inglés de modo desusado para él, y  el 
Sr. llosell, los restantes dejaron mucho que 
desear. A.1 S r. Sánchez de León le faltaron 
fuerzas para llevar á feliz térm ino su empre­
sa. No parecia el mismo del G^'.afo Rondeño.

A .

LOS SEGUNDOS CONCIERTOS

TEATRO DEL PRIKCIPE ALFONSO
L’S IO »  ARTÍ8TIC 0 -MU81CAL

E l segundo concierto verificado por esta 
Sociedad ha sido una decepción, pues el es­
caso número de público influyó quizás en el 
ánimo de los profesores, que estaban cari­
acontecidos, sin que por esto so crea que 
ejecutaron m al los núm eros del program a; 
al contrario, desde el prim ero hicieron cuan­
to les fue posible para salir airosos de su di­
fícil misión. E l concierto dió principio con 
la  Ocertura R ey  L ear, de B ottesini, dirigi­
da por el vcíismopasabilmente, pues asi como 
concertista es una celebridad universal, como 
director de conciertos no pasa de ser una 
medianía. No indica los c aro-oscuros, no 
dá las en+radas á debido tiempo y  concre­
tándose solamente á  llevar el compás con 
la batuta, abandona la mano izquierda en la 
m ayor parte de las ocasiones, y  con ella en 
el bolsillo del pantalón seguía im pertérrito  
marcando el compás con la derecha. E n 
cambio la pierna izquierda era como un m ar­
tillo de fragua é indicaba el compás con tan­
ta  fuerza, que el golpe do su bota sobre la 
tarim a donde encaramado se hallaba, se sen ­
tía  perfectamente en el paseo: en él nos en­
contrábamos. Siguió á este prim er numero 
del concierto la Cavatina, para violin, de 
R a f f ,  instrum entada muy bien por Espino, 
siendo aplaudida por el escaso público.

La overtura dé Guillermo Tell, de Rossi- 
ni, fué el número tercero. O tras veces ésta 
misma overtura la hemos oido á la misma 
orquesta mejor interpretada. El audante del 
violoncello y  flauta se llevó demasiado apri­
sa, desluciendo bastante por esta causa el solo 
de violoncello, y  forzando á la flauta á que 
en las octavas de este instrum ento llegasen á 
nuestro oido bastante oscuras.

E n  cam bio,'el último vivace del allegro 
fué más lento que lo que debe llevarse, y vá­
yase lo uno por lo otro.

La segunda parte  con algo más
público, y  dirigida por Espino.

Episode de la vie d‘‘un  artiste. Sinfonía 
fantástica de Berlios, era  el título de esta 
obra, compuesta de cuatro tiempos.

1 .“ Melodía de violin y  clari­
nete,m uy bieninstrum entada, pero poco ori­

ginal; interm inaljle es este núm ero, tanto, 
que pasó sin aplaudirse por esta razón.

Un bal. Tiene m'.iv buenos detalles, 
pero como el an terior, larguísimo y  despro­
visto de interés para la generalidad de los 
espectadores, también pasó sin i‘epetirse.

3 .°  Escena en los Campos. Andante de 
corno inglés, muy bien dicho por el Sr. Agui­
lera  y  despues repetido por la cuerda per­
fectamente. También de dimensiones largas, 
no fué repetidüj y  á  nuestro juicio, debió re­
petirse, pero el auditorio estaba descontwi- 
tadizo sin duda.

4." Marcha a l suplicio. Semi-fúnebre, no 
responde al objeto que tra ta  de describir. 
Ealta  la originalidad, aunque se interpretó 
bien por la orquesta; debió la repetición al 
acorde final en crescendo ̂  que hizo la or­
questa admirablemente.

L a  única novedaáde la parte tercera eran 
las piezas que Bottesini debía ejecutar, am­
bas de su composicion, y  donde dió pruebas 
de lo que vale como concertista. F u l  aplau­
dido extraordinariam ente y  con frenesí.

P a ra  concluir, diremos que la orquesta 
adelanta visiblemente cada día.

Espino sabe mucho y  siente lo que sabe. 
Bottesini, como concertista, inimitable; co­
mo D irector... ¿....... ?

L a  segunda parte del Concierto tiene su 
argum ento correspondiente demasiado poé­
tico . P ero  el público no hizo caso de poesía 
y  calló como un m uerto. Sin duda no com­
prendió quién era ella, quién el músico y  
quién los pastores del argum ento .

¿Qué se propuso Berlioz al escribir esta 
sinfonía? ¿Se propuso dem ostrar que la m ú­
sica instrum ental lo puede expresar todo y  
describirlo todo detalladamente? Pues es 
grande pretensión, y. creim os que no lo ha 
conseguido.

E n  cierta ocasion, un célebre m aestro, 
quería dem ostrar á sus amigos, que él, por 
medio de la orquesta, expresaba todo lo que 
quería . Uno de los amigos le dijo entonces, 
pues si Vd. hace todo eso, hágame el favor 
de decirme cón el piano, ó con lo que usted 
quiera, que mi suegra llegó ayer á Toledo 
de regreso de los baños de A lham a.

D iosrsio  Q b a s a d o  

TEATRO DE LA  ZARZUELA
SOCIEDAD D E  CONCIERTOS

Público igual en todo al an terior del pri­
m er concierto.

E n  el program a había dos partes distin­
tas de las del domingo pasado y  una, Strueus- 
se. repetida á  instancias de los aficionados.

E n  la parte  prim era, la overtura de Huí/ 
Blas, de Mendelssohn, se aplaudió por com­
promiso; la  melodía para violoncello de Za- 
vala lo fué con entusiasmo, y  la Overtura de 
W agner con locura.

Resúm en: un  crescendo en los aplausos.
P arte tercera. Aplausos de cortesía para 

Coriolano, overtura de Beethoven; ovacion 
artística para Visca la pau, coro ingenioso y  
de gusto, de B arbieri, y  desflle para la M ar­
cha nupcial de M arqués, último número és­
te de la sesión.

¿Qué juicio merece el segundo concierto? 
Favorable para el D irec to ry  paralaorquesta .

Perjudicial para el público, que no se des­
pierta po r nada n i por nadie.

TEATRO DE YAEIEDADES

iNIVlTOS, V c o l e a n d o !

Hecista de tres Ubretistas y  dos maestros, ayudadvs 
2>or los pintores y las circunstancias.

Obra de espectáculo iu íernacioual é_ in terio r 
e s  Ja e s treu ad a  cu  V ariedades: hay  conflictos en­
tre  río s, a la rd es de patriotism o, procesiones tea­
tra le s , jo tas  coügresiltís y  lim osneras, d ispu tas 
constitucionales, decoraciones de perspectiva, la ­
ces drum ond, tra je s  fantásticos, todo se  h a lla  re  
unido en  la  nu ev a  rev is ta , que h a  de  colear la rg o  
tiempo.

El a  r"um en to  es el que no p arece  n i hace g ra n  
falta , teniendo sobra , como tiene, de s p r it  oposi­
cionista.

El público aplaude ex trep itosam ente  a l  M an­
zan ares  y  la s  oposiciones; buen  sín tom a p a ra  las 
ú ltim as, y  dichosa casualidad  p a ra  C arceller, á 
qu ien  sobra de en e rg ía  lo que de  voz le falta.

Que v iv an  y  que coleen lo s  vivitos.
M . H id a l c i# .

N OTICIA S D E  BASTIDORES

MADRID
A l ñ n , degpues d a  mil co n tra tiem p o s j  d ila c io D e a , se 

T eriflca rá  eo la  E sau e la  N ac io aa l la  función p a ra  e le v a r  
u a  m onum ento  á  M atilde  D iez j  Ju liá n  R o m ea .

L a  so lem nidad  en la q u e  tom arán  p a r te  lo s artista-s 
m ás ap lau d id o s, h a  de s e r  b rilla n te , p o r  e l fin que  se  p ro ­
ponen  los in ic iad o res , y  e l |júblico  que  h a  d e  h o n ra r  el 
a c to .

— L a  em p resa  de N o vedades h a  re t ir a d o  Los siete do­
lores, y  h a  puepto  en ensayo  Los perros del monte de- San  
b ern a rd o .

— L a  acogida que  h a  ob ten ido  la  n u e v a  com pañ ía  de 
la  Z a rzu e la  n o  h a  podido s e r  m ás b r i l la n te .

E l S r . A rd e ríu s , pues la  s u e n e  !e so n r íe , n o  debe  
v o lv e r , sin  em b arg o , á  lo s d ia s  del T e a tro  d e l C irco .

A p ro v ech e  e s te  consejo  d e s in te re sad o .
— E d ta n to  que  la  em p re sa  del R e a l h a lla  s iem pre  

d ificu ltades p a ra  fo rm ar com pafifa, las em p re sa s  de los 
te a tro s  de ó p e ra  d e  P a rís  j  L ónd res se han  un ido  p ara  
h a lla r  a r t is ta s  buenos.

L a  un ión  d á  la  fuerza.

SO CIED A D ES D RA M ÁTICAS

E l fliapa íon .— U na n u ev a  reu n ’on v á  á c e le b ra r  e s ta  
crec ien te  y  b r illa n te  sociedad . E l d ia  designado  es el 
D om ingo 23 del a c tu a l, y  e i  ob jeto  d e  la  ñ incion  o tro  
ac to  d e  filan trop ía  como e l quo m o tivó  la  p r im e ra  s e ­
sión  d ram ática .

Dos novedades im p o rtan te s  o frece , sin  em bar^ro, el 
beneficio p ró x im o , y  son , que se  d a rá  en la  A lh am b ra  y 
se  e s tre n a rá n  en  é l un c u ad ro  d ram á tico , en  v e rso  t i t u ­
lado  í ’trHatKio de Lara  y  un m onólogo cuyo  n o u b r e  es 
E l p rim er vuelo.

D arem os cu en ta  de los e s tren o s , si lo m crecen , y  del 
espec tácu lo  todo , que  se  com p le ta  con U s o b ra s  Jíobo en 
despoblado, e l rec itad o  ¡Padre! un in te rm ed io  m usical, 
p o r la  S r ta . P erez , y  L a  Casa de campo.

S A I N E T E S

A l fin JYiwsíwí m s tió . . .  es d ec ir , tom ó  las de V illa ­
d iego an te s  de ac a b a r de c a n ta r .

Y  to d o , ¿por qué?
P o r  unos siseos.
¿S i c an ta rá  ijrátis e s te  a r t is ta , p a ra  p e rm itirs e  c ie r­

ta s  genialidades!
E n B a rce lo n a  se  p e rm itió  fa l ta r  á  la  c o rte s ía .
A q u í sigue  e l  m ism o cam ino .
A d elan te , que  asi gan an  s im p a tía s ... sus r iv a le s .

»*»
L a Prim er noche y  e \ P rim er paso, a sí se  ti tu la n  dos 

d ram as q u e , su a u to r  e l S r . V ald iv ieso , h a  publicado r e ­
c ien tem en te , convencido  sin d u d a  d e  que  en E spafia no 
se  re p re se n ta n  las o b ras  d ram á tica s  cuando  lo  m erecen , 
sino  cuando la  san ta  vo lun tad  de una  em p resa  lo  d ispone.

E l S r .  V ald iv ieso  in se rta  en la  p r im e ra  pág in a  de 
uno d e  sus d ram as una carta que excusa  un prólogo, c a r­
ta  p o r la  que se  ad iv inan  m aqu inaciones, e x tra v ío s , tar* 
daozas, y  sob re  todo  co incidencias qne  en n a d a  fa v o re ­
cen á c ie r ta s  em presas , y  hacen  que  ñ as pongam os en 
gu<irdia todos los que ten em o s la  d esd ichada  aspiración 
d e  e sc r ib ir  p a ra  e l te a tro .

D e d e se a r  es que e l S r .  V ald iv ieso  sea  m ás exp líc i­
to  y  nos ponga en c la ro  lo  que  no hacemc>a m áa que 
a d iv in a r  en la  m encionada c a rta .

***
Cierto critico mordaz,

con la  más fina ironía,
asi uoa noche decía
á DQ literato ea  agraz:
Si bas de tener hora eterna
en tu reloj descompuesto
debes de tenerle puesto
con el reloj de Lucerna.

»
•  *

H é aquí u n a  frase re c o g id a  a l v u e lo  en  la  no ch e  del 
e s tren o  d e  Las Vengadoras, y  que p in ta  e l a lcan ce  de 
c ie r ta s  oposic iones y  p re te x to s .

Estas ci/sas.se hac-iH, pero no se dicen.
* *

U n a so la  com pañía d ra m á tic a  d e  v erd ad  tenem os 
boy  en E sp añ a , y  y a  nos la  q u ie ren  lle v a r  á Ind ias.

Puea  se ñ o r , á  ese paso  no vam os á  te n e r  tio s e s  In ­
d ia s , sino  p ad ra s tro s .

Señor iJon Antonio Vico, 
no nos regale usté nn mico.

D I C H O S

L as  vengadoras se  han  v u e lto  v íc tim as .
Selles.}

iQ ué v o y  á  v o lv e r  á  la s  andadas!
(F . Arderíus.)

¡ l lP o r  fin te n d ré  m au so leo lü
(L a  sombra de Romea).
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MESA R E V U E L T A

¿ T R IU N F O  Ó D ER R O T A ?

E l te r re n o  e s ta b a  b ien  eleg ido  p a ra  e l e s tre n o  de 
la s  Vengadoras. F o rm a  e l pú b lico , que  p od ríam os llam ar 
asid u o , de la  C om edia, la  c lase  e le v a d a  de n u e r tra  so­
c iedad , l a  m ism a que  en lo s  m eses del e s lío  a c ji ie  á 
a p la u d ir  on los te a t ro s  fra n íe se s  la s  com pailías p a ris ie n ­
ses y  la s  p ro d u cc io n es  re a lis ta s  de n u es tro s  vecinos.

Y  oomo circuBStanoia aún  m ás favo rab le , e l d ram a  
d e  S e llé s , v en ia  casi á  con tinuación  d e l fam oso Deint- 
jHontle, e s tren ad o  sin  p ro te s ta  y  e lev a d o  h as ta  m ás  de la 
t r ic é s im a  rep re sen tac ió n  p o r  lo s d is tingu idos aboaados. 
co n stan tes  c o n c u rre n te s  y  ad m irad o res  s in ce ro s d e  la
o b ra  de D utnas. . . , i

S in  em b arg o , a llí d onde  e l génio  fran cé s  h a  hallado  
la  apo teosis, e l génio  espafio! h a  en co n trad o  la  p ro te s t i ,  
y  m is  que la  p ro te sU  to d a v ía , p o rque  la  c r ític a  en esta  
ocasion , p o r  lo m ism o que  e l  pa lad in  n a tu ra lis ta  que b a  
dado la  b a ta lla  e s  casi un g ig a n te  l i te r a r io ,  h a  am o n to ­
nado  so b re  é l con im pelu  te r r ib le  todos los p ro y ec tiles  
y  a rm as  a rro jad izas  de sus a rg u m en to s y  cen su ra s .

¿ P o r qué e s te  c o n tra s te  y  e s ta  opcsicion?D ifícil y  p e ­
l i g r o s o  es h a lla r  la  cau sa  y  DO m énos g u a rd a r  ac titu d  
e sp ec ian te  en m edio  do l f r a g o r  de la  p e lea ; m as  y a  que 
todos to m an  puesto  en  uno  ú  o tro  bando , séam e p e rm ití  • 
do á m í p re s e n ta r  unas o b serv ac io n es que sa ltan  á la  
v is ta  a l  c o n tem p la r e l cu rio so  caso ; y  conste  que  no 
ofrezco  a rg u m e n to s  d e  bondad de d o c tr in a  en fav o r del 
n u ev o  s is tem a , p a ra  m í ta n  an tiguo  com o e l a r te ,  sino 
que  só lo  v o y  & p re s e n ta r  hechos; no s irv o  p a ra  av an ­
zada , y  e l papel d e  re s e rv a  m e ofen^ie.

A dem ás sé  p o r  ex p e rie n c ia  que e l oficio d e  re d e n to r  
es p e lig ro so , y  no q u ie ro  s e r  v ic tim a  in fru c tu o sa , que 
n in g u n a  sa lvac ión  p ro p o rc io n a ria .

M ucho tem o  que  los esp ec tad o res  d e l e s tre n o  de 
Las Vengadoras y  sus ecos en  la  p ren sa  se  hay an  dejado 
aco n se ja r m ás que de la ju s t ic ia ,  de !a  sed  de venganza .

Y  d iré  p o r  q ué : nad ie  duda qge el cu ad ro  de S e llés  es 
co p ia  de m uchos o rig in a le s  socia les; p o d rá  en algunos 
d e ta lle s  no  te n e r  la  an s iad a  fide lidad , p e ro  en e l fondo 
es r e a l ,  hum ano y  casi c a s i d e  lo c o rr ie n te ; lo  que  tien e  
sí, es que fu s tig a  con e l lá tig o  de la  p ub lic idad  m uchas 
fam as d e  doub lé  y  a lg u n as  p aten tes de m o ra lid ad  dudo­
sa ; lo  que  sucede es que  la  sociedad  co n tem p o rán ea  se 
ha ' v is to  re f ie jad a  en el escen ario  de la  C om edia y  se  ha 
a sus tado  d e  su im ág en , ya que  no so aco b ard a  de s í p ro ­
p ia . D e m al on m énos si e se  g r i to  d e  rep u ls ió n  es el 
p rincip io  del a rrep en tim ien to ; si al descen d er á la  con­
c ienc ia  h a  ren eg ad o  de s i m ism a, a l r e n e g a r  de los p e r­
so n a jes  de Las Vengadoras.

M as OD e s ta  ocasion h a b ré  de d ec irlo  m uy  a lto  p ara  
que  se  o iga; la  co n d u c ta  de p a r te  de lo s d e tra c to re s  del 
O ram a g u a rd a  m uchos p u n to s de con tac to  con la  de 
aq u e lla s  soberb ias dam as ro m an as , que  a l v e r  r e t r a ta d a  
en e l  espejo  áe  b ru ñ id o  ace ro  que  los p re se n ta b a  su  es­
c la v a , la  p r im e ra  a r ru g a , fru to  d e  la  d isipación 6 la  
c an a  denunc iado ra  d e  la  vejez p re m a tu ra , d e sc a rg ib a n  
su  fu ro r  sob re  l a  s ie rv a  y  rasgaban  á  v eces su  carne  
con e l  la tig u illo  v engado r.

Q uizá aq u í tam b ién  e l espejo  h a  dejado  v e r  una  cana 
ó u n a  a r r u g a ,  y  e l  e s c r ito r , v e rd ad e ro  s ie rv o  d e l p ú b li­
co , su fre  a h o ra  la s  cu lpas del espejo .

y  conste  m u y  c la ro , que  a l defender á  S ellés no 
q u ie ro  e x te n d e r  sob re  é l m gnto  d e  in m u n id ad , n i sobre 
la  escuela  re a lis ta  a tm ó sfe ra  de san tid ad .

N o so y  p a r tid a r io  en  verd ad  d e  que  se  h a y a  de acu­
d ir  a l  te a tro  6 le e r  la  no v e la  á  lo  Z o la , p ro v is to s  de 
frascos de v in a g r illo  ó  d e  é te r , p e ro  tem o tam b ién  que 
la  ex ag e rac ió n  c o n tra r ia  nos llev e  á  peo res m alas .

S igam os p o r  ese cam ino  d e  pud ibundez  fing ida y 
d e n tro  d e  poco hab rem os de d e s te r r a r  de lo s  m useos el 
cu ad ro  d e  Isabel, reina de P o ríugaí, d e  la  l i te r a tu r a  p á tr ia  
la s  escenas d e l Quijote y  d e  la  h is to r ia  la  h azaña  in m o r­
ta l  de G uzm an; que to d as  estas cosas son m an ja re s  de­
m asiado  fu e r te s  p a ra  en tend im ien to s tra n q u ilo s  y  p u e ­
den o cas io n a r n áuseas los unos y  lo s o tro s  desm ayos 
re p e n tin o s . . .

M as c reo  q u e  la  oposioion n o  h a  de seg u ir  tan  ade­
la n te ,  y  que los m ism os que  h o y  v itu p e ran  á  S e llés , han  
de re n d irse  a lg ú n  d ía  y  dar«e á  m e jo r  p a rtid o ; y  tam ­
b ién  c reo  o tr a  cosa, y  e s , que los co rifeo s del n uevo  sis­
te m a  h a n  de c o rreg irae  poco & poao  del v é rtig o  d e  la  
e x a g e ra c ió n  que  h o y  le s  dom ina, pues deben  conveo- 
c e rs e  d e  u n a  cosa: la  f lo r, a lim en tad a  y  n u tr id a  p o r  lo s 
despo jo s de l a  tum ba  ó la  c lo aca , es s iem pre  am arillen ­
t a  y  m al o lien te .

P o r  lo d em ás, es da d esea r que  despues de las diez 
persecu c io n es co n tra  la  nacien te  d o c tr in a , llegue  algún  
d ia  la  paz d e  C onstan tino .

D os observaciones finales se  m e o cu rren  p o r  v ía  de 
ap én d ice , y  con esto  c ie r ro  las re flex iones sob re  la  
cu estió n  p a lp itan te .

L a  p rim e ra , es que  los a rg u m en to s  em p leados po r 
lo s  id ea lis ta s  en  e s ta  lu c h a 'd e b e n  s e r  re fo rm a d o s  en 
p a r te ,  sino q u ie ren  que  se  v u e lv an  en su  d añ o . H a d i­
cho  un p e rió d ico , e n tre  o tra s  cosas, que  lo  que  hab ia  
a le n ta d o  ^  lo s  nuevos ap ósto les , h ab ia  sido  e l  é x ito  ob­
te n id o  p o r  las trad u cc io n es  de N a n a , de la s  que se han  
ag o tad o  ed ic iones en poco tiem po.

Y  e s to , & ju ic io  d e l co lega , no p ru eb a  am o r 4  la  n u e ­
v a  e scu e la , sino  p e rv e rs ió n  de gusto  y  deseo  d e  inm o­
ra lid a d .

P u e s  en tonces le  d iré  y o  a l im pugnado r de Selles: 
no h a  habido razón  p a ra  escanda lizarse  del d ram a , y  es 
v il h ipocresía  e x e c ra r  en  la  Comedia  lo  que  en  e l hogdr 
se  sa b o re a  con fru ición .

A dem ás, y  aqu í finalizo , ¿la oposicion es deb id a  á la 
o b ra  en  sí, ó á  que  no  es traducción  d e l francés? S i Las 
Vvngaduras liubiesen  nacido  a llen d e  la  f ro n te ra  y  sido 
im portadas d e sp u s í, a tav iad as  á  usanza  c a s te llan a , ¿ha­
b r ía n  co rr id o  p e lig ro  ta n  inm inente?

M ed iten  e sto  los hom bres im p a rc ia le s  y  ju zg en  des­
p u es  en esle  p leito .

M . R e in a s t e  H ida lgo .

AMOUR A LA DÉRNIÉRE

—Ten piedad niña de mi, 
y a  (i»e esta ardiente pasión 
trizas me hace el corazon 
y el alma me arranca:

- ¿ S i?  .
— Si, mi bien: broten tns ojos 

raudal de inu;ensa ternura, 
y  deja q,ne tu  alma para 
beba en esos libios rojos; 
qne si de nn hermoso cielo 
es velo es» faz divina, 
yo soy devoto, AdeUna, 
yo quiero besar el velo.

—;Por Dios, Enrique, más calmal... 
tQ ardiente pasión sofoca; 
que si en e s ti linda boca 
aspirar qnieies mi alma... 
ten presente qne el decoro 
de Dii viittid recatada 
no te  pide amor, que es nada, 
sino oro... ¡mucho oro!...

ASTOXIO Caerasco Alvarez.

SONETO

Sueños, risas, suspiros, ilisionea, 
afan de todo bien que al Dlma encante, 
nn corazon que Ineha palpitante 
y  un mando de volcánicas pasiones.

E n  alas de tiemisimas canciones, 
c ir con embeleso delirante, 
la fiel declaración de on pecho amante 
qaf» de Vénus se agita en las prisiones.

Cerca, mny cerca ver la  dicha ansiada, 
lejos, tony lejos el dolor tirano 
qne ha de herirnos con mano despiadada.

E sta  es la  juventud, y  éste el arcano 
en (jne hoy respiro yo, niña adorada, 
libre de todo pensamiento insano.

J a s é  S a i s z  d e  l a  M a z a .

L A  P E S C A  ( i ) .

Poema en 198 estrofas, leido p o r  el Sr. N uñes de Arce en la 
velada del Ateneo el d ia  9 de F e ire i o.

(C onticiiuioii).

Sin  duda, tra ta n d o  de d a f  á lo s  t r á m ite s  d e  la  fábu la  
u n a  ilac ió n  psico lóg ica  m ás b ie n  que re tó r ic a ,  no m a­
n ifiesta  el m o tivo  v e rd a d e ro  q u e  nos ob liga  á  v o lv e r  la  
espalda  a l m a r  ta n  de p ro n to , p e ro  desde luego  se  n o ta  
su  benéfica in ten c ió n  d e  com pensar e l t e r r o r  que  en e l 
é n im : de los le c to re s  h a y a  in fund ido  la  e sp an tab le  fe­
ro c id ad  de las o la s , con la  m agn ifica  p re sen tac ió n  de 
u n  p a isa je  te r r e s t r e ,  sep a rad o  y  d iv id ido  d e  ella>< p o r  
em pinados m on tes y  en a rb o laáa s  cu m b res , c o n tra  los 
cu a le s  se  e s tre lla n  á  la  v u e lta .

A l a d v e r t ir  e s ta  tra n s ic ió n , d ije  p a ra  m i c ap o te : lo  
que es p o r  ahí no v am o s á  la  pesca , como no sea  que  t o ­
pam os de m anos á boca  con a lg u n o  d e  esos a r ro y o s  que 
sue le  h a b e r  en los p a isa je s  d e  los p o e ta s ; y  despues h u ­
be de d e sa le n ta rm e , ó  re írm e  d e  n u e v o , v iendo con  qué 
ap lom o, con qué  fan tasía , con  qué lú g u b re  so lem nidad . | 
nos íbam os a le jan d o  no só lo  d e l O céano , sino  del asunto  
del poem a, que  e r a  lo que m ás afanoso ex p iab a  en  ca­
da e s tro fa .

Q uieras que  no , e l a u to r  se  e m b reñ a  en  una  la rg a  
descripción d e l c itado  p a isa je , y  v a  co n tan d o  que en el 
fondo d a l m ism o d escan sa  un  a ld e o rr io  d e  escasos h a b i­
ta n te s , c ircundado  d e  sus co rre sp o n d ien te s  p in a re s  y 
ro b led a les  y  de d ife re n te s  á rb o le s  su e lto s  con su  e p íte ­
to  cada  uno ; que fe rtiliza  y  a tra v ie s a  la  co m arca  ud 
a rro y o  d e  c ris ta lin a s  ag u as, que  m e  reg o c ijó  creyendo  
que  é s te  e ra  e l d estinado  á  la  pesca , p e ro  que con g ran  
p e sa r  m ió, v i que  p asab a  de la rg o  p a ra  d ir ig irse  á un 
m olino a lgo  d is tan te , e n tre  cuyas p ied ras  se  zam bulle, 
m ien tra s  que  en  la  lu n a  de sus aguas se  e spe jean  los 
boscajes de la  r ib e ra . D icho se  e s tá , que  tra tá n d o se  de 
p a isa je s  in v en tad o s p o r  e l S r .  N uñez d e  A rc e ,  lo dem ás 
que  se  r e p a ra  d igno de m ención  en la s  c e rcan ías  d e l v i­
l lo rr io , son ab ru p to s  peñones— ¿dónde no h a lla rá  ab ru p ­
to s  peñones e l  S r, N uñez d e  'A rce?— costas  b ra v a s  y 
acan tilad a s , c e rro s  escarp ad o s y  fragosos, p rom onto rios 
d e  la  p ie l d e l d iab lo  y  o tr a  p o rc ion  de e sp an to sas m e­
n u d enc ias , tan  poco sim páticas com o é s ta s , y  que  sin

(1) Véase el súmero a&lerior.

duda p o r  lo  mi?m o en u m era  y  d e sc r ib e  e l poe ta  con sa­
ñuda p ro lig idad : só lo  una  e rm ita  em p in g o ro tad a  m on ta­
ñ a  a rr ib a  p a rece  a te m p e ra r  el ceño agref^te de la  n a tu ­
ra le z a . P e ro ,  j,puede d a rse  un  p a isa je  fan tástico , sobre 
todo  si es m o n tíñ o so , sin so n o ra s  y  lím pidas fuen tes 
que d esa ten  sus aguas? P ues las h ay  en  e l n u e s tro , el 
cual adem ás tien e  o tr a  v e n ta ja  in co m p arab le , y  es que 
desde  l a  c im a de un puñon, p o r  c ie r to  so lita rio  y  d e a - 
□ id o , se  v é  v e n ir  p o r  raa r h á c ia  la  co sta  raudo vapor 
con la crin  al viento, co sa  no v is ta  en n in g u n a  o tr a  p a r­
t e  d e l m undo.

P o r fin, a llá  ju n to  a l a rro y o  se  a lza  una casita , que 
la  c o rr ie n te  la m e — y a  se sabe q u e  en  poe«ía  todos los 
río s y  a rro y o s  son p o r  dem ás la m in e ro s—y jn n to  á  la 
cas ita  se  v é  á  on  m ancebo  y  u n a  m oceiona , que llevan  
un tr im e s tr e  d e  casam ien to , n i m ás  n i m énos, a ten to s 
Jos dos á  d e sh a c e r  lo s nudos y  em bolism os de unas re ­
des que  se  hab ían  estropeado  d u ra n te  la  ú ltim a  pesca , 
en su  batalla  con las o las— ta l  es e l poem a, que h a s ta  
la s  re d e s  en  é l b a ta llan .

¡V aya! d ije  y o . . .  jAh! se  m e o lv idaba  p u n tu a liz a r te , 
y a  que  así lo  h ace  e l p o e ta , que el m ancebo se llam a 

; M igue l; y ,n a tu ra lm e n te  es áspero, rudo  y  tiene  la  p^el 
¡ curtida  por el vienio del m a r; e lla  se  llam a  R osa , es eoiuo 

su nom bre, herm osa, y  p o see  p ren d as  c ie r tam en te  re c o ­
m en d ab les . A unque es jnnreBd de cu tis , el p o e ta  dice 
que tam b ién  lo  es e l c rep ú scu lo , y  no p o r  eso de ja  de 

' s e r  b e llo . Y a  v e s , am igo m ío , que  e sto  es h ila r  de lgado .
P u e s  b ien ; a s í d ije  yo  al lle g a r á e s te  pun to  del poe- 

¡ m a; y a  tenem os la  pesca so b re  e l ta p e te ,  y  si no la  pes- 
¡ c a  e n te r a  y  v e rd a d e ra  com o fu e ra  de d e sea r , a l m énos 
' una p a r te  m uy  p rin c ip a l d e  e lla , cu a l son la s  red es : del 

m al ul m énos, y  m ás v a le  ta rd e  que  n u n ca . Sin e m b a r­
go , com o v i que  la s  red e s  e stab an  descom puestas, y  que 
acababan  da l ib ra r  u n a  fcafa/la á la s  o las, tem í que  la  
p esca  se  h u b ie se  e fec tuado  y a ,  m ién tra s  e l p o e ta  se  o c u ­
paba en  d e sc r ib ir  lo s m o n tes, ce rro s y  peñones d e l p a i­
sa je , sin él a d v e r t ir lo . .

N o  m e desvaneció  e s te  re c e lo , p o r  no sa lta r  hojas, 
que es u n  v ic io  m uy  feo , segu í paso  á paso la  n a rrac ió n  
p o r  donde le  p lu g o  lle v a rm e . Sólo  a s í pude en te ra rm e  
d e  la s  in tim id ad es m a trim o n ia le s  de M iguel y  R osa, 
cuyo m ü tuo  a m o r ocupa n a d a  m énos que seis e s tro fas , 
á  las cuales v ien en  esco ltando  o tra s  cu an tas , ca rg ad as  
de sen tim en ta le s  consideraciones ac e rc a  del am o r del 
cam po  en g e n e ra l . D e este  m odo qu ed a  todo p e rfe c ta ­
m en te  red o n d ead o , y  se  ev itan  los cabos sue lto s .

Con esto  llev am o s y a  echada  á  p e rd e r  la  e u a r ta  p a r­
te  del p o em a , y  cuando lo  n o té , y a  no  m e cupo d u d a  de 
que  «1 p o e ta  ib a  á  v o lv e r  en  s i; y  p e n sa r en  lo  que  es­
ta b a  haciendo , ó lo  que  es lo  m ism o, que  inm ed ia tam en­
te  íbam os á  e n tr a r  de llen o  en la  pesca .

P u e s  n a d a  d e  eso , am igo m ío , no  vi ta le s  ca rn o ro a . 
ó m e jo r  dicho lo s  v i ,  p o rq u e  ¡oh p o d e r  de la  digresioti! 
e l a rg u m en to , a r ra s tra d o  sin  d u d a  p o r  la  c r is ta lin a  co r­
r ie n te  del a rro y o , desc iende p o r  al va lle  y  p e n e tra  en 
una  p ra d e ra  donde pastan  a lgunos ganados, y  se  e x ta s ía  
an te  unas v acas  g o rd as y  m agníficas, de re p le ta s  ub res 
como las s ie te  d e l sueño  de Jo sé ; a ll í  en tona  ak b an x as 
á  la  g a n a d e ría  con e l estilo  g ran d ilo cu en te  y  enfático  
de s iem p re , y  acaso  nos h a b r ía  dicho las exce lenc ias de 
la  leche  v acu n a , y  s u j beneficiosos em pleos, sob re  todo 
m ezc lada  con café, si la  casua lidad  no  hub iese  querido  
que  a l cu idado d e  la s  v acas  estu v iese  l a  an c iana  m adre 
d e  M iguel, q u e  se  re c r e a  n o  só lo  v iendo p a s ta r  á  las 
b es tia s , sino p rin c ip a lm en te  t r a b a ja r  tan  a le g re s  y  a ta ­
re a d o s  á  su  h ijo  y  á  su  nuera-

Con la  ap aric ió n  d e  e s te  n uevo  p ersona je  se  com pli­
ca  e l a rg u ire n to , y se  p ie rd e  cad a  vez  m ás de v is ta  el 
ob je to  d e l poem a. M iguel y  R osa rom pen  á  cuch ichear 
a c e rc a  de su  m ad re , y  d e  e s te  cuch ichar p ro v ien e  que 
M igue l p ro n u n c ie  la  p a la b ra  netesuelos, y  de la  p runun  - 
c iac ion  <ia e sa  p a lab ra  sa c a  R o sa  p a rtid o  p a ra  m u rm u ­
r a r  u n a  fra se  a l oído de su  esposo .— ;l 'n a  ian solo!— r e ­
ca lca  e l p o e ta  com o ai se  t r a ta r a  de una  cosa  del o tro  
ju e v e s . , j

D e su e r te  que  y a  v e ? , am igo  m ío, cómo n a a a  esta  
tra íd o  p o r  loa cabellos, y  cómo las cosas andan  saliendo  
r ig u ro sa m e n te  unas de o tra s .  . , ■ .

E llo  es que  la  f ra se  en loquece  á M iguel, quien  al 
p u n to  su e lta  la s  re d e s , y  p ro ru m p e  en  fu e r te s  voces a 
su  m ad re , so b re sa ltán d o la— y  eso  lo  c reo , p o rq u e  g r i­
to s  ta n  in o p o rtu n o s  so b resa ltan  á  cu a lq u ie ra— h as ta  que 
av e rig u ad o  e l  caso , ó  sea  la  f ra se  ún ica  de R o sa , re s u l­
ta  que  M iguel e s tá  en  v ía s  de s e r  pad re ; la  a n c ia ia  ya 
lo  sab ia , lo  c u a l ac a b a  d e  en lo q u ec e r á  su  h ijo ; e s te  hace 
en to n ces  d iez m il e x tre m o s  á  cu a l m ás eui^usiastas, le­
vanta  en vilo  á  su  m a d re  y  se  pone locuaz y  descompuesto
como u« loco. . , j  j  _

T odo es to  no lo  sa b r ía  e l le c to r  sin la  oportun idad  y 
p rec isión  con  que lleg a  a l  v a lle  el p o e ta ; ha sido  cues­
tió n  de m in u to s e l lle g a r  á  tiem po  p a ra  ap ro v ech a r la  
r e v e l ic io n  d e  R o sa  á  M iguel y  p o d érn o s la  co n ta r. A g ra ­
décele , p u e s , am igo m ió , e s te  sub-episodio . y  e l bi-sun- 
episodio que  de é U e  e n g en d ra ; po rq u e  es e l caso  que en ­
te ra d o  M igue l de que  v á  á s e r  p ad re , se echa á d iecurt ir  
m uy  fo rm a lm en te  sob re  l a  c a r r e ra  que d a rá  á su  tu tu ro  
h iio  y  la  v a ried ad  d e ju g u e te s  que  le co m p ra rá ; y  como 
no pu ed e  re f re n a r  e l en tu s iasm o , y  todo  lo d ice en voz 
a l ta ,  le  o y e  su  m u je r  lo s p ro y ec to s que  fo rm a , y . . .

í> ero  b a s ta , am igo m ió , e s to  y a  pasa  de castaño  os­
c u ro , y  p o r  no fa tig a r te  con d ig resiones de ta l c a lio re .

Ayuntamiento de Madrid
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paso p o r a lto  el la rg o  a lte rc a d o  q u e  se  suscitó  en tre  
M igoel, BQ m u je r  y  su  m ad r« , así com o las c u a tro  es­
tro fa s  en que  se  rev u e lv e  á R o m a con S an tiago  p a ra  en- 
«alzar la  in tensidad  del am o r p a te rn a l, y  m e a p re su ro  á 
r e a s ir  e l h ilo  del ep isod io  p r im itiv o , ó d e  un nuevo  
episodio , j  en  to d o  caso  e l d e  la  n u m erac ió n  de la s  e s ­
tro fa s .

C uando m ás e n tre te n id a  e s tá  n u e s t ra  fam ilia , s e  vé 
v e n ir  á  un  am igo  de M iguel, no asi c o m o q u ie ra ,  sino 
al trayes de los m a iz i lu  que encubren la  vereda del molino, 
e l  cua l, d iu p ¿ s a r ,  co n sag ra  culto apasionado y  amor in- 
ofenúvo á Jíosa, d esde  lo  m ás p ro fundo  de su  a lm a . Se 
l la m a  R oberto . T odos estos p o rm en o res , ta n to  e l da los 
m aiza les  como el d e l am o r ino fensivo  do los pide n i m u ­
cho m énos e l a rg u m en to , p e ro  p o r  esto  m ism o debes 
a u m e n ta r  tu  ag rad ec im ien to  a l  p o e ta , y a  que p ro d ig a  
con  c rece s  lo  que  nad ie  le  pido.

R o b e rto  v ien e  á  b u sca r á M iguel p a ra  em p ren d er 
ju n to s  la  p esca  d e  aque l d ia , y  aq u í te  ad v ie r to  que  no 
c a n te s  v ic to ria  p o rque  v ea s  q a e  a l ñ o  la  p esea  parece  
lla m a r la  a ten c ió n  del p o e ta , pues re c ib ir ía s  o tro  so s - 
q u ien . M iguel y  R o b e rto  en tab lan  d iá logo : aqué l se  h a ­
lla  poco  d ispuesto  á a le ja rs e  de su  R o sa , m ien tras  que 
é s te , con tem plando  la  felicidad de los dos esposos, se 
a p en a  y  p adece sotto voee, y  se  re p r im e  com o cu a lq u ie r 
c iudadano  v ersado  en am orío s elandostinos y  acostum ­
b rad o  á  d is im u lar á  tiem p o . L o  ch is to so  es que siendo 
un a m o r tan  inofensivo  e l de Robert<^, s ien ta  sin em bar­
go ardiente pena  p o r  e l m u tu o  apego de los dos esposos, y  
se  qu ed e  an te  ellos lívido y  sileneicso como u)i tHuerto. E a  
ÜD, es UD su je to  incom preusib le  y a  desde  que se  le  vé 
a so m ar a l t r a v é s  de ios m aizales.

E l poeta , s in  em bargo , se  condue le  de la ' desdichada 
su e r te  de este  cieiipiés, y  le ap lica  so b re  la  llag a , que  le 
ta la d ra  e l co razon , y  acaso  lo s  befes tam b ién , t r e s  es­
tro fas  de consuelos, en fo rm a de endecha ca tap lasm áti- 
ca . que  m e pareció  confeccionada p o r  las p rop ias m anos 
de D . Q uijote en un acceso de cab a lle ría  an d an te . Con 
este  a liv io , debido ex c lu s iv am en te  á  la  lú g u b re  f a r m a ­
copea  d e l p o e ta , y  despues d e  ex c la m ar M iguel de p ro n ­
to :— ¡Al av ío!— se disponen á  p a r t i r  lo s dos m arin e ro s , 
y  en e fec to , t r a s  a lg u n as zalem as de M iguel á R osa y  de 
R o sa  á  M iguel, em prenden  la  r e c ta  de  la  p laya.

E n  este  tra n c e  e l p o e ta  se  a c re d i ta  de o b se rv ad o r 
p ro fundo  y  a tin ad o , p u es  p u n tua liza  p e rfec tam en te  las 
veces que M iguel vo lv ió  la  cabeza h ac ia  a tr á s  á  m edida 
que  se  a le jaba de su h o g a r  y  de su  esposa , a l m ism o 
tiem po  que la  p esadum bre  de é s ta  a l q u ed arse  so la .

A qu i, am igo m ió, es co sa  d e q u e  m e p á re  á fu m sr 
un p itillo , que b ien  ganado  lo  ten g o , y  puedes a g re g a r  
e s te  inc id en te  a l  a rg u m en to  d e l p oem a, considerándolo  
uno de tan to s  ep isod ioncillos com o le  ex o rn an  y  re a l­
zan; con ta n ta  m a y o r  razó n , cuan to  que  estoy  casi se­
g u ro  de que  M iguel y  R o b e rto  en cen d ie ro n  tam b ién  las 
p ipas apenas v o lv ie ro n  la  espalda  á  la  casa , y  que esto , 
sólo p o r  in a d v e r te n c ia  d iscu lpab le  en qu ien  ta n ta s  m enu ­
dencias tr a e  al re to r te ro , se  h a  pasado  p o r  a lto  a l p o e ta .

(Se continuará.)
F rancisco  A g ü il a r .

A}íTES Y DESPUES

Sq mano entre Iss mías, 
aspiraudo el perfnme de sn aliento 
y  oyéndola decir entre sollozos;

Iluue poT D ios de mi, gue tengo mitdo,, 
no sé por qué misterio de la vida 
fni feliz nn momento.

Sns labios en mis iábíos, 
suspendida la másica de besos 
para decir amante con ternora:
‘‘N o  te apartes de mí, no tengo m iedo,, 
ignoro (ju¿ misterio de la  vida, 
en hastío trocó mi amor primero.

¿Acaso es el amor la &or del alma, 
y, cuando el hombre la trasplanta al cuerpo, 
troncha so tallo on ángel, la arrebata 
y  se la  lleva al cielo?

PEoao S.vxcujcz-Habix.

ARMONIAS

L a  ffota del agua  
horada lapiedra:
;si yo fuera la roea dnrisima 
y tú  el agna fueras!

L a  gota del agua 
horada lapiedra-, 
tas desdenes en mi alma son gotas 
que la agujerean.

L a  gota del agua 
koradá la  piedra;
;yo te pido que en mi fria  losa 
tas lágrimas viertas!

J osé de  Sig i .er .

TAMBIEN EL VIENTO A ilA

¿Por qué con prisa tanta y  tanto anhelo 
cruzas el firmamento y  te  apresuras'? 
Ríspiindem» huracán, ¿Por qué murnu’ras 
y  gimes al tender tn raudo vuelo?

¿Acaso njensajero eres del cielo 
para arrancar al mundo sns dulzuras?
¿Quizás aumentarás las amarguras, 
y  las penas que afligen nuestro snelo?

Al escuchar el lastimero acento, 
y  las quejas que di¿ mi fiintasia 
detuvo su fugaz carrera el viento, 

y  tan triste cua) yo dijo: “Corría, 
porque !a adoro más cada momento, 
y  ella desdeña la ventura m ía..

E. DE Albada lejo .

CUATRO BESOS

L'n beso dnlce, inocente, 
suave como la  brisa, 
de amistad prueba concisa, 
se deposita en la frente.

lieso que causa sonrojos, 
y  es el dulce mensajero, 
de so amor grande y sincero, 
se deposita en los ojos.

El que abrasa donde toca, 
el que llega al coraion, 
sioiboio de una pasión, 
se deposita en la boca.

E l t[ue al nacer se agiganta, 
el tuás intenso, el más grato, 
signo de amor insens.into 
ese... se dá en la fjargauta- 

L a  vida por uno diera, 
poes aanque a! alma le pese, 
yo no tengo quien me beso, 
ni aun en la  trente sitjniera.

E uuaiído Toledo y  T oledo .

R e c o rd a rá n  n u e s tro s  lec to res  que hácia  ia  m itad  del 
pasado afio , un  d iario  d e  la  m añana , que  p o r  c ie r to  tiene  
g ra n  c ircu lac ión , anunc ió  tin  cé rtam en  de novelas espa­
ñolas.

R ec ien tem en te  h izo  co n sta r e l re su lta d o  d e l concurso  
y  la  p ró x im a  pub licación  d e  la  p r im e ra .

S abem os, sin  e m b a rg o , que  hay  d ificu ltades p a ra  
que  e l co lega  cum pla  su  prom esa .

H ab lase  en  en c ie rto s  c írcu lo s  con ta l  m o tivo  d e  d ig­
n idad ofend ida  de un  a u to r ,  d e  r ig o r  e x ag e rad o  en el 
ju ra d o  li te ra r io .

T ap a , tap a .

Se h a  d esa rro llad o  de ta l m odo  la  afición á  fo rm ar 
casinos y  c e n tro s , que  r a r a  es la fam ilia  que  n o  tie n e  
uno  p a ra  su  uso  p a rtic u la r .

N o  v itu p e ram o s e l afan de e s tre c h a r  lazos, pero  
creem os que m ás v a lie ra  que se  fu n d aran  pocas socie­
d ad es, y  que  fu e ran  d u ra d e ra s .

P e ro  a q u í es im posib le  ta l p re ten s ió n .
T odos q u e rem o s m ás s e r  cabeza d e  leó n  que  co la  de 

rafcOD.
»* *

A n te a y e r  c ruzaba  D . A n tero  p o r  la  P u e r ta  del Sol, 
y ,  c o n tra  su  co s tu m b re , ib a  tro n ad o  en  su  t r a je  y  aspecto .

— ¿Quién te  conoce? le  p reg u n tó  un am igo : e s tá s  d es­
conocido y  v a riad o .

— E s  que so y  v íc tim a  de una»«i<?flrfora.

** *

P a ra  sa tis face r á  c ie r to s  e sp íritu s  asustad izos un li­
te r a to  h a  ideado un m edio  sa lv ad o r.

L as ob ras fran cesas n a tu ra lis ta s  deben a l  s e r  t r a d u ­
c idas q u ed a r con los p á rra fo s  m ás gráficos en e l p r im iti­
vo id iom a.

A sí la  len g u a  ca s te llan a  no se  co n tam in a rá  con c ie r ­
tos conceptos.

A qu í som os m uy m irad o s, y  pud ib u n d o s ... en la  calle.

EL MARIDO FILOSOFO

Dioese que D. Eulogio, 
que eru todo un caballero, 
cansado de estar soltero, 
entró en el martirológio.
Pere, asi que estuvo en halle, 
fué escamón y  precavido, 
por la razón de haber sido 
cocinero antes que fraile.
De su amor en testimonio, 
siempre halagaba á sn esposa,
>ata hacerle deliciosa 
a vida del matrimonio.
Y jamás le echó pelucas, 
ni ia  llegó i  molestar, 
temeroso de llegar • 
á_ser atril de San Lúeas.
Y haciendo del cuerpo un pliegue, 
ante un Cristo que tenia, 
constantemente deeia:
¡Señor, que no rae la  pegQ«l 
Un dia llegó á  observar, 
que hahia cierto moscon, 
que con maligna intención, 
la  qaeria engatnaar.
Y temiéndose algún lio,
dijo ante el (’risto esta frase: 
si á pegármela llegase, 
ijue no lo sepa ¡Dios mió! 
í[as fué sn desgracia tal, 
y  tanto y  tasto  observó,
^ne, cuando ya comprendió 
que era irremediable el mal, 
ante el Cristo arrodillado, 
exclamó, lleno de fé:
¡Cristo mió, si lo sé... 
que no ae me dé cuidado!

Man uel  ( í. Ren tero .

F O T O G R A F I . ^

SOLUCION A LA FOTOGRAFÍA AXTEKIOR

En las líricas peleas 
vences aunque es lucha ruda, 
hoy tn  pátria te  salada, 
Gayarre, bendito seas.

1N D1G .\D0H D E « L . \

ZARZUELA 
P r i m e r a s  t ip le s  

Cortés de Pedral (.Dolores), teatro de Apolo, 
llontañés (.Consuelo), circo y  teatro de Price. 
Poeovi (Elisa), teatro de Jovellanos.
Boca (Gabriela), teatro de Apolo.
Soler Di-Franco (Almerinda), teatro de Apolo. 
Vivero (llercedesl. Infantas, 30, principal. 
Zamacois (Elisa), teatro de Apolo.

T ip le s  oó ffiicas.
Alcalde (Emilia Lamaiia de), teatro de Zamora. 
Üupuy (Adelina 1, Pelayo 62, oaarto.
Parerfei '.Emilaí, teatro de M éridi.

C o n tr a l to s .
Bustos (Cáruien), teatro d? .Apolo. '  
llendez (Amalia), teatro de ia  Coruña.

T ip lo s  c a r a c te r í s t i c a s .  
Baera (ConcepeioD), teatro de Apolo.

T e n o re s .
Berge» (Eduardo i, teatro de Apolo.
Beltrami (Juan) Palma, 20, tercero derech.'.. 
Jlarim on (Federico), teatro de Apolo.
Pastor iRafael), teatro de Apolo.

T e n o re s  có m ico s .
Constanti (Pedro'), teatro  de Apolo.
Fernandez (Juan), teatro de Apolo.
Guerra (Ramón de la), teatro de Apolo.
Orejón (Juan), teatro de la Zarzuela.

B a r i to n o e .
Alcalde (Joaquín), teatro de Zaoora.
Arcos (R afae l, teatro de la  Cornña.
Saia Juliea (José ', teatro de Logroño 
Vázquez (Joaquin], teatro de Apolo.

S a jo s .
Subirá (José), teatro  de Apolo.

DECLAiTACION 
P r i m e r a s  a c t r ic e s .

Abril ^Dolores\ teatro Lara.
Cirera (Jn lía \ teatro Español.
González (Elvira), Silva, 12.
González (Juana), teatro  de Novedades.
Jfendoza Tenorio (Elisa), teatro de la Zarzuela.
Tnban (Maria Alvare;:), teatro  de la  Comedia.

A c tr i z  c a r a c t e r í s t i c a  
Forreras (B.isitisa), J layo r, 53, piso primero, Zaragoza.

P r im e r o s  a c to r e s .
C ita lin i (Manuel), teatro de la  Coroña.
Jáaregui (Enrique J . de), teatro de Rojas.—Toledo.

Mario (Emiliol, teatro de la Comedia.
Maza (Alfredo), teatro Español.
Morales (Rieardol, teatro Español.
Vico (Antonio), teatro de Jovellanos.

A c to re s  có m io o s .
Fernandez iM ariaao\ teatro Español,
Zamocois (Ricardo), teatro Lara.

G a la n e s  jó v e n e s .
Montíjano (José), Olivar, 15, tercero derecha.
Rnbio (José), teatro Lara.
Rniz de Arana (Pedro), teatro Lara.

M a e s tro s  c o n e e r ta d o ro s  y  d i r e c to r e s .
Brnll (ApoIínarX Manzana, 3, principal.
Conrote (Lois), Infantas, 7.
Espino (Casimiro), Segovia, 44.
Granado (Dionisiol, Torrecilla del Leal.
Muriel (Carlos), costanilla de los Desamparados, 2, tercero. 
S igler(José de;, Espiritu-Santo, 21, principal.

A p a n ta d o re a .
Arregni (José de), Monserrat, 30.

P ro f e s o re s  d e  c a n to .
Incenga (José), Desengaño, 22 y  24, segundo.

Im pren ta  de G. O sier, E sp íritu -S an to , i8 .—M adrid.Ayuntamiento de Madrid




