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JOSE RUBIO

La constancia y el trabajo son & veces
los mejores maestros, y lo que quizd no
lograra conseguir el modelo mas acabado, lo
alcanza el hombre por esfuerzo propio cuan-
do se halla animado de firmeza y buena vo-
luntad.

Y sucede también con la vocacion & de-
terminadas profesiones, que pasan afios en
que vive oculta como el gérmen, basta que
la casualidad, quizéa las circunstancias, re-
velan todo el poder irresisti-
ble que lanza al hombre en el
camino de su destino ver-
dadero.

Decimos esto al empezar
el boceto de Rubio, uno de
los predilectos del pviblico ma-
drilefio, porque en dicho apre-
ciable artista parecen hallar
confirmacidon exacta estas
apreciaciones nuestras. Quien
hubiera visto al hoy aplaudi-
do actor frecuentar ayer las
aulas universitarias y estudiar
las escabrosidades do la lev,
disponiéndose & ser el funcio-
nario llamado & dar fé de los
actos mas solemnes de la vida,
no hubiese pensado nunca que
en él se encerraba el creador
y fiel intérprete de tipos y
caracteres esencialmente co-
micos, regocijo de los espec-
tadores y gala de nuestra es-
cena contemporanea.

Y sin embargo, han basta-
do algunos afios de asidua la-
boriosidad para efectuar ese
cambio y trocar el porvenir
de Rubio.

Desde que en 1873 formé
parte de la compafia que ac-
tuaba en el Teatro Espaiiol,
en cuyo coliseo permanecio
tres afos, la carrera artistica
de Rubio ha sido rapida y brillante; la Co-
media le abrié sus puertasy, por espacio de
seis temporadas, figuré su nombre entre los
de los actores de dicho coliseo, alcanzando
aplausos merecidos y adelantando en el con-
cepto del publico de un modo tanto mas
sorprendente, cuanto que todo lo debe & su
iniciativa y talento natural, & su estudio
profundo y sin descanso y & sus dotes envi-
diables para el género comico.

Como digna coronacion de su breve vida
de actor, Rubio pas6 desde la Comedia al
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lindo escenario de Lara, y aqui es donde de-
finitivamente se ha conquistado un puesto
adelantado y duradero.

Cémico de los de verdadera vis, sin afec-
tacion ni amenaramiento, sin descender has-
ta el fantoche ni elevarse hasta el dramati-
co, él solo ha sabido hallar ese término me-
dio tan dificil de conseguir, en que el a’ril y
la risa saltan naturalmente délo ridiculo del
tipo, sin que sea precisa la intervencion del
bufén.

Y cuéntese que los personajes interpre-

JosE Rubio

tados por Rubio son de los méas expuestos &
naufragar en la representacion: el pollo al-
mibarado y timido, el pretendiente encogido
0 el calavera de ocasion pueden degenerar
en afeminado mozo 6 viejo repugnante &
poco que el actor se extralimite para darles
vida y colorido.

Pues a4 pesar de tales peligros, Rubio
logra siempre sacar & iiote su papel, y no
pocas veces el éxito colosal de un juguete
se ha debido & laintervencidn de este artista
en la lucha escénica; pudiéramos citar mu-
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chas obras que sin la interpretacion de R,u-
bio, dignamente acompafado de actores no
menos valiosos, no figurarian en los repei’
torios; mas baste leer los anales de Lara en
los afios que lleva de existencia para con-
vencerse de ello.
Digamos, para concluir este breve esbo-
Z0, que aunque el puesto preciso de Rubio
es la escena madrilefia, también ha recorrido
los teatros de provincias en las temporadas
de verano, y ha conseguido igual aceptacion
en sus excursiones. Ha actuado hasta hoy
en las poblaciones siguientes,
que nosotros recordamos:
Barcelona, Sevilla, Cadiz,
Cdrdoba, Valencia, Zaragoza,
Cartagena, Murcia, Vallado-
lid y Vitoria.

A raiz de la Revolucién
formé parte de la Academia
que plante6 en la Zarzuela el
Sr. Osorio, siendo uno délos
mas jovenes alumnos, tan jo-
ven, (jue hoy cuenta s6lo 28
afnos.

Siga el Sr. Rubio en su
brillante carrei*a y en su afan
de estudio, que no le han de
faltar, como hasta hoy no le
han faltado, ni aplausos y
ovaciones del publico, ni pla-
cemes de los que, como nos-
otros, no adulan ni se doble-
gan, pero que saben apreciar
el verdadero mérito, alli don-
de se halle, y decir & los
amantes del teatro, sefialan-
doles los actores modestos y
buenos & la par, cual hoy lo
hacemos:

Esos son los que dan glo-
ria & nuestra escena, esos los
que valen y de los que puedes
esperar la regeneraciou del
genero comico.

REVISTAS TEATRALES

TEATRO DE LA COMEDIA

LAS VENGADORAS

En la batalla que el naturalismo ha enta-
blado centra el gusto de nuestro publico, ha
salido poco ganancioso en la presente oca-
sion. El ilustre autor del Kudo Gordiano
ya se lo presumia; pero como no es autor
que se para en pelillos, arrostré por todo y
llevé Las Vengadoras al Sr. Mario.

La noche del estreno convengamos en que
para el autor debié sufrir un fracaso la obra,



pero pudimos adquirir una conviccion, que
en Espafia se admite y ensancha con gusto
todo lo que procede de autores extranjeros,
todas las inconveniencias y las libertades
que se quieran; se puede atacar de cierto mo-
do hasta al pudor, pero se ha de hacer en
francés 6 en italiano, 6 en espafiol cuando la
obra es traduccion, pero pretender, como lo
ha hecho el insigne dramaturgo,-poner al
descubierto una de las faltas de nuestra so-
ciedad, pintar con alguna crudeza, eso si,
un vicio, una clase que, importada de Fran-
cia, ha tomado ya aqui carta de naturaleza,
eso no es facil consentirlo, mucho mas ta esta
escrita en una prosa que por lo general re-
cuerde & nuestros buenos hablistas.

No detallamos, no hacemos resefia de su
argumento, porque Las Vengadoras durara
algin tiempo en* los carteles y se oird por
todos cuantos del arte se ocupen con alguna
aficion.

En cuanto al desempefio, nos limitare-
mos & consignar que excepto la Sra. Tubau,
que interpretd su papel con la maestria que
el que se le confi6 en el Demi-monde, y el
Sr'. Mario, el Sr. Romea, que represento
un inglés de modo desusado para €l, y el
Sr. llosell, los restantes dejaron mucho que
desear. A1Sr. Sénchez de Leon le faltaron
fuerzas para llevar & feliztérmino su empre-
sa. No parecia el mismo del G*'.afo Rondefio.

A.

LOS SEGUNDOS CONCIERTOS

TEATRO DEL PRIKCIPE ALFONSO
L'SIO» ARTI8TIC0-MU81CAL

El segundo concierto verificado por esta
Sociedad ha sido una decepcidn, pues el es-
caso numero de publico influy6 quizéas en el
animo de los profesores, que estaban cari-
acontecidos, sin que por esto so crea que
ejecutaron mal los nidmeros del programa,;
al contrario, desde el primero hicieron cuan-
to les fue posible para salir airosos de su di-
ficil mision. EIl concierto dié principio con
la Ocertura Rey Lear, de Bottesini, dirigi-
da por el vciismopasabilmente, pues asi como
concertista es una celebridad universal, como
director de conciertos no pasa de ser una
mediania. No indica los ¢ aro-oscuros, no
dd las en+radas & debido tiempo y concre-
tdndose solamente & llevar el compéas con
la batuta, abandona la mano izquierda en la
mayor parte de las ocasiones, y con ella en
el bolsillo del pantaléon seguia impertérrito
marcando el compdas con la derecha. En
cambio la piernaizquierda era como un mar-
tillo de fragua é indicaba el compas con tan-
ta fuerza, que el golpe do su bota sobre la
tarima donde encaramado se hallaba, se sen-
tia perfectamente en el paseo: en él nos en-
contrdbamos. Sigui6 & este primer numero
del concierto la Cavatina, para violin, de
Raff, instrumentada muy bien por Espino,
siendo aplaudida por el escaso publico.

La overtura dé Guillermo Tell, de Rossi-
ni, fué el nimero tercero. Otras veces ésta
misma overtura la hemos oido & la misma
orquesta mejor interpretada. EIl audante del
violoncello y flauta se llevé demasiado apri-
sa, desluciendo bastante por esta causael solo
de violoncello, y forzando 4 la flauta & que
en las octavas de este instrumento llegasen &
nuestro oido bastante oscuras.

En cambio,'el tltimo vivace del allegro
fué mas lento que lo que debe llevarse, y va-
yase lo uno por lo otro.

La segundaparte con algo mas
publico, y dirigida por Espino.

Episode de la vie d“un artiste. Sinfonia
fantastica de Berlios, era el titulo de esta
obra, compuesta de cuatro tiempos.

1. Melodia de violin y clari-
nete,muy bieninstrumentada, pero poco,ori-
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ginal; interminaljle es este nimero, tanto,
que paso sin aplaudirse por esta razén.

Un bal. Tiene m'iv buenos detalles,
pero como el anterior, larguisimo y despro-
visto de interés para la generalidad de los
espectadores, también pasé sin i‘epetirse.

3.° Escena en los Campos. Andante de
corno inglés, muy bien dicho por el Sr. Agui-
lera y despues repetido por la cuerda per-
fectamente. También de dimensiones largas,
no fué repetidiij y & nuestro juicio, debio re-
petirse, pero el auditorio estaba descontwi-
tadizo sin duda.

4." Marcha al suplicio. Semi-fanebre, no
responde al objeto que trata de describir.
Ealta la originalidad, aunque se interpreto
bien por la orquesta; debid la repeticién al
acorde final en crescendo” que hizo la or-
questa admirablemente.

La Gnicanovedaade laparte tercera eran
las piezas que Bottesini debia ejecutar, am-
bas de su composicion, y donde dié pruebas
de lo que vale como concertista. Ful aplau-
dido extraordinariamente y con frenesi.

Para concluir, diremos que la orquesta
adelanta visiblemente cada dia.

Espino sabe mucho y siente lo que sabe.
Bottesini, como concertista, inimitable; co-
mo Director... ¢....... ?

La segunda parte del Concierto tiene su
argumento correspondiente demasiado poé-
tico. Pero el publico no hizo caso de poesia
y call6 como un muerto. Sin duda no com-
prendié quién era ella, quién el musico y
quién los pastores del argumento.

¢Qué se propuso Berlioz al escribir esta
sinfonia? ;/Se propuso demostrar que la mu-
sica instrumental lo puede expresar todo y
describirlo todo detalladamente? Pues es
grande pretensiéon, y. creimos que no lo ha
conseguido.

En cierta ocasion, un célebre maestro,
gueria demostrar & sus amigos, que él, por
medio de la orquesta, expresaba todo lo que
queria. Uno de los amigos le dijo entonces,
pues si Vd. hace todo eso, hagame el favor
de decirme c6n el piano, 6 con lo que usted
quiera, que mi suegra llegd ayer & Toledo

de regreso de los bafios de Alhama.
Diosrsio Qbasado

TEATRO DE LA ZARZUELA
SOCIEDAD DE CONCIERTOS

Publico igual en todo al anterior del pri-
mer concierto.

En el programa habia dos partes distin-
tas de las deldomingo pasado y una, Strueus-
se. repetida & instancias de los aficionados.

En la parte primera, la overtura de Hui/
Blas, de Mendelssohn, se aplaudié por com-
promiso; la melodia para violoncello de Za-
vala lo fué con entusiasmo, y la Overtura de
W agner con locura.

Resumen: un crescendo en los aplausos.

Parte tercera. Aplausos de cortesia para
Coriolano, overtura de Beethoven; ovacion
artistica para Visca lapau, coroingenioso y
de gusto, de Barbieri, y desflle para la Mar-
cha nupcial de Marqués, ultimo numero és-
te de la sesion.

¢Qué juicio merece el segundo concierto?
Favorable parael Directory paralaorquesta.

Perjudicial para el pablico, que no se des-
pierta por nada ni por nadie.

TEATRO DE YAEIEDADES

iNIVITOS, V coleando!
Hecista de tres Ubretistasy dos maestros, ayudadvs
2>or los pintores y las circunstancias.

Obra de espectaculo iuiernacioual é_ interior
es Jaestreuada cu Variedades: hay conflictos en-
tre rios, alardes de patriotismo, procesiones tea-
trales, jotas coligresiltis y limosneras, disputas
constitucionales, decoraciones de perspectiva, la-
ces drumond, trajes fantasticos, todo se halla re
unido en la nueva revista, que ha de colear largo
tiempo.

Elar"umento es el que no parece nihace gran
falta, teniendo sobra, como tiene, de sprit oposi-
cionista.

El pablico aplaude extrepitosamente al Man-
zanares y las oposiciones; buen sintoma para las
Gltimas, y dichosa casualidad para Carceller, &
quien sobra de energia lo que de voz le falta.

Que vivan y que coleenlos vivitos.

M. Hidalci#.

NOTICIAS DE BASTIDORES

MADRID

Al fin, degpues da mil contratiempos j dilacioDea, se
Teriflcard eo la Esauela Nacioaal la funcién para elevar
ua monumento & Matilde Diezj Julidn Romea.

La solemnidad en lague tomaran parte los artista-s
maéas aplaudidos, ha de ser brillante, por el fin que se pro-
ponen los iniciadores, y el |jublico que ha de honrar el
acto.

—Laempresa de Novedades ha retirado Los siete do-
lores, y ha puepto en ensayo Los perros del monte de- San
bernardo.

—La acogida que ha obtenido la nueva compafiia de
la Zarzuela no ha podido ser mas brillante.

El Sr. Arderius, pues la suene e sonrie, no debe
volver, sin embargo, & los dias del Teatro del Circo.

Aproveche este consejo desinteresado.

— Ed tanto que la empresa del Real halla siempre
dificultades para formar compafifa, las empresas de los
teatros de 6pera de Paris j Léndres se han unido para
hallar artistas buenos.

La unién da la fuerza.

SOCIEDADES DRAMATICAS

El fliapaion.—Una nueva reun’on va & celebrar esta
creciente y brillante sociedad. EIl dia designado es el
Domingo 23 del actual, y ei objeto de la fincion otro
acto de filantropia como el quo motivo la primera se-
sion dramética.

Dos novedades importantes ofrece, sin embar”ro, el
beneficio proximo, y son, que se dard en la Alhambray
se estrenardn en él un cuadro dramatico, en verso titu-
lado i’trHatKio de Lara y un monélogo cuyo noubre es
El primer vuelo.

Daremos cuenta de los estrenos, si lo mcrecen, y del
espectaculo todo, que se completa con Us obras Jiobo en
despoblado, el recitado jPadre! un intermedio musical,
por la Srta. Perez, y La Casa de campo.

SAINETES

Al fin JYiwsiwi msti6... es decir, tomo6 las de Villa-
diego antes de acabar de cantar.

Y todo, ¢por qué?

Por unos siseos.

¢Si cantard ijratis este artista, para permitirse cier-
tas genialidades!

En Barcelona se permitié faltar &4 la cortesia.

Aqui sigue el mismo camino.

Adelante, que asi ganan simpatias... sus rivales.

»*>

La Primer noche y e\ Primer paso, asi se titulan dos
dramas que, su autor el Sr. Valdivieso, ha publicado re-
cientemente, convencido sin dudade que en Espafia no
se representan las obras dramaticas cuando lo merecen,
sino cuando la santa voluntad de una empresa lo dispone.

El Sr. Valdivieso inserta en la primera péagina de
uno de sus dramas una carta que excusa un prélogo, car-
ta por la que se adivinan maquinaciones, extravios, tar*
daozas, y sobre todo coincidencias gne en nada favore-
cen & ciertas empresas, y hacen que fias pongamos en
gu<irdia todos los que tenemos la desdichada aspiracién
de escribir para el teatro.

De desear es que el Sr. Valdivieso sea mas explici-
to y nos ponga en claro lo que no hacemc>a maa que
adivinar en la mencionada carta.

*kk

Cierto critico mordaz,
con la més fina ironia,
asi uoa noche decia
4 DQliterato ea agraz:
Si bas de tener hora eterna
en tu reloj descompuesto
debes de tenerle puesto

con el reloj de Lucerna.
»

Hé aqui una frase recogida al vuelo en la noche del
estreno de Las Vengadoras, y que pinta el alcance de
ciertas oposiciones y pretextos.

Estas ci/sas.se hac-iH, pero no se dicen.

* *

Una sola compafiia dramatica de verdad tenemos
boy en Espafia, y ya nos la quieren llevar & Indias.

Puea sefior, & ese paso no vamos & tener tios es In-
dias, sino padrastros.

Sefior iJon Antonio Vico,
no nos regale usté nn mico.

DICHOS

Las vengadoras se han vuelto victimas.
Selles.}
iQué voy 4 volver & las andadas!
(F. Arderius.)
illPor fintendré mausoleoli
(La sombra de Romea).
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MESA REVUELTA
¢TRIUNFO O DERROTA?

El terreno estaba bien elegido para el estreno de
las Vengadoras. Forma el plublico, que podriamos llamar
asiduo, de la Comedia, la clase elevada de nuertra so-
ciedad, la misma que en los meses del eslio acjiie &
aplaudir on los teatros franieses las compailias parisien-
sesy las producciones realistas de nuestros vecinos.

Y oomo circuBStanoia aun mas favorable, el drama
de Sellés, venia casi & continuacion del famoso Deint-
jHontle, estrenado sin protestay elevado hasta méas de la
tricésima representaciéon por los distinguidos aboaados.
constantes concurrentes y admiradores sinceros de la
obra de Dutnas.

Sin embargo, alli donde el génio francés ha hallado
la apoteosis, el génio espafio! ha encontrado la protesti,
y mis que la protesU todavia, porque la critica en esta
ocasion, por lo mismo que el paladin naturalista que ba
dado la batalla es casi un gigante literario, ha amonto-
nado sobre él con impelu terrible todos los proyectiles
y armas arrojadizas de sus argumentos y censuras.

,Por qué este contraste y esta opcsicion?Dificil y pe-
ligroso es hallar la causa y DO ménos guardar actitud
especiante en medio dol fragor de la pelea; mas ya que
todos toman puesto en uno U otro bando, séame permiti ¢
do & mi presentar unas observaciones que saltan & la
vista al contemplar el curioso caso; y conste que no
ofrezco argumentos de bondad de doctrina en favor del
nuevo sistema, para mitan antiguo como el arte, sino
que s6lo voy & presentar hechos; no sirvo para avan-
zada, y el papel de reserva me ofen”’ie.

Ademas sé por experiencia que el oficio de redentor
es peligroso, y no quiero ser victima infructuosa, que
ninguna salvacion proporcionaria.

Mucho temo que los espectadores del estreno de
Las Vengadoras y sus ecos en la prensa se hayan dejado
aconsejar més que de lajusticia, de !a sed de venganza.

Y diré por qué: nadie duda gge el cuadro de Sellés es
copia de muchos originales sociales; podrd en algunos
detalles no tener la ansiada fidelidad, pero en el fondo
es real, humano y casi casi de lo corriente; lo que tiene
si, es que fustiga con el latigo de la publicidad muchas
famas de doublé y algunas patentes de moralidad dudo-
a; lo que sucede es que la sociedad contemporéanea se
ha'visto refiejada en el escenario de la Comedia y se ha
asustado de su iméagen, ya que no so acobarda de si pro-
pia. De mal on ménos si ese grito de repulsion es el
principio del arrepentimiento; si al descender & la con-
ciencia ha renegado de si misma, al renegar de los per-
sonajes de Las Vengadoras.

Mas OD esta ocasion habré de decirlo muy alto para
que se oiga; la conducta de parte de los detractores del
Orama guarda muchos puntos de contacto con la de
aquellas soberbias damas romanas, que al ver retratada
en el espejo 4e brufiido acero que los presentaba su es-
clava, la primera arruga, fruto de la disipacién 6 la
cana denunciadora de la vejez prematura, descargiban
su furor sobre la sierva y rasgaban & veces su carne
con el latiguillo vengador.

Quiza aqui también el espejo ha dejado ver una cana
6 una arruga, y el escritor, verdadero siervo del publi-
co, sufre ahora las culpas del espejo.

y conste muy claro, que al defender & Sellés no
quiero extender sobre él mgnto de inmunidad, ni sobre
la escuela realista atmdsfera de santidad.

No soy partidario en verdad de que se haya de acu-
dir al teatro 6 leer la novela & lo Zola, provistos de
frascos de vinagrillo 6 de éter, pero temo también que
la exageracion contraria nos lleve & peores malas.

Sigamos por ese camino de pudibundez fingiday
dentro de poco habremos de desterrar de los museos el
cuadro de Isabel, reina de Poriugai, de la literatura péatria
las escenas del Quijote y de la historia la hazafia inmor-
tal de Guzman; que todas estas cosas son manjares de-
masiado fuertes para entendimientos tranquilos y pue-
den ocasionar nauseas los unos y los otros desmayos
repentinos.

Mas creo que la oposioion no ha de seguw tan ade-
lante, y que los mismos que hoy vituperan & Sellés, han
de rendirse algln diay darce & mejor partido; y tam-
bién creo otra cosa, y es, que los corifeos del nuevo sis-
tema han de corregirae poco & poao del vértigo de la
exageracion que hoy les domina, pues deben conveo-
cerse de una cosa: la flor, alimentada y nutrida por los
despojos de la tumba 6 la cloaca, es siempre amarillen-
ta y mal oliente.

Por lo demds, es da desear que despues de las diez
persecuciones contra la naciente doctrina, llegue algin
dia la paz de Constantino.

Dos observaciones finales se me ocurren por via de
apéndice, y con esto cierro las reflexiones sobre la
cuestion palpitante.

La primera, es que los argumentos empleados por
los idealistas en esta lucha'deben ser reformados en
parte, sino quieren que se vuelvan en su dafio. Ha di-
cho un periédico, entre otras cosas, que lo que habia
alentado " los nuevos apoéstoles, habia sido el éxito ob-
tenido por las traducciones de Nana, de las que se han
agotado ediciones en poco tiempo.

Director:

MANUEL REINANTE

Y esto, &juicio del colega, no prueba amor 4 la nue-
va escuela, sino perversién de gusto y deseo de inmo-
ralidad.

Pues entonces le diré yo al impugnador de Selles:
no ha habido razén para escandalizarse del drama, y es
vil hipocresia execrar en la Comedia lo que en el hogdr
se saborea con fruicién.

Ademas, y aqui finalizo, ¢la oposicion es debida & la
obra en si, 6 & que no es traduccion del francés? Si Las
Vvngaduras liubiesen nacido allende la frontera y sido
importadas despusi, ataviadas & usanza castellana, ¢ha-
brian corrido peligro tan inminente?

Mediten esto los hombres imparciales y juzgen des-
pues en esle pleito.

M. Reinaste Hidalgo.

AMOUR A LA DERNIERE

—Ten piedad nifia de mi,
ya (i»e esta ardiente pasion
trizas me hace el corazon
y el alma me arranca:

-¢Si?

—Si, mi bien: broten tns ojos
raudal de inu;ensa ternura,

y deja g,ne tu alma para
beba en esos libios rojos;
gne si de nn hermoso cielo
es velo es» faz divina,

yo soy devoto, AdeUna,
yo quiero besar el velo.

—;Por Dios, Enrique, mas calmal...
tQ ardiente pasidn sofoca;
que si en esti linda boca
aspirar gnieies mi alma...
ten presente gne el decoro
de Dii viittid recatada
no te pide amor, que es nada,
sino oro... jmucho oro!...

ASTOXIO Caerasco Alvarez.

SONETO

Suefios, risas, suspiros, ilisionea,
afan de todo bien que al DIma encante,
nn corazon que Ineha palpitante
y un mando de volcéanicas pasiones.
En alas de tiemisimas canciones,
cir con embeleso delirante,
la fiel declaracién de on pecho amante
gaf» de Vénus se agita en las prisiones.
Cerca, mny cerca ver la dicha ansiada,
lejos, tony lejos el dolor tirano
gne ha de herirnos con mano despiadada.
Esta es la juventud, y éste el arcano
en (jne hoy respiro yo, nifia adorada,
libre de todo pensamiento insano.

Jasé Saisz de la Maza.

LA PESCA (i).

Poema en 198 estrofas, leidopor el Sr. Nufies de Arce en la
velada del Ateneo el dia 9 de Feireio.
(Conticiiuioii).

Sin duda, tratando de daf & lostramites de la fabula
unailacion psicolégica més bien que retérica, no ma-
nifiesta el motivo verdadero que nos obliga & volver la
espalda al mar tan de pronto, pero desde luego se nota
su benéfica intencion de compensar el terror que en el
énim: de los lectores haya infundido la espantable fe-
rocidad de las olas, con la magnifica presentacion de
un paisaje terrestre, separado y dividido de ella>< por
empinados montesy enarboladas cumbres, contra los
cuales se estrellan 4 la vuelta.

Al advertir esta transicién, dije para mi capote: lo
que espor ahi no vamos & la pesca, como no sea que to-
pamos de manos & boca con alguno de esos arroyos que
suele haber en los paisajes de los poetas; y despues hu-
be de desalentarme, 6 reirme de nuevo, viendo con qué
aplomo, con qué fantasia, con qué lGgubre solemnidad.
nos ibamos alejando no sélo del Océano, sino del asunto
del poema, que era lo que méas afanoso expiaba en ca-
da estrofa.

Quieras que no, el autor se embrefia en una larga
descripcion del citado paisaje, y va contando que en el
fondo dal mismo descansa un aldeorrio de escasos habi-
tantes, circundado de sus correspondientes pinares y
robledales y de diferentes arboles sueltos con su epite-
to cada uno; que fertiliza y atraviesa la comarca ud
arroyo de cristalinas aguas, que me regocijé creyendo
que éste era el destinado 4 la pesca, pero que con gran
pesar mio, vi que pasaba de largo para dirigirse & un
molino algo distante, entre cuyas piedras se zambulle,
mientras que en laluna de sus aguas se espejean los
boscajes de la ribera. Dicho se esta, que tratdndose de
paisajes inventados por el Sr. Nufiez de Arce, lo demés
que se repara digno de mencion en las cercanias del vi-
llorrio, son abruptos pefiones—;dénde no hallard abrup-
tos pefiones el Sr, Nufiez de 'Arce?—costas bravas y
acantiladas, cerros escarpados y fragosos, promontorios
de la piel del diablo y otra porcion de espantosas me-
nudencias, tan poco simpéaticas como éstas, y que sin

(1) Vveéase el simero a&lerior.

Todo sdutrilor pnede Timitir
jM, MmsiiéBdolos 4 U Rediccion.
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duda por lo mi?mo enumera y describe el poeta con sa-
filuda proligidad: sélo una ermita empingorotada monta-
fla arriba parece atemperar el cefio agref*te de la natu-
raleza. Pero, j,puede darse un paisaje fantastico, sobre
todo si es montifioso, sin sonoras y limpidas fuentes
que desaten sus aguas? Pues las hay en el nuestro, el
cual ademas tiene otra ventaja incomparable, y es que
desde la cima de un pufion, por cierto solitario y dea-
Oido, se vé venir por raar hacia la costa raudo vapor
con la crin al viento, cosa no vista en ninguna otra par-
te del mundo.

Por fin, alld junto al arroyo se alza una casita, que
la corriente lame—ya se sabe que en poe«ia todos los
rios y arroyos son por deméas lamineros—y jnnto & la
casita se vé 4 on mancebo y una moceiona, que llevan
un trimestre de casamiento, ni mas ni ménos, atentos
Jos dos & deshacer los nudos y embolismos de unas re-
des que se habian estropeado durante la Ultima pesca,
en su batalla con las olas—tal es el poema, que hasta
las redes en él batallan.

iVaya! dije yo... jAh! se me olvidaba puntualizarte,
ya que asi lo hace el poeta, que el mancebo se llama
Miguel; y,naturalmente es aspero, rudo y tiene la p~el
curtida por el vienio del mar; ella se llama Rosa, es eoiuo
sunombre, hermosa, y posee prendas ciertamente reco-
mendables. Aunque es jnnreBd de cutis, el poeta dice
que también lo esel creplsculo, y no por eso deja de
ser bello. Ya ves, amigo mio, que esto es hilar delgado.

Pues bien; asi dije yo al llegar & este punto del poe-
ma; ya tenemos la pesca sobre el tapete, y si no la pes-
caentera y verdadera como fuera de desear, al ménos
una parte muy principal de ella, cual son las redes: del
mal ul ménos, y mas vale tarde que nunca. Sin embar-
go, como vi que las redes estaban descompuestas, y que
acababan da librar una fcafa/la 4 las olas, temi que la
pesca se hubiese efectuado ya, miéntras el poeta se ocu-
paba en describir los montes, cerros y pefiones del pai-
saje, sin él advertirlo. .

No me desvaneci6 este recelo, por no saltar hojas,
que es un vicio muy feo, segui paso & paso la narracién
por donde le plugo llevarme. S6lo asi pude enterarme
de las intimidades matrimoniales de Miguel y Rosa,
cuyo mituo amor ocupa nada ménos que seis estrofas,
4 las cuales vienen escoltando otras cuantas, cargadas
de sentimentales consideraciones acerca del amor del
campo en general. De este modo queda todo perfecta-
mente redondeado, y se evitan los cabos sueltos.

Con esto llevamos ya echada & perder la euarta par-
te del poema, y cuando lo noté, ya no me cupo duda de
que «1 poeta iba & volver en si; y pensar en lo que es-
taba haciendo, 6 lo que es lo mismo, que inmediatamen-
te ibamos & entrar de lleno en la pesca.

Pues nada de eso, amigo mio, no vitales carnoroa.
6 mejor dicho los vi, porque joh poder de la digresioti!
el argumento, arrastrado sin duda por la cristalina cor-
riente del arroyo, desciende por al valle y penetra en
una pradera donde pastan algunos ganados, y se extasia
ante unas vacas gordas y magnificas, de repletas ubres
como las siete del suefio de José; alli entona akbanxas
4 la ganaderia con el estilo grandilocuente y enféatico
de siempre, y acaso nos habria dicho las excelencias de
la leche vacuna, y suj beneficiosos empleos, sobre todo
mezclada con café, si la casualidad no hubiese querido
que al cuidado de las vacas estuviese la anciana madre
de Miguel, que se recrea no s6lo viendo pastar & las
bestias, sino principalmente trabajar tan alegres y ata-
reados & su hijo y & su nuera-

Con la aparicion de este nuevo personaje se compli-
ca el arguirento, y se pierde cada vez méas de vista el
objeto del poema. Miguel y Rosarompen & cuchichear
acerca de su madre, y de este cuchichar proviene que
Miguel pronuncie la palabra netesuelos, y de la prunun -
ciacion <ia esa palabra saca Rosa partido para murmu-
rar una frase al oido de su esposo.—;I'na ian solo!—re-
calca el poeta como ai se tratara de una cosa del otro
jueves. j

De suerte que ya ve?, amigo mio, cémo naaa esta
traido por loa cabellos, y cémo las cosas andan saliendo
rigurosamente unas de otras. ] .

Ello es que la frase enloquece & Mlguel quien al
punto suelta las redes, y prorumpe en fuertes voces a
su madre, sobresaltdindola—y eso lo creo, porque gri-
tos tan inoportunos sobresaltan 4 cualquiera—hasta que
averiguado el caso, 6 sea la frase Unica de Rosa, resul-
ta que Miguel estd en vias de ser padre; la anciaia ya
lo sabia, lo cual acaba de enloquecer & su hijo; este hace
entonces diez mil extremos & cual méas euitusiastas, le-
vanta en vilo & su madre y se pone locuaz y descompuesto
como u« loco. g

Todo esto no lo sabria el lector sin la oportunldad y
precisién con que llega al valle el poeta; ha sido cues-
tion de minutos el llegar & tiempo para aprovechar la
revelicion de Rosa & Miguel y podérnosla contar. Agra-
décele, pues, amigo mio, este sub-episodio. y el bi-sun-
episodio que de éU e engendra; porque esel caso queen-
terado Miguel de que va & ser padre, se echa & diecurtir
muy formalmente sobre la carrera que dara & su tuturo
hiio y la variedad dejuguetes que le comprard; y como
no puede refrenar el entusiasmo, y todo lo dice en voz
alta, le oye su mujer los proyectos que forma, y...

i>ero basta, amigo mi6, esto ya pasa de castafio os-
curo, y por no fatigarte con digresiones de tal caliore.



paso por alto el largo altercado que se suscitdé entre
Migoel, BQmujer y su madr«, asi como las cuatro es-
trofas en que se revuelve & Roma con Santiago para en-
«alzar la intensidad del amor paternal, y me apresuro a
reasir el hilo del episodio primitivo, 6 de un nuevo
episodio, j en todo caso el de la numeracién de las es-
trofas.

Cuando mas entretenida estd nuestra familia, se vé
venir & un amigo de Miguel, no asi comoquiera, sino
al trayes de los maizilu que encubren la vereda del molino,
el cual, diup¢sar, consagra culto apasionado y amor in-
ofentivo & Jiosa, desde lo mas profundo de su alma. Se
Illama Roberto. Todos estos pormenores, tanto el da los
maizales como el del amor inofensivo do los pide ni mu-
cho ménos el argumento, pero por esto mismo debes
aumentar tu agradecimiento al poeta, ya que prodiga
con creces lo que nadie le pido.

Roberto viene & buscar & Miguel para emprender
juntos la pesca de aquel dia, y aquite advierto que no
cantes victoria porque veas qae al fio la pesea parece
Illamar la atenciéon del poeta, pues recibirias otro sos-
quien. Miguel y Roberto entablan didlogo: aquél se ha-
Ila poco dispuesto & alejarse de su Rosa, mientras que
éste, contemplando la felicidad de los dos esposos, se
apenay padece sotto voee, y se reprime como cualquier
ciudadano versado en amorios elandostinos y acostum-
brado & disimular & tiempo. Lo chistoso es que siendo
un amor tan inofensivo el de Robert<”®, sienta sin embar-
go ardiente pena por el mutuo apego de los dos esposos, y
se quede ante ellos livido y sileneicso como u)i tHuerto. Ea
UD, es UD sujeto incompreusible ya desde que se le vé
asomar al través de ios maizales.

El poeta, sin embargo, se conduele de la' desdichada
suerte de este cieiipiés, y le aplicasobre lallaga, que le
taladra el corazon, y acaso los befes también, tres es-
trofas de consuelos, en forma de endecha cataplasmaéti-
ca. que me pareci6é confeccionada por las propias manos
de D. Quijote en un acceso de caballeria andante. Con
este alivio, debido exclusivamente & la ligubre farma-
copea del poeta, y despues de exclamar Miguel de pron-
to:— jAl aviol—se disponen & partir los dos marineros,
y en efecto, tras algunas zalemas de Miguel 4 Rosay de
Rosa 4 Miguel, emprenden la recta de la playa.

En este trance el poeta se acredita de observador
profundo y atinado, pues puntualiza perfectamente las
veces que Miguel volvié la cabeza hacia atrds & medida
que se alejaba de su hogary de su esposa, al mismo
tiempo que la pesadumbre de ésta al quedarse sola.

Aqui, amigo mi6, es cosa deque me pare & fumsr
un pitillo, que bien ganado lo tengo, y puedes agregar
este incidente al argumento del poema, considerandolo
uno de tantos episodioncillos como le exornan y real-
zan; con tanta mayor razén, cuanto que estoy casi se-
guro de que Miguel y Roberto encendieron también las
pipas apenas volvieron la espalda & la casa, y que esto,
s6lo por inadvertencia disculpable en quien tantas menu-
dencias trae al retortero, se ha pasado por alto al poeta.

(Se continuara.)
F rancisco Aguilar.

A}NTES Y DESPUES

Sqg mano entre Iss mias,
aspiraudo el perfnme de sn aliento
y oyéndola decir entre sollozos;
lluue poT Dios de mi, gue tengo mitdo,,
no sé por qué misterio de la vida
fni feliz nn momento.

Sns labios en mis iabios,
suspendida la mésica de besos
para decir amante con ternora:
“No te apartes de mi, no tengo miedo,,
ignoro (ju; misterio de la vida,
en hastio troc6 mi amor primero.

¢Acaso es el amor la &or del alma,
y, cuando el hombre la trasplanta al cuerpo,
troncha so tallo on &ngel, la arrebata
y se la lleva al cielo?

PEoao S.vxcujcz-Habix.
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ZARZUELA
Primeras tiples

Cortés de Pedral (.Dolores), teatro de Apolo,
llontafiés (.Consuelo), circo y teatro de Price.
Poeovi (Elisa), teatro de Jovellanos.

Boca (Gabriela), teatro de Apolo.

Soler Di-Franco (Almerinda), teatro de Apolo.
Vivero (llercedesl. Infantas, 30, principal.
Zamacois (Elisa), teatro de Apolo.

Tiples ooffiicas.

Alcalde (Emilia Lamaiia de), teatro de Zamora.
Uupuy (Adelinal, Pelayo 62, oaarto.
Parerfei .Emilai, teatro de Méridi.

Contraltos.

Bustos (Caruien), teatro d? .Apolo.
llendez (Amalia), teatro de ia Corufa.

Tiplos caracteristicas.
Baera (ConcepeioD), teatro de Apolo.
Tenores.

Berge» (Eduardo i, teatro de Apolo.
Beltrami (Juan) Palma, 20, tercero derech.".
Jlarimon (Federico), teatro de Apolo.
Pastor iRafael), teatro de Apolo.

LA ESCENA

ARMONIAS

La ffota del agua
horada lapiedra:
;si yo fuera laroea dnrisima
y ta el agna fueras!

La gota del agua
horada lapiedra-,
tas desdenes en mi alma son gotas
que la agujerean.

La gota del agua
korada la piedra;
;yo te pido que en mi fria losa
tas lagrimas viertas!

José de Sigi.er.

TAMBIEN EL VIENTO AilA

¢Por qué con prisa tanta y tanto anhelo
cruzas el firmamento y te apresuras'?
Rispiindem» huracéan, ¢Por qué murnu’ras
y gimes al tender tn raudo vuelo?

¢Acaso njensajero eres del cielo
para arrancar al mundo sns dulzuras?
;Quizas aumentaras las amarguras,
y las penas que afligen nuestro snelo?

Al escuchar el lastimero acento,
y las quejas que di¢ mi fiintasia
detuvo su fugaz carrera el viento,

y tan triste cua) yo dijo: “Corria,
porque !a adoro mas cada momento,
y ella desdefia la ventura mia..

E. DE Albadalejo.

CUATRO BESOS

L'n beso dnlce, inocente,
suave como la brisa,
de amistad prueba concisa,
se deposita en la frente.

lieso que causa sonrojos,
y es el dulce mensajero,
de so amor grande y sincero,
se deposita en los 0jos.

El que abrasa donde toca,
el que llega al coraion,
sioiboio de una pasion,
se deposita en la boca.

El t[ue al nacer se agiganta,
el tuds intenso, el mas grato,
signo de amor insens.into
ese... se da en la fjargauta-

La vida por uno diera,
poes aanque a! almale pese,
yo0 no tengo quien me beso,
ni aun en la trente sitjniera.

Euuaiido Toledo y Toledo.

Recordaran nuestros lectores que hacia ia mitad del
pasado afio, un diario de la mafiana, que por cierto tiene
gran circulacion, anunci6 tin cértamen de novelas espa-

fiolas.

Recientemente hizo constar el resultado del concurso
y la préxima publicacién de la primera.

Sabemos, sin embargo, que hay dificultades para
que el colega cumpla su promesa.

Hablase en en ciertos circulos con tal motivo de dig-
nidad ofendida de un autor, de rigor exagerado en el
jurado literario.

Tapa, tapa.

Tenores comicos.
Constanti (Pedro'), teatro de Apolo.
Fernandez (Juan), teatro de Apolo.
Guerra (Ramon de la), teatro de Apolo.
Orejon (Juan), teatro de la Zarzuela.

Baritonoe.
Alcalde (Joaquin), teatro de Zaoora.
Arcos (Rafael, teatro de la Cornfia.
Saia Juliea (José ', teatro de Logrofio
Vézquez (Joaquin], teatro de Apolo.
Sajos.

Subira (José), teatro de Apolo.

DECLAITACION

Primeras actrices.
Abril “Dolores\ teatro Lara.
Cirera (Jnlia\ teatro Espafiol.
Gonzélez (Elvira), Silva, 12.
Gonzélez (Juana), teatro de Novedades.
Jfendoza Tenorio (Elisa), teatro de la Zarzuela.
Tnban (Maria Alvare;:), teatro de la Comedia.

Actriz caracteristica
Forreras (B.isitisa), Jlayor, 53, piso primero, Zaragoza.
Primeros actores.

Citalini (Manuel), teatro de la Corofia.
Jaaregui (Enrique J. de), teatro de Rojas.——Toledo.

Se ha desarrollado de tal modo la aficién & formar

casinos y centros, que rara es la familia que no tiene
uno para su uso particular.

No vituperamos el afan de estrechar lazos, pero
creemos que mas valiera que se fundaran pocas socie-
dades, y que fueran duraderas.

Pero aqui es imposible tal pretension.

Todos queremos méas ser cabeza de ledn que cola de

rafcOD.
»

Anteayer cruzaba D. Antero por la Puerta del Sol,
y, contra su costumbre, ibatronado en su trajey aspecto.
—¢Quién te conoce? le pregunté un amigo: estas des-
conocido y variado.
—Es que soy victima de una»«i<?flrfora.

*
* *

Para satisfacer & ciertos espiritus asustadizos un li-
terato ha ideado un medio salvador.

Las obras francesas naturalistas deben al ser tradu-
cidas quedar con los parrafos méas graficos en el primiti-
vo idioma.

Asi la lengua castellana no se contaminaré con cier-
tos conceptos.

Aquisomos muy mirados, y pudibundos... en la calle.

EL MARIDO FILOSOFO

Dioese que D. Eulogio,
que eru todo un caballero,
cansado de estar soltero,
entr6 en el martiroldgio.
Pere, asi que estuvo en halle,
fué escamony precavido,
por la razén de haber sido
cocinero antes que fraile.

De su amor en testimonio,
siempre halagaba & sn esposa,
>ata hacerle deliciosa

a vida del matrimonio.

Y jamas le echd pelucas,

ni ia llegd i molestar,
temeroso de llegar «

&_ser atril de San Lueas.

Y haciendo del cuerpo un pliegue,
ante un Cristo que tenia,
constantemente deeia:
iSefior, que no rae la pegQ«l
Un dia llegd & observar,

que hahia cierto moscon,
que con maligna intencién,
la gaeria engatnaar.

Y temiéndose algun lio,

dijo ante el (’risto esta frase:
si 4 pegarmela llegase,

ijue no lo sepa jDios mi6!
i[as fué sn desgracia tal,

y tanto y tasto observo,

"ne, cuando ya comprendi6
que era irremediable el mal,
ante el Cristo arrodillado,
exclamo, lleno de fé:

iCristo mio, si lo sé...

que no ae me dé cuidado!

Manuel (i. Rentero.

FOTOGRAFIA

SOLUCION A LA FOTOGRAFIA AXTEKIOR

En las liricas peleas
vences aunque es lucha ruda,
hoy tn pétria te salada,
Gayarre, bendito seas.

Mario (Emiliol, teatro de la Comedia.
Maza (Alfredo), teatro Espafiol.
Morales (Rieardol, teatro Espafiol.
Vico (Antonio), teatro de Jovellanos.
Actores comioos.
Fernandez iMariaao\ teatro Espafiol,
Zamocois (Ricardo), teatro Lara.
Galanes jovenes.
Montijano (José), Olivar, 15, tercero derecha.
Rnbio (Jose), teatro Lara.
Rniz de Arana (Pedro), teatro Lara.

M aestros coneertadoros y directores.

Brnll (ApolinarX Manzana, 3, principal.

Conrote (Lois), Infantas, 7.

Espino (Casimiro), Segovia, 44.

Granado (Dionisiol, Torrecilla del Leal.

Muriel (Carlos), costanilla de los Desamparados, 2, tercero.
Sigler(José de;, Espiritu-Santo, 21, principal.

Apantadorea.
Arregni (José de), Monserrat, 30.
Profesores de canto.
Incenga (José), Desengafio, 22 y 24, segundo.

Imprenta de G. Osier, Espiritu-Santo, i8.—Madrid.





