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REIN A S CATO LICAS
M A R IA  C R IS T IN A  Y  V I C T O R I A  E U G E N IA

LiERF, esta Revista naciente —  con galantería clásica­
mente española, muy de celebrar —  que se consagre 
su prim er artículo á la Princesa encantadora que va 
á ser pronto nuestra R eina; quiere, con plausible 

delicadeza, que publicación principalm ente dedicada á las 
damas españolas, com ience sus trabajos con algunos renglones 
á la que va  á ser la prim era dama española consagrados. Soli­
citan de mí esos renglones los que la dirigen, no sé si bien ó 
mal inspirados, acaso recordando que la suerte me deparó hace 
])oco la ocasión de volver por los fueros de la verdad, rom pien­
do una lanza contra las burdas invenciones de una m alqueren­
cia de todo punto inconcebible, ya felizm ente dadas al olvido. 
Y  aparte de que todo intento literario bien encaminado no 
puede encontrar en mí más que consideración y  deferencias, 
¿cómo resistirse á tan sim pático encargo?, ¿cómo negarse á 
deseo tan natural y  tan legítimo.^, ¿cómo sustraerse á com etido 
tan honroso.? No lo intenté siquiera, y  buena prueba de ello es 
este artículo.

*
*  *

A  inscribirse va en breve plazo un nom bre augusto nuevo 
en ese incom parable catálogo de las Reinas Católicas, dejado 
á la posteridad por la pluma portentosa del Padre Flórez, el 
patriarca reconocido de la m oderna H istoria española; quien, 
juzgando con raziín ser una cosa misma la historia de la Monar­
quía que la vida de sus Reinas, en absoluto inseparables, abrió 
la regia galería con el nombre preclaro de aquella Ingunde de 
Austrasia, la m ujer del R ey m ártir San H erm enegildo, por la 
cual com enzó en realidad la conversión de los G odos á la F e, y  
la cerró, al cabo de d oce siglos, con el de M aría-A m alia-V al- 
burga de Sajonia, la m ujer de Carlos III, de tan corta vida como 
dulce y  buena memoria.

Desfilan en ese pequeño, pero maravilloso libro, á la acer­
tada evocación del sabio religioso, las Reinas de los Godos en 
pleno siglo VI, desde la nuera dcl terrible L eo vig ild o  hasta la 
esposa del m alaventurado Rodrigo; las Reinas de Asturias y 
de León, desde la compañera misma de Pelayo; las Reinas de 
Castilla, desde la grande Em peratriz Doña Sancha; por fin, 
realizada la unidad nacional, las Soberanas de todas las Espa- 
ñas, que comienzan con Doña Isabel la Católica, con la sinven- 
tura Doña Juana y  con su nuera D oña Isabel, la abuela, la 
madre y  la m ujer del César que im peró sobre la m ejor parte 
del mundo. Y  todo ello á través de extraordinario número de 
Princesas esclarecidas, nacidas las unas en las demás Cortes de 
la Península misma, en Navarra,, en Portugal, en A ragón, ó en 
los grandes Solares de la vieja raza gótica, ó en la misma Rea­
leza Mora, com o la gentil Zayda de Sevilla; venidas las otras 
desde las tierras más alejadas y  remotas, de Borgoña, de Tos- 
cana, de A quitania, de Polonia, de Inglaterra, de Francia, de 
Alemania, ya en los tiempos m odernos titulándose Infantas de 
Portugal, Archiduquesas de Austria, H ijas y  Nietas de Francia, 
Princesas de Baviera, de Saboya, de Parma, de Orléans y  de 
Sajonia.

A hora una nieta augusta de los R eyes de Inglaterra viene 
á sentarse en el T rono más viejo  del orbe, ocupado felizmente 
por el R ey más joven. Levantado por Don Pelayo, con solo 
un puñado de cristianos, en el m isterioso rincón de la sagrada 
Covadonga; traído de acá para allá, sin un m om ento de quie­
tud ni de reposo, en los largos y azarosos días de la Edad M e­
dia; aumentado pedazo á pedazo por cada sucesor de aquél en 
la lucha más tenaz, más duradera y  ciertam ente más gloriosa 
que registran los anales del mundo; engrandecido hasta lo in­
verosím il por una mujer excepcional, en cuyo solo nombre se 
com pendia el m aravilloso apogeo de la vida de todo un pue­
blo; ese Trono secular por el que han pasado tantas y  tan e x ­
traordinarias vicisitudes, á cuya som bra veneranda se han he­
cho tantas y  tamañas cosas, desde cuyas viejas tablas se han 
dictado leyes al universo entero; ocupado por santos, por gue­
rreros y  legisladores, bien puede decirse que no ha tenido casi 
igual en toda la redondez de la tierra. Cayó en pedazos por el 
suelo, pasa ya de medio siglo, el majestuoso edificio trabajosa­
mente levantado por los Capetos franceses, de que era símbolo 
el solio no menos glorioso en que se sentaron F elipe Augusto 
y San L u is , L uis X I y  Francisco I, Enrique IV  y  L u is X IV ; 
vientos de locura y  de muerte barrieron lo que parecía incon­
m ovible y  eterno; rompióse el pacto secular entre los francos 
que, bajo su guía, habían asombrado al mundo con los m em o­
rables Gesta Dei, y  la Fam ilia predestinada que form aba á su 
cabeza, y  Francia desde entonces se agita y  se revu elve —  
¡sólo F1 sabe hasta cuándo! — , sem ejante á un cuerpo decapi­
tado en convulsión perenne, mientras una turbam ulta sin D ios 
y  sin señor, salida no se sabe de dónde, reem plaza en las altu­
ras á la Majestad cristianísima, ausente y  desterrada. Caído el 
Trono francés hace más de medio siglo; deshecho por la mano 
dem oledora del gran conquistador moderno el del Santo Impe­
rio Romano, en que hacía tantas centurias venían sucediéndo- 
se los Hasburgos, felices y  triunfadores; reciente aún el que la 
revolución italiana erigió para los Saboyas astutos y  tenaces, 
en la propia Sede de Pedro el Pescador; ñamante todavía el 
que la Alem ania invasora levantó para sus H ohenzollern en el 
palacio mismo del R ey-Sol; no es vanidad pueril, ni quijotism o 
nacional, ni huera expresión de un patriotism o estrecho: el 
T rono más glorioso del orbe, ante la luz severa de la Historia, 
es el T rono de España en que se sienta Alfonso XIII; el T rono 
que tres veces la voluntad española ha dado á los Borbones, 
ya á F elipe V  en la guerra de sucesión, ya á Fernando V II en 
m edio de la invasión napoleónica, ya  á D on Alfonso X II  des­
pués de la revolución de 1868.

A  com partirlo con aquél, desde las orillas brumosas del 
Tám esis famoso, vendrá ya en breve plazo la jo ven  y  gen tilí­
sima Princesa, de cuya abuela ha podido decirse en estos 
tiem pos lo que de nuestros Carlos y  F elipes se dijo con razón 
en los suyos: «que el sol jam ás se puso en sus dom inios*. 
V icto ria-E u g en ia  trae á los Borbones españoles la sangre 
extraña soberana alemana é inglesa. D escendiente directa de 
los Grandes D uques de H esse y  del Rhin, que antes fueron los

Ayuntamiento de Madrid



G/^AA M U N D O  Y  S P O R T

L aiidgraves de ITesse-Darmstadt, á la Casa prim era de Bra­
bante, que tan gran papel hizo en la historia de la vieja  E nro­
lla, se rem onta su filiación varonil; siendo Enrique el M agná­
nimo, de esclarecido renom bre, quien viudo de una hija del 
Em perador de Alem ania y  nieta del Em perador de Constan- 
tinopla, trajo á su casa por sus segundas nupcias la de Turingia, 
cuya gloria mayor es Santa Isabel de H ungría, perpetuándose 
ya en sus hijos la gran dignidad de L andgrave de Hesse, con 
el nombre y con los Estados. Por su madre, la Princesa V ic to ­
ria, trae á nuestros Borbones la sangre de Sajonia de la rama 
de Coburgo, la más fecunda de la fecunda línea Ernestina, y 
ésta, m ezclada con la sangre im perial de los Güelfos legenda­
rios, llamados después Brunsw ick y  I lannover lo mismo en 
Alem ania que en Inglaterra.

*jfc

Bien venida sea, ]Dues, la Princesa de Battenberg cuando 
venga á aumentar con su nombre la lista de las Reinas Católi­
cas, que el Padre Flórez terminó con la santa m ujer de nuestrr» 
gran Carlos III, y  que luego vinieron á llenar Princesas de 
Panna, de Nápoles, de Portugal, de Sajonia misma; y  en nues­
tros días, por su propio derecho, la grande española que se 
llamó Isabel II; por sus matrim onios, la fugaz visión de gracia 
y  gentileza que llamamos Reina M ercedes; la adm irable Señora 
que fué ayer la Reina R egente, que es hoy la Reina Madre.

En esta última escuela española la Reina casi niña, cuya 
hermosa aparición esperamos, podrá continuar bien el noble 
aprendizaje comenzado en la otra grande escuela de V icto ria  I 
de Inglaterra. Escuela de virtud acrisolada, de cumplimiento 
del deber, la m ujer de Alfonso X III la encontrará también al 
lado de la madre insigne, cogida de cuya mano ha dado sus 
primeros pasos en el recinto reservado á la gran familia 
católica.

Saludem os alegres, esperanzados y  ufanos al sol brillantí­
simo que aparece ya en el horizonte despejado, nuncio firme 
de venturas para España, dulce calor para el am oroso hogar 
de nuestro R ey mancebo; pero saludem os respetuosos y agra­
decidos el majestuoso natural ocaso de esta otra vida augusta, 
consagrada exclusivam ente —  más de veinte años hace —  á 
España y  á los españoles; en que M aría-Cristina ha desplegado 
tamaña voluntad, tan grande entendim iento, tan suprem o tacto, 
tan varoniles energías, com o, más si cabe fuera de España, el 
mundo entero aprecia y  admira. Y  no olvidem os nunca á esta 
mujer, serena y  valerosa en m edio de tan grandes borrascas.

llevando hasta el puerto con mano firmísima el bajel de la 
regencia, com batido por los huracanes desatados, Iiasta entre­
gar el disputado cetro al niño endeble del m ilagro, convertido 
por su constante solicitud en un R ey mozo, sano y  fuerte, 
amable y enérgico, generoso y  decidido, lleno de los altos 
deberes de la realeza, ya padre de su pueblo.

Si en realidad para esta m elancólica figura de A rch id u­
quesa de Austria, Reina viuda y  m adre, digna .nieta de María- 
Teresa, para esta figura nobilísim a de Reina Católica com ien­
za ya la H istoria, com ience con su justicia  acostumbrada, y  si 
para la nueva Soberana debeirnts pedir á Dios que supere á su 
antecesora en dichas y  felicidades, de que con ésta el cielo  no 
fué pródigo, contentém onos con pedir que la ¡guale en otros 
conceptos: en la fortaleza del espíritu, en el culto severo del 
deber, en las energías de la regia voluntad, en el amor ardiente 
á nuestra España.

Bien venida sea V ictoria-E ugen ia —  como traída de la 
diestra por el amor, de la otra mano por.las públicas conve­
niencias, esta vez, ¡dichoso casol, en perfecto y absoluto m ari­
daje — : y  venga la Princesa lejana á hacer la felicidad de nues­
tro Rey, que tanto imp(jrta á sus pueblos, com o que ambas se 
confunden en el deseo de nuestros corazones y en las realida­
des de nuestra vida. V en g a  en hora buena, y  que su nombre 
enriquezca la deslum bradora galería de las Reinas Católicas, 
que comienza en Ingunde, la m ujer del Santo M ártir H erm e­
negildo, pasa por Doña Gaudiosa, la esposa de Pelayo; se 
detiene en Isabel I, la Grande, y  acaba al presente en Doña 
M aría-Cristina de A ustria, la viuda de Alfonso X II.

A sí continuará su curso inalterable la noble Historia espa­
ñola, resum ida fielmente en los hechos y  en los nombres de 
sus Reinas Católicas, y  así los Flórez de mañana podrán con 
razón igual que el del siglo x v iii reimoducir en sus libros los 
versos del poeta latino, aplicándolos con la misma perfecta 
justicia  que lo hizo él:

N ec laude idrorunt 
Censen contenta fu it, nisi matribus aqzie 
V in cerel. . . ;

perpetuándose felizmente la hermosa tradición de la constante 
y bienhechora influencia de las m ujeres insignes en los desti­
nos providenciales de la España gloriosa y  eterna, de la España 
grande de nuestros filiales amores y  de nuestras firmísimas 
esperanzas.

F . Fernández de Béthencourt
M adrid, A b ril 1906. D e  la  R e a l A ca d em ia  de la  H istoria.

A M I C R U C IF I JO
¡ü h  Cristo! T ú  que al lado de mi lecho. 

D onde busco el olvido más profundo.
Me dejas ver tu ensangrentado pecho,
Y  tus brazos de amor abres al mundo;

No por tu Cielo plácido y  eterno 
V uelvo á ti cada noche suspirando,
N i por m iedo al castigo del Infierno 
A  veces á tus pies me ves llorando;

V u elvo, porque mi madre en tu semblante 
Sus m oribundos ojos fijó un d ía . . .
¡Y entre sus manos te estrechó anhelante 
En la hora fatal de su agonía!

V uelvo á ti, como el triste peregrino,
Q ue ya rendido y venturoso alcanza 
E l ansiado final de su camino . . .
Com o al padre, al recuerdo, á la esperanza!

M arquesa de Boíanos

E N C R U C IJA D A

Llegan  hasta el Retablo del Cristo. A rroja al suelo 
E l guante la tapada del verde guardainfante;
D os estoques se cruzan por recoger el guante
Y  en sus hojas relumbran las estrellas del cielo.

L a  desdentada dueña quintañona se aterra
Y  tem blando m asculla oraciones. L a  luna 
Con tafetán de nubes la faz recata. U na 
Im precación, un hombre ensangrentado en tierra.

S o m b ras. . .  pavor . . .  D el toque de los Difuntos seco 
R ecuerda en los dorm idos caserones el eco 
E l com pás de los pasos seguros de la Parca;

Y  á la luz m ortecina de una lámpara, el Cristt>,
Delante del convento de las monjas, ha visto 
Santiguarse á D on Pedro Calderón de la Barca.

A n ton io  de Z a y as
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LA  EM PER A T R IZ  EU G EN IA
L 5 de M ayo de 1826, cinco años, día por día, de aquel 

en que m urió en Santa Elena Napolei'ni I, vino al 
mundo en un antiguo y  nobilísimc.) palac-io de la calle

______  d eG ravin a, de Granada, una niña llamada á ocupar
en el mundo los más altos destinos. L a  pusieron en la pila los 
nombres de María Eugenia Ignacia Agustina, y  sus padres fue­
ron D . Cipriano Guzman Palalox y  P<irtocaiTero, Conde de 
T eb a  y  M arqués de Ardales, y  su madre doña M aría Manuela 

de K irpatrick y  G eivigne.
Poco después del nacim iento de la niña Eugenia, su pa­

dre, el Conde de T eba, heredaba, por muerte de su hermano 
m ayor, los títulos de Conde del Montijo, de Miranda del Cas­
tañar, de M ora de Baños, el ducado de Peñaranda y otros mu­
chos timbres, con cuatro grandezas de España de prim era clase 
que unir á la que disfrutaba desde su nacimiento.

Después de 1834 la familia Montijo se estableció en Ma­
drid, ocupando una antigua casa de la calle del Sordo, que fue 
el centro aristocrático de la corte, y  en 1837 la Condesa del 
Montijo marchó á París para hacer ingresar á sus dos hijas, 
Paca y  Tíugenia, en el colegio del Sacre Ca-ur, de la calle de 
V aren n e, donde fueron educadas y  donde recibieren la pri­

m era Comunión.
E l año 1839 volvieron á 

Madrid con el triste m otivo de 
la m uerte de su jiadre, ocurrida 
el 15 de Marzo, y  la viuda y  sus 
hijas, que habían ganado im­
portantes pleitos, pudieron ins­
talarse con todo el rango que 
correspondía á su elevada clase 
en el palacio de la plaza del A n ­
gel, fiue tiene tan brillante his­

toria.
L a  hija mayor, Paca, que 

había nacido un año antes que 
su hermana Eugenia, hizo en 
1844 un brillante matrimonio 
casándose con el duque de Alba, 
doce veces G rande de España.

Después de este enlace, su 
madre ocupó el puesto de C a­
marera m ayor en Palacio, se 
m ezcló en la v id a  política, sien­
do una entusiasta partidaria de 
N arváez, abrió de par en par 
sus salones á lo más notable de 
Madrid y  entonces brilló como 
astro de prim era m agnitud su 
hija Eugenia, en la que se unían 
a la belleza el talento.

1-Iabiondü dim itido la Condesa del Montiji.) su cargo de 
t'am arera mayor, á consecuencia de una de las intrigas políticas 
tan frecuentes en aquella época, se marchó con su hija Eugenia 
á París, y  las dos fueron acogidas con gran afecto por lo más 
brillante de la sociedad aristocrática. Com o extranjeras de dis­
tinción, fueron invitadas á las recepciones del Príncipe P resi­
dente en el Palacio del Elíseo, y  allí se convirtieron en am ores 
las simpatías que durante una tem porada en que se conocieron 
en Londres habían nacido entre el que había de ser Em perador 
de Francia y la herm osa aristócrata española.

Entre unos días pasados en Fontainebleau con todo el 
alto personal de la naciente corte y  unos días de cazar piezas, 
crecieron rá])idamente estos amores.

L a  herm osura de la Condesa de T eb a  en todo su esplen­
dor; la intrepidez que demostraba en las cacerías, donde se 
presentaba com o una deslum bradora amazona; el talento que 
demostraba en las conversaciones; la nobleza d e su porte, lo 
limpio de su historia; lo noble de su linaje; el interés que la 
encantadora jo ven  le había dem ostrado cuando era proscrita, 
todo encendió la llama del am or en el pecho de Napoleón III, 
y  cuando ciñendo ya la diadem a im perial se ocupó de buscar

esposa, anunció al Gobierno y 
á los Cuerpos Colegisladores, el 
17 de Enero de 1853, que la ele­
gida por su corazón era la C on ­
desa de Teba.

Sus E xcelencias las Conde­
sas del Montijo y  la Condesa de 
T eba, com o se las llam aba ofi­
cialmente, fueron á ocupar el 
Palacio del E líseo, y  el m atri­
m onio civil se verificó en las 
Tullerías el 27 de E nero de 
1853 y  el religioso, con gran 
pompa y esplendor, al día si­
guiente en Nótre Dame.

D esde aquel día fué E m ­
peratriz de Francia la granadina 
Condesa de T e b a , y  no ha ha­
bido soberana que haya ocupa­
do con más dignidad ni con más 
esplendor un T rono, brillando 
en él por su belleza y  por sus 
virtudes.

E l 16 de Marzo de 1856 
nació el Príncipe imperial, lle­
nando de júbilo al Em perador 
y  aumentando el prestigio de 
que gozaba la venturosa madre.. 
Francia celebró con grandes re­

La Emperatriz Eugenia.
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gocijos el acontecim iento, y  el bautizo, que se celebró el 14 de 
¡unió, fué una de las fiestas más espléndidas del imperio.

Este llegó á su apogeo el año 1867. E l lujo, la gloria, el 
poder del Im perio nunca había brillado tan alto; la leyenda na- 
¡joleónica había resucitado por com pleto, y  se escuchaban sin 
cesar, aunque lejanos, los 
ecos de las glorias m ilitares 
de M agenta y  Solferino.

L a  gran revista celebra­
da el 6 de Junio de aquel 
año, y  en la cual acom paña­
ban á Napoleón III los M o­
narcas más poderosos de la 
tierra, fué la apoteosis del 
Em perador, com o  fué la de 
la Em peratriz aquel baile es­
pléndido de las Tullerías, en 
que la cuadrilla del rigodón 
de honor la formaban Em pe­
radores, R eyes y  Príncipes.

F ué un sueño de gloria 
de poder y  de grandeza del 
que no se despertó hasta la 
declaración d e  g u e r r a  en 
1870, y  los desastres que la 
siguieron hasta el famoso 4 
de Septiem bre, en que la 
Emperatriz tuvo que aban 
donar las Tullerías protegi­
da y acompañada por los 
embajadores de Austria é 
Italia.

Buscó refugio en Inglaterra, donde ya la esperaban su 
hijo y  su esposo, y  allí encontró la más cariñosa hospita­
lidad.

Las- relaciones de la Em peratriz Eugenia con la familia 
Real inglesa fueron siem pre cordialísimas, lo mismo en los tiem ­
pos de su fortuna que en los de la desgracia. L a  Reina V icto ­
ria consideró siem pre com o una herm ana á la Emperatriz E u ge­
nia, y  cuando esta augusta dama quedó viuda, el 9 de Enero 
de 1873, toda la familia Real de Inglaterra la prodigó los más 
cariñosos consuelos.

Filial fué el afecto que la desventurada dama profesó á la 
Princesa Beatriz, la m ás joven  de las hijas de la Reina V ic to ­
ria, que había nacido el 14 de .' .̂bril de 1857, y  era, por lo tanto, 
un año más joven  que el Príncipe imperial. Quizá, com o con­

suelo á sus penas, acarició la augusta viuda planes de alianza 
que la hacían presentir un porvenir dichoso para los que tanto 
amaba. Su hijo fué á com batir en lejanas tierras bajo la som­
bra de la bandera inglesa, y e n  la lucha sucum bió desgraciada­
mente, destruyendo aquellas esperanzas.

La Emperatriz y sus damas de Corte.

Su cariño hacia la Princesa Beatriz, filialmente correspon­
dido, lué para ella bálsamo de co'nsuelo; y cuando la Princesa 
de la Gran Bretaña se casó con el Príncipe Enrique de Bat- 
tenberg y  tuvo hijos, éstos fueron mirados con cariño por la 
Em peratriz Eugenia, y  especialm ente la Princesa Ena, de la 
que fué madrina.-

A  su lado puede decirse que ha crecido la encantadora 
Princesa, á la que el porvenir reservaba tan alto destino, y  de 
labios de la que nació entre los cárm enes de Granada escuchó 
por primera vez el nombre de España su futura Reina.

Próxim o ya el fausto acontecim iento, surge al lado de la 
herm osa figura de la futura sttberana, sonriente de juventud y  
de belleza, la venerable y  respetabilísim a de la que más brilló 
y  más ha llorado en el ¡osad o .siglo x ix .

Kasabal

A  F E L I P E  II IN V IE R N O

Ignoro qué corriente de ascetismo, 
qué relación, qué afinidad impura 
enlazó tu tristura y  mi tristura 
y  adunó tu idealismo y mi idealismo;

Mas sé por intuición que un astro mismo 
ha presidido nuestra noche obscura, 
y  que en mí como en ti libra la altura 
un com bate fatal con el abismo.

¡Oh, R ey, eres mi Rey! H osco y sañudo 
también soy; en un mar de arcano duelo 
mi luminoso espíritu se ¡íierde,

Y  escondo como tú, soberbio y  mudo, 
bajo el negro jubón de terciopelo, 
el cáncer im placable que me m uerde.

A m ad o  Ñ ervo

El sol. Un viejo parque. 

Invierno, Blancas sendas. 

M ontículos geom étricos 

y ramas esqueléticas.

En el invernadero 

naranjas en maceta, 

y  en su tonel, pintado 

de verde, la palmera.

Un viejecillo dice, 

para su capa \’ieja:

<¡E1 sol, esta hermosura 

de sol! L os niños juegan.

El agua de la fuente 

resbala, corre y  sueña, 

lam iendo, casi muda, 

la verdinosa piedra.

A n ton io  M ach ad o
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PO R  AHÍ F U E R A

I NO de los aspectos más brillantes de la vida jjarisiense 
—  nótese que á\go parisiense y  no parisién, que sería 
igual á decir londinén ó berlinén — , es el de los espec- 
táculos teatrales. L a  concurrencia al teatro, en París, 

no es tan lucida y  alborozada com o aquí; en cambio, llega pun­
tual, se sienta sin m eter bulla, escucha con atención religiosa, 
entra interesada y  com placida en los más diversos géneros y 
asuntos, adm ite y  alienta las tentativas literarias fruto de ideas 
nuevas y  de evoluciones del sentim iento artístico —  y además 
se remuda incesantemente, dando lugar á que así el entreteni­
do vaudeville como el drama histórico de alto vuelo, alcancen 
sus 300 y  400 representaciones.

y  es de advertir que los teatros parisienses son caros é 
incómodos, y  que allí no se conocen estas representaciones por 
horas. A ctrices y  actores son en París m uy populares. Ponen 
la moda. V erd ad  que esta m oda la discuten y  hasta la conde­
nan los anglófilos, y  he escuchado una hora seguida fulminar 
el anatema de lo cursi sobre las corbatas y  chalecos de L e  

Bargy en E l  marqués de Frióla'.
Reconozco mi incom petencia para dirim ir la cuestión; 

estoy dispuesta á confesarla hasta en lo que se refiere á los ata­
víos y  galas de las actrices, y  á reconocer que no valen nada, 
á pesar de que los modistos regalan á las com ediantas extraor­
dinarias novedades en el ramo de pingos para que las lancen 
entre el ruido de un estreno. L os grandes figurines de arte 
reproducen, al lado de las fotografías de m ujeres —  mani­
quíes, á la Réjane y  otras estrellas, en tal ó cuál obra á toi­
lettes. Y  no falta quien se queje, ¿de qué no se quejarán? —  
alegando que los árboles no dejan ver el bosque, que los tra­

pos lo absorben todo.
No sólo en las obras de época contemporánea, sino en las. 

históricas y  de «estilo», el gusto actual se revela, imprimiendo 
su sello, que es ¡)reciso reconocer por artístico hasta lo sumo. 
En cualquier «revista» ó «magia» hay trajes que seducirían á 
un pintor. E l de la R icotti, en L a  ronda de las Estaciones, pa­
rece un sueño, una acuarela inglesa de las más finas. Repre­
senta la Primavera, y  es una m ezcla armoniosa, com o las que 
hace la Naturaleza librem ente en prados y  bosques, de hojas 
verdes y  flores temblantes de almendro, blancas, con un toque- 
cilio de rosa en el corazón. Se me figura que antaño no había 
esta gracia, esta delicadeza; para convencerse de que hemos 
progresado basta repasar, en álbumes, cuyas tapas están gasta­
das y  descoloridas y  ya  no huelen á piel de Rusia, esos retra­
tos añejos, am arillentos, recuerdo de antiguos bailes de trajes. 
Allí se v e  al A m or con crinolina, á las Ninfas con polisón, y  lo 
que fué adm iración de los salones bajo Isabel II, arranca hoy 

una sonrisa de asombro irónico.
R ecientem ente se han estrenado en París bastantes obras 

de época contem poránea. Corazón de gorrión, Triplepatte, en el 
Athenée; L a  ruptura, en L e s  Mathurins; E l despertar, en la C o ­
m edie Frangaise; Juventud  y  E l  corazón y  la ley, en el Odeón, 
han pretextado exhibiciones de som breros tem pestuosos de 
plumas, estolas en que el friolero armiño y  la gasa tejida de 
aire se abrazan, ro¡)ones cortos de talle como faldón de recién 
nacido y zapatos coruscantes. Y o  sostengo que en el palco escé­
nico la gen te  sale infinitamente más peripuesta que en la vida 
real; que las habitaciones de papel están m ejor amuebladas que 
la inmensa m ayoría de los hoteles de ladrillo y  yeso, y  que si

algún per.sonaje de las obras de am biente histórico resucitase 
y  viese  la mise en scéne de su vida y  hechos, se m aravillaría y 
no se reconocería de puro bien trajeado, limpio y  espléndido.

Tam bién han dado m otivo para extrem ar la propiedad 
escénica las obras militaristas, com o I.a  retreta, Disciplina y  
L a  gran fam ilia . A l nombrar estas tres obras, cuya acción se 
desarrolla en cuarteles y  pabellones, no puedo menos de fijar­
me en una particularidad: las dos ])rimeras, de autor alemán, 
son serias y  trágicas; sobre ellas se cierne, inflexible, la idea 
del deber, de la jerarquía y  de la obediencia; la última, de autor 
francés, es cóm ica, con tendencia á esa hlague ó zumba que 
destruye cuanto toca, más seguram ente c}ue la piqueta ó el co­

rrosivo.
En L a  Epoca, por cierto, acabo de leer un artículo que 

manifiesta indignación contra L a  retreta, contra un espíritu de 
subordinación militar, que el autor del artículi> considera aten­
tatorio á la dignidad humana. A  mí me ha sucedido exacta­
m ente lo contrario: lejos de sublevarm e ese espíritu, m e ha 
producido una impresión de grandeza y hermosura. Puede ese 
espíritu, ante un conflicto sentimental, estar en lucha con la 
piedad; pero, en cambio, ¡qué intensa conciencia de su misión 
en esa masa de hom bres unidos, ligados, som etidos por el 
ideal de la defensa de la patria, vigilantes en la frontera, cum ­
plidores de su obligación, veneradores del heroísm o, del jura­
m ento, del honor en fin! Sin duda, el drama, en la intención 
de su autor, va  contra el ejército alemán; pero, al reproducir 
con realismo el ambiente en que se m ueven los personajes, 
produce el inesperado efecto de una profunda adm iración 
hacia organism o tan vigoroso. E l drama de amor en L a  retre­
ta, se parece á cualc[uiera otro drama de amor, y no importa; 
lo que interesa es la gran escuela de energía nacional, clave  
de los triunfos y  las glorias del Im perio germ ánico.

Entre las obras m ejor recibidas últim am ente en París, figu­
ran varias tpie son arreglos y  adaptaciones de novelas. L a  no­
tic ia  sorprenderá á los que ponen á la puerta dei teatro un 
perro enseñado á ladrar y  aun á m order á los novelistas. Ma- 
dame Bovary, de Flaubert, y  L a  cousine Bette, de Balzac, d ie­
ron ocasión para reconstituir dos épocas relativam ente recien­
tes y  más olvidadas que las antiguas; 1840, 1850. —  T rajes, 
m obiliario, caracterización, han sido la perfección misma; un 
desfile de diseños de Gavarni, con la exagerada elegancia de 
líneas, que señala la decadencia del romanticismo y la transi­
ción  al naturalismo bajo N apoleón III. Son acaso estos perío­
dos los que causan mayor extrañeza al reaparecer. Riñen C(m 
lo moderno y  no se han im puesto aún por el sello del pasado. 
M iriñaques redondos y hom breras caídas; huecas faldas de vo ­
lantes y  mangas pagodas; peinados de catogan y  chales de C a­
chem ira. . .  están dentro de la caricatura, más que del arte. Y  
el arte en París los ha salvado, evocando la poesía de esa época 

am bigua y  febril.
Y a  que de teatros hablábam os, contaré una hum orada de 

autor dram ático que me ha parecido bastante original. L a  
ritptnra es una tragedia truculenta, horripilante; pero antes de 
que cayese el telón, los actores muertos debían levantarse y  
poner en solfa sus infortunios en un diálogo cóm ico. L leg a d o  
el momento, no se ati'evieron actores ni autor con tan extraña 
últim a escena, y  lo que empezó trágico, trágico acabó igual­
mente. ¿No se atreverá tam poco nadie a q u í.. .?

Emilia Pardo Bazán
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LAS MUJERES DEL MUSEO

LA  IN F A N T A  DONA JU A N A
(A n ton io  M oro).

UÉ un egregio dolor que pasó ])or la vida com o una 
sombra ultrahumana y  espectral. Su rostro ascético, 
rostro anguloso de Pelagia penitente, tiene un pálido 
color que no es de ám bar com<j el de las princesas 

orientales, pero lívido com o de cirio. M ujer de sin igual des­
tino. E xcelsa Princesa doña Juana. En Castilla fué Infanta, y  en 
Austria Archiduquesa.

F u é hija del R ey hermoso y de la Reina loca de amor. El 
César Em perador del mundo era su hermano. U n  Príncipe de 
indias podía ser sólo el esposo de tan fabulosa Princesa, y  el 
Príncipe del Brasil fué com pañero suyo, y  al m orir dejóla ma­
dre de un Rey. Otro R ey extrahum ano y legendario, rubio 
Prínci])e que se parecía por su rostro á sus primos el Em pera­
dor M axim iliano, hijo de águilas, y  el héroe D. Juan de A us­
tria, que tenía la sangre de los semidioses. F u é acjuel R ey Don 
Sebastián de Portugal, nieto quizás de Jason, pero más ciego 
que A rgos. E l R ey m ancebo, de quien nunca se conoció la 
m uerte, como de D . R odrigo el desgraciado, com o de Rómulo 
el feliz. T al vez ascendió al Em píreo arrebatado por un águila

sagrada com o Ganim edes, tal vez se internó en el Elíseo al ga­
lopar del U nicornio extraordinario.

Y  doña juana, en lo alto de su m agnífica grandeza, se en­
contró á solas con sus tristes pesares. Y  fundó el convento de 
las Descalzas R eales de Madrid, del cual fué la prim era abade­
sa, y  en donde dió refugio á otro im perial infortuni.i: a! de su 
sobrina la Em peratriz María que viuda de M axim iliano, pro­
fesó en él.

V ed  la gran majestad de la hermana de Carlos V  con toda 
la severidad de los Austrias. Su mano siniestra oprim e los 
guantes y  el pañizuelo. L a  seda de ese pañizuelo es de Indias, 
acaso del cendal de una hermana de Moctezuma; el encaje de 
su borde es de Flandes, urdido quizás, por los tenues dedos de 
la madre del conde de Egm ont. Sobre el negro tafetán de su 
corpiño cuelga un velillo  de batista finísima, y  un Juan de las 
Viñas es el jo yel esmaltado que le sujeta. E s como polichinela 
haciendo piruetas en el monasterio del Escorial.

V ed  la frente de doña Juana. E s dos veces egregia porque 
está ennoblecida por la realeza y  ungida por la desgracia. E x -
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G R A N  M C X D O  Y  S PO R '!

celsa Princesa del Brasil, que fué abadesa de Descalzas después 
de ser en las Espaftas, Infanta, y  en Austria, Archiduquesa.

^  J-

Y o  la v i salir de San A ntonio de la Florida un suave atar­
decer de Junio de 1800. (Yo he vivid o  m últiples vidas como 
José Bálsamo y  el conde de San Germán). Creo que fué el ca­
nónigo E scoiquiz quien me dijo un nombre: T adea Arias. U n 
cadete de guardias de Corps de la com pañía americana ¡su 
bandolera amarilla pregonábalo) seguíala á discreta distancia. 
L a  dama burló al galán internándose en la M onclová, bello 

Trianón madrileño.
En la M onclova había la fiesta de las rosas y  el triunfo de 

los claveles. T adea Arias, con la duquesa de Alba y  la marquesa 
de Javalquinto y  la condesa del Montiju decían versos de Me- 
Icndez y  se reían de las sátiras del buen D. I\Ielchor Gaspar. 
A nte las bellas damas rendía G oya N uestro Señor la divina 

ofrenda de sus ]>inceles.
L a  dama se viste  con un copo de nieve, con una ilusión 

de tul, con una tenue túnica de vilanos. Péinase con el hueco 
tocado (¡ue en tantas bellas cabezas había despeinado la guillo­
tina. Es acaso la dama el blanco clavel caído dcl cándido bú­
caro m arm óreo que se yergue á su lado. La de Arias copió su 
vaporosa elegancia tal vez de la divina Ladvenant, que anda

paciendo estrellas en praderas de luz. Es polaca, y  es pepillis- 
ta. Sin em bargo, un abate indiscreto nos dice que sonrió la otra 
mañana cuando viniendo del palacio de Osuna á una misa en 
San Cayetano pisó la capa de grana que arrojaba á su paso el 
excelso Pedro Rom ero en lo alto de la Ribera de Curtidores.

L a  otra noche tuvo m iedo al oir desde el sagrario de su 
alcoba una saeta de la ronda del Pecado M ortal. Sintió deseos 
de ir á hacer vida erem ítica en las cuevas del camino de A lca­
lá, junto al Abroñigal, y  fué á consultar el caso con la Beata 
Clara. Pero al salir de casa de la iluminada sintió llena de ter­
nura y  de v id a  su alma m adrileña y  goyesca, y  fuese al jardín 
encantado donde la esperaba como á una musa Nuestro divino 
Señor, I). Francisco G oya y  Lucientes.

El boscaje de la M onclova en el fondo del cuadro es acaso 
el boscaje de Pafos. Bellos y aristocráticos labios cuchichean 
allí detrás. H ay som breros redondos y paveros que tienen más 
prestigio cordial que los nobles sombreros apuntados que que­
dan en la Saleta de los palacios de Aranjuez y  de Madrid. H ay 
miradas de chisperos que se enredan en el alm agro de las man­
tillas de las duquesas, y  no se desenredan.

Percíbese un rum or amoroso que nos trae la brisa. Sutil y  
suave brisa que v ien e  del Guadarrama azul, que es en la va­
guedad crepuscular como una montaña de ilusión en un país 

d<- ensueño. R é p id e

3  e m e :

L A  S E N D A  D EL A M O R
1

P o e t a . —  T o d o  mi pensamiento érais vos al componer 
esta com edia; no fué tortura del ingenio, sino expansivo des­
bordar del corazón; ni Aristóteles, ni nuestro buen Boileanmt. 
im pusieron su preceptiva rigurosa; toda mi retórica, todo mi 
arte, fueron vuestros ojos, donde juegan burlones los amores; 
vuestros labios, que niegan, crueles, los besos á (¡ue incitan; 
la luz co lor de rosa que ilumina vuestra blancura; vuestras ma­
nos, que imponen respeto á los abrazos, pudorosas com o de. 
santa v irgen ; los rizos que risotean el oro juvenil bajo la pos­
tiza severidad em polvada, como chicuelos traviesos que burlan 
del ayo gruñón. Escuchad, marquesa: el ingenio sólo ¡mso so­
bre el amor en mi com edia algo así com o el lunar que opri­
mís entre vuestros dedos, dudosa de si el adorno añadirá ó 
quitará un encanto á vuestra herm osura.. .

M a r q u e s a . —  D udosa al colocarlo, tomad, á vuestra elec­
ción lo dejo. . .  Y  em piece 'a  comedia.

II
L e a n d r o . —  No tiem bles. Está muerto.
C e l i a . —  «Qué hiciste.-
L e a n d r o . —  Me disputaba tu cariño. . .
C e l i a . —  ¡Un hombre muerto! ¡Por mí! ;V unos viejos que 

lloran por nosotros!
L e a n d r o . —  Se oponían á  nuestros a m o re s.. .  No recuer­

des, Celia mía. Mírame, habla ó calla; pero nuestras palabras ó 
nuestro silencio sean sólo de nuestro a m o r.. . Nadie nos sigue 
nadie llegará hasta aquí. ¡La vida entera, el mundo entero para 
nuestro amor! {Entra Polichinela^)

P o l i c h i n e l a . —  ¡Oh, loco, loco y  desatentado joven, que 
así desoyes la experiencia, y  quieres padecer por ti mismo la' 
v id a  que otros hemos padecido para que tú logr;iras el fruto. .. 
V u elv e  en t i . . .  .

L e a n d r o . —  V u elv e  al dem onio, v iejo  consejero, con tu 
experien cia  {Le mata.)

C e l i a . —  ¡Leandro!
L e a n d r o . —  No vuelvas á m irarle .. .  {Isabela entra)
I s a b e l a . —  ¡ A h ,  Leandro, Leandro! ¿Crees amar ¡lor vez 

primera? Repites la lección que conm igo aprendiste. . .  No, no 
dirás nada n u e v o .. .  ¿Te acuerdas? Las mismas frases vulgares.

que entre nosotros al princi¡)io parecían sagradas, com o de rito 
m isterioso, porque un destello celestial las anim aba... Des­
pués. . .  eran cuerpo sin alma, oraciones sin fe, rilo sin creen­
cia. . .  Extinguido el amor, te am o; parecía más indiferente 
que cuando el amor, con divina apoyatura, pronunciaba pala­
bras insignificantes.. .  ¡Hermosa noche! E l Rez está enfermo. 
Madame D u Barry ha cam biado de am an te .. .  ¡No lo olvides, 
Celia, no lo o lv id es!. . .

L e a n d r o . —  ¿Y  m erecías amor eterno? ¡Mujer engaña­
dora, cruel, falsa!. . .

I s a b e l a . —  ¡Sí, todo e so !. . .  ¡Así muero por t i ! . . .  [Desa­
parece.)

C e l i a . - - - C orre hacia el la g o ...  se acerca á  la o r illa ... 
¡L ean d ro !. . .  ¡Huye de m i! . . .

L e a n d r o . —  ¡No, Celia mía!
C e l i a . —  ¡Déjame! Por m í lloro más que por e lla ,. .  Ju­

raste amor e te rn o .. .
L e a n d r o . —  Faltó el amor, alma del juram ento; poique 

mi alma es sólo tuya, tuya jior s ie m p re .. .
C e l i a . — ¡Así la dirías tantas veces! Déjam e llorar.
L e a n d r o . —  L lora, sí; dulces besos los que pueden secar 

lá g rim a s... Pero no tem as, s íg u e m e ... ¡L a  vida entera, el 
mundo entero para nuestro amor!

C e l i a . —  Es im posible nuestra felicidad. ¡Tanta sangre, 
tantos muertos, tantas lágrimas!

L e a n d r o . —  ¿Sabes de alguna dicha que cueste menos?

111

P o e t a . —  ¿Qué os ha parecido mi com edia, marquesa?
M a r q u e s a . —  L os muñecos son m uy graciosos, y  muy 

lindam ente-vestidos, y  el bribón de vuestro paje se da muy 
buena maña para m an ejarlos.. .  ¿Qué edad tiene?

P o e t a . —  D ieciséis años.
M a r q u e s a . —  Pues da m ucho sentido á lo que d ic e . . .  L e  

aseguro buena suerte con las d am as.. .  ¿No lo creéis?.
P o e t a . —  No. . .  Porque mañana le envío á su p u e b lo .. .
M a r q u e s a . —  No, porque desde hoy le tomo á mi servi­

cio. . .  ¿No es esa la m oralidad de vuestra comedia? En la senda 
del amor no debe una detenerse por los m u erto s.. .

P o e t a . —  Pues á vivir, m arquesa.. .

Ja c in to  B enavente
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RESID EN CIA  DE LOS

DUQUES DE ALBA

S ^ ^ ^ É i s  prim ero una noble y  severa verja en sém icírciilo 
que parece formada por m últiples lanzas de los ter- 
cios hincadas en la piedra. Lanzas que entraron en 

K w í  /I Am beres y formaron gruesa falange en Gravelinas. 
Bella guardia de lionor á ese alcázar de príncipes y  soldados, 
hijos de Júpiter y  hermanos de Marte. L os proceres que tienen 
sangre de los R eyes británicos y de los más grandes capitanes 
españoles.

Acjuí mora el actual duque de Alba €<>n su familia, que 
hoy componen no más su hermano D-,H ernando, que lleva el 
título de conde del Montijo, tan lleno de interés y  de recuer­
dos, y  su hermana la gentilísim a doña So), que en tiempos de 
Bernardo de Balbuena hubiera sido comparada con la Reina 
Pentesilea ¡lor lo gallardo de su hermosura y lo hermoso de 
su gallardía. Nosotros creem os haberla visto copiada por el 
divino G oya. No puede negar que es del linaje de aquella 
excelsa doña Teresa de S ilva  y A lvarez de Toledo, que fue la 
ninfa de la Moncloa.

El gran duque de A lba, D. Fernando A lvarez de Toledo, 
hizo labrar su palacio en la calle de la Em peratriz que hoy ha 
tomado su título, casa que fué v iv id a  tem poralm ente por San 
L uis Gunzaga cuando vino de Milán con su padre, por San 
Francisco Caracciolo y  por Santa Teresa, pariente del duque. 
En la que residió tam bién D. Tadeo Calom arde; y  hoy, res­
taurada, habita el ilustre duque de Tam am es y  de Galisteo. 
L a  duquesa de A lba, doña T eresa  de Silva, v iv ió  con su espo­
so, D . José de Toledo, marqués de Villafranca, la casa de estos 
próceros en la calle de D on Pedro, y luego en la del A rco  del 
Barquillo, donde murió sin ve r  concluido el soberbio palacio 
de Buenavista, eji cuya construcción llevaba invertidas consi­
derables sumas, y  luego fué regalado por la v illa  de Madrid al 
príncipe de la Paz.

Don Jacobo Stuart y  l-’ itz James, descendiente de Jacobo II 
de Inglaterra, fué el insigne general español que, puesto al

servicio  de Felipe de Anjóu, decidió su cansa en contra del 
Archiduque Carlos con la victoria de Almansa. F elipe V  dió 
entonces á este preclaro duque de Berw ick el título ducal de 
L iria. Q uiso el egregio Stuart dár una jusla mansión á su gran-

Escalera.
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Siruela, que sobre todos los blasones que 
poseía y  eran los más ilustres de España, 
Inglaterra é  Italia, lucía el esplendor de 
su talento preclarísim o y su enorm e cul­
tura, á la que la historia y  el arte deben 
tanto en España.

Hállase emplazado el palacio de L i­
ria inmediato al lugar donde se alzó la 
casa del conde-duque de O livares, cuyo 
título y  estados pertenecen hoy también 
á la casa de Alba. Nada de elegancia 
superior á este edificio, con sus líneas 
llenas de severidad y  de armonía. T ien e  
su cuerpo principal trece huecos en las 
líneas mayc>res y  cinco en las menores, 
con pilastras dóricas y columnas arrim a­
das del mismo orden que adornan la parte 
saliente del centro. Un gracioso ático le 
corona, y  en él campean las armas de la

Comedor.

deza, y fué en el año 1770 cuando en ­
cargó al famoso arquitecto D . Ventura 
R odríguez la edificación de este bello y 
poético palacio que escondido en el fondo 
de un frondoso jardín, es el más solemne, 
majestuoso y  adm irable palacio de I\Ia- 
drid si se descuenta el que sirve de mo­
rada á nuestros católicos soberanos.

P arece que un mal sino no ha con­
sentido que m ueran en él algunos de los 
que fueron sus habitantes. E l bisabuelo 
del duque actual murió en un viaje de 
L yon  á Turin. Su padre en N ueva Y ork. 
Su abuela, aquella condesa de Miranda, 
encanto de su época, murió en París ha­
llándose allí para visitar á su hermana 
la Em peratriz de los Franceses, y  en Pa­
rís también falleció (ahora hanse cum ­
plido los dos añosl su madre, aquella ad­
mirable doña Rosario Falcó, condesa de

Biblioteca.

casa y las cifras de los duques funda­
dores.

Fuera nuestro placer que una pro­
fusión de grabados diese á los lectores de 
G ran  Mundo la impresión de una visita 
á tan exquisito  palacio. Pero ateniéndo­
nos á las publicadas, puede desde luego 
admirarse la extraordinaria suntuosidad 
de la escalinata, que da muy claras mues­
tras de conducir á cámaras de príncipes. 
A sí el opulento com edor y  el m agnífico 
salón de baile. Pero la habitación más 
interesante de la casa es, á no dudar, 
la biblioteca. ¡Q ué tesoro de docum en­
tos, riqueza de códices y  caudal de cosas 
preciosísimas! Es á la última duquesa, á 
aquella excelsa  dama, á quien se debe 
que podamos adm irar todo esto. Ella 
restauró, inquirió, descubrió, ordenó. 
Extraordinaria é inolvidable labor fué la 
de la señora dos veces procer.

Sála de tapices.
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G R A N  M U N D O  Y  S P O R T I I

Salón Hubosson.

¿Queréis ver el sagrario de la historia de España: Mirad 
el aposento de las banderas. Trofeos y  estandartes que os 
hablarán d e  San Quintín y  de Lepanto, de París y  de Ñapóles, 
y  podrían seguir diciéndonos una gran epopeya. ¿Cuáles son 
después entre tantos salones fastuosos las dos estancias más 
interesantes? Y o  os 
lo diré. Ese salonci- 
to cuyos muros es­
tá n  c u b ie r t o s  por 
unos deliciosos tapi­
ces que tienen toda 
la maravilla v e r s a ­
llesca. H ay aquí dos 

retratos augustos: el 
de Napoleón 111 y  el 
de su esposa E u ge­
nia de T e b a .  Elhts 
fueron los que rega­
laron esos bellos ta­
pices á su hermano 
el duque de Berwick 
y  Alba. ¿Y el otro 
aposento fab u lo so ?
Es aquel donde se 
guardan los mejores 
recuerdos d e  aquel 
buen a m ig o  d e  la 
c a s a ,  D . Francisco 
G oya y  Lucientes.

Esta es la casa 
q u e  a lb e r g a  tales 
maravillas del arte y  
de la historia y  es la

mansión de esos su­
premos nobles q u e  
llevan entre su cú­
mulo de títulos el de 
Conde de Leríii y de 
Lem us q u e  p o r  sí 
sólo es una gloria al 
recordar al excelso 
protector de Cervan­
tes y  de Lope, título 
que también l le v ó  
otro procer que fué 
v irrey  d e l  Perú en 
tiemp(] de Carlos II 
y  m ayordom o de la 
Reina gobernadora 
doña María A na de 
Austria. L o s  de dos 
validos memorables 
que fueron árbitros 
de la historia de Es­
paña, cuando la de 
nuestra patria era la 
historia del mundo: 
C o n d e - d u q u e  d e  
O livares y  Marqués 
del Carpió. Y  otro 
tan glorioso com o el 
de Conde de San Es­
teban de Gormaz. 

¡Oh, suprem o alcázar de una aristocracia sin par! V élente 
siem pre los árboles tupidos, para que las miradas vulgares no 
te profanen nunca.

Cornaro

Salón de baile. Fotografías F ra iu e n .
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INTELECTUALIDAD FEMENINA
Emilia Pardo Bazán

L hablar de la intelectualidad femenina en España, 
corresponde, por derecho propio, el puesto de honor 
á Em ilia Pardo Bazán, aunque, bien m irado, cuando 
una m ujer alcanza el nivel que ha conquistado la au­
tora ilustre de L a  Vida de San Francisco., no puede 
clasificársele éntre la intelectualidad femenina, sino 

simplemente entre la intelectualidad. P(irí[ue no conozco en 
España autor, fuera de don Benito Pérez Caldos, que haya lle­
gado en su obra á la intensidad que esta m ujer adm irable. En 
sus libros hay una riqueza tal de tipos y  paisajes, tanta fuerza 
de colorido, tan intensa penetración psicológica, léx ico  tan 
abundante, limpio y  castizo que hizo decir á Castelar en su cé­
lebre discurso, pronunciado en la Sorbona: '<En las letras te­
nemos á una escritora celta, Em ilia Pardo Bazán, á quien viva 
contamos entre los inmortales, y  cuyas obras, aunque recien­
tes, ponemos sobre nuestras cabezas, considerándolas como 
clásicas por su maestría en el estilo y  en la lengua nacionales.»

En sus libros, que alcanzan á veces la energía é intensidad 
de los de un Tolsto'í ó un Gorki, nada denotaría á la mujer, si 
no fuese por una honda é intensa poesía que se desliza por sus 
páginas virilesj cóm o corre un arroyo cristalino por entre las 
rocas de un paisaje abrupto. Esta piresia, aunque late intensa 
en todos sus escritos, se desborda principalm ente en los que 
tienen por fondo la m elancólica belleza de los paisajes gallegos 
Bucólica, I^os Pazos de Ülloa, E l  cisne de Vilnmorin, Im  Madre

F o to g ra fía  F r a i  z«n.

Naturaleza y  en las adm irables páginas de Alborada en L a  
Giiimera. Pero dominando sobre esta esencia poética, hay algo 
de férretí, de enérgico, que parece privativo del tem¡Dcramento 
y  cerebro masculjnos y  que en ninguna escritora española, 
salvo Santa T eresa  de Jesiís, i'uiica, como hizo observar muy 
bien D. Juan Valera, á la que puede comparársela, hallamos, 
á pe.sar de contar con algunas del fuste de doña M aría de Zayas 
y  doña Concepción Arenal. Y  aquí surge una semejanza extra­
ña al través de los tiem pos, de las ideas imperantes y  de las 
costumbres entre la mística D octora de A vila  y  la defensora 
del naturalismo en nuestro país. ¿La defensora del naturalismo? 
Llegam os á uno de los puntos más interesantes de la historia 
liLeraria de esta m ujer que, católica de buena cepa, puso las 
gallardías todas de su jiluma, su ilustración sólida y  vastísima 
y'.sus entusiasmos-de luchadora al servicio de la causa del na­
turalismo, suscitando y  sosteniendo con autores de la im portan­
cia de Valera, A larcón y  Clarín, la polém ica quizás, y  sin (jui- 
zás, más interesante que en materia de literatura hubo en Es­
paña. Y  nótese (jue digo naturalismo y no medanismo, pues que 
lo defendido por la autora de L a  Tribuna, novela tipo de esta 
escuela, fué, más que la doctrina zolista, la restauración del 
castizo y  neto realismo castellano, de que fueron maestros 
Cervantes y  Quevedo.

Las obras de doña Em ilia Pardo Bazán pueden dividirse 
en tres grupos: el prim ero com prende las obras críticas ó his­

tóricas; el segundo novelas y  cuentos, y  el tercero obras 
teatrales.

Su labor crítica ha sido, indudablemente, de las que 
m ayor influencia han ejercido en la m archa intelectual 
de España. A parte de L a  cucstióji palpitante, en que ha 
com pendiado los artículos que sobre el naturalismo pu­
blicó en T.a Epoca, al reseñar su labor crítica debem os 
contar sus -sPoIémicas y estudios literarios», el notable 
trabajo sobre AJuevedo» y  el curso de literatura fran­
cesa ciado en el Ateneo. E l libro San Francisco de Asís  es 
una de las obras más bellas, profundas y  acabadas de 
nuestra literatura, digna de hermanarse con las mejores 
de los clásicos.

T res son las cualidades características de sus ficcio­
nes novelescas: perfección de estilo, riqueza de colorido 
y  m aravillosa intuición psicológica. D e la psicología ru­
dimentaria de D . Pedro M oscoso de Cabreira y  Pardo de 
L ages, marqués de Ulloa, á la exquisita y  quintaesenciada 
d e Silvio Lago, pasando por el am bicioso soñar de F e­
lipe María del Leonato, hay abismos que, con clareviden- 
cia extraordinaria, salva la Pardo Bazán. Com o observó 
Rollo O gden, hay en ella sensibilidad extrem ada á las co­
rrientes de la literatura contem poránea, y  en vez de cris­
talizarse en una fórmula determinada, evoluciona cons­
tantemente, y  ella que en tiem pos admitió la manera 
artística de Zola, cam bia, se m odifica y  evoluciona hasta 
la m odernísim a estética, que consiste en buscar ante 
todo la sensación de belleza, y como ejem plo, véase la es­
cena entre Clara Ayam onte y  Silvio L ago  en el estudio 
de este último. Adem ás, para no envejecer nunca, tienen 
sus libros una cualidad inestimable: son verdaderos do­
cumentos humanos, y  es que quizás piense la escritora 
insigne, con Sthendal, que «:una novela es un espejo que 
paseamos á lo largo de un camino».

Después de que el estreno afortunado del intenso 
• dramita L a  suerte le sirvió de ensayo de fuerzas, Em ilia 

Pardo Bazán dió á la escena dos obras: un drama trági­
co, Verdad, y  la com edia dram ática Cuesta abajo. Ver­
dad, para m uchos de los que asistimos al estreno, fué 
algo nuevo, intenso, extraño, á la altura de ciertas obras 
de Gorki y  Tolstoi; pero el público, que iba prepa­
rado á ex ig ir  de Em ilia Pardo Bazán más que de ningún 
autor, se mostró im])lacable, aun después de oir actos 
enteros sin respirar. Cuesta abajo fué un éxito , y  como 
hizo notar el distinguido crítico Caramanchel, dem os­
tró que á la autora le aguardan en el teatro l)rillantes; 
triunfos, iguales á los obtenidos en los demás géneros 
literarios.

Antonio de Hoyos y Vínent
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DDD'
PINTORES DE MÜJERES

E D IC A R Á SE  esta plana de la nneva Revista á  todos los 
pintores de mujeres, nacionales y extranjeros, que han 
llevado á sus lienzos parte de la belleza fem enina.. .  
Creem os, con algún crítico ya m uerto, que l(.)s retra­

tos son la obra más perdurable del pintor de genio, pues en 
ella, con el color, buen gusto, verdadera gracia y  maestría que 
distinga al artista —  imitador á lo sumo en estas delicadezas de 
soberbias creaciones que en retratos nos han legado Ticiano, 
Moro Coello, V an D y ck  y  Rubens —  ¡)uede deiar en sus per­
sonajes también todo el verdadero carácter y  el espíritu de 
su época. E sto hicieron en sus portentosos retratos Vclázquez, 
G reco y  Goya; y  hasta tal punto consiguieron estos tres ge­
nios su propósito, que — fijém onos en ello con admiración —  
en España, en nuestros mismos años, no hay persona á la que 
no se la pueda incluir, por un exacto  parecido, en alguna de 
las tres épocas: tipo d e G oya, tipo de Vekizquez, tipo del G re­
co. . .  Y , curiosas y  bellas am igas que esto leéis, com prueben 
ustedes esta verdad: en nuestras mismas casas, en los paseos, 
en los salones, en ese desfile incesante de tipos y  caracteres.. .

* ̂ *

En la actualidad hacen en nuestro país retratos casi todos 
los buenos ])intores, ya célebres: Zuluoaga, V illegas, Anglada, 
Carbonero, Sala, Casas, R. Baroja, Bilbao, M iguel Nieto, Chi­
charro, Herm oso, L ezcano, Pía, Marin, Mezquita, Acosta, Soto- 
mayor, Ferrant y  otros varios que no recuerdo en este instan­
te. Pero Sorolla, entre todos los maestros, es el que tiene más 
labor terminada y  más bellas m ujeres esjjerando con ansia día 
y hora en cjue el laureado artista las llam e para p o sa r.. .  Yo,
para unir con estas notas unos datos —  de que habremos de
prescindir por la falta de espa­
cio  — , visité días há al pintor va­
lenciano en su casa d e la calle de 
M iguel A ngel; un hotel ni viejo 
ni nueví), ni elegante ni mazorral, 
cóm odo y  espacioso, con un jar­
dín abandonado, pobre y  flébil, 
y  varios estudios donde contem ­
plaréis: hasta cincuenta lienzos 
del maestro; y  veinte de ellos 
son retratos concluidos, á m edio 
empezar y  en bocetos. E l maes­
tro trabaja, trabaja con ahinco y 
em oción creciente en adelantar 
un originalísim o y bello retrato 
de una encantadora dama chile­
na, rubia —  m uy parecida á la 
marquesa de Ivanrey — , doña 
Elena Ortuzagal, divino ensueño 
que, enfrente del pintor está de 
pie vestida con joyantes sedas v 
blondas extranjeras. Es alta, so­
berbia , blanquísim a, orgullosa.
Adelántase en e! cuadro, reco ­
giéndose con gracia exqu isita  un 
largo abrigo de pieles de armiño 
que cubre parte solo de sus na-

SO RO LLA

carinas espaldas. Y  esta elegante y  bella señora, cuya presencia 
nos cautiva, al pronto la han reconocido nuestros ojos: la he­
mos visto, la hemos admirado, en todos los estrenos del teatro 
Español, ocupando un palco con la sim pática, inteligente, an­
gelical y  modestísim a señora de Sorolla.

En el mismo estudio curiosas visitas contem plamos: los re-

R etrato  de la Sra . Laíglesia.
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L A  FA M IL IA  D E D. R A F A E L  E R R A Z U R IZ . -  Ultimo cuadro pintado por Sorolla.

tratos de los R eyes de E spa'.a en el salón del Trono; los de la 
condesa de M uguiro; señoras de Eguilior, Beruete, Hurdelaiz; 
nietecita de los m arqueses de Som osancho; de la monísima 
condesita de Casal, con mantilla negra, rosas en la cabeza y  un 
tilde picaresco de expresión que con la factura toda del retrato 
recuerda los de Goya; otros retratos vim os recién acabados de 
la elegante y  bella marquesa de San F é lix  y  Santillana; de las 
hermosas señoras de Laiglesia y  Rodríguez; com enzado uno de 
M aría Guerrero, interesante y  bella, con traje del siglo xvii, 
y, en último término, como pintura adm irable, llena de ar­
monía y  gusto, que más nos encantó, fijamos nuestra vista 
por largó rato, extasiados, llenos de adm iración, en un gru­
po de la fam ilia de los señores de Errazuriz, hermoso lienzo 
cuya sola descripción, con la impresión que ha dejado en 
nuestro ánim o, nos ocuparía todas las páginas del G r a n  

M u n d o . V ayan, pues, para este cuadro nue.stras más sinceras 

loanzas.
Y  en el breve espacio que nuestra visita dura, quedamos.

F o to g ra fía s  F ra n z e n .

lector, convencidos, que la vida de Sorolla, entregado á durísima 
tarea desde por la mañana á la noche, produciendo un cuadro 
por semana, sin tiem po para otros placeres, no es vida. A rru­
gada y  descolorida hemos visto su faz, llena su cabeza de canas, 
endeble su cuerpo, atristados sus o jo s .. .  Y  nuestras ideas, sin 
que nos diéramos cuenta de ello, fijos en la actividad y  el ta­
lento más vario de unos hom bres —  naturalistas que llaman los 
críticos hoy — , en el carácter anárquico, triste, más com plejo 
de otros; en el brío y  mérito superior de otros pocos, casi no 
conocidos en su mismo país; en la frivolidad, aparente elegan­
cia, excepticism o de los más, hemos unido nom bres de artistas 
notables de una misma región.

Costa y  Cajal, y  hasta cierto punto Pradilla, aragoneses; 
Zuluoaga, Unamuno y  Pío Baroja, vascongados; Castelar, Moret, 
V illegas y hasta Valera, andaluces; Sorolla y  Blasco Ibáñez, va­
lencianos. . .  ¿No es verdad, lectores, que los hijos nacidos en 
una misma región tienen —  en esta época descentralizadora —  
vicios y virtudes, caracteres y  vidas de hermanos?

Manuel Carretero

3  D i :

M ira tú si por quererte 
será el llorar mi destino, 
que ya  por mi cara han hecho 
las lágrim as un camino.

3 n i :
L IR A  A N D A L U Z A

Cantares

Com o la flor de la adelfa 
tiene mi niña los labios, 
pues son rojos como ella, 
y  com o ella son am argo s.. .

3 D C

Miren que co n trad icció n .. 
los ojos de mi morena 
son más negros que la pena 
¡y alegran el corazón!

Marinero, tú  que tienes 
hecha la vista á .la mar, 
dime si ves, á lo lejos, 
un corazón n au fragar.. .

Me estoy m uriendo de pena 
por no poderla querer,
¡ahora que se ha vuelto buena!

J .  A lcaid e de Z afra
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I. citar aquí algunos de estos nom bres modernos pre­
feridos del buen gusto y  que puedan recom endarse á 
la exquisitez femenina, no hay razón para que el pri­
mero no sea el (}ue es absohUamente prínci]>e en la 
contem poránea literatura francesa. Esto es, nombrar 

al adm irable Anatole Erance. Su bella serenidad, com o la del 
cielo helénico, debe hacerle amable para las damas. Su última 
obra, Sur lapierre Manche, aim(]ue no es precisam ente una no­
vela, es una lectura codiciable jiara los espíritus femeninos que 
tengan amplia manera de pensar.

E s  p r e c i s o  q u e  e n  e s t a  b r e v e  y  s u c i n t a  n o t a  o c u p e  u n  

lu g a r  p r e e m i n e n t e  la  C ( jn d e s a  M a r t e l .  E s a  Ciyp a d o r a b l e  q u e  

c o n o c e n ,  á  n o  d u d a r ,  t o d a s  l a s  l e c t o r a s  d e  G r a n  M u n d o . S u 

ú l t i m a  o b r a  e s  Genevieve.
Sar Peladan el refinado, el am igo y  com pañero de Baude- 

laire y de Barbey d ’A ureviliy, el autor de la gran serie de nove­
las que forman el jioem a de la decadencia latina, publicó no 
hace mucho Modestia y  vanidad  y  recientem ente nos ha dado 
La licorne (E l jtnicornio).

Léase Les lions, últim a obra del ilustre Paul Adam , uno de

los más perfectos escritores contem poráneos. El parisianismo 
y la mundanidad de las señoras puede perm itir (jue se las ha­
ble de mi am igo genial W illy , que acaba de im blicar Plage 
d’amour y  cuya anterior novela, Mangis am oureux, ha sido 
tam bién últimamente traducida al español.

Del tierno y  cam pestre André Theuriet, L a  luaison des 
denx Barbecnix. Para las amantes de las novelas evocadoras de 
mundos m uertos. L a danseuse de Pompei, de Bertheroy.

Y  finalmente, auncpie no hayan publicado recientem en­
te, conviene citar acjuí los nombres (jue pueden interesar á 
nuestro público s m a r t  y  ¡emenino. L o s herm anos Paul et 
V ícto r M arguerite, transcendentales pensadores; Pierre Loti, 
el incom parable y  policrom o narrador; el conde Roberto de 
M ontesquiou Fezensac, y  la condesa Mathien de Noailles, que 
después de probar su maestría com o poetas, han publicado 
novelas exquisitas, com o no podían ser por menos viniendo 
del original habitante del Pavilion des .Muses, de N euiliy, 
y  de esa griega espiritual y  gentil que ha ido,- com o Aloreas, 
desde la tierra de A nacreonte á enriquecer las letras de la 
l'ranoia.

c.

> C

S E R E N A T A  A LA JU V E N T U D

A  Antonio de Hoyos.

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd . . .  
El A m or canta á tu puerta 
¡Sal á abrirle. Juventud!

No entones más tus plegarias 
ante el Cristo solitario . . .
¡Ya no brotan pasionarias 
en las cum bres del Calvario!

¡No estudies más, estudiante! 
Cierra el libro en que aprendiste 

bajo esa lámpara amante —  
á ver la vida tan triste.

A rcángeles y  campanas 
cantan la resurrección . . .  
¡O ye  esas voces lejanas 
dentro de tu co razó n !

Sobre un infolio encorvado 
el viejo Fausto medita, 
y  en su lecho inmaculado 
sueña con él Alargarita.

L os sueños que te engañaron 
olvida . . .  ¡Vuelve á  soñar, 
que los labios que besaron 
sabrán de nuevo besar!

L a  sien de esa c a la v e ra ' 
(¡ue en tus horas angustiosas 
de estudi<i, te desespera, 
corona de frescas rosas.

¡Sal á abrir al Prom etido, 
toda trém ula de amor, 
sin más velos que el tejido 
de rosas de tu pudor!

Y  así, de rosas ceñida, 
verás cómo se convierte 
en un sím bolo de V id a 
ese em blem a de la Muerte.

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd . . .  
E l A m o r canta á tu puerta 
¡Sal á abrirle. Juventud!

1906. Francisco Viílaespesa
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Recuerdos del Carnaval

LJCiiAS y variadas fueron las diversiones con que 
en la sociedad aristocrática se celebraron los 
días del pasado y animadísimo Carnaval; pero 
entre ellas hubo una ftesta singularmente atrac­

tiva, con la cjue los Condes de Agrela quisieron solazar 
á los niños- amiguitos de sus encantadores hijos.

Fu é un día de gozo brillante, de recuerdo impere­
cedero para las diminutas [)arejitas, que primorosamente 
ataviadas con ricos trajes de diversas clases que com ­
ponían un admirable conjunto, bailaron, jugaron y rie­
ron en la más agradable de las rcLiniones.

L a  aparición de esta Revista estaba señalada para 
unos días después de celebrarse esta exciuisita fiesta de 
niños. Hubiese .sido entonces ocasión más propicia que la presente el reseñarla, publicando como hoy 
lo hacemos varios retratos de sus monísimos protagonistas, teniendo así nuestra información el atrac­
tivo y encanto de la actualidad. Circun.stancias ajenas á nuestro deseo retrasaron la salida de este nú­
mero, en el que no hemos querido en modo ulgimo prescindir de la publicación de los retratos de estos

Niña de los Marqueses de Jura Real*

5i»
6

Grupo de algunos niños que asistieron á la fiesta.

í%
>
J
♦
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Hija del Conde de Torre Arias.

encantadores niños en las 
páginas consagradas á la 
«Aristocracia infantil», que 
publicaremos en números- 
sucesivos.

L a  encantadora Rosa- 
rito Agrela vestía con su­
ma gracia un lindo traje de 
aldeana y recibía con deli­
cadísima amabilidad á sus 
pequeños invitados.

Ib a n  ta m b ié n  lujosa­
mente ataviados, con sumo 
gusto y propiedad en sus

Hija de los Marqueses de Somosancho. Nina de los Duques de Aliaga 
y Faustíto Viana.

respectivos trajes, los lindí­
simos hijos de los Duques 
de Santo ÍNIauro y xMiaga, 
los de los Marqueses de 
Yiana, .Somosancho y Casa- 
Torres; los de los Condes 
de San luiis y Valle, y los 
monísimos niños del Minis- 
trq de Marina y señora •̂iu- 
da de Delgado.

E n  ñn, una tiesta de 
mucho encanto y atractivo 
para todos y de gratísimo 
recuerdo.

Hija délos Marqueses de Castrillo.

O*

B A B Y

D ulce bebé, yo te saludo,
Con gran respeto y  gran temor.
A  tu vista me quedo mudo; 
rubios cabellos, boca de flor.

Bebé sim pático y menudo, 
bebé travieso, enredador: 
al contem plarte, ya no dudo 
de que eres cuajo de un amor.

Eres no más un buen capullo: 
y  el capullo tiene el orgullo 
de lo que había de ser después . . .

P or eso siento el alma inquieta 
al ver ju gar en la glorieta 
á los revoltosos bebés . . .

II

L os bebés son los angelitos 
porque los otros han volado; 
tienen el aire de proscriptí)s: 
la distinción del desterrado.

L os horizontes infinitos, 
com o flores, á su extasiado 
m irar se abren. Son bonitos 
porque aún no han trabajado.

Bebé risueño y  parlanchín, 
al contem plarte en el jardín, 
siento nostalgia de lo que fué.

Y  com o no ha de ser posible 
que defina lo indefinible, 
sólo, ángel rubio, te diré, 

esta palabra, dulce y  clara, 
que yo quisiera te halagara: 
B e b é . . .

Andrés González-Blanco

Ayuntamiento de Madrid



EL TIR O  DE PICHÓN
T I R A D O R E S  F A M O S O S

*

I I L T iro  de P i­
chón es an- 
te  t o d o  V 

por encim a de todo 
un día en el cam ­
po, un día al aire 
libre. Si el cielo es 
e s p lé n d i d o  y 
te m p e r a tu ra  pri­
m averal, lo s  tira­
dores se encontra­
rán allí com o el pez 
en el agua. S i  el 
cierzo y  la l lu v i a  
ó el granizo azota 
la cara de los esco­
peteros, el refugio 
inmediato, con to­
do el confort apete­
cible, ofrecerá c.se 
contraste, q u e  es 
la v id a , y  que no 
se p u e d e  obtener 
cuando u n o  e s t á  
perdido en la mon­
taña. El T iro  de Pi­
chón es, además, el 

Tiro: Q uien mata un animal á la carrera puede mucho mejor 
m atar á un hombre, que corre menos, y  quien mata una palo­
ma al vuelo ese puede desafiar á todos los animales. No olvi-

Roberts.

demos que la esencia de 
la vida animal es la lucha 
en que vivim os, y  que, 
aunque la civilización es 
el entendim iento de las 
d is c o n v e n ie n c ia s  de la 
gu erra, e s t a s  disconve­
niencias s o n  h i ja s  d e l 
equilibrio en la posesión 
y  en el manejo de las ar­
m a s . Cuando el equili­
brio desajiarece, por for­
tificarse uno ó debilitarse 
otro, el peligro desapa­
rece tam bién para uno de 
los egoístas, y  entonces, 
cuando cada vecino no 
es el peligro de los de­
más, el qnia nóminor Leo 
subsiste l>ajo el nombre 
del qnia nóminor R eal ó 
Ideal ])ara tragarse al dé­
bil. YA yo tiro, á esto ó á 
lo otro, se dice con la 
sonrisa en los labios para 
enseñar los dientes.

El T iro  de Pichón es 
además una escuela filosófica. El nosce te ipsnm es el anhelo 
de los sabios. ^Por qué.  ̂ Porque del conocim iento de uno m is­
mo arranca el «dominio de uno mismo», y  de este dominio,

Mackintoscb.

! 1

T iro de Pichón de Monte-Cario.
I

■<1
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G R A N  JfC r.V D O  y  S P O R T

I

Concurso de tiradores en Londres.
1 L o rd  S a v íle  (P re sid en te  del Gun C lu b ) .  -  2 . "  H arríso n  (e l m ejor tirador de L o n d res). -  3 . "  P a u l L u a ^ en  (e l m ejo r tirador de los b e lg a s). -  4 . "  Jou riiu  (e l m ejor tirador de 
los fra n c e se s) . -  5 . “ Conde O ’B r íe n  (e l m ejo r tirador de los esp añoles). -  6 . °  T h e llu so n  (no tab ilísim o tirador in g lé s ) . -  7 S  B a ró n  de P a lla n d  (e l m ejor tirador de los holandeses). 
8 ."  Coronel Bosw al P re ste n  (P re sid e n te  del H u rlin g an ). -  9 .°  B a ró n  M om tpelíer (cé leb re  «parieor» y  tirador be lg a). -  JO  V ern on  B a rk e r  (e l tirador de las grandes d istan cias).

I J  C ap itán  L eíg h to n  (e l m ás antiguo de los tiradores in g le se s ). -  1 2  M arqués de V illa v íc io sa .

que es el triunfo, la felicidad del que vence. En el tiro de pi­
chón la em oción va ¿n crescendo desde la prim era vuelta, nos 
va dominando, nos va preparando á la derrota, á errar el pá­
jaro. . .  E l que se da cuenta de esto y  quiere tomar el trabajo 
de dominarse, llega á la meta. El que no quiere poner esa 
cantidad de esfuerzo, perece víctim a de sí mismo. L a  m ayor 
parte de los que no ganan es porque no quieren. T o d o  es 
cuestión de sangre fría. En los grandes concursos gané yo al­
gunas veces por el poder de la im aginación. -Me engañé á mí 
mismo. L legu é á creer que estábamos cuatro ó cinco am igos 
nada más tirando de broma, á pesar de cuya creencia ponía 
ios cinco sentidos.

E l tiro de pichón empezó en Inglaterra, en el clásico Gun 
Club. L o s  ingleses lo llevaron á M onte-Cario, y  d e Inglaterra 
y Francia irradió á Italia y  España, principalm ente.

El stand  más bonito hoy día es el de M onte-Cario.
El Gran Premio de M onte-Cario, que asciende, á má,s del 

objeto de arte, á unas 50.000 pesetas, es el más importante 
que se tira hoy día. A llí acuden tf.Mos los tiradores de todo 
el mundo. Em pezaron ganándoh 1 los am ericanos y  los ingleses, 
algunos años ganaron los franceses, y  los italianos, por último, 
se llevaron la palma. G uidiccini y  Graselli lo ganaron tres ve­
ces cada uno. El conde O 'Brien, español, lo ganó una vez.

Tiradores madrileños.

M ackintosh y  Robinson, australiano y  caiiforniano, los m ejo­
res tiradores del mundo, no lo ganaron ninguna vez. Y o  llegué 
2,° y  4.®'dos años seguidos. ¿Por qué este triunfo de los italia­
nos.̂  Porque M onte-Cario es el clima de Italia, es Italia. Los 
que acuden del cielo nebuloso de Londres se encuentran des­
lum brados por aquel sol. L os que acudim os desde los setecien­
tos m etros de elevación de M adrid nos encontram os con la 
presión atm osférica del n ivel de los mares. L os franceses dicen 
que Harríson es imbatíable en Londres, M ackintosch en París, 
Grasseli en M onte-Cario y  yo en Madrid. L a  costum bre de 
tirar en un sitio hace m ucho. Pero no hay célebre tirador en un 
sitio que pueda estar seguro de m atar un pichón, por fácil que 
sea. ¡Son tantas las causas que concurren á errarlo! Si hubiese 
un tirador que lo ganase todo, los demás no iríamos al tiro.

En España la afición aumenta de un m odo prodigioso. 
S. M. Alfonso X III tiene una vista, un jjulso y  un dominio de 
sí mismo excei>cionaIes, y . .. gana casi jugando. L as tardes que 
pasamos en su com pañía en la Casa de Cam po son deliciosas, 
y  el Guadarram a, ora azul, ora blanco, es el testigo mudo de 
nuestra dicha.

D e los tiradores del extranjero, el que pasa por el mejor 
tirador del mundo es M ackintosch. Cuando el gran premicj 
dcl Centenario de la E xposición  U niversal de París, que éra­

m os 86 tiradores, él llegó primero, yo segundo 
y  Mr. M urphy, cam peón am ericano, tercero. 
Cuando vino á tirar el cam peonato de España 
en 1901 yo tom é la revancha dejándole se­
gundo y  me di el jjisto de haber ganado al me­
jo r  tirador del mundo, de ser el m ejor tirador 
del m undo... (Esta naturaleza humana es en­
diablada.)

O tro tirador extraordinario es un inglés, 
Roberts, único que ganó en M onte-Cario el gran 
prem io y  el cam peonato trienal.

Si de M onte-Cario volvem os al clásico Gun 
Club de lam dres, allí verem os reunidos los 
grandes tiradores extranjeros.

Cuando el año pasado tuve la suerte de 
ganar las dos grandes copas internacionales, 
fotografiaron al grupo.

Si de Londres venim os á España, nos en­
contram os con los T iros de Pichón más ani­
mados del mundo, por lo que se grita, por lo 
que se apuesta, por lo que se bebe. Andalucía 
es siem pre Andalucía, y  estoy seguro que la 
tirada que en honor de S. M. van á dar los se­
villanos el Sábado de G loria m erecerá mejores 
plumas y  m ejores fotografías que las que yo 
aporto.

Pedro Pídal
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L O S  E S T R E N O S
•

L A  P R IN C E S A  B E B É

A portentosa imaginación de Jacinto Benavente nos lle­
va esta vez á Suavia, el imperio de hielo donde de- 
bi() reinar el Príncipe Florencio. Plenos en una de las 
estancias del Palacio im perial: tapices de motivos 
pastoriles cuelgan de los muros, enorm e chim enea de 
piedra y  artesonado techo la ennoblecen, y  al fondo, 

al través del iris fragmentario de una vidriera de colores que 
lo ocupa por com pleto, percibim os un paisaje nevado. Pin 
derredor de una m e sa  d e  ro­
ble y  sentados en sillones talla- 

•dos á la moda de Enrique IV , el 
caballero Stirger y  sus augustos 
discípulos dan lección de H isto­
ria. El Príncipe .A!ex —  recuer­
da con su traje de terciopelo azul, 
su enorme cuello de encaje y  sus 
guedejas blondas, los Príncipes 
que pintara Van D yck  — ha roba­
do del cuarto de su abuela una 
revista en que se cuentan los es­
cándalos de la C orte suava.

L a  llegada del viejo  Em pe­
rador, con sus cabellos blancos y 
sus m ostachos guerreros corta ios 
com entarios infantiles.

Y  tras penosa escena con el 
Príncipe Esteban, que ha abando­
nado sus privilegios para casarse 
con una cantante de opereta, en­
tra la Princesa Bebé, m aravillosa­
mente creado por María G uerre­
ro, la Princesa Elena, la que no 
admitía más ley que su concien­
cia, la adorada de estudiantes y  
grisetas, ¡pobre heroína de una 
novela de amor! Su vestir es aco­
cotado: traje de paño fresa con 
pequeña levita  L uis X V  y  ¡jeche- 
ro de encajes crem osos de color; 
sobre los blondos rizos un ave 
rosa extiende sus peregrinas alas.

V ien e á im plorar tregua pa­
ra su amor. T rae aires de fuera, 
ideas nuevas que resuenan de­
moledoras en el vetusto Palacio 
de los Césares. Y  parte sin espe­
ranza, dejando al viejo Em])era- 
dor anonadado ante aquella re­
volución que inician los suyos, 
murmurar tristem ente el estribi­
llo de la canción estudiantil:

K l v ie jo  E m perador 
cqué sabe él lo  que es amor?

en que ahora vive. Está más bella que nunca. A lb o  som brero de 
tul con grandes plumas, á la manera de los que ostenta en mi­
niaturas de la época M arie Antoinette, cubre su gentil cabeza; 
traje de terciopelo *:chinffone>, azul gris, bordado en grandes 
ramos de plata y  rosas, arrastra en luenga cola, y  un gabán de 
tisú de plata bordado de cristal cubre su espalda, y  su mano 
se apoya en un «baton», com o los que vem os en las pasto­
relas de W atteaux. A llí tampoco está la dicha. Inútil que

edla quiera olvidar quién es; los 
demás sin cesar se lo recuer­
dan, porque en la vida los pe­
queñas n o  aspiran á q u e  los 
grandes desciendan hasta ellos, 
sino que aspiran á elevarse hasta 
los grandes.

*

En el paraíso encantado de 
la R iviera se alza la v i l l a  del 
conde de Turnerols. En uno de 
sus salones, de estilo L u is X V , 
charlan la Princesa E lena y  el 
millqnari*). Por el amplio venta­
nal vem os el cielo azul en que 
cuelga la lámpara de plata de la 
luna. Por las frondas semisilen- 
ciosas pasea una pareja enam o­
rada. A  lo lejos suena una musi- 
quilla que entona un vals sen­
timental. Bebé viste de raso rosa 
bordado de cristal. Rosas orlaii 
su falda, y  cruza su frente una 
'ferronier» de brillantes. El con­
de le hablaba de amor y ella le 
ofrece su am istad .. .  de Prin ce­
sa de Suavia. Después Bebé, in­
consciente, en su necesidad de 
sentir amistad y  amor, chafa va­
nidades, ofende y  acaba humilla­
da por la querida del conde, y 
entonces renace su orgullo de 
raza, y  sale altiva y  desdeñosa de 
aquella casa, donde no han sabi­
do agradecerle el honor que les 
hacía.

** *

María Guerrero en el tercer acto de «La Princesa Bebé».
F o t. F ra n z e n

Estamos en la costa azul. Una sociedad cosm opolita de 
Princesas, artistas, ladyes y  cocottes —  la enigm ática sociedad 
que ama Lorraine — . En este Paraíso encantado, en medio de 
esa sociedad donde nadie es lo que quiere ser; en ese mundo 
donde, bajo la apariencia de exquisito refinamiento, existe la 
lucha j)rim itiva por la existencia, sin más ley  que las circuns­
tancias ni otras armas que la belleza, el talento ó  la riqueza, 
hallam os á la Princesa Bebé buscando refugio á su amor. En 
una «serre> del Casino de la estación invernal se nos presenta 
gentil, frivola y  viente. Muros y techum bre de cristales, enor­
mes palmeras y  heléchos arborescentes sirven de fondo. Diana 
de Ids ('¡deliciosa Nieves SuárezÜ, la duquesa d ’A rcole, el conde 
de Turnerols, Chantel y  las W a ilf son la enigm ática sociedad

Princesa Bebé y  Principe 
Esteban quieren v iv ir  toda la 
vida, amar, gozar y  sufrir, comO 
aman, gozan y  sufren los m orta­
les no sujetos á la esclavitud so­
cial: á un mundo lleno de ruti-* 
narias hipocresías y  de hom bres 
cobardes. Y  helos ahí en un bai­

le canallesco, ccm leyenda de trágicos horrores, paladeando 
gozosos el monótono ruido de una orquesta que muy cerca 
preludia los sones de un váls, y  em bebecidos oyendo tam­
bién las santas palabras de una mujer loca de amor por quien 
quiso asesinarla. U n café al aire libre, grisetas, una loca y al
fondo las luces de la ciudad lejana. Y  allí, como en todas par­
tes, les sigue su destino de poderosos que á su hambre de 
libertad y  amor les contesta con la oferta del frío metal de una
corona.

** *
Salud á Benavente, el maestro insigne. Salud á M aría y 

Fernando, sus intérpretes.

A. de H*

I
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Antes de comprar

Tarjetas Postales
visiten ustedes 

la espléndida exposición de la

Casa Thomas, Sevilla 3
MADRID

donde siempre encontrarán 
algo nuevo y de mucho gusto.

Compañía Española de Torrefacción

CAXAMBU
T O S T A D E R O  D E  C A F É  

M ontera 51 - M ADRID -  Teléfono 1582
C afés puros, sin pinturas ni barnices perjudiciales á  la 
salud ni azú car quem ado, to stad o s á  diario con ab so ­
luta concentración  de to d o s los principios activ os del 
café, en ap arato  esp ecial y único en E sp añ a. C lases  
especialísím as para paladares finos y d elicad os, teniendo  
el honor de co n tar en tre n u estra  distinguida clientela á 

las m ás a risto crá ticas fam ilias de esta  C orte .

SERVICIO A DOMICILIO — EXPORTACIÓN A PROVINCIAS.

FABRICA DE SOMBREROS
para caballeros y niños

CARRASCO, MADRID
Precio fijo Alcalá 33 y 35 P tecío  fijo 

Elegancia, novedad, surtido, economía. 
Primera casa en sombreros de copa.

□  □ □ □  D O

□  □ □

GRAN MUNDO
Y SPO R T  

Precios de suscripción:
Seis meses . 15 ptás. Un año 30 ptas. 

Número suelto 1.50 ptas.

Se publica los días 5 y 20 de cada mes. -  

ADMINISTRACIÓN: Marqués de Cubas 13 duplicado, q  q  q

______________ S > < ] B O c _____________  ^ □
V I L L A S A N T E  - Ó P T I C O
Príncipe N.« 10 — MADRID — Teléfono 1050

Com pleto surtido en G em elos de T e a tro  y Cam po. 
L en tes y G afas de tod as clases . C ristales su periores  
com binados é  Isom etropes d e  magnífico resultado  

p ara  la v ista .

Emprenta JJrtistica

Jo sé  J ía s s  y  C'£
, J/íadríd , San Jyfateo 1

C A S A S  R E C O M E N D A B L E S ;

E l Paraíso
Equipos y canastillas 
Carrera de San Jerónimo 4

M arabini
Joyería

Cedaceros 1

A lvaro Ureña
Gramófonos y electricidad 

Barquillo 14 y Prim 1

Franzen
Fotógrafo de la Real Casa

Príncipe 11 |

M atías López
Bombones y chocolates

Montera 25

¡Eurekal
Zapatería elegante

Cedaceros 11

L a  P alm a
Valentín Robredo

Sevilla 12 y 14

Fábrica de guantes
Federico G ely

Espoz y Mina 3 entresuelo
Efectos de caza y esgrima 

Manuel Pardo
Espoz y Mina 6

„L o s  Burgaleses^*
Manuel del Río

Príncipe 8

C alzad o  elegante
Santiago Prado

Esparteros 9

Francisco Lozano
Venta de automóviles y acceso­
rios Paseo de Recoletos 14

Gran Sastrería
Eustaquio Soler

Mayor 29

Vinardell y  Cía
Mosaicos hidráulicos

Alcalá 14 y 16

L a  Hébé
Corset moderne y de style

Carretas 39

A n tigua c a sa  Tournié
Mayor 31 -  Teléfono 698 

Restaurant -  Pastelería

Carlos Knappe
Material eléctrico de todas clases

Sagasta 6

Com pañía G A L
Fábrica de Perfumería

Ferraz 25 y Arenal 2

Abanicos y sombrillas
Luis Colomina

Pta. del Sol y Carrera S.Jerónímol

Confítería Roldán
Carretas 35

Camisería
de los Hijos de A. Magdalena

Arenal 15

L. Herce
Modes, Robes y Manteaux

Alcalá 23

Cam isería
de Ruiz de Velasco y Martínez 
Casa especial en ropa blanca

Montera 7

Antonio G. V allejo
Fabricante de muebles

Jardines 40
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