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A B M f f l i m A C l O I i .
6, PINO, 6,

B A & C E L O N A .

PONTOS Di SüSCiaaOH
BARCELONA.

E n  la  A d m in is t r a c ió n ,  6, P i n o ,  6 ,  y  en 
las p r in c ip a le s  l ibrerías.

MADRID.
S a n  M artin .  P u e r ta  del S o l ,  6 ,  y  e n  el 

resto  de  E s p a ñ a  y  A m é ric a s  e n  casa 
de  to d o s  l o s  corresponsales  d e  esta 
A d m in is tr a c ió n .

PARIS.
C .  B o r r a n i ,  R u é  S a in ts  Pères,  g  y  H a *  

T U  F a b r a ,  p la ce  d e  l a  B o u rse ,  8.

LONDRES
E u g .  M i c o u d  &  C .*  1 3g .  F l e e t  S treet.  

F̂ . C .
MILAN.

P a r a  t o d a  l a  I ta l ia ,  F ra te l l i  D u m o ia rd .

RO JA

PERIÓDICO POLÍTICO JOCO-SÉRIO
SE PUBLICA A  LO MENOS TINA V E Z CADA SEM AN A

P e d id o s  y  re c la m a c io n e s  á  la  A d m in is*  
t rac ion ,  6, P in o ,  6 ,  B arc e lo n a.

P u e d e n  h a c e r se  las su scr ic io n e s  desde 
fu e ra ,  d ir ig ié n d o s e  á  la  A d m i n i s t r a -  l a  M O S C A  R O J A ,  n ú m e r o  c o r r i e n t e  c u e s t a  1 5  c é n t i m o s  d e  p e s e t a  e n  t o d a  E s p a ñ a . -  
c i o n y  a c o m p a ñ a n d o  su  i m p o rte  e n  ' . . ■ n
se l lo s  d e  c o r r e o .  Q u e d a  a b s o l u t a m e n t e  p r o h i b i d o  á  l o s  r e v e n d e d o r e s  e x i g i r  u n  p r e c i o  m a y o r  p o r  e l l a .

P R E C IO S  m  SÜ S G IIC IO H ,
BARCELONA.

T r e s  m e se s ...............................................8 Rs.
S e is  m e s e s ..............................................i 6  >
U n  a ñ o ................................................... 3a >

PROVINCIAS.
S e is  m e s e s ........................................................»
U n  a ñ o ................................................... 40 »

OLTR AM AR  Y  ESTRANJERO,

Seis  m e s e s ........................................................ *
U a  a ñ o ....................................................80 >

NÚ M ERO S U E L T O  C O R R IE N T E ,
O R D IN AR IO

En Barcelona, 4  CUARTOS.
In ti ruto dt £¡pm. 15 Cs. de Pta.

NÚM ERO ¿ T R á S Á D O ,

In toda Espm, 25 Cénts. de Peseta'.

K E 6 A L 0 U  LOS SRSS. SOSCMTORXS
T o d o s  los  suscritores  re c ib irá n  el  n ú ­

m e r o  e n v u e l t o  e n  u n a  e le g a n te  c u ­
b ierta ,  p a p e l  de  c o lo r ,  c o n te n ie n d o  
n n  e x t e n s o  catá lo go  d e  l a s  ú lt im a s  
n o v e d a d e s  b ib liográficas .

A d e m á s,v e r i f ic á n d o se  la  suscric ion  por 
I  a ñ o ,  p u e d e n  ob ten erse  la s  ven ta jas  
s iguientes:

I . ' — R e b a ja  de  u n  10 p o r  100 so bre  t o ­
d a s  las o b ra s  q u e  publiq^ae l a  admi< 
n is t ra c io n  d e  este p e r ió d ic o .  6, P i n o ,  
6 .  B arc e lo n a.

t .* — R eg a lo  d t l  A lm a n a q u e d e  la  M o t"  
ca  para 18H2.

AVISO.
En la librería de D. Guillermo Patera, 6, 

Pino, C, Barcelona .se venden colecciones com­
pletas del 1 ."  tomo del periódico LA MOSCA 
desde el núm . 1 al 53._

Se remite á provincias enviando su importe 
de (>2 reales á dicho señor en sellos de fran­
queo ó libranza de fácil cobro.

O T R O  AVISO

Rogamos á lös señores suscritores de_ fuera 
de esta ciudad se sirvan remitir á la librería 
de D, Guillermo Parera, 6, Pino, 6, Barcelona 
el importe de la suscricion al periódico la LA* 
MOSCA, que venció en fin del pasado mes de 
Marzo.

Pueden hacerlo fácilmente en sellos de cor­
reo ó libranza cuanto ántes á fin de que no 
deje de zumbar en sus oídos LA MOSCA 
ROJA.

I 1  N U E S T R O S  C O R R E S P O N S t L E S  i

1 X Æ F O Ü T  A I Q  T E

P r ó x i m a m e n t e  p u b l i c a r e m o s  u a  n ú m e r o  
e x t r a o r d i n a r i o  d e  L A  M O S C A  R O J A  q u e  
t e n d r á  D O B L E  T A l I A n O  d e l  a c o s t u m b r a d o  
y  p o r  i o  m i s m o  d o b l e  t e x t o  y  T R E S  G R A N -  
b E S  L a m i n a s  C R O M O - L I T O G - R A F I C A S  e n  
T e z  d e  u n a  c o m o  s i e m p r e .

E á t e  n í i m e r o  e x t r a o r d i n a r i o  s u e l t o  c o s ­
t a r á  a !  p ú b l i c o  U N  R E A L .

A l o s  c o r r e s p o n s a l e . s , 2.5 n ú m e r o s  1 6  
R E A L E S ,  1 2  n ú m e r o s  8  R E A L E S  e t c . . .

E l  c o r r e s p o n s a l  q u e  q u i e r a  r e c i b i r  m fts 
ó  m é n o s  e j e m p l a r e s  q u s  l o s  q u e  l e  e n v i a ­
m o s  t o d a s  l a a  s e m a n a s ,  l e  r e c o m e n d a m o s  
q u e  s i n  p é r d i d a  d e  t i e m p o  n o s  l o  a v i s e  
) i i e s  s i  n o  l o  h a c e  s e  e n t e n d e r á  q u e  d e s e a  
e  r e m i t a m o s  l a  c a n t i d a d  d e  c o s t u m b r e  y  

a s í  l o  e f e c t u a r e m o s .

L a  A d m i n i s t b a c i o n .

LOS M ü S E G O S  COLORABO S
DE ESTE NÚMERO.

E L  M A N Z A N I L L O  D E  L A  L I B E R T A D .

E n  el jard in  d e  E u r o p a ,  existe  u a  á rb o l  pern icioso  por 

todos c on ce p to s  para el d e s a rr o l lo  d e  la d e m o crac ia ,  q u e  

tien e  la m ism a re la c ió n  c o n  esta,  q u e  la  m o rtífera  adelfa 
para el a ro m á t ico  la urel.

E l  t r o n c o  e x is t e  en  I t a l ia ,  la s  r a m a s  c o b i ja n  a lg u n a  p a rte  

d e l G lo b o ;  p e r o  s u s  r a ic e s  s e  e s t ie n d e n  p o r  t o d o s  lo s  á m * 

b ito s  d e l m u n d o .

A le m a n ia ,  a ca l la  los  g r i to s  d e  su  c o n cie n c ia  re ga n d o  su 

base; A u str ia  le  p ro p orcio n a  g u a n o , y  n uestro  p resid en te  

lo  esp u rga  c o n  esm e ro:  Ing laterra  lo  m ira  c o n  de sco n f ian ­
za y  con  a us il io  de u n  p o te n te  te le sc o p io :  F r a n c ia  d e sca n ­
sa c o n  in d iferen c ia  y  c o m o  n o  tien e  m á s  q u e  «11 o jo  la  p o -  

s ic lon  del c u e rp o  le  es ig u a l  y  v u e l t o  d e  espaldas deja  que 

otros c u lt iv e n  el  p e rn ic io so  M an za n i l lo .
I Q u e  se desarrolle! q u e  i  falta d e  h o rc a  h abrá  u n  árbol 

para sacrif ícar  á  la  L ib e r ta d .

PICADURAS.
E l próxim o número de L A  

M O SCA  ROJ A  lo dedicaremos 
por com pleío á la gran arlista 
Sarah Bernhardt.

H o y ,  p o r  t e n e r  lu g a r  en  e l  T e a t r o  de! T í v o i i  e l beneficio^ 
d e  la hi ja  de n u e stro  a m ig o  D. A n t o n i o  G alcerán ,  «La 

M osca Rojan en  co rp o ra c io n  asistirá  á  d ic h o  espectáculo ;  
p ro m etien dose  de a n te m a n o  pasar u n  fe l iz  ra to ,  con ocí*  
das las-especiales dotes de tan  d im in u ta  artista . E n  el p r ó ­

x im o  n ú m e r o  h a b la re m o s  de ella con  a lg u n a  m a s e x t e n ­
sion.

E n  el Ínter in ,  r e c o m e n d á r n o s la  asistencia  d e  todas las 

personas, e sp ecia lm en te  los  perjud icado s p o r  el ù l t im o  
tratado, p u e »  estamos s e g u r o s ‘q u e  n o  se a co rd a rá n  de é!, 
m ien tras  la  n iñ a  rec ite ,  y  hasta se o lv id a rá n  d e  C a m a c h o .

Nota: C o m o  el T í v o i i  está c o n t ig u o  á  N o v e d a d e s  debe» 

<nos a d v e rt i r  q u e  n o  e q u iv o q u e n  el  T e a tr o :  p u es  encausa­
d o  c r im in a lm e n te  c o m o  se halla  este, tien e  c ierta  p redisp o­
s ic ió n  á los  de lir ios  y  su e ñ o s  fantásticos:  y  si al i.* 2 . '  y  

3 .® apremio',  le  a ñ a d im o s  in m e n ie ¡  u n  a lg u a c i l  6  do s,  la  

cosa es p a ra  m orirse .
S e  estre n a rá  «i/n B a rr a c o t d e  C on su m s.n  
¿ Y a  lo s  h a n  recon struido?  Q u e  rapidez,  n N i  las ob ras dej 

Puerto ll

R e y  de  B irm a n i a  ha  m a n d a d o  d a r  m u e rte  á  d o s  h e r ­

m an as su yas ,  u n a  r e in a  y  hasta  c in cu e n ta  p arientes .
¡Q u e  b árb aro! dirán m u c h o s  a i  le er  la  e sp e lu z n a n te  no« 

ticia.
Q u iz á s  u n  fin e c o n ó m i c o  h a  sido  la  causa de ta l  heca­

tom b e.
Q u e r r á  á  toda costa  n iv e la r  el p resup u esto .. .  y  e m p ie za  

h a c ien d o  eco n o m ía s .

L o s  in gleses  n o  e n  v a n o  t ienen fam a de escéntricos.

S e  h a n  v a l id o  de  u n  in g e n io sa  e n g a ñ o  para a n u n c ia r  el 
th é  de  la  c o m p a ñ ía  A n g lo - ír a n c e s a ,  a m e n c o ,  cti in o.. .  y  

q u e  se y o !  p o r  m e d io  d e l  em ba ja . lo r  d e l  celeste  im p e rto ,  
q u e  es u n  c h in o  p r in c ip a l. ^

C r e y e n d o  este  h a b la r  el inglés  a n u n c ió  e l  s o b e rb io  th é.  
P o r  la  p r im e r a  e m b a ja d a  c h in a  qu e  v a y a  á  M a d r id . . .  

usand o e l  m is m o  sistem a, a n u n c ia re m o s  «La M osca R oja .»  
A u n q u e  esta  n o  necesita  

p a ra  ser  m u y  celebrada, 
v a le rse  d e  u n a  em ba jad a  

c h in a ,  ru sa ,  ó  a n n a m ita .

D e  u n  m in is teria l  s u b v e n c io n a d o .
L a  n u e v a  l e y  de  im p r e n ta  será m ejor . . .  

; M e j o r  q u e  cual?

S e  a g ita  la  idea de c o n v e n i r  en  u n  m a r  in te r io r  el c e n ­
tro  del A fr ic a .

S i se  desarro lla ra  la  d e  c o n v e r t i r  en  u n  m a r  in te r io r  el  
c en tr o  de  E s p a ñ a  q u izá s  ce'sarían las lu ch a s  s o b r e  p r o v in ­
c ia l ism o q u e  h o y  se s u s c ita n .  ^

E s p o n e m o s  este p r o y e c t o  de o L a  M osca  R o ja»  á  la c o n s i-  
d e rá c ion  d e l  S r .  M in is tr o  de  M a r in a ,  a seso rá nd ose  para 
e i lo  del  S r .  C a m a c h o .

C aste la r  a b a n d o n a  á los  cata la n e s  r e n u n c ia n d o  á  la d i ­
p u ta c ió n  p o r  B arc e lo n a.

L a  M o s c a  R o ja  há  m u c h o  t ie m p o  q u e  le  a b a n d o n ó  á  él.

Ayuntamiento de Madrid
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L a M osca R oja
«Rigoleton d ice  que:

“ L a  p ro te cc ió n  se  n os  há  e n tra d o  p o r  las puertas.

«L os cata lanes la p iden  p a ra  su  industria,
»Los se v i l la n o s  para s u  loza.

» L o s  va le n c ia n o s  para s u  arroz.

»L os e m p lead os  p a ra  su s  sueldos.

" Y  hasta  el  O s o  de la  v i l la  la p id e  p a ra  el m a d r o ñ o  que 
»le dá  som bra .

»V erdad es q u e  to d o s  lo s  p e d ig ü e ñ o s  se q u e d arán  con 
»un p a lm o  d e  narices.

L o  v er e m o s . . .

CAN AS AL AIRE
Y o  te  con ta ra  mis p enas 
y  m i  e te rn o  padecer; 
p e r o  te m o q u e  m e  dieas 
¡ á  m f  q u e  m e  cu e n ta  V , !

D o s  cosas t ie n es ,  bien m io ,  
e n tre  m u c h a s  q u e  n o  ign oro;

Sagasta  d i jo  q u e  caeria  s iem pre  d e l  lado de  la libertad...  

P u e d e  p r e p a r a r  la t in tu ra  de  á rn ica  p o rq u e  el batacazo 

q u e  vá  á  dar c o n tra 'e l la  h á  de p ro d u c ir le  u n  c h ic h ó n  d o -  
lo rosisim o.

F i r m e s  en  n u e stro  p ro p ó s ito  de s e r  ju s to s  é im parciales 
hasta  la pared de e n f ie n ie ,  c o m o  su e le  decirse,  n o  pod em os 
m e n o s  h o y  q u e  tr ib u ta r  n u e stro  m á s  c u m p l id o  e lo g io  á 

las of ic inas d e  este  G o b ie r n o  c iv i l  e n ca rga d a s  de  los a s u n ­
tos d e  im p ren ta ,  p o r  la act iv id a d  desplegada  c o n  m o tiv o  de 
la  tram itac ió n  de ciertos d o c u m e n to s  qu e  les  eran in dis­

p ensab les  á  L a  M o sca  R o ja  su cesora  de  L a  M osca  para le ­

g a l iz a r  su .  s i tu a c ió n  p o l í t ico  h u m o r ís t ic o  j o c o  seria  en  el 
estadio  de  la prensa.

E l  geie  de e l la  es catalán 

S i  será p r o te c c io n is ta . . . ’

u n  cora zo n  c o m o  u n  m u n d o  
y  u n  g e n io  c o m o  u n  d e m o n io .

T e  v i  u n a  tard e  en  el  Prado, 
y  o tra  en  la  p laza  d e  O rien te ,  
y  o tra  en la >uerta d e l  Sol;  
to ta l  te he  v isto t r e s  veces.

Y o  c on té  p a ra  adorarte  
c o n  tu  a m o r  y  t u  in ocen cia ;  
c o n té  ta m b ié n  c o n  tu  fé, 
m a s  n o  c o n té  c o n  la huéspeda.

N o  m e  im p o rta  q u e  m e  mires 
c o n  eso s o jo s  de  fu e g o ,  
p o r q u e  l e n e o  el c o ra zo n  
a se g u ra d o  de  in cen dios.

C a n ta  e l  j i lg u e r o  en  e l  bosque, 
can ta  e n  la  ja u la  el can ario ,  
la  P a tt i  canta  e n  la escena 
y  t ú . . .  ca n ta s  en  la  m a n o .

T i e n e s  los  n o v io s  á pares 
y  á  to d o s  los  v u e lv e s  locos;  
p o r  eso  d ic e n  las gentes 
q u e  eres q u e rid a  d e  todos.

P o r q u e  te  l la m é  bonita  
u n  bdS D  m e  diste  anoch e;  
¡p á ga m e  en  esa m o n ed a  
a u n q u e  n o  salga  de  p o b re .

SERVICIO TELEFÓNICO ILISTR AD O  DE LA MOSCA ROJA

In a u g u r a m o s  en  este  n ú m e r o  u n  s e r v ic io  te le fó n ico  para 
ten er  a i  c o rr ien te  á n uestro s  est im adísim os favoreced ores 
de todas a quellas  n oticias  d ig n a s  de  q u e  el d ib u ja n te  las 
d esarrolle ,  en  n eg ro ,  p ero  c u y a  o p o rtu n id a d  p asaría,  si 
h u biesen  de  ser  representadas en  co lo res .  E m p e z a m o s  p o r  
a s igu ie n te ,  q u e  h e m o s  re c ib id o d e s p u e s  de  con feccio na da  

la lam in a  cen tral  q u e  en  este  n i im e ro  p u b l ic a m o s .  A h í  va:

S o in c io n  á  l a  e h a r a d a  d e l  n ú m e r o  
a n t e r io r .

M A L V A D O

CHARADA..
M i to do  p r im e r a  y  dos 
n o  so lo  tercera  y  cuatro  
s in ó  ta m b ién  otras cosas 

si se  h a l la  b ie n  afilado.

{L a  so lu eion  en e l  p r ó x im o  n úm ero.

A b s t i n e n c i a - C a s t e l a r - v o t a c i o n - t r a t a d o - n o - t e n i e n d o .  
c u e n ta - in te r e s e s - c a p i ta l-s a l id o -D ip u ta d o .- P re p á r e s e -c e n -  
cerra d a -m u n ic ip a l* d a le-m o rc i l la -a c o m p a ñ a n d o le-m a rc h a s  
- lo rz a d a s- lIu e sc a .-R e n u n c ia - C a s te la r -m a n o -d o n a  L e o n o r
e tc .- e t c . . .  ’

T é n s a s e - p re se n te -  p ró xim a-leg is la tu ra  - - E v o l u c i o n - n ú -  
m e r o -3o o -C a ste la r-w « / i> -sm -c am isa -fre sc o .

M a - t a - t i - a s .

I m p r s n t a  L a  R e n a i i e n s a ,  Xuclá, i 3 ,  b a j o » .

MISTERIOS DEL HOSPITAL
N A R R A C IO N  R E it . lS T A  PO R  E L  D O C T O R

E M I L I O  S O L jC

A l l á  e n  u n  r i n c ó n  d e  C a t a l u ñ a  v i v i ó  c o n  s u s  p a ­
d r e s  h a s t a  l a  e d a d  d e  1 5 a ñ o s ,  e n  c u y a  o c a s i o n  f a l l e ­
c i e r o n  e sto s  c o n  n o c o s  m e s e s  d e  i n t e r v a l o .  P a s ó l a  
n i ñ a  a l  c u i d a d o  d é l a  ú n i c a  t ia  q u e  l e  r e s ta b a ,  p e r s o ­
n a  a c o m o d a d a  y  v i r t u o s a  e n  e x t r e m o ,  q u e  se  l l e v ó  
c o n s i g o  á  l a  s o b r i n a  c u a n d o  d i v e r s o s  a s u n t o s  l a  o b l i ­
g a r o n  á  d o m i c i l i a r s e  e n  B a r c e i o n a .  D o s  a ñ o s  m á s  ta r ­
d e  f a l l e c i ó  Ja t i a ,  r e c o m e n d a n d o  l a  s o b r i n a  á  u n a  a m i ­
ga  s u y a  q u e  e s t a b a  d e  p r o f e s o r a  e n  u n  c o l e g i o  d e  se ­
ñ o r i t a s .  L a  r e g u l a r  i n s t r u í c i o n  d e  C a r m e n  y  l a  s i m ­
p a t í a  q u é  i n s p i r a b a ,  1» s i r v i e r o n  p e r f e c t a m e n t e  p a ra  
n o  s e r  g r a v o s a  á  n a d i e  y  v i v i r  d e  s u  t r a b a j o .  M u y  
p r o n t o  f u e  t a m b i é n  p r o f e s o r a  y  v i v i ó  e n  u n  C o l e g i o  
m á s  d e  tres a ñ o s , - h a s t a  q u e  p a r a  g o z a r  d e  m a y o r  l i ­
b e r t a d  se  a s o c i ó  á  u n a  a m i g a  y  r e s o l v i e r o n  e m a n c i ­
p a r s e  á m b a s  a r r e g l á n d o s e  u n  p i s o ,  c o m o  u n  n i d o ;  t o ­
d a s  la s  m a ñ a n a s  la s  d o s  j ó v e n e s  i b a n  a l  C o l e g i o ;  d a ­
b a n  d e s p u e s  a l g u n a s  l e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s ;  l u e g o  
a l r u o r z a b a n  c o m o  d o s  p á j a r o s  y  p o r  la  t a r d e  v o l v í a n  
á  s u s  d e b e r e s ,  s i e m p r e  r i s u e ñ a s  y  a l e g r e s .  L a s  n o c h e s  
s e  p a s a b a n  l e y e n d o  m u c h o ,  c a n t a n d o ,  y  h a c i e n d o  c a s ­
t i l l o s  a l  a i r e ,  m i e n t r a s  l a s  a g u j a s  y  l o s  c r o c h e ts  b a i l a ­
b a n  e n t r e  s u s  d e d o s .

V a r g a s  h a b i a  n a c i d o  e n  e l  m i s m o  p u e b l o  d e  C á r -
m e n ;  l o s  g o c e s  i n f a n t i l e s  q u e  p r o p o r c i o n a  e l  j u e g o  y  
la  i n o c e n c i a  se c o m p a r t i e r o n  e n i r e e l i o s e n  s u s  p r i ­
m e r o s  a ñ o s ;  la  a m i s t a d ,  e n j e n d r ó  v e h e m e n t e  s i m p a ­
t ía ,  y  esta  s i m p a t í a  r e c í p r o c a  e n c e r r a d a  e n  l a  i g n o ­
r a n c i a  c u a l  i n s e c t o  e n  s u  c r i s á l i d a ,  e s t u v o  p r o n t o  y  
d i s p u e s t a  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  a m o r  á l o s  i 5  a ñ o s .  
¡ . \ m o r  d e  q u i n c e  a ñ o s !  a m o r  t o d a v í a  p u e r i l ,  a p o c a ­
d o ,  i n d e f i n i d o ,  l l e n o  d e  p l a t o n i s m o  y  d e  e m o c i o n e s  
t r a n q u i l a s  y j j u r a s .  L o s  f r a n c e s e s  d i r í a n  d e  e s t e  a m o r '  
c ’ e s t  b è te .

E n t o n c e s ' a c o n t e c i ó  q u e  C á r m e n  q u e d ó  h u é r f a n a  
y  s i m u l t á n e a m e n t e  A n t o n i o  ^ ' a r g a s  f u é  e n v i a d o  a 
B a r c e l o n a  p a r a  e m p e z a r  s u s  e s t u d i o s .  C u a n d o  A n t o -  
n i o a b a n d o n ó  s u  p u e b l o  n o  s e  o l v i d ó  d é l a  n i ñ a  q u e  
g e m í a  e n l u t a d a ,  c e r c a  d e  la  t u m b a  d e  s u s  p a d r e s  
S e n c i l l a  y  c o n m o v e d o r a  í u é  la  d e s p e d i d a ;  n i n g ú n  j u ­
r a m e n t o  d e  n o v e l a ,  n i n g u n d e s m a y o  n i  c o n g o j a ,  n i n -  
g u r i  t e m o r  d e  o l v i d o . . . -  C a r m e n  o p r i m í a  l a s  m a n o s

l e í  ) o v e n  y  l e  d e c í a  c o n  s u b l i m e  n a t u r a l i d a d . — V o l -  
■•‘e r é m o s  á  v e r n o s ,  A n t o n i o ;  e s t o y  s e g u r a  d e  q u e  v o l ­
v e r e m o s  á  v e r n o s ,  t a n  a m i g o s  c o m o  s i e m p r e :  P a n e  á 
B a r c e l o n a  y  D i o s  t e  g u i e  y  te  p r o t e j a , — E l  y  t ú  r e ­
c u e r d o  h a n  d e  s e r  m i  a m p a r o  e n  t o d a s  o c a s i o n e s ,  h a ­
b ía  c o n t e s t a d o  e l  e s t u d i a n t e .

Y  se  s e p a r a r o n  s o n r i e n d o  c o m o  s í  a l  d i a  s i g u i e n t e  
d e b i e s e n  r e u n i r s e  o t r a  v e z .

U n  a ñ o  e s t u v o  s in  s a b e r  n a d a  A n t o n i o  d e  Ja j o v e n .  
A l g u n a  c a r t a ,  d i r i g i d a  á  l a  v e n t u r a ,  se e x t r a v i ó  ó  n o  
l u e  c o n t e s t a d a .  D o s  a ñ o s  d e s p u e s  e l  e s t u d i a n t e  r e g r e -  
s o  á  s u  p i i e b l o ,  b u s c ó  á  C á r m e n  y  n o  l a  e n c o n t r ó .  S u  
tía  la  h a b í a  l l e v a d o  c o n s i g o ;  n a d i e  s a b i a  m a s .  A n t o -  
n i o  se  c o n s o l ó  r e c o r d a n d o  la s  p a l a b r a s  d e  s u  c a r i ñ o s a  
a m i g a  « e s t o y  s e g u r a  d e  q u e  v o l v e r e m o s  á  v e r n o s s y  
q u e d ó  t r a n q u i l o  y  c o n f i a d o ;  e r a  e n  a q u e l  e n t o n c e s  u n  
v e r d a d e r o  n l ó s o f o  c r i s t i a n o .

H a y  u n a  c o s j u m b r e  e n  l a s  C i u d a d e s  q u e  n o s  a s e ­
m e j a  á  l o s  p e r r o s .  A s í  c o m o  e stos  a l  p a s a r  p o r  la  c a ­
l l e  se m i r a n  y  se  h u e l e n ,  a s í  ¡o s  h o m b r e s  g r a n d e s ,  y  
c h i c o s ,  v u e l v e n  e l r o s t r o p a r a  m i r a r á  la s  m u j e r e s  y  
l a s  m u je r e s _  se  o b s e r v a n  t a m b i é n  m i í t u a m e n i e ;  l o s  
h o m b r e s  m i r a n  e l  c o n j u n t o  y  h a c e n  u n  c o m e n t a r i o  
m e r i ta i  s o b r e  la  f i s o n o m í a  y  d e m á s  p r e n d a s  p e r s o n a ­
l e s  d e  l a  v i a n d a n t e ;  e l la s ,  se  l i m i t a n  á  c r i t i c a r ,  t a m ­
b i é n  in m e n t e ,  e l  v e s t i d o  y  la  m o d a .  S i g u i e n d o  esta  
c o s t u m b r e  i n s t i n t i v a ,  A n t o n i o  h u b o  d e  f i ja r s e  e n  u n a  
s e ñ o r i t a  q u e  p a s ó  r o z á n d o l e  e l  b r a z o ,  y  a l  m o m e m o  
d i o  u n  g r i t o  d e  a l e g r í a .

E r a  C á r m e n  q u e  i b a  á  s u  C o l e g i o ,  y  q u e  a l  r e c o ­
n o c e r  a l  a n t i g u o  a m i g o  d e  la  i n l a n c i a ,  m a n i f e s t ó  
t a t n b i e n  e x t r e m a d o  c o n t e n t o .  A q u e l l a  t a r d e  se  p a s ó  
h a b l a n d o  s i n  p a r a r ;  c a d a  u n o  c o n t ó  s u  h i s t o r i a  d e  d o s  
a n o s  y  s u s  m á s  r e c ó n d i t o s  s e c r e to s .

S e  a m a b a n ,  e r a n  l i b r e s ,  e r a n  j ó v e n e s ,  C á r m e n .  n o  
o b s t a n t e ,  r e h u s ó  i r  á  l a  h a b i t a c i ó n  d e  A n t o n i o  y  él  
n o  s e  a t r e v i ó  á  p e d i r  q u e  s u s  e n t r e v i s t a s  se  e f e c t u a s e n  
e n  l a d e s u  a m a n t e .  E s t a  p r i m e r a  é p o c a  d e  a m o r ,  f u é  
p o r  f u e r z a ,  i n c ó m o d a  p o r  s u  c a r á c t e r  c a l l e j e r o .  '

P e r o ,  m á s  a d e l a n t e ,  a m b o s  r e c o r d a b a n  e l  p j p e l  d e  
M i r e o  y  V i c e n t e  q u e  r e p r e s e n t a r o n  e n  l a  i n f a n c i a ,  
seri^tiati c o m o  D a f n i s  y  C l o e  o t r a  f u e r z a  m ' i c h o  m á s  
p o c le ro sa  q u e  r e m o v i e n d o  s u  c o r a z o n  i o  a t r a í a  h a c í a  
s u  d u l c e  a m i g a  c o n  e x i r a ú a  v e h e m e n c i a ;  u n  r e s to  d e  
t i m i d e z  l e s  d e t e n í a .  C á r m e n  d e s d e  q u e  s a l i ó  d e  su  
p u e b l o  h a b í a  g a n a d o  m u c h o  e n  s u  f í s i c o ;  a q u e l l a  te z  
a l g o  m a n c h a d a ,  e n  o t r o  t i e m p o  p o r  el s o l  d e  l a  m o n ­
t a n a ,  e ra  te r s a ,  f i n a  y  c a s i  l u m i n o s a ;  a q u e l l o s  o j o s  q u e  
m i r a r o n  i n g è n u a m e n t e  y  a p a c i b l e m e n t e ,  e r a n  a h o r a

m á s  b e l l o s ,  m á s  s e d u c t o r e s  y  d e s p e d í a n  u n  b r i l l o  i r ­
r e s i s t i b le  c u a n d o  s u s  l a b i o s  t e j í a n  f r a s e s  d e  a m o r  p a ra  
A n t o n i o ;  l o  q u e  a n t e s  e ra  c h a r l a  s e n c i l l a  i n f a n t i l  y  
p r e c i p i t a d a ,  e r a  a h o r a  c o n v e r s a c i ó n  a m e n a  y  l l e n a  d e  
f ras e s  e s c o g i d a s ,  q u e  i n d i c a b a n  g r a n d e s  p r o g r e s o s  i n ­
t e l e c t u a l e s  e n  l a  j ó v e n  p r o f e s o r a .

P o r  e s t o ,  á n t e  t a l e s  a t r a c t i v o s ,  A n t o n i o  se o l v i d a b a  
d e l  a n t i g u o  p l a t o n i s m o  y  n o  p o d í a  d o m i n a r  l o s  i m ­
p u l s o s  d e  c a e r  e n  lo s  b r a z o s  d e  a q u e l l a  m u j e r .

F a l t a b a n ,  e m p e r o ,  o c a s i o n  y  J u g a r ;  l a  s i m p á t i c a  
[Oven r e s i s t í a ,  e s c u d á n d o s e  c o n  e l  c o m p r o m i s o  y  la  
v e r g ü e n z a .  « S i  n o s  v e m o s  e n  t u  c a s a ,  d e c í a  e l l a  tu  
e n c a r g a d o  y  m  p r i m o  y  t o d o s ,  se  e n t e r a r á n  d e  n u e s ­
tro  c a r i n o .  Y  d a r á n  e n  h a b l a r  d e  n o s o t r o s  l l e n á n d o m e  
a e  c a l u m n i a s .  S í  te l l e g a r a s  á  m i  h a b i t a c i ó n  e s t o y  s e ­
c u r a  d e  q u e  m i  c o m p a ñ e r a  n o  t a r d a r i a  e n  s a b e r l o  l o  
c u a l  s e n a  l o  m i s m o  q u e  d e c i r l o  á  v o c e s  p o r  t o d o ’ e l 
i - e c m d a r i o , y  u n a  v e z  f u e s e  y o  b i e n  m u r m u r a d a  y  , 
J e n i p a d a .  u n a  v e z  m í  h o n r a  se h i c i e r a  p e d a z o s  c o n  
j s a s  l e n g u a s  m a l i c i o s a s ,  p e r d i d a  m i  r e p u t a c i ó n ,  ; e n  
d o n d e  h a l l a r í a  m e d i o s  p a r a  v i v i r ?  ¿ q u é  d i r e c t o r a  d e  
C o l e g i o  m e  q u e r r í a  á  s u  s e r v ic io ? »  A n t o n i o  p o r f i a b a ,  
j r o p o n i e n d o  m i l  m e d i o s  p a r a  e v i t a r  l a s  m i r a d a s  d e  
a  j ó v e n  q u e  v i v i a  c o n  C á r m e n ,  y  n a t u r a l m e n t e  d e s ­

p u e s  d e  l a r g a s  d i s c u s i o n e s  l o g r ó  v e n c e r  t o d o  e s c r ú ­
p u l o .  L a  m i s m a  C á r m e n ,  ¡ c u á n t o  p u e d e  l a  p a s i ó n '  
p r o p u s o  e l  m e d i o  m á s  s e n c i l l o  y  m e n o s  p e l i g r o s o .  
C o n t a n d o  c o n  q u e  A n í t a ,  s u  c o m p a ñ e r a  d e  h a b i t a ­
c i ó n  i b a  a l g u n a s  n o c h e s  a l  te a tr o  i n v i t a d a  p o r  a l g u -  
n a  d e  s u s  d i s c í p u l a s ,  p r o p u s o  q u e  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  
e s t o  a c o n t e c i e s e  e l l a  se  v a l d r í a  d e  u n  m o d o  ú  o t r o  
p a r a  a v i s a r  á  V a r g a s .  T e m e r o s a  d e q u e  la s  c a r t a s  se  
e x t r a v i a s e n  ó  l l e g a s e n  t a r d e ,  p r o p u s o  t a m b i é n  a l j ó -  
v e n  q u e  e s c r i b i r í a  la  h o r a  d e  la e n t r e v i s t a  d e  u n  m o d o  
q u e  p u d i e r a  e n t e r a r s e  d e  e l l a  c o n  t o d o  d i s i m u l o .  « E l  
p l a t i .  q u e  t e n g o  i d e a d o ,  d e c i a  C á r m e n  p a s e a n d o  u n a  
n o c h e  c o n  s u  a m a n t e  p o r  e sa s  c a l l e s  d e  D i o s ,  e s  e l  s i ­
g u i e n t e :  F i n g i r é  i r  á  m i s a  m u y  t e m p r a n i t o ;  e n t r a r é  
e n  l a  i g l e s i a  d e l  H o s p i t a l  c u a n d ’ o t o d a v í a  e l  p a t i o  está 
o s c u r o ,  y  s i  p a s a r  p o r  d e l a n t e  d e  a q u e l l a  p u e r t a  s i e m ­
bre c e r r a d a  q u e  h a y  e n  e l  r i n c ó n ,  c o n t i g u a  á  la  c a p i -  
l a ,  t e n g o  p r e p a r a d o  u n  p o c o  d e  y e s o ,  y  a p u n t o  la 

h o r a ,  p r e c e d i d a  d e  la s  l e t r a s  A  q u e s i g n i f a c a  A n t o n i o  
C  q u e  v e n d r á  á  d e c i r  C á r m e n ,  u n i d a s  l a s  l e t r a s  c o n  eí 
s i g n o - l - y  s e g u i d a s  d e l = .  T o t a !  u n a  v e r d a d e r a  f ó r­
m u l a  m a t e m á t i c a . — M e  g u s t a  la  i d e a ,  p e r o  n o  la 
a c e p t o ,  d i j o  é l ,  p o r q u e  t e  s e r á  c a r o  p o n e r l a  e n  p r á c ­
t ic a ;  p r i m e r o  h a s  d e  t o m a r t e  u n  s o b e r b i o  m a d r u g ó n  
s e g u n d o ,  te  e x p o n e s  á  q u e  te  s o r p r e n d a n  y  se  f u s tr é
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