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inimcioB,
6, P IN O , 6,

B ia C E L O M .

POTOS U  SUSfiRiaOK
B A R C E L O N A .

En )a Administración, 6, Pino, 6, y  ee 
Its principales libreria}.

M A D R ID .
San Martin, Puerta del Sol, 6, y  en el 

resto de España y  América* en casa 
de todos los corresponsales de esta 
Administración.

P A R I S .
C . Borrani, Rué Saints Pére*, g  y  Ha* 

ras Fabra, place de la Bourse. «.

L O N D R E S

Ene. Micoud it  C.* iS g . Fleet Street. 
F . C .

M IL A N .

Para toda la  Italia, Fratelli Dumolard.

Pedido» y  reclamaciones á la Adminis* 
tracion, 6, Pino, 6, Barcelona. 

Pueden hacerse las sascricioncs desde 
fuera, dirigiéndoseá la Administra-

ROJA

PERIODICO POLÍTICO JOCO-SÉRíO
8B  P U B L IC A  A  LO MENOS T7NA VEZ CADA SEM ANA

cioQ y  acompañando su importe en l a  M O S C A  R O J A ,  n ú m e ro  c o r r ie n t e  c a e s t a  1 5  c é n tim o s  d e  p e s e t a  en  to d a  E s p a ñ a .— 

sellos de correo. Q u ed a  a b s o la ta m e n te  p ro h ib id o  á  lo s  r e v e n d e d o r e s  e x i g i r  n n  p re c io  m a y o r  p o r  e ll» .

PIEGIOS ifl SÜSCIICIOII,
B A R C E L O N A .

Tres meses...........................................8 Rs
Seis meses...........................................i6  >
Un año................................................3a 1

P R O V I N C I A S .
Seis meses.......................................... ao >
Un año............................................... 40 >

U L T R A M A R  Y  E S T R A N J E R O .

Seis meses..........................................4** *
U n año................................................80 j

NÚMERO SOELTO COBRIENTE,
O R D I N A R I O

En Barcelona, 4 CUARTOS. 
Ii ti rtíte da Lpm, 15 Cs. de Pt«.

NÚMERO ATRASADO,

Entsds Ispm, 2 5  Cénts. d e  Peseta.

RB6AL05 K IOS SUS. S0SCKIT0RS8
Todos los suscritore» recibirán el nù­

m ero envuelto en una elegante cu­
bierta, papel de color, conteniendo 
un extenso catálogo de las últimas 
novedades bibliográñcas.

Además,veriñcándose la suscricion por 
I año, pueden obtenerse l u  ventajas 
siguientes:

I .‘— Rebaja de nn 10  por 100 sobre to­
das las obras que publique la admi< 
nistracion de este periódico. 6, Pino, 
6. Barcelona. 

i . ' — Regalo del Á lm a n a q u t d* l a M o f  
ca  para 188a.

ALMAM u 8TRA
B S L  P E U JÜ D IC O

L A  M O S C A  R O J A
1 8 8 S

T E R C E R A  EDICÎOM

Un g ra n  vo lu m en  en fòlio pape l  sup er io r ,  g r a n ­
des crom olitografías , mas de  200 g ra b a d o s  en  n e ­
g ro  de d iferen tes  artis tas ,  e n c u ad e rn ac ió n  c ro m o ­
litog ráfica  tam b ién  de MANUEL MOLINÉ, parte  
l i te ra r ia  à ca rg o  de Carapoamor, Cano, Gil, Navar- 
rete, A lcalde V alladares ,  B a r t r in a  y  otros.

P R E C IO  U N A  P E S E T A .
E nv iando  u n a  pese ta  en sellos de correos a l  l i ­

b re ro  (x. P a r e r a , 6, P ino, 6, Barcelona , se re c i ­
b i r á  á  correo  segu ido  b ien  em p aq u e tad o  y  franco 
de porte.

E L  L I B R O  M A S  U T I L

P A R A  L O S  M A R I D O S
P R E S E N T A D O  K S  F O R M A  D B  A L M A N A Q U E

PORI. FLORENTINO,

E s ta  cu r io sa  y  tra sc e n d e n ta l  ob r i ta  consta  de 
c u a t ro  tomos al p recio  de 4 RE.ILES cada  uno.

E nv iando , pues,  16 REALES en  sellos de correo 
â  es ta  A dm in is trac ión , 6, FINO, 6, se m a n d a f ra n c a  
de  porte y b ien  em paq iie tad ita  la  ob ra  com pleta  dei 
m a tr im o n io  a r r ib a  citada.

E x trac tam os  á  co n t inuac ión  a lg u n o s  de los a s u n ­
to s  de  q u e  p r in c ip a lm en te  t r a ta  el A lm an aq u e  de 
los Maridos:

A N E C D O T A S  M A R IT A L E S
E n tre  m aridos.  — Consecuencias de u n a  cita .— 

B u e n a  sa l ida .—M ejor e n t ra d a .—EL rég im en  de vi­
da .—Confidencias de m aridos .—E n  el cem enterio ,  
— R esignac ión .—Los.pechos desnudos .— ¡Cruel!— 
U n a  ino cen tad a .—M ugéric ida .— P ensam ien tos  de 
u n  m arido  ca lavera .—Tres criadas  e a  ocho d ias .— 
— Diferen tes  m añ e ra s  de p e n sa r  en  casarse .—E n el 
g r a n  ducado de G erolste in .—E n  la  a l ta  sociedad. 
—E ntre  com erc ian tes .—En u n a  casa  p a r t ic u la r .— 
E n tre  c riados.—Los’maHdos ó cu an d o  las m u je res  
n o  q n ie ren  en tender .

Â  LOS CORRESPONSALES
H a b ié n d o se  a g o ta d o  el n ú m e r o  39 de  L a. M osca 

R oja, c o r r e s p o n d ie n te  á  l a  s e m a n a  a n t e r i o r , r o g a ­
m os á  n u e s t r o s  c o r r e s p o n s a le s  n o s  d e v u e lv a n  to­
dos LOS QUE I.KS Ki'iíuLTiiN SOBRANTES y  se  los a b o n a ­
r e m o s  en  c u e n ta .

LA LAMINA DE ESTE NUMERO
No necesita explicación.
Lo q ue  sí la ha m enester  son los pegotes q ue  sobre al­

gunos ieinas aparecen.
Lo de siempre.
H an  sido suprimidos por  ó rd en  del E scm o .  Sr. Gober* 

nador Civil de esta provincia.
P o r  lo demás se ve bien claro cjue t ra tam os  con dicha 

lámina de o lrecer á  varios conocidos , nuestro  regalo de 
año  nuevo,

fQué dirian esos malvados rotuli tos que  ap a re jen  su­
primidos.^

Eso se p regun tarán  nuestros lectores.
Averigüelo Vargas.
H asta la p róxim a semana y supresión de muñeco.
¡¡Viva la libertad de im pren tan
¡Vivaaa!

LAS JUNTAS DE S O C O R R O S
Aquil, en este país delicipso donde la mitad come y 

pasea y la otra mitad ayu na  y trabaja ; en esta clásica 
t ierra de los toros Y de irreg u la r id a d es;  en este filón 
explotado por frailes, curas y  políticos de pega, ocurren  
catástrofes q ue  su m en  en el desconsuelo y la miseria á in ­
finidad de familias trabajadoras.

U nas  veces el m a r  se traga á  los pobres pescadores; otras 
el agua inunda fértiles campiñas; o tras  el sol abrasa los 
campos y destruye  las cosechas y otras el ciclón  convierte 
en escombros las rooradaa de nuestros  herm anos  de allen­
de los mares.

Los españoles pobres—en cuyo  n ú m ero  tengo la honra  
de con ta rm e—somos m uy  caritativos. L a  voz xG'inJad» 
halla al instante eco en nuestros  corazones. C u a n d j  una 
de esas grandes desgracias ocurre ,  basta q ue  la prensa pe­
riódica haga u na  leve excitación para que  todos acudamos 
presurosos á aliviar la tr iste si tuación de nuestros h e rm i-  
nos. Procédese enseguida a  n o m b ra r  u n a  jun ta  q ue  d is tri­
buya  los socorros allegados. Los individuos que forman 
esa ¡u n ta  son hom bres  que han  adquir ido  el calificativo de 
im portantes  en el transcurro  de su vida social. B jsta que 
sean imp^trí.zntes párd que figuren á la cabeza de todas las 
grandes obras. Aqui la forroé es el lodo.

P ero  puede suceder—y Sucede— que el hom bre  im por­
tan te  no sea h om b re  aclivii. Ca,indo las personas caritati­
vas han cumplido su deber  , cuando las víctimas de la 
catástrofe aguardan recursos p j r a  n o  m o r ir  en la miseria, 
los individuos de la junt.i;Jos exceleiilisiiiios 6 ilusirisin ios 
señores q ue  han  visto su s ^ o m b re s  repetidos hasta la exa­
geración en  la prensa p e ^ d i c a  de España, archivan las 
cuentas y  el metálico y s e ' í c h a n  á dorm ir .

Este sueño—verdaderoTenóm eno en su clase—suele du-

ra r  unos  cuan tos  años, si acaso no  dura  toda u na  eternidad. 
Los hom bres  honrados  protestan; los periódicos ponen  el 
g r i to  en el cielo.,.  T o d o  en vano. El hom bre  im portante, 
po r  el mero hecho de serlo, llega á persuadirse de que no 
tiene deberes que cumplir .  Para él todos son derechos.

E l  se gasta en com er diez duros diarios ¿qué le im porta  
que  u n  m illar  de infelices se m ueran  de ham bre  i* E l  tiene 
trages por docenas ¿qué le im porta  q ue  los demás vayaa 
desnudos í

H ace tres años  que ocurr ieron  las desgracias de Le>'ante, 
E n  cada capital,  en c ida  cabezal de partiúo, en cada pueblo 
se inició u n a  suscricion. A  los pocos dias se hab ian  recau» 
dado crccidísimas sumas. ¿Saben ustedes dónde están  ̂ Yo 
no ¡o s é y l o s q u e  tienen  derecho á percibirl.is,., tampoco,

Dicen q u e  la Ju n ta  de socorros tiene en sa poder  ochenta 
m il duros. Si esto es verdad—que sí lo será— no enco n tra ­
m os palabras con que  calificar tan  escandaloso proceder. 
Esa indiferencia de los hom bres im portantes  hácia los des­
heredados de la for tuna, es un crimen. La o p in io a  pública 
lo conceptúa asf po r  más q ue  en  el Código n o  esté co m -  
)rendido este caso. H a y  qu ien  dice que el Código se ha 
lecho para  castigar á  los tontos.  Quiza tenga razón.. .

A ctua lm en te  se están haciendo suscriciones para socor­
r e r  á las víctimas del ciclón en Filipinas. N o  se recaudará 
m u cho  porque  al considerar lo ocurr ido  en el asun to  de 
Murcia, los sentim ientos caritativos se han  enfriado. Esto 
qu iere  dec ir  que  ciertos hom bres  im portantes  si bien no 
s írvec  para nada  de provecho, son útiles para h ace r  que  se 
amortigtje el san to  fuego de la caridad. Algo es algo.

A c h o - C a m .

A U N A  ROSA
Rosa q ue  en el ojal de mi levita 
casi desecha estás, casi marchita: 

si acaso po r  tu  suerte 
en las manos te encuentras  de u n a  niña  

mas b lanca q ue  la  nieve;

Aquella cuya espléndida herm osura 
airoso talle, angelical figura 

cautiva el contemplar; 
aquella en qu ien  existe y  se vislumbra 

encanto  celestial;

Si acaso á  verte llegas 
en sus lábios púrís im os d e  grana 

cautiva prisionera, 
po r  su cálido aliento perfumada, 

dila que  es hechicera, 
dila que es linda, 
y  entre to d as  las bellas 
la  más bonita .

Dila que  me cautiva su lindo  rostro, 
q u e  el lucero más bello lo  son sus ojos; 

q ue  es ella mi delicia, 
m i pensamiento, 
la imagen de mi dicha, 
mi dulce sueño.

Q ue yó por sus miradas la vida diera: 
q u e  es mi ilusión, mi encanto, 

mi ser es ella.

Si r isueña  te  posa sobre su seno, 
tesoro  de vir tudes, de bondad  l'e

Ayuntamiento de Madrid



Regalos de año nuevo que dedica \ A  MOSCA ROJA á varios pájaros de cuenta.
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A Bismarlv por sti afición á la pfpa A. G revy ,ud p lato  de cuervos.

■ i l  N-á.

A 3olíu iiuíl i i  (-.oíiodrilo Egi|iei(, Aj Suíían  ŝ Ĵ  remedios.
A k  Fiision su merecido turrón.

Ayuntamiento de Madrid



La Mosca Roja
y  u a a  sonrisa 
de su boca de grana 
te  purifica, 

dila que  eo tu  fragancia 
vá mi existencia; 

en tu s  pétalos todos, mi vida entera: 
mi dulce calma, 

mi esperanza, ini gloria, la  paz del alma.

Mas si acaso en sus manos, com o u a  juguete, 
deshojada y sin forma llegas á  verte, 

tu  mal olvida: 
mira q ue  es inocente, 
que  es u n a  n iña, 

herm osa  como el astro que a lum bra  el dia:
V entonces dila. tr iste y  doliente, 
q ue  al deshojarte m e  dá la muerte: 
p o rque  en lu  suerte cifro mi dicha.

C asi.síiuo F o r a s t e r ,

PICADURAS.
Recordamos á nuestros lec­

tores que nos está proiúbido 
publicar el retrato de nuestro 
Administrador, y que esto su­
cede gobernando en España un 
partido fusionista que se llama 
liberal.

H em os recibido u n  libro elegantemente impi'eso, publi­
cado po r  el conocido escritor D. Luis Carreras, en  el cual 
se manifiestan y d ic ta ran  tales iniquidades ¿ iofamias co­
metidas p o r  el (luque de la T o r r e ,  q ue  de ser ciertas, como 
asegura su au to r ,  ten íam os q u e  avergonzarnos todos los 
españoles de h abe r  sido gobernados p o r  tal personaje po­
lítico izquierdo-dinástico.

Las gravísimas y horribles acusaciones que en ei libro 
se estampan, hácelas extensivas su au to r  á la duquesa  de la 
T o r re ,  i  Montero Rios, Rodríguez Rubí, cónsul de España 
en Parfs,  Silverio Jo r r in ,  Güell y Renté, senadores ambos 
del Reino, conde de F e rnan d in a  y m arqués de San Cárlos 
de Pedroso.

Sentiríamos, siquiera po r  el buen nom bre  e s p a ñ o l , fue­
sen verídicas tales acusaciones.

L a  ¡unta nacional de socorros adeuda á Murcia, desde 
q ue  ocurr ió  la inundac ión ,  la friolera de i.o83,ooo pesetas. 

No lo digo yo, lo dice u n  periódico  murciano.

D. Francisco M oreu  y  Sánchez G obernador Civil de 
esta P ro v in c ia , ha re i te ra d o  la dimisión de su cargo.

P or  fin, le ha sido admitida.

'  De Za V anguardia .
Para  ce lebrar el fa u s to  acontecim iento  de la Noche Bue­

n a ,  ha concedido el gobierno indulto á nueve ladrones , 
cinco de los cuales , son además hom icidas »

(Y á n ingún  periodista!,
,Q n ién  se mete á periodista 
£ n  tiempos de la  fu s ió n  
T en iend o  (anta ventaja 
E l asesino y ladrón?

¡Pobre  Eva! Inocente  c u a l  u n a  n i ñ a ,  y conjurados con­
tra e l la  e l  i n f i e r n o  r e a l m e n t e ,  y el cielo a p a r e n t e m e n t e ,  
esto es. s e d u c i é n d o l a  el dem onio  d i s f r a z a d o  d e  Angel. Con- 
s id e fD c io n c s  d e !  libro P ersonajes bíblicos. Se hülla e n  ¡a 
librería de D. G uillerm o Purera, G, P ino, G.

MOSQ.UEO EPIG RA M A TICO
A  u n  m inis tro  solapado 

lanzaban mil maldiciones 
porque  n o  hab ia  pagado 
a unas monjas sus pensiones.

Y él haciéndose inocente 
replicaba furibundo;
«fCómo h e  de pagar  yo á gente 
que se halla fu e r a  del m undoh

V. Mahti NEz Muller.

H a b la d o s  que  dudaban 
si era ó  n o  falso u n  escudo; 
fué á cambiarle u n o  de ellos 
y  le esperó el otro uno.

No volvió aquel, y  este ignora 
q ué  pasó ¡si será bruto!. .,
Pues  si n o  volvió, está claro 
lo que pasó; el medio duro.

U .  S k c a r r a  B a i .m aseda .

E N  ÜN E X .\M E N

— Diga usté ¿dónde está Francia  ?
I Está . . .  donde siem pre  ha estado.

— ( Cuántos habitantes  tiene ?
— Pues . . .  la mitad y otros tantos.
— ¿ Y ciudades im portan tes  Ì
— Le diré: según mi cá4culo las de m ayo r  importancia . .  
— ¡Bien.. .  magnífico...  Aprobado!

EN U N A  FONDA

— ¡Mozo! un pollo con patatas al instante.
— ¡Va volando!
— ¡Oiga usté...  volando n ó ,  yo qu iero  que  venga asado!

C a m a c h o .

S o lttc io n  á  la  c h a r a d a  d e l n ú m ero  a n te r io r .

M ARTOS.

G E R O G L IF IC O

tL a  solucion en e l número próxim o.,

Imprenta La Renaixcnsa, Xuclá, 13, bíjo*.
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MISTERIOS DEL HOSPITAL
N A R R A C IO M  R E A L IS T A  P O R  E L  D O C TO R  

E M I L I O  S O L A

a re n g a  con  m a t ic e s  d e  h o m i l í a .
E n  el s i le n c io  d e  la n o c h e  , t a n ta s  veces i n t e r r u m ­

p id o  p o r  lo s  c la m o re s  de l  s u f r im ie n t o ,  ¿ á r m e n  p u d o  
co n fesa rse  co n s ig o  m is m a  , i n t e n t a n d o  d e s l in d a r  det 
c a ó t ic o  e s p í r i t u  to d o  lo  c i e r t o ,  to d o  lo  d u d o s o  y  to­
d o  l o  m a l o .  E m p e z ó  p o r  a t a j a r  su  fan tas ía  , q u e  t a n ­
tas veces  se  c o n v i r t i e r a  e n  7oca d e  la  c a s a ;  d e sp u é s  
e x a m i n ó  su s  a n t i g u a s  c re e n c ia s  b u s c a n d o  e n  ellas 
e r r o r  y  p e c a d o  , y  n o  s a b i e n d o  e n c o n t r a r  e r r o r  n i  pe­
c a d o  e n  e l l a s , se  p r e g u n t a b a  p o r q u é  se m e ja n te  c r i te ­
r io  h a b i a  h o r r o r i z a d o  t a n t o ,  n o  á  u n a  so la  p e r s o n a  
c o m o  ei sa c e rd o te  , s in o  á o t r a s  ; y  n o  se  t r a t a b a  ú n i ­
c a m e n te  d e  re l ig io sos  c o n  h á b i t o ,  q u e  t a m b ié n  la 
b a ro n e s a  h a b ia  m a n i fe s ta d o  a m a r g a  p e n a  a l  o í r  las 
r e v e la c io n e s  h e c h a s  a q u e l l a  m i s m a  ta r d e .  ¿ S e r á  ve r­
d a d  , D io s  m i o  . q u e  h a y  a lg o  m á s  en es te  m u n d o  
q u e  la  id e a  ab s t ra c ta  q u e  d e  l í  m e  h e  fo rm a d o ?  ¿ese ca­
to l ic i s m o  al c u a l  h e  c e n s u r a d o  t a n t o  y  de l  c u a l  y o  
p o n ia  e n  re l iev e  lo s  defec tos ,  q u e  á  m i  e n t e n d e r  e r a n  
t a l e s , y_ ine  b u r la d a ,  d e  s u s  c e r e m o n i a s , es r e a lm e n te  
u n a  re l ig ió n  d igna?  s e rá  la lu z  q u e  v ie n e  á  d i s ip a r  las 
t i n ie b l a s  d e  roí p a s a d o ?  P e r o  y o  te n ia  b ie n  c la r o  el 
p e n s a m ie n t o  y  b ien  a n c h o  m i  l ib re  a lb e d r ío  c u a n d o  
a d o p ta b a  ta l  p to f e s io n  d e  fe..  . ¿ Q u i é n  sab e  si an s io ­
sa d e  v e r d a d ,  a n h e l a n d o  s a b e r lo  t o d o ,  m e  es trav ié  
en  u n  e n g a ñ o s o  d é d a lo  q u e  m e  fa sc in a  y m e  obceca  ? 
¿ N o  p o d r i a  s e r  q u e  A n t o n i o  al i n c u l c a r m e  s u s  c re e n ­
c ias  h u b ie s e  e r r a d o  , y  v o la n d o  a u d a z m e n te  p o r  ex­
t r a ñ a s  re g io n e s  h u b ie s e  c a id o  a r r a s t r á n d o m e  en  su 
v e r i in io s o  d e sc e n s o ?  ¿ H a  s id o  p a ra  m i  e se  a d o ra d o  
A n t o n i o  el e s p í r i t u  t e n t a d o r  q u e  n o s  a d u la  , nos  
p ie r d e  y  n o s  a n iq u i l a ,  e n  p ag o  d e  u n  a m o r  in te n s o  
q u e ,  v e n d a n d o  n u e s t ro s  o jos ,  n o s  i m p i d e  ve r  lo  feo y 
lo  m a l i g n o  d e l  se r  i d o l a t r a d o  ? . . . .  E s t a  g e n te  se  des­
v e la  en  g u i a r m e  . en c o n s o la r m e  , q u i e r e n  v e rm e  to ­
d a  cre_j'ente y  r e g e n e r a d a . .  . A lg o  h a b r á  d e  pe rve rso  
en  m i  c u a n d o  t a n to  se a f a n a n . . . .  ¿Q ué  in t e r é s  les 
m u e v e ?  ¿ n o  so y  u n a  h u m i l d e  m u j e r ?  A d e m á s , me 
a c o n s e j a n ,  m e  r e p r o c h a n ,  m e  c a s t ig an  ¡ ta n  g ra n d e  
d e b e  s e r  m i  c u lp a  !.. . .  ¿ Q u é  h a r é ,  C ie lo  s a n t o ?  u n  
e s fu e rz o  m o r ta l  p a r a  a c a t a r  la  d e m a n d a  d e  to d o s ?  ... 
j R e n u n c i a r  á  la  e s t im a c ió n  d e  A n to n io !  s a c r i f ic a r  su

a m o r . . . .  a p a r t a r m e  d e  él ¿ y  c ó m o  se lo g ra  es to  s in o  
a r r a n c á n d o le  a l  c o ra z o n ,  u n a  p o r  u n a ,  to das  s u s  fi­
b ra s  ? S i  le  a b a n d o n o  ; q u é  v a c io  i n m e n s o  I si é l . a n ­
te  m i  d e sv io  m e  o d ia  , ó  se m u e r e  . ; q u é  e te rn o  r e ­
m o r d i m i e n t o !  Q u i é n  p u e d e  a s e s o ra rm e  en  ta n  d u r o  
y  e sp in o so  t r a n c e ?  T o d o s  q u i e r e n  a le j a r m e  d e  A n to ­
n io  , y  el q u e  s e n a  cap az  d e  d e f e n d e r s e , y  si le  falta 
r a z ó n  , í e  s o b ra  v a lo r  y  t a l e n to  p a ra  a n i q u i l a r  á sus 
e n e m ig o s  , él q u e  m e  q u i t a r í a  s in  m i e d o  d e  e n t r e  las 
l l a m a s ,  él q u e  s ab r ía  a r r e b a t a r  m i  c u e r p o  de las m a ­
n o s  d e  ta n to s  c o n t r a r i o s , él está a u s e n t e ,  e n f e r m o ,  
s in  sa b e r  lo  q u e  a q u í  pasa ¿ S e rá  t a m b i é n  p r o v id e n ­
c ia l  ? i Q u e  c o n fu s io n  h a y  e n  m í  e s p í r i tu  ! s ó lo  d iv iso  
e n t r e  estas s o m b ra s  u n  p o r v e n i r  q u e  m e  e s p a n ta  co ­
m o  SI e n  el h u b ie r a  a lg o  p e o r  q u e  la m i s m a  m u e r t e  

A s i d i s c u r n e n d o . y  d iv a g a n d o  o c u p ó  m u c h a s  h o -  
ra s  a q u e l l a  a lm a  d e l i c a d a  y  to rm e n tT ^ a , . . ,  M o r fe o  
p u s o  t é r m i n o  á ta n  e n c o n t r a d o s  p e n s a m ie n to s  c o lo ­
c a n d o  , p i a d o s o ,  u n a  p e r la  d e  o p io  en  m i ta d  d e  su 
c e r e b r o  , la  c u a l , d i s o lv i é n d o s e ,  p r o d u j o  s in  t a r d a r  
d u lc e  s u e ñ o  e n  tan  b e l la  c o m o  d e s d ic h a d a  c r i a tu r a  

S a l ió  el sol o t r a  vez á  i l u m i n a r  a q u e l lo s  depós i to s  
d e  e n fe r m o s  y  C á r m e n  d is p e r tó .  A q u e l  d ia  el D o c ­
t o r  B la n c o  le d ió  p e rm is o  p a r a  l e v a n ta r s e  d e sp u e s  de 
Ja c o m id a ,  L a  j o v e n  sa l tó  de l  l e c h o  c o n  g r a n  p lace r  
SI b ien  al p a s e a r  u n  p o c o  p o r  a q u e l l a s  lú g u b r e s  salas 
r e l l e n a s  d e  e n f e r m a s ,  s in t ió  u n a  o p r e s ió n  en  el es tó ­
m a g o  ,  m i ta d  p o r  asco  y  m i ta d  p o r  l á s t im a  y c o m p a ­
s ió n .  ^

N o  t a r d ó  m u c h o  e n  p re s e n ta r s e  a l  p a d r e  P a ia réc  
y  al p o c o  r a to  e n t r ó  la  s e ñ o r a  b a ro n e s a .  ’

C á r m e n  fu é  c o n d u c i d a  p o r  la  h e r m a n a  al c u a r t i t o  
d e  re c e p c ió n  y  a l l í  l a  r o d e a r o n  u n o s  y  o t r o s  h a c ié n ­
d o la  s e n ta r  en  m e d i o  de  ellos,  q u e ,  a lg u n a  cosa t r a ía n  
p re p a ra d a  y c o m b i n a d a  c u a n d o  en  a q u e l  s i t io  se r e - '  
u n i a n  tan  á  t i e m p o  ¡M a g n í f i c a  r e u n i ó n !  el P a d re  
P a ja r e s  c e j i j u n t o  y  s i e m p r e  g ra v e  . la  se i ío ra  b a r o n e ­
sa e n h ie s ta  y  a l t iv a ,  l a  m a d r e  .super io ra  a p la s ta d a  p o r  
su  g o r d u r a  c o n t r a  la  s i l la  y  m i r a n d o  a l  s u e lo  b e a te s -  
c a m e n t e ,  la  h e r m a n a  M ic a e la  q u e r i e n d o  to m a r  u n  
aspec to  fo r m a l  y  lo g r a n d o  ta n  s o lo  p o n e r  ro s t ro  de 
c a r a n t a m a u l a ;  o t ra  h e r m a n a  seca m o r e n a  y p e q u e ñ a ,  
p e ro  v iv a ra c h a  , e s p e r a n d o  m o t iv o  p a r a  s o l ta r  la  l e n ­
g u a  , y  t r e s  m o n j a s  m á s  h c c ie n d o  c o r r o  p e r o  c o n  t o ­
d a s  las t r a z a s  d e  j u g a r  a l l í  e l  p a p e l  d e  m i ro n a s ,  c o m o  
a q u e l lo s  q u e  en  el t e a t ro  se le s  l l a m a :  v e r s o n a je s  a iie  
no h a b la n  ’

L a  jo v e n  c o n v a le c ie n te  le s  c o n te m p la b a  á  to d os  
c o n  a s o m b r o  e s p e r a n d o  el f in a l  d e  a q u e l l a  n u e v a

a v e n tu r a .  P o r  f in  el c u r a  h iz o  u n  s ig n o  c o n  la m a n o  
á  la b a ro n e s a  c o m o  d ic ie n d o :  « p u e d e  V .  e m p e z a r .»

— N ó  , n ó ,  e x c la m ó  la d a m a  , e s ta n d o  V , a q u í , p a ­
d re  , d e c l in o  t a n to  h o n o r . . , ,

— L o  c re e n  Vs. a s í ?  p r e g u n t ó  él á  l a s  m u j e r e s  d e l  
c i r c u lo .

— A sí lo  c re e m o s  , c o n te s ta r o n  la  p r io r a  y  la b a r o ­
n e sa .  •'

E l  p a d re  c u ra  , to s ió  c o n  io s  d e  c u e l l o ,  o p u s o  el 
d e d o  p u l g a r  y  el in d ic e  d e  la  m a n o  d e re c h a  , e s t i r a n ­
d o  lo s  d e m á s  d e d o s  f o r m a n d o  en  c o n j u n t o  u n  a n i l lo  
y  u n a  c res ta  t r id a c t i l a d a , c o m o  h u b i e r a  d ic h o  C e r -  
v e r a , y  l u e g o  i n c l i n a n d o  s u  c u e r p o  h a c ía  la  jo ven  
e m p ez ó :

— S o la  va V . p o r  este m u n d o  d e  p e l igos ,  y  b u s c a n ­
d o  a m p a r o  , e n  vez d e  co b i ja rse  b a jo  el m a n t o  su ave  
de la v x rd ad  c a tó l ic a ,  se  a p o y ó  en  u n  m u r o  c a r c o m i­
d o  y h o r r i b l e  q u e  a m e n a z a  d e s p lo m a r s e  y  a p la s -  
m r l a , . . .  Si ; a q u e l  jo v e n  c a e rá  im p e n i t e n t e  p a r a  p e r -  
9 € rse ,  m a s  n o s o t ro s  n o  q u e r e m o s  q u e  se p ie rd a  V. con  
e l , a n te s  h e m o s  d e  a le ja r l a  d e  la  t r e m e n d a  ca tá s tro fe  
y  c o n v e r t i r l a  e n  m u j e r  p ia d o s a  y  c r i s t i a n a .  M u j e r ,  
n u e v a  M a g d a le n a  b a ñ a d a  e n  l á g r im a s  d e  a r r e p e n t i ­
m i e n t o ,  v iv i r á  V . t r a n q u i l a  y  soseg ada  c o n  el p e n sa ­
m i e n t o  en D i o s ,  o l v i d á n d o l a s  te r r e n a l e s  p a s io n e s  y  
h o l l a n d o  c o n  las p la n t a s  estas g a la s  q u e  e n  la j u v e n ­
tu d  f u e r o n  c ó m p l ic e s  d e  su  p e rd i c ió n .  ¿Q ué  fe l ic idad  
1)0 h a  b ra  e n  es te  c o ra z o n  e n a m o r a d o d e l  D io s  v e rd a ­
d e r o  a! c o m p r e n d e r  c o m o  se sa lvó  d e  la  ig n o r a n c ia  
y d e l  s r r o r  i ¡ C u á n t a  d e l ic ia  al s a b o r e a r  lo s  p u r o s  
goces d e  la c a lm a  en  e l  e s p í r i tu ,  c o m p a r á n d o lo s  c o n  
os im p u r o s  y  g ro s e ro s  d e v a n e o s !  ¡ Q u é  m ag e s tu o so s  

le p a r e c e r á n  e n to n c e s  la r e l ig ió n  y  el c u l to  q u e  hasta  
h o y  h a  d e s p r e c ia d o  c o n  sa rcasm o!  V e n g a  p r o n t o  este 
m o m e n to ,  es te  t r á n s i to  g lo r io so  q u e  to d o s  a n h e la m o s  
c o n t e m p l a r  , h a g a  V .  u n  e s fu e rzo  , r e c la m e  la  g rac ia  
d iv in a  , a q u e  la g rac ia  q u e  d e  los S a u lo s  hace  P a u lo s  
p o r q u e  to d o  lo  p u e d e  c o n  s u  g r a n d í s im a  y  s a n t í s im a  
o m n i p o te n c i a ! . . . .

C á r m e n  e s c u c h a b a  I n m ó v i l ,  lo s  o jo s  in e r te s  el 
r o s t r o  c o m o  el d e  a q u e l l a  R e v e r le  q u e  n o s  legó  D e -  
l o b b e ,  p i n t á n d o l a  h e r m o s u r a  en  éxtas is  í i ' L a  ió -  
veti es taba  e n  el c o lm o  de l  d e s v a r ío ;  n o  p o d ía  h a b la r  
n i  l l o r a r  ; d e sd e  el c e r e b r o  lo s  n e rv io s  d e  su  le n g u a  
s u f r í a n  u n a  p re s ió n  e n o r m ís i m a  r e p r e s e n ta d a  p o r  el 
peso  d e  m i l  Id eas  c o n fu sa s  en ac t iv a  lu c h a  p s íq u ic a .
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