
iüMIKffliGICl
S ,  P I N O ,  6 ,  

BABCELONA.

m m  Di snsGKicioü
B A R C E L O N A .

E n  la  Adrainistraclon, 6, Pino, 6, y  ec 
las principales librería*.

M A D R ID .
San Martin. Puerta del Sol, 6, y  e a  el 

resto de España y  Américas en casa 
de todos los corresponsales ir  esti 
Administración.

P A R IS .
C . Borrani, R ué Saints Péres, s  y  Ha 

T t í  F abra, place de la Bourse, 8

L O N D R E S
Eug. M icoud A  C.* iS g .  Fleet Street

F .  C.
M IL A N

Para to d a  la Italia, Fratelli Dumolard.

ROJA

Pedidos y  reclamaciones á la A dm inis­
tración, 6, Pino, 6, Barcelona.

Pueden hacerse las suscriciones desde 
íuera, dirigiéndose a ia Administra­
ción y  acompañando su importe en 
sellos de correo.

BRIÓDICO PO I.ÍTICO  JOCO-SÉRIO

Í Í N  P U B L I C A  A  L O  M I E N O S  T J N A  V E Z  O A B A  S E M A N A

L A  M O SC A  R O JA , n ú m ero  c o r r ie n te  c n e s ta  1 5  cé n tim o s  de p e se ta  en to d a  E s p a n a .-  
Q ueda ab so lu ta m e n te  p rohibido á  los rev en d ed o res  e x ig i r  nn p re cio  m a y o r p o r ella

PR EC IO S S í SÜ SC BIC Iflíi.
B A R C E L O N A

Tres meses........................................ 8 R*.
Seis meses...........................................i6  i
U n  año ................................................ 3a »

P R O V IN C IA S .
Seis m eses.......................................... ao »
U n  año. . . . . . . . .  4 ® *

O L T R A M A R  V E S T R A N J E R O .

Seis mese*.......................................... 4® *
Un a ñ o ................................................8o »

NÚMEBO SÜELTO COBBIENTE,
O R D IN A R IO

B u  B a r o e l o n a ,  4  C U A R T O S .  
?i «1 rcsts át lípas!. 1 5  C s . d e  P t » .

NÚMEBO ATRASADO.

Ib lüdt I s p á i ,  2 5  C é n t s .  d e  P e s e t a .

s m o u  LOS M .  SÍSGKITOaiS
T o d o s  lós suscritores recibirán el n ú­

m ero envuelto en una elegante cu­
bierta, papel de color, conteniendo 
un extenso catálogo de las últimas 
novedades bibliográficas.

Además,verificándose la susericion por 
1 año, pueden obtenerse las ventaja» 
siguientes:

j  •— Rebaja de u n  l o  por lo o  sobre t ^  
das la» obras que publiq^ue la  adm i­
nistración de este periódico. 6, Pino, 
6. Barcelona.

• 4 , '~ R e g a l o  del Aintanequ* i *  ¡a AÍM» 
ca  para i88a.

La
CUATRO PALABRAS

S O B R E

mascmcioa
PÔ

1 I e f
EL C A C I Q U I S M O

E N  L O S  P U E B L O S .

] R .  G A L Ü IE R Í
P r i m e r a  v e r s i ó n  e s p ' n o l a  d e  J .  O -

—  S U M A R I O  —

I n t r o J u p . e i o i i . - D i o í  c r ió  á  l a  m u je r  p a r a  la  
d e  l a  m u ie r  y  8U r f l i í io n  s o b r e  la  t i e r r a . — i.a  s e ñ o r #  B u t  e r  y  u s  
p r o s t i t u t a s  — P r o p e n s ió n  n a t u r a l  J e  la  m u ie r  i  p r o s t i t u i r s e -  I .a  
e m a n c i p a , i o n  f a v n r e c e t 'a  la  p r o s i n u c i o n .— E s c á n d a lo  n e  la  s i i -  
c i e d a J .— 1 .a  m is e r ia  n o  c s  U  p r im e r a  c a u s a  d e  l i  p r o s 'i t u c i o n .  
— L a  m u ie r  e -  lo  s o c ie d i id .— 1 .a  m u je r  e s t u d í e n l e ; n  m c d .c i i i a ,—  
L a  m t i ie r  e n  R u s i a , - L a  m u ie r  e m p le a d o .— l a  n iu ie r  'o *  
p e s  » e n  lo »  b a i l e s .— L a  m u je r  e s  u n  i n s e l . — P o 'v e n t r  d e  la  m u ­
j e r — U  m u ie r  J i p u r a d o .— L a  m u ie r  s o i d a J o .— C o n c la s iu n .

U u  t o n i i t o  e n  8." JJOS R E A L E S .

L A  C O N D E S I T A
( m e m o r i a s  d e  u n a  d o n c e l l a . )

E s t u d i o  f i s io l ó g ic o  n o  m é n o s  i n i e r e s a n t e  a l  f a ­
c u l t a t i v o  q u e  a l  h o m b r e  d e  m u n d o .

P O R
» .  F R A N C I S C O  D E  S A L E S  M A Y O

C u a r t a  e d i c i ó n . — C i n o o  r e a l e s . ______ _

abandona. E l cac/'íi/íjmo morirá así. S u  último estertor 
será iluTninado p or la brilUnte luz de la iibertad,

A cho^Cam.

LA C H U L A
H I S T O R I A  D E  M U C H O S  

I 'O R

5 .  " p R A N C l ^ C O  D E  ^ A L E ?  ^ A Y O

L a  C o n d esita  e s  e l e . s t u d i o  d e l  v i c i o  s o l i t a r i o  e n  
g e n e r a l ;  J.a C h u la  es  e l  e s t u d io  d e l  v i c i o  p u b l i c o  
c o n  r e l a c i ó n  á  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  y  e n  e l  c u a l  se  
m e z c l a n  a l g u n o s  h e c h o s  p a l p i t a n t e s  d e  h i s t o r i a  
c o n t e  l u p o r á n e a .

S e g u n d a  e d i c i ó n . — O itiío reales_________________
P a r a  o b t e n e r  a l g u n a  d e  e s t a s  o b r a s  e n v i a r  s u  

i m p o r t e e n  s e l l o s  d e  c o r r e o  a l  l i b r e r o  G .  P a re ra ,  
6. P i u o ,  6 B a r c e l o n a ,  y  s e  r e c i b i r á n  á  c o r r e o  s e ­
g u i d o  b i e n  e u i p a q u e i a i l a s  y  f r a n c a s  d e  p o rte .

S i  s e  d e s e a n  c e r i i f l c a d a s  d e b e n  a ñ a d i r s e  a  l a  r e ­
m e s a  d e  s e l l o s  c u a t r o  r e a le s  m a s .  j _________

D E F E N S A
D S  L O S

DUQUES DE LA TORRE
E s t o s  FOLLETOS S6 p r o p o r c i o n a n  e n  l a  a d m i n i s ­

t r a c i ó n  d e  L a  M o sca  r o ja ,  6, P i n o .  6 , B a r c e l o n a .
D i r i g i r s e  p a r a  e l l o  á  s u  A d m i n i s t r a d o r  q u i e n  

c o n t e s t a  á  c o r r e o  s e g u i d o .

Cuando, niños aún, leíamos la historia de nuestra pálria 
y  parábamos la atención en las bárbaras escenas de la épo­
ca del leudalismo, el corazón se nos oprimía al considerar 
lo triste que eru la situ.icion del hom bre honrado en aque­
llos tiempos. CuHOdo hoy tendemos la visca en nuestro 
derredor y vemos cienos actos tjeicidos por personas que 
han nucido en e-te Mglo, que han estudiado y que por lo 
tam o, t.enen la ¡neludiüle obligación de no oponer trabas 
á U marcha progresiva de la libertad, lam b en se nos opri­
me el corazón j  te, emos que eoniesur con harta pena que 
el feudalismos existe aún, inm utable  en su esencia aun­
que, por razones íáciles ue comprender, haya van ado en 
la forma de sus procedimientos.

E l leudalismo existe: existe en el últim o periodo de su
vida y lucha agonizante con la civilización, como lucha el 
náufrago COD las embravecidas olas del mar irritado, sm 
tener un punto de apoyo donde agarrarse, sin divisar una 
plava, sin esperanzas, en fin. de salvación.

Y  el feudalismo huyendo de la luz, como las asquerosas 
aves nocturna», ha abandonado las capitales y se ha refu- 
jiado en los pueblos^ en las aldeas, en todos esos sitios 
donde aún impera la ignorancia en m ayor ó  m enor grado 
y  unas veces con haligos  y otr.is con  amenazas cjtTce 
su tristísima influencia, ocasionando conflictos, promo­
viendo dificultades que entorpecen toda idea de adelanto, 
todo deseo de bienestar.

Una fortuna adquirida de cualquier modo menos á fuer­
za de trabaio y de honradez, un pulpito, un confesionario 
ó una espada son los más poderosos auxiliares de ese h o ­
rrible mónstruo que, sin más ley que la del absurdo, q u i­
siera tener bajo sus garras á la humanidad entera.

¡Pobres campesino-! ¡Pobres habitantes de los pueblos y 
de las aldeas! Las fortunas mal adquiridas les hacen hala­
güeñas promesas que jamás se rea izan; el pulpito y  j-l 
confesonario les conminen con la perdición eterna y la 
espada, suspendida, cual la de Damocles sobre sus cabezas, 
es para ellos una amenaza con-taote. _

Sí; los pueblos son m u y  ueigraciados. No tienen mas 
porvenir que e l florecí miento de la agricultura. Los hon­
rados campesinos traba) n, trabajan sin cesar humedecien­
do la tierra con el sudor de sus frentes y  los reyezuelos de 
esas pequeñ.is localidades, los que se cubren el rostro con 
la másc.ira de la más refinada hipocresía y llaman al pro­
greso relajación de  costumbres, esos.. .. tiranos de levita, 
les explotan, les aconsejan, convirtiéndolcs en instrumen­
tos de sus fines particulares' • j j  j

Las victimas no comprenden aun toda la perversidad de 
los que se llaman sus amigos y en realidad son sus verdu­
gos. Y  es natural que asi suceda. Estos caciques se presen­
tan á los ignorantes predicando virtudes que no tienen,
o-tentando títulos que jamás han merecido. Su grandeza 
f ia ic ia  deslumbra; sus a 'tutas palabras persuadan. Asi 
com o no se reflexiona si bajo las lloreciUas de una delicio­
sa pradera puede estar o c ú lta la  víbora cuya mordedura 
es mortal, asi tam.'Oco creen los entendím'entos vulgares 
que tras la amable sonrisa de un  cacique de pueblo puede 
hallarte escondida la venenosa baba del despotismo.

Pero cl caciquism o  en los pueblos está próximo á extin­
guirse. Sus esluerzos son, como hemos dicho antes, los e ' -  
luerzos de un náufrago sin esperanzas de salvación. I-a 
m uerte del naufrago es mas horrible si la luz  del sol, alum­
brando su agonía, le muestra las bellezas del mundo que

P O R Q U E  L O S  H O M B R E S
M A S  B R U T O S  S U E L E N  S E R  L O S  Q U E  T I E N E N

M A S  D I N E R O  I .

H é aquí, lector, una ecuación cuya X  me propongo 
descubrir emborronando algunas cuartillas de papel.

Y  no he  de necesitar seguramente del a  q- ó ni de o _ a  ^  
para explicarle un íenómeno, que, no por serlo, deja de 
tener explicación tan sencilla com o convincente.

Pero antes de entrar en materia, séaroe permitido e x ­
plicar á los lectores cual fué el motivo de que y o  pensase 
en este asunte; cual fu é / a  cuu ja  ocasional de que, refle­
xionando en propia reflexión  interna, tratase de explicar­
me subjetivam ente este fenómeno adjetivo. _ _

Y o  he vivido desde que nací en cinco casas distintas, y  
p or consiguiente he conocido cinco propietarios,

E l primero había principiado de portero en el Banco de 
San Fernando; decia nesesidad y  haiga\ á todo el que no 
habia nacido en España le llamaba el ruso, y i  los intere­
ses del dinero las ganancias: tenia 17.000 duros de renta y  
cuatro casas en Madrid.

E l segundo fué tutor  de unos menores á quienes prestó 
dinero con hipoteca de la casa, de donde resultó que, cuan­
do aquellos dejaron de serlo, la casa pa-ó i  ser de éste; te­
nía unos 6.000 duros de renta, se impiaba las botas, to­
maba leche am erengada  con mucha canela, y contrajo 
matrimonio con su  criada.

El tercero barría una tienda en una de las provincias an­
daluzas; vino á Madrid, no se 51 atravesado en un macho 
ó m o D t a d o  sobre si mismo, lo que casi es igual para el 
asumo. Fué mancebo de un ultramarino, principió á 
prosperar, prestó dinero á  peseta por duro, compró bie­
nes nacionales, y ya  con let iia  y adulando á t o d o s  los go­
b i e r n o s ,  l legó á ser título de Ca-til la y  opulento banquero. 
En u n a  ocasión preguniaba si C k e r c n  y  H om ero eran pa­
rientes; le he oido h a b L r  del descubrimiento de Tánger 
por C olon , y  me consta que hablaba de su honor sin h.

El cuarto era gallego, y per lo ménos era hombre m uy 
franco y  uno de Sos pocos que babian llegado á compren­
der la sentencia del templo de Delíos: siempre que me en­
contraba en la escalera y  me preguntaba que había de po­
lítica solía acabar diciendo: ¡Como yo soy tan brutol 

A  las mujeres que se pintaban, las llamaba pintureras. 
Dejó ao.t.oo 000 de reales á  sus hijos.
El quinto, á quien veo  todos lo» dias 3o de cada mes, 

llama á los periódicos p.tpeles, dice luelicia  á las persona»
de respeto; hombres ) mujeres, los saluda, con un aá los 
piés de usted,» capaz de estremecer a! caballo de la plaza 
de Oriente; y. por último, ha sido siem p re , progresista y 
hoy es radical.

¿Po r qué, me he  dicho muchas veces, estos hombres tan
negados tienen grande fortuna?

Con razón decia el predicador de cierto pueblo: «Ama­
dos feligreses; para ver lo poco que valen las riquezas, no 
hay más que ver las manos en que Dios las ha puesto.»

t i )  D e l a o t r i  n u e v a  FuH»«iS por Ju«n V a l e r o  de T o r n o s  . . .  e n  va«» 
u  en l a l l b r e r U  d e  G .  P i r e r »  t>, P i u o d . - B a r c e l o i a ,

Ayuntamiento de Madrid



LA MÍA ROJA
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L A  G R A N  Z U R D A . Se atreven con ella, porqae eí ‘¡erda, ¡que si fuese la derecha!!!... también se atreverían.

Ayuntamiento de Madrid



¿Será q u e  el talento de hacer dinero está reservado á  los 
tontos?

E s  indudable.
Y o  conozco artistas d e  gran mérito, escritores de m ucho 

coraron y  grande ingenio, abogados ilustres, artesanos 
habilísimos, inteligentes médicos que se m ueren de ham ­
bre.

Espronceda, Larra, Ventura de  la V eg a, Meodizabal, 
A rguelles, López, González Bravo, Catalina y  otros mil 
han muerto pobres.

Mi cuarto  casero dejó 30 millones.
Castelar, Ayala, En rique  Gaspar. Rubí, Escosura, Ruiz  

Aguilera, T ru eb a ,  Castro Serrano y o tr o s  muchos no son 
capitalistas.

¿Gom o pnede ser esto? E s  que el dinero es refractario al 
entendimiento.

4
Y a  llegamos á la resolución del problema.
Estamos cerca de la X  sin estar en las paralelas.
Para h acer dinero n o  se necesita talento, se necesita 

instinto.
Y  claro es que cuando más se'deje un  hombre arrastrar 

de  sus instintos, es más ignorante.
Me explicaré.
L o  que más vale en la vida, es la salud del cuerpo, que 

le  da la higiene; del alm a, que le  da el decoro.
En segundo térm ino, el bien más apreciable es la ins­

trucción, el aprecio de los semejantes; el entendimiento, 
ese destello div ino en v irtud del cual el hom bre es algo 
más que el mono.

E n  tercer lugar, el dinero como medio de proporcionarse 
las comodidades raaieriales. A sí  se « p l i c a  que los más 
brutos busquen el dinero con más afan que la instrucción 
y .q ue  el aprecio d é la s  gentes, y  solo en virtud de este ra­
zonamiento he  podido llegar á comprender cómo mis ca­
seros han llegado á poseer una fortuna.

E L E G I A
(IM IT A C IO N  D E  A G U I L E R A )

E n  ministerial poltrona 
sentábase el gran  Camacho; 
los que trabajan y  snñen 
y  no tienen un ochavo, 
al ver  que sus planes eran 
á cual más descabellado, 
renegaba de haber visto 
la luz  en el s u d o  hispano 
y  y o .. .  ¡la verdad señores!.... 
dábame á dos mil diablos,

E n ministerial poltrona 
sentóse luego Pelayo;

los que trabajan y  sufren 
aplaudieron ese cambio, 
pues D, Justo prometía 
presentar en breve plazo 
presupuestos que asombrasen 
á los mas desconfiados.

Pronto hará de esto dos meses 
y  aún no he visto realzados 
los nobles ofrecimientos 
de! sucesor de Camacho.

N o imites al gran Garduña  
¡ay! no le imites P d ay o ;
¿por q u e  lo imitas, si sabes 
que aquí los hombres honrados 
hace tiempo, m ucho tiempo 
que no po cen un cuarto?

N o  imites al gran Garduña  
y s i  le imitas, Pelayo, 
te aconsejo qu e  al momento 
recojas todos tus bártulos 
y  á largarte te  dispongas, 
pues los hijos del trabajo 
la calma han perdido al ver 
tanta/íjrsa  y  xanxo fa lto .

A cho-C a s i.

P i e  - Di i RAS.
E l  Cabecilla, semanario carcunda, que es como si dijé­

ramos insolente, ha abierto en sus columnas una suscri­
cion......

U n a  suscricion para socorrer á los pobres —  dirán us­
tedes, teniendo en cuenta que el citado periódico defien­
de las sabias doctrinas del Redentor de la humanidad.

Nada de eso. E i  Cabecilla  que, según indica su título, 
tien e p oca cabera y  por lo  tanto poco seso, ha iniciado 
una suscricion/títra levantar un sepulcro á los restos del 
gloriosísim o (! ¡ ¡  Zum alacdrregui.

Y a lo saben ustedes. Zumalacárregui es gloriosísim o y 
sus restos necesitan un  sepulcro que cueste unos cuantos 
miles de pesetas.

Esto no demuestra que los neos tengan humildad y  h u ­
manitarios sentimientos.

P ero  confirma una opinión que de  ellos teníamos for- 
mada hace tiempo, á saber: Q ue  no tienen sentido común.

E n  la lis ia  de suscricion figura un tal Calvo  Camuesco, 
Señor Cabecilla , en eso 

existe un error de imprenta 
puesto que según mi cuenta 
debe ser Calvo Cam ueso.

El Sr. D. Isidro Martínez de So¡o... .l  m uy señor nuestro 
y  detoda nuestra consideración!... . cura párraco da Miran­

da de E bro  nos ha dirigido una carta q u e  podemos dividir 
en dos partes, como Cervantes dividió su célebre poema 
del Q uijote.

En la primera p ^ e  se hace un  llamamiento á nuestra 
honra.lsz é impaicialJad para rogarnos manifestemos el 
nom bre del au or de la «Picadura» primera inserta ea  el 
n úiocfo  4 6  de L a Mo^CA R o ja  y  cuyo  londo considera 
ofensivo el respetable sac^rdo e.

En la segunda parte se nos amenaza con llevarnos á los 
tribunales en ei término de seis dias no satisfacemos 
cumplidamente la pregunta que senos hace.

Som js periodistas humildes pero honrados y  dignos. 
E jer .em us el periodismo como d e l e  ejercerse un  sacer­
docio. Ven erárn osla  dignidad de la prensa más, m ucho 
mas que algunos de los que se llamau caiólicos veneran á 
D io s . L a ca n a  dcl Sr. Sojo ha len iJo, p or lo  tanto una 
respuesta tan cumplida como dicho señor desea. ’

Pero no debemos aejar sin prote-tu de nuestra parte, el 
párrafo en que D. Isidro nos amenaza con llevarnos al tri­
bunal. L-js que llenen la conciencia tranquila no tienen 
miedo ni al triounul de Dios, ni al tribunal de los h o m ­
bres. Nosotros nos hallamos en esie ca .o . L a  noticia de 
que se trata nos fué comunicada por conducto que cree­
mos fidedigno. N i respondemos de su exactitud ni duda­
mos de e l a .  Deseamos únicamente que la verdad se 
e s c l ir e z c a y q u e a e  cada u n o en el logar que le  corresponda.

h u  este asunto, como eu todos los de su índole, solo te­
nemos dos clases de deberes: los que i.os impone la ley 
y  los que nos impone la cortesía. Si el Sr. Si jo  quiso exi­
girnos los primeros, hizo mal en no explicaise. Nuestras 
columnas están dispuestas para la rectificación en la forma 
prevenida por las leyes. Si quiso solo ape ar á nuestra 
cortesía, no necesitaba conmm.irnos con e tribunal. Estas 
intimidaciones soto producen efecto en ios caracteres débi­
les. Nosotros somos tuertes; lo hem os acrediiaJo hasta aho­
ra y  lo  acreditaremos en lo sucesivo. Nada más por hoy.

L os  aficionados á la buena música están de enhora­
buena con la aparición de la célebre M aiiani en el 
L iceo en la inspirada ópera de nuestro amigo el C o m m . 
Amilcare Pouchielli,  titulada. L a  Gioconda.

Nosotros que hemos oido á la Mariani en dicha ópera 
salimos garantes de su triunfo así como del de la partitura, 
cuyas primicias en España estaban reservadas á los Barce­
loneses.

¿ a  A/osca se restriega las patitas de gusto al pensar en 
la noche de hoy.

¡Que tal Será el Catolicismo de la Juventud C a tólica  
cuando el Obispo la priva de celebrar Triduos eu la Igle­
sia! ^Y por ello impugna al Obispo el Correo C aía ian i  
Ahí con igual sin razón impugnó al lihro Pirson ofes bíbli­
cos. Se halla este de venta á 6 pesetas en la librería de D. 
Guillermo Parera, 6— Pino— 6.

Imprenl» 1.a Renaixensa, Xuclá, 13, bajos.

MISTERIOS DEL HOSPITAL
N A R R A C I O N  R E A U S T A  P O R  E L  D O C T O R  

E M I L I O  S O L A .

e l  reverso  d e  la  m e d a l la  d e l  d o c to r  B l a n c o .  E ste ,  q u e  
l o  c o n o c ía  b ie n ,  sen t ía  para  el j ó v e n  p ro feso r tal e n e ­
m i g a ,  q u e ,  a l g u n a  v e z ,  p o r  v e n g a n z a jr e p r o b ó  e n  los 
e x á m e n e s  á lo s  a l u m n o s  q u e  e n  l u g a r  d e  s e g u ir  el 
c u r s o  c o n  é l,  ib a n  á  la  visita  d e l  d o c to r  B e n r ó ,  e n  la 
q u e  in d u d a b l e m e n t e  se a p r e n d ía  m u c h o  m ás.

N o  pasó  g r a n  ra to ,  a q u e l  d ia ,  s in  q u e  los p ra c t i­
c a n te s  y  a l u m n o s  rep arasen  e n  ía s  h e rm o s a s  f a c c io ­
n e s  d e  C á r m e n  á q u i e n  ve ia n  p o r  v e z  p r im e ra .  R o s ­
t ro  e m b e l le c id o  p o r  la  m e la n c o l ía  a u n q u e  a lg o  i n a ­
n i m a d o  p o r  l a  p a l id e z  y  la  falta  d e  o jo s ,  p u e s  tanto 
l o s p o n i a  a l  s u e  o ,  q u e  l o s  p á r p a d o s  v e n ía n  á  re p re ­
s e n ta r  estos v e lo s  f in ís im o s  q u e  e n  lo s  m u s e o s  de  
a r t e s  s u n t u a r ia s  o c u l t a n  a lg u n a  p re c io s id a d .

A  las n u e v e ,  m u c h o s  e stu d ia n te s  sab ía n  y a  q u e  la 
h e r m a n a  D o r o te a  te n ia  u n a  a y u d a n t e  m u y  l in d a .  
N o t ic ia  f u é  esta q u e  a l g u n o s  o y e r o n  c o n  in d i íe r e n c ia ,  
y  o tro s ,  m á s  a f ic io n a d o s  á  la estética , re c ib ie r o n  con 
a g r a d o ,  p r o c u r a n d o  darse  u n  m e r o d e o  p o r  la  S a la  á 
f in  de  p la n t a r  lo s  o j o s  s o bre  el e n c o m i a d o  ro stro  de  
l a  n o v ic ia .

U n o  de  e l lo s  c o n o c i ó  á C á r m e n  p o r  h a b e r l a  visto  
c u a n d o  e stu v o  e n f e r m a ,  y  e n c o n t r a n d o  a l  in te rn o  
S a le s  le  e x p l i c ó  el ca s o ,  pero S a le s  n o  q u i s o  cr e e r lo .  
A u n q u e  s ab ia  q u e  la  jó v e n  se h a l la b a  e n  el c o n v e n to  
d e l  H o s p ita l ,  ja m á s  i m a g i n ó  q u e  la  n o v ia  de  V a r ­
ga s  l leg ase  á  ser  h e r m a n a ,  ni  s iq u ie r a  señ ora ;  n o  o b s ­
t a n t e ,  q u is o  v e r ,  c o m o  S a n t o  T o m á s ,  y a  q u e  n o  p odía  
t o c a r ,  y  r e c o r r ie n d o  la  sala  h u b o  d e  ce d er  á  la  e v i ­
d e n c ia .  D e s p u é s  se f u é  a l  p a t io  s in  p o d e r  s a c u d i r  su 
a s o m b r o .  E n  a q u e l  m o m e n t o  l le g a b a  P u e n t e .

— O y e  t ú ,  d í j o i e  á este; ¿quieres v e r  u n a  a no m alía?  
q u i e r e s  v e r  u n a  m a rg a r ita ,  u n a  p e r la ,  en m e d io  de  un  
m u la d a r?

— Q u i e r o ;  co n te stó  P u e n t e .  Y a  m e  f ig u r o  q u e  será  
a l g u n a  s im p le z a  t u y a ,  c o m o  q u e  s ie m p r e  estás de  
g u a s a  p ara  jo r o b a r  a l  p r ó j im o .

— T ú  m i s m o  has  d e  d e c ir  si h a y  g u a s a  e n  la  rareza  
q u e  te  m ostraré .

— V a m o s ,  p ues, q u e  t e n g o  prisa.
S a l e s  y  s u  c o m p a ñ e r o  l le g a r o n  á  la  S a l a  de  S a n ta  

E u l a l i a ,

— N o  te m u e v a s  de  a q u í ,  le  d i jo .  ¿ V es  a q u e l la  m u ­
j e r  q u e  vá  c o n  la h e r m a n a  Dorotea?

— L a  v e o ,  p ero  n o  le  d is t in g o  b i e n  el rostro-
— P u e s  a cércate  m á s  y  m ír a la ,  y  q u é d a t e  v i z c o  y  

p atit ieso .
P u e n t e  se a ce r có  y  m ir ó  y  se q u e d ó ,  en e fecto , co ­

m o  q u ie n  v é  v is iu n e s  al re c o n o c e r  el l i n d o  ro s tro  de  
C á r m e n .

— C h ic o ,  d i j o  v o l v i e n d o  a l  la d o  d e  Sa les ,  si  m e  h u ­
b ie r a n  a s e g u r a d o  q u e  el so l  en ve z  de  ser g l o b o  de 
f u e g o ,  era  u n  sorb e te ,  q u i z á  l o  h u b i e r a  c r e id o  m ás 
q u e  esta t ra n s fo rm a c ió n  e n  la n o v ia  de  V a r g a s .  
¡ P o b r e  c o m p a ñ e r o  n uestro! P o b r e  i l u s o  q u e  creia 
p o se er  u n a  H e lo is a  y  n o  t ien e  m ás q u e  u n a  beaiita! 
¿ D ó n d e  está su g r a n d í s im o  ta lento , y  d ó n d e  a q u e l  
c o r a z ó n  d e s p r e o c u p a d o  q u e  V a r g a s  se g o z a b a  e n  e lo ­
giar? ¿en q u e  se h a  c o n v e n i d o  la  m u j e r  f e n o m e n a l  
e n e m i g a  de  las  p u e r i l id a d e s  n eo -ca tó lica s ?

— ¡T é m p o r a  m u ta n tu r l  d i j o  g r a v e m e n te  S a les
— L o  te r r ib le  s erá  c u a u d o  l le g u e  V a r g a s  y  c o n te m ­

p le  la  m e ta m o rfo s is ;  ¿le co n sid e ra s  c o n  bastante  se­
r e n id a d  y  v a l o r  para  n o  a r m a r  la d e  D i o s e s  C risto ?

— C r e o  q u e  es m u y  ca p a z  de  c o je r  á la  ch ica  y  l le ­
v á r se la  d e  a q u í ,  c o m o  a q u e l l o s  g u e r r e r o s  q u e  ro b a b a n  
d a m a s  d e fe n d ie n d o  su  p o sesió n  á c in ta r a z o  l im p io .

— N o  seria  m a la  tragedia!
— S i n  e m b a r g o  es p rec iso  a v isar  á  n u e s tro  a m ig o .
— H o y  m is m o .  Y a  v e r e m o s  d e sp u é s  c o m o  acaba 

t o d o  esto.
A  la s  11  d e  a q u e l la  m a ñ a n a .  V a r g a s  e n tró  en el 

patio_ para  esp era r la visita de  p a rto s  q u e  el d o c to r  
D a l v i  pasaba á las  o n c e  y  c u a rto .

E l  e stu d ia n te  h a b ia  e n f la q u e c id o  m u c h o ,  estaba 
m á s  p á l id o ,  ten ia  una a r r u g a  e n tre  las ce jas  i n d i c a n ­
d o  u n  c o n t i n u o  s u f r i m i e n t o  p s íq u ic o ,  u n a  irfea fija 
y  d o lo ro s a ,  de  esas q u e  a rra ig a n  p r o f u n d a m e n t e  y  
n a d ie  p u e d e  q u i t a r  de  go lp e.

_ A n d a b a  c o n  in d o le n c ia  y  de  ta n to  e n  ta n to  le ia ,  
s in  cesar su p aseo, u n a s  h o ja s  im p re s a s  q u e  tenia 
e n  la m a n o .

D e s d e  el d ia  en q u e  V a r g a s  s u p o  e l  e n c ie r r o  J e  
C á r m e n ,  n o  d e jó  de  a p r o v e c h a r  u n  s o lo  m o m e n t o  
p ara  l o g r a r  su l ib e r ta d  y  re c u p e r a r  s u  ca r iñ o .

P r i m e r a m e n t e  se d ir ig ió  s in  e m b a je s  al s e ñ o r  p rfo r  
a fe a n d o  la c o n d u c t a  de  las herm an A s y  d e m á s  p e r ­
s o n a s  q u e  h a b ia n  c a te q u iz a d o  á C á r m e n ,  d ic ie n d o  
q u e  e l lo s  n o  t e n ía n  n i n g ú n  d e re ch o  para  h a c e r  s u y a  
á  u n a  j ó v e n ,  n i  s iq u ie r a  p a r a  c e n s u r a r  su s  p e n s a ­
m i e n t o s ,  ni  p a ra  e x tra v ia r  s u  im a g i n a c i ó n  ha sta  el

p u n t o  d e  o b l ig a r la  á u n a  v id a  s e m im o n á s i ic a ,  n i  para 
c o a rta r  su  l ib ertad  p o r  m e d io  de  e n g a ñ o s  o a m e n a z a s  
y  te r m in ó  p i d ie n d o  e n  n o m b r e  d e  su a m o r ,  q u e  le’  
en tre ga sen  la j ó v e n .  E l  p r io r ,  q u e r e f u t ó  c u a n to  p u d o  
Jas id é is  d i  V a r g a s ,  p u s o  fin á s u s  a re n g as  d ic ie n d o  
q u e  la  )óv’ en h a b ia  a b ra z a d o  la r e l ig ió n  ve rd ad e ra  
p o r  v o l u n t a d  p ro p ia  y  q u e  ta m b ié n  p o r  v o lu n t a d  
p ro p ia  h a b ia  h e c h o  v o c a c ió n  de  ser  h e r m a n a  del  
H o s p i ta l  y  tan to ,  q u e  y a  estaba c u m p l i e n d o  las ta­
reas de n o v ic ia  ó a y u d a n t e .

— N o  le  h a ce ,  r e p l ic ó  V a r g a s ,  y o  e sto y  se g u ro  de  
q u e  to d o  es en e lla  fo rz a d o ;  y o  re c la m o  d esd e  lu e g o  
la  l ib ertad  d e  la j ó v e n .

— ¿ u o n  q u é  derecho ?  p ed ia  el P r i o r .  ¿E s  V .  s u  pa- 
X* ^ h e r m a n o ,  es V .  s i q u i e r a  d e  la fam ilia?

— N o  s e ñ o r .  E l l a  n o  t ien e  f a m il ia ,  p ero  y o  rep re ­
se n to  su esposo.

— C u a n d o  n os  p re se n te  V .  la  fé  de  m a t r i m o n io ,  le 
e n tre g a re m o s  á s u ,.. esp o sa ,  d i j o  el p r i o r  c o n  s o n r isa  
l le n a  d e  m a lic ia .

— ¿ P u es  q u é  n ecesita  esta m u j e r  para q u e  V d s .  la  
d e je n  libre? g r i tó  V a rg a s .

— S e n c i l la m e n t e  q u e  e lla  m a n if ie ste  de se o s  de  s a l ir  
d e  a q u í .

— ¡ Y  e lla  n o  q u ie r e  irse de  a q u í l  e x c la m ó  A n t o n io  
co n  gesto  d e  i n c r e d u l id a d .

— L a  s e ñ o ra  C á r m e n ,  d i jo  el P r i o r  c o n  grav ed ad , 
está en la  C a s a  p o r  s u  v o l u n t a d ;  m il  ve ce s  n o s  lo  ha 
co n fe sad o .  C u m p l e  su s  d e b e r e s ,  q u ie r e  ser h e r m a ­
n a .  y  ha o l v i d a d o  s u s  a n t i g u o s  erro res  y  d e v a n e o s .  
S i e n d o  asi, n a d ie  p u e d e  o p o n e r s e  á sus votos , ni su s  
p.idres si los tu v ie ra ,  y  m u c h o  m é n o s  V . . .  H a g a  V .  
lo  q u e  crea  c o n v e n ie n t e ,  i n s ú l te n o s  c o m o  g u ste ,  pero 
n o  d e je  de  re c o rd a r  q u e  ha p e r d id o  V .  to d o  d e r e c h o  
s o b re  1a s e ñ o ra  C á r m e n .

V a r g a s  se  fué  de  la casa p r i o r a l  l l e n o  de  d o l o r  y  
d e se sp e ra c ió n .  B u s c ó  el d o m i c i l i o  de la baron esa  y  
t u v o  co n  esta s e ñ o ra  u n a  la rg a  entrevista  en la c u a l  
m e d ia r o n  ig u a le s  r a z o n e s  q u e  e n  la  del p r io r ,  p ero  la 
e n co p e ta d a  d a m a  f u é  m ás e x p l íc i ta  y  má.s g a la n t e ,  l le ­
g a n d o  á d e cir ;  q u e  le ca b ía  l,i g lo r ia  de  h a b e r  to cado  
a q u e l  c o r a z ó n  p e c a m in o s o  s a n a n d o  su s  m ales ;  y  q u e  
n o  tu v ie ra  c u id a d o  p o r  la h e rm o s a  n iñ a ,  p u e s  era s u  
h i ja  a d o p t iv a  y  p re d ilec ta ,  m u y  a m a d ís im a ,  de  c u y a  fe­
l ic id a d  se h a b ia  e n c a rg a d o ,  y  a ñ a d ió ,  c o n  p a s m o s a  in­
g e n u i d a d ,  q u e  á C á r m e n  le  c o n v e n i a  u n a  m a d re  
c o m o  d í a ,  p e r o  de n i n g ú n  m o d o  u n  esposo  c o m o  
A n t o n io .  D i j o  éste: q u e  si a l g ú n  d i a  la j ó v e n  tu v ie s e  
i n te n c ió n  d e  v o l v e r  a l  m u n d o  y  casarse, se lo  p r o h i-
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