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H U íT o s D S  % X i % m m

B A R C E L O N A .

En la  A d m in is t r a c ió n ,  6 , P i n o .  6 , y  • *  
la s  p r in c ip a le s  l ib r e r ía s .

U A D R ID

S a n  M artin, P u erta del S o l, 6, y  en ri 
resto de E spaña y  A m én cas en c a «  
de todos lo s corresponsales de est» 
Adm inistración.

S U S C R IC IO N E S  Y  A N U N C IO S

D E L  e x t r a n j e r o :  

G U S T A V O  B E N T F E L D T .

U a d r i d .

B A R C E L O N A
T res m eses........................................... ®
Seis m eses................................................... !
U n a ñ o ...........................................

P R O V IN C IA S .
Seis m eses.......................................... *** !
U n a ñ o ...........................................

O L T R A M A R  Y  E S T R A N J E R O

Seis m eses. . . . • •
Un añ o................................

N CM SBO SDELTO CORRIENTE.
O R D I N A R I O

IfiE B a r o e l o n a ,  4  C U A R T O S . 
El i l  r « í t i  í e  I s p m .  1 5  C s. d e  P t r .

NÚMERO ATRASADO,

E s lo d s  S s p i f ia ,  2 5  C é n t s .  d e P e s e t a ,

40
80

RO JA M6A10Ul08Sm,8DS(lM[0m

P edidos y  reclam aciones á la  A d m in is­
tración, 6 , P in o , 6 , Barcelona. 

P u eden  h acerse las suscriciones desde 
fuera, dirigiéndose i  la A dm inistra- 

. .    <u im oorte en

PERIÓDICO P O L ÍT IC O  JO CO 'SÉR IO
*  .  A T /-» T u r w v o s  U N A  V K Z  C A D A  S B N A N A

íuer^,S^g?én!io^eTlaTd^^^^^^ M O SC A  R O J A  n ú m e r o  c o r r ie n t e  c u e s t a  1 5  c é n t im o s  d e p e s e t a  e n  t o d a  E s p a ñ a . -

‘ ‘ Q  L o l ú U m é a t e  p r o U b id o  i  l o ,  r o v e n d s d o r . .  e x i g i r  » n  p r e c i o  « e y e r  p o r

V erificá n d o se la  su sericio n p o t i an o, 
pueden obtenerse la» yentaja» si­
guientes:

I .‘ — R ebaja  de un  10 por 100 sobre to-
. y ít  ̂ 1& ftdm *

lico .6 , P in o ,
’ d a sT a ró ^ a 's  que p ublique la  adm i­

n istración de este periódu 
6 . B arcelona.

«...R egalo del Alm anaque d t  /«
ca para 1883 .

W t^/AA J  f -------
sellos de correo.

EL CANTAR DE LOS CANTARES.
i l .  Y  tú  servirás de abono para los campos.
3S' P o r que no sirves para otra cosa.
39. i;C h ú p aieesa!! A cho-C am.

, C a e e io e  de e an d o n e. la ce a l e .  Je  d eJo  C e i» , |.=r- 

' “ r  j S h u l ' L  le  regiera a q e l, le  d r r i .  r .» -™  ( í

" 1! ? ." í o U r r n d e , . i a  >ea4 . P orque e l  éar6i/«mpi«o es más tuerte que 
farsantes habidos y por h aber _

„ i  l i  ra i'a-p ren Jlde  d s e , la r -

® * T y  si no me lo quieres decir n o  me lo  digas.

i -  ? : S Í “ d íe ís " .n ^ “ e r s V e e “ » d e e  »  ‘

" T é " '  E le e a le o m p ra d o r  no quiero  nom brar aquí por

; i f i l i l s s a = t =
P o r  que así com o no tienes barbas, no tienes tam ­

p o c o  p undonor p o l í t i ^  un  cuerpo

^o'^^o a r e f  e l ^ . L n . p . n o  ante el p rp up uesto , 
sano y  ro llizo , asi es e r  frases;

T t" ' ‘ V o fui republicano p orque creí ®'
progreso iba á derribar para siem pre el árbol careo

“ ' ‘f^ ." :P e r “ i : t - r * b u r a c a n  no v ien e y y o  no puedo

esperar

20. «Mi estómago es com o el tonel de las Danaides. 

I y S  conciencia es más elástica que la  goma.

: í  n n ^ m p ^ m u ^ t m ln n  fo que puedan decir.»

24! L e t % X ; n u r ¿ í / u m p « o  d é lo s

d iS io s .  H é \ n n i V ®  tú eres bello y que no nenes vello...

: i : s p i = = i p s “
¡C óm o q u e no trabajan  y  com en m ucho!

32 . Y  de la  panza sale la  j g  ¡as honestida-
33 . H uerto  eres cerrado i ® ' ' s e l l a d a  para 

des deshonestas! H uerto  eres cerrado y  me
todo lo  que sea r a c io n a lj  djgno. ¿

34. L a  m onarquía se abraza a 11 y ‘ u

^ 35* ^Por aquello de «Dios los cria y  ^ “PjJ^os’ á  la 
36  Cuando vengan los m íos y  nos d e f  quem os a  la

prospeiidad de la agricultura, te bascare á ti.

EL LADO FEO D^Lfc PRENSA
Y o  bien sé q u e la  le y  de los contrastes ® T f o 'S i u e ñ o  
Para apreciar lo  grande, es preciso f  ^
L a  virtud  no sen a virtud  si el vicio  no
L a existencia de la lu z im plica la existen cia de la  ose

" S  lo s desaciertos de 1®® 6® br.®°* “ f l l T & i d a d  
desearíamos com o deseam os, la felicidad del país, felicidau
n iip  s o lo  Duede traernos la  dem ocracia.
^ L a ley  de los contrastes. 6 ley  de la ® .® " T ‘S á T r o
la  llam a R oque Barcia, ha e * '« id o , existe y
esto no quita para que y o  adm ire y , f e o  lo
b e l lo ,  lo  ú i ü  y desprecie y  ataque lo  m ezquin o, l o t e o . i

' " a r r o 'e t q u e  a l atacar las,cosas f®®*- 

calificable conducta de nuestros gobernantes.

P ero  lie iá ré ’ estas cuestiones para ulteriores artículos y 
m e circunscribiré por a h o r a  al epígrafe que encabeza el

^ T e  m t a ,  com o ustedes habran com prendido, del invento 

‘^ 'c ^ m íT b e rS ^ a  sido, es y será, una de U sp rim eras figu- 

T f n o V l i T w e a  q u e ’presidió á su notable  invento, nunca 

^ t f o ^ 'u n e ^ b í r g T e é . "  - P - t a .  com o

rien d o  á lo s ortodoxos

^tNo"ai?erTJ^eño?e°"ío M Me para
D ios al crear al hom bre, le dotó de 'T 'S ® " ®  ,

conocer lo  bueno; de corazón para sentirlo , de palab

" ■ D k ' í S a l / s  “ p ° r .  desarrollo de las in d o .tria .

C V S L L r i ? f r . s ^  eooTo-Vm  n oble ,  sanio. 

H e aquí dem ostrada su equivocación. „fliahra
Los séres racionales, en su  m ayoría, **f® d e la  palabra

para disfrazar el pensam iento; d e^ n d fgn i:
os explotan: com eten co n  ellos todo genero de g

‘̂ t t 'o r o  sirve para abrir un  abisrno
los poderosos; ^ ^ ''“ ^ ^ T S a S e s y o l r o s a p u :
para que unos saboreen la  copa de los placeres y o  y
ren el cáliz d é la  am argura. .  ,^„rA !a orosoeri-

E l hierro y  el plom o, en vez de servir par®J® L r a  uue 
dad de la industria y  de la agricu ltura, sirven pa q 
ios hombres se destruyan entre si. infi-

D ios, m ina inagotable de am or; tesoro de bondad mti
nita ¿pudo creer que sucedería esto?

U ’i d e " a í  “ m a T a ím o  no pudo n acer al propio tiempo 

T Ó V r im e í®  e s T n t  c r s e c u e n c ia  de lo segundo, com o la
e n fe r m e d a d  es u n a  c o n s e c u e n c ia  de la  salud.

Mas dejem os á un lado  filosofías y  hablem os de O ui 
tem berg.

G u t t e m b e r g  al crear la  im prenta creó un  lazo de unión

^ T e ó ° í r e s “p e j o a r p u d i c «  '®® ®®‘

S c e r t á m e n  un iversal donde la v irtud  y

s s r ; r . T n ? í ^ t * ó r d “ := 'v r ,b = ^ ^ ^ ^

lo oue el célebre alem an no pudo preveer. L a  parte lea 
u ^ r h u m a n id a d , esa p a rte  fuerte com puesta de,reyes, 
a m n erad rn erp ap as, a;r l'iciosos vu lgares, políticos sin d .g-

n i d L ,  m iserables aduladores, q«'"'.®* dom inadoL  « t.-- (>«a narte f u e r t e  qn e Siempre ha dom inado
r r a  parte débil, c o m p r e n d ió  q u e la  prensa podía destruir
su im perio y decidió servirse de ella para conservarlo.

¿Ha conseguido su intento?

L o  q̂ ue estabtl^destinado á defender lo  justo h a  servido

- v i d o p a r a  extra-

' ' ‘ o ln d e  no cabian más que nobles ideas, conocim ientos 
útiles p royectos colosales, han teniuo cabida pensamier^- 
tos ruines, personalismos,_asquerosos, trivialidades de todo
género, predicaciones dañinas......

V am os p o r partes.

ESCRITORES SIN HONRA

L a m ujer que vende su h o n ra, es digna de toda nuestra

'^ ° L a T u je r ,  débil p o r naturaleza; delicada por instinto;
esclava del hom bre des'*e 1®® '■“ '"P®'!
expiatoria  siem pre de faltas agenas, com o ha dem ostrado 
m u v bien en tres de sus obras un  notable escritor c®®*®'®' 
p o r L e o  ( I )  no debe ser castigada por sus 
no se la  den los m edios de evitarlos, m ientras no disfrute
d e  iguales derechos que el hom bre. . -1

Pero el hom bre que vende su inteligencia y  la  P®"® ®‘ 
servicio de bastardos propósitos, sólo es acreedor á todo 
nuestro desprecio.

S u  “ e'^^hdad; r ih u m d ía n te  p L s io  que en ®®®’ ®J®‘ ĵ®®"' 
pa; los instintos brutales del hom bre, disculpan las faltas 
a u e  pueda com eter.

F l  h o m b r e  se pervierte porque quiere. _ t »
És el rcv  de la Creación  (¡I). Es fuerte, y  vigoroso. L a

agricultura, la  industria, el com ercio . ® *T ® í‘° ’3¿gr 
-irtes el foro, el periodism o, todos tos ram os del saber

‘ '^ E fh o m b r e  honrado y trabajador ^  P ^ ^ ^ T e T e fe c e n  
.h am bre Podrá no encontrar la recom pensa que m erecen 
í l  u a b a j r y  la honradez, pero siem pre encontrará un

«puesto hum ilde donde ganar un l’ T ^ s t U u i r l e ’
¿Q ué causas im pulsan al hom bre á prostituirse.

E l"a u °t1éne taí*eoto, ó  p o r lo menos cree teiierlo , y é  que 
hom bres que carecen de esa cualidad o,cupan J®® P*’’ ^ "® *' 
puestos en la A dm inistración del P ® ' ® - - T T  r e s n fn "  
l o  esos hom bres á tal e le v a c io n í-p re g u n ta . Y  le respon

I I

( , )  E . Rodrigue» S o lis . L a  .Muier, L a .  E x trav iad a ., Eva.

Ayuntamiento de Madrid
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E l  honesto Id-»rto.« en.'^eñando ñ 
d e le tre a r  á  sn s am igos.

.  J

P a ra  v is ita r  la  E xp o sició n  era in ­
d ispensable la  e tiq u eta . El q u e m» 
en señ aba O í barriga rfíLv p m m s  era 
arrojado d el lo ca l.

• F ra n c ia  iu cilad ap oríü ^ / w  
inunda una escu ad ra A T o n k in .

lín  las procesiones de C orpus e x ­
h ib iéro n se  l.'h añ a , a lg u n o s i^ id a m s  
nucificadoí! t  c ie r ta s  v e stim e n ta s  
scb rad a in en le  lio lg ad as.

E l  C ongreso co n tin u o  d esierto . ‘ 
iSe d iscu tía n  los presupuestos

E n  cam bio  ia  P laza  de Toros re ­
bosaba por todo lo a lto .

E u  los P a lacio s se b a iló , so bresa­
l i e n d o  en  el a rte  de T erp sico re los 
nuevos h erm an os B e n a rd s , M arta 
la h o n esta , M aleo e l cu co  y  P ep e 
O re jas.

Los R u sos b a ilaro n  ta m b ié n  sa­
tisfe ch o s de h a b e r salvado e l p elle jo

L a p ren sa  m ad rileñ a  h a rtó se  de 
«íToz á  i a  portu guesa

Dos fab rican tes de g a lle ta  ca la la - 
n es b u scaro n  la  Am r r o sí .̂  en  d eses­
perada lu cha

U n  M om slerio G rhninal fué pues­
to A buen recaudo por el .sabio de­
m ó crata  de otro tiem po.

L a  paz co n y u g a l de la  Z u rd a  y  la  ntgra  u n id as en  in fam e 
m a tr im o n io , se ha tu rb ad o  y á . .V éa se  la  lá m in a  del n .*  61  de 
lÁ  M o.sca.)

Ayuntamiento de Madrid



den:— Despojándose d é l a  conciencia: él se despota d é la  
con cien cia  y habla y  escribe y  se hace visible en e! m undo 
de la  farsa. L o s  farsantes se co n vien en  en protectores del 
am bicioso y  este paga esa protección en la única m oneda 
en que puede h acerlo : adulando: arrastrándose á los piés 
de los poderosos, convirtiéndose en m iserable babosa. 
D esde este m om ento invierte el órden de las cosas y  llama 
justo á lo  injusto; verdad á la m entira; belleza á la fealdad; 
lu z á las tinieblas. Sus argum entos parecen convincentes 
aunque no lo  son. T am b ién  cl parece hom bre y  es un
reptil in m u n d o......

R enuncio  á seguir hablando del escritor sin honra. Su 
vida es un conjunto de inm undicias y las inm undicias solo 
pueden producir á quien las vé  una invencible repug­
nancia.

Y a  he dicho antes que no es probable que un hom bre 
honrado deje de encon trar sitio donde ganar un  hum ilde 
sustento, pero aunqu e no fuese así, aunque el escritor 
honrado careciese de lo  más indispensable para su sub­
sistencia, antes que claudicar debe seguir e l consejo del 
socialista Salas, el cual, en la reunión de obreros q u e se 
ce lebró  en M adrid el 11 de M ayo últim o, d ijq lo  siguiente: 

— ciLos periodistas, antes de fallar á sus ideas, deben 
íd ejarse  m orir de hambre.»

A ch o-C am.
(5 e continuará}

LAS POLITICAS
(Imitación de Eeina.l

C O N S E R V A D O R A

Es el torrente asolador q u e brota 
en lo m ás a lio  de m ontaña escueta, 
y  que baja  furioso, desvastando 
todo lo bello que á su paso encuentra.

Es el charco de agua entretenida 
en m edio de herm osísim a pradera; 
agua que al fin se pudre y  aparece, 
sucia, asquerosa, repugnante, fétida.

Es el fúnebre m anto de la noche, 
de una noche sin luna y  sin estrellas; 
el áspero grazn ar de ave nocturna; 
el rugido espantoso d é la  fiera; 
el rum or de la  m ar alborotada; 
el cicló n , el incendio, la  torm enta, 
el p ulgón , el oidium , la  langosta, 
la triquinósis y la filo xera ......

Es el có lera  m orbo, el tabardillo, 
el tifus y  la fiebre am arillenta.

57

MISTERIOS DEL HOSPITAL
N A R R A C I O N  R E A L I S T A  T O R  B L  D O C T O R

E M I L I O  S O L A

p a ja s  p o d rid a s  y  re v u e lta s  c o n  la s  d e y e c c io n e s  d e l in ­
fe liz  e n c e rr a d o , q u e , p o r  a rrib a  y  p o r a b a jo , h a b ia  v a ­
c ia d o  s u  c u e rp o . S e  re s p ira b a  a e  to d o , m e n o s  o x íg e ­
n o ;  h asta  la  lu z  d e l fa r o l, o sc ila n te  y  a z u le n c a , de­
m o s tra b a  q u e  n o  e n  v a n o  e l m a lo g ra d o  L a v o is ie r  
h a b ia  c o m p a r a d o  la  re s p ira c ió n  y l a  a sfix ia  á u n a  
lla m a  q u e  se c o n s u m e  y  se  a p a g a .

 E ste  h o m b re  n o s e  m u e v e ,— d ijo  e l p ra c tic a n te ,—
a c e r q u é m o n o s  m ás.

 M ira  d o n d e  p o n e s  lo s  p iés , q u e  y o  m e h e  q u e d a ­
d o  m a te r ia lm e n te  p e g a d o  al s u e lo  co n  este  e n g ru d o  
e x c re m e n tic io .

 ¡E u la d io l g r itó  e l  p ra ctica n te , sa c u d ie n d o  a l q u e
d o rm ita b a .

— ¡E h ! m u r m u r ó  este c o n  v o z  so rd a .
— ¿ Q u iere  V .  sa lir  de aq u í?
N in g u n a  c o n te s ta c ió n .
— V e n g a  V .  co n  n o so tro s; no h a y  p e lig r o  a lg u n o ; 

le v á n te s e  V .
E la d io  n o  se  m o v ió .
— E sta rá  m e d io  m u e rto , d ijo  P u e n te : ¿ Q u ién  n o  se 

e n v e n e n a  en esta a tm ó sfera ?.. V o y  á p ro b a r  u n a  c o ­
sa:— E la d io  M o tr iil  a n a d ió  co n  v o z  p e n e tra n te , a q u í 
fu e ra  h a y  u n a  h e rm o sa  jó v e n , lla m a d a  C á r m e n , q u e  
o s  a g u a rd a .

A  estas p a la b ra s , e l  lo c o  a lzó  e l ro stro , a p o y ó  la s  
m a n o s  e n  la  p ared  y  se p u so  e n  p ié . L o s  d o s  jó v e n e s  
le  e m p u ja ro n  s u a v e m e n te  h á c ia  la  p u e rta  y  sa lie ro n  
d e l in fe c to  c a la b o z o . E n to n c e s , á la  lu z  d e l fa r o l, o b ­
s e rv a ro n  a l in fe liz , c u y o  ro stro , h e ch a  a b stra cc ió n  de 
la  su c ie d a d , era  bastan te  a g ra c ia d o , ir ig ü e ñ o , con  
fin o  b igo te  n e g ro  y  d esp eja d a  fren te : la  fiso n o m ía  
n o  e x p re sa b a  n a d a , se le  v e ía  u n  fo n d o  d e  e stu p id e z  
y  a n s ie d a d , m ie n tra s  q u e  su s  o jo s, e n r o je c id o s , m ir a -  
h a n  to rv a m e n te  á to d o s  la d o s  c o m o  si b u sca sen  a lg o . 
V e s tia  lev ita  a z u l  o s c u r o  y  p a n ta ló n  c la ro , d e  esm e­
ra d a  c o n fe c c ió n , c o ra p le fa m e n tc  s u c io s  e n  a q u e l m o ­
m e n to , y  e le g a n te  b o ta  c u y o  c h a ro l b r illa b a  a l tra vé s  
d e  la s  p a ja s  y  d e l e stié rco l q u e  á  lo s  p ié s  te n ia  a d ­
h e r id o .

— V e o  q u e  e l p a r o x is m o  d e  fu r o r  está  c a lm a d o , 
d ijo  e l p ra c tic a n te . ¿ Q u ie re s  p re g u n ta r le  a lgo? E m -

PICADURAS.

Recordam os á nuestros le c ­
tores que nos está prohibido 
publicar el re ira to  de nuestro 
A dm inistrador, y que esío  su ­
cede gobernando en España un 
partido fusionista que se llam a 
liberal.

D e E l  Cencerro.
P rim ero el beso, después e l baile  y  en seguida al m i­

nisterio. ¡Q ué cortas han sido las etapas de la honestidad 
de M artos!

— ¿Me quieres, dulce embeleso?
— Sí, m ucho.— Pues dam e un beso.
— ¿Vendrás a l baile.’— S i, iré.
— ¿ Y  bailarás?— B ailaré.
— ¿Me q u ie r e s ? - Y  m u y de veras.
— P u es dam e ya  las carteras.

D icen  q u e  está llam ando la atención en los E stados- 
U n idos un  n iño  que ha nacido en C battauvoga, y  que 
dicen q u e  es el sugeto  m ás chiqu itín  que ha venido al 
m undo.

S u  c a b e z a  e s  d e l  t a m a ñ o  d e  u n a  n u e z ,  s u s  b r a z o s ,  c o m o  
lo s  d e d o s  m e ñ iq u e s  d e  u n a  p e r s o n a .

D icen que com e bien y  disfruta buena salud.
Q ue le  traigan á E spañ a y  verán com o crece.
A q u í no h ay hom bre pequeño y  barbilam piño q u e no 

llege por lo m enos á M inistro.
¡Q ue lo  diga Martitos!

De las 49 diputaciones que debe haber en España, solo 
n ueve hasta ahora  son los presidentes de ellas que han 
renunciado á Ja asignación que se les habia señalado.

De seguro que esos nueve señores son los únicos presi­
dentes que no pertenecen al gran partido  fusionero.

servir com o con tin uac'on  á  lo s célebres folletos publica­
dos en París por Carreras.— Precio una peseta.

E l  valle de lágrim as, id ilio  por A lfonso P erer G . de 
N ieva.— Precio: u n a  peseta.

L a  má oculta, eniretenim ent pera passar la estona en 3 
actes, apariat en prosa catalana per en Rosendo A rús y  
A rd eriu , preu 8 rals.— D am os las gracias á  nuestro am igo, 
el autor, por et regaÜto de esta obra q u e  fué estrenada con. 
éxito en e l teatro de N ovedades de esta C iudad en A bril 
últim o.

G E R O L IF IC O

L I B R O S  R E C I B I D O S

D e  impotencia á im potencia, paralelo entre e l Conde de 
San  A n to n io  y  el partido llam ado de L a izquierda dinásti­
ca por E va  F io re  de C ald ee ,— Curiosísim a obra que puede

¡L a  solución en e l  núm ero próxim o.)

D ice el P. Feijóo: «No está hasta ahora  decidido quién 
pecó más gravem ente, si A d án , si Eva; porque ¡os Padres 
están divididos.» Y  argu ye el libro Personajes bíblicos: 
Y  ¿cuándo se decidirá.’ Cuestiones ociosas todas esas, ú ti- 
Ies.¿oIo, com o tantas otras, para entretener los ócios de 
tanto ocioso. Véndese eo la  librería de Parera, 6 , P in o  6. 
á  4  pesetas para los suscritores de L a  M o s c a  R o í a  y  á 6 
para lo s  no suscritores.

Im p ren ta  L a  R e n a ix e n sa , X u c lá , 13 , b a jo s .

p ieza .
— ¿C o m o  se lla m a  V ? le  d ijo  P u e n te .
E l  lo c o  a p re tó  su s  m a n o s  co n tra  la  fre n te , p e rm a ­

n e c ie n d o  a sí la r g o  ra to .
— E la d io  M o tr il ,  m u r m u r ó  al fin .
— S a b e  V .  q u e  u n a  m u je r  le  está  esp eran do?
— S í  ¿d o n d e  la  veré?
— A  q u ié n ?
— A  H e r m in ia . . . .
— ¡H e r m in ia !  m u r m u r ó  P u e n te  co n  estrañ eza.
— E lla  m e  p e r s ig u e  q u ie re  ve n ga rse.
— ¡C ó m o  h a  d ic h o  V .  q u e  se lla m a  esta m ujer?
— H e r m in ia .......
— T ie n e  V .  m a la  m e m o ria . C r e o  q u e  n o  es este  su  

n o m b re .
— H e r m in ia , re p it ió  e l  lo c o .
— Q u iz á  q u ie re  d e c ir  C á r m e n .
— ¡C á rm e n ! e x c la m ó  a q u e l c o n  c ie rta  d u lz u r a  y

le v a n ta n d o  lo s  o jo s; C á rm e n  n o  c a y ó  se fu é .......
Y a  c a e r á ..........

M o tr il  re ía  a l p r o n u n c ia r  estas p a la b ra s.
— C o n o c e  V .  a lg u n a  jó v e n  q u e  se  l la m e  C á rm e n ?
— S í;  la  h e rm o s a  in e x p u g n a b le , la  p ed a n te sca  p r o ­

fe s o ra . Y a  ca erá , y a  c a e r á .......
— Y ,  H e r m in ia  e s o t r a  m u je r?
— H e r m in ia  es la  so b e ra n a , e s  la  h ija  d e l s o l  y

m e  a b o r r e c ió ......
— ¡Q u é  m is te r io  e s  ese! m u r m u r ó  P u e n te .
— Q u ie r e  V .  v e r á  C á rm e n ?  p r e g u n tó  e l p ra ctica n te .
— V a  m e  a c u e r d o  d e  C á rm e n : m e in s u ltó  m e p eg ó  

y  se  e sca p ó , p ero  n o  la  tem o .
— Q u é  h a b rá  h e c h o  este m is e r a b le , p e n s a b a  el e s­

tu d ia n te , p a ra  q u e  estas dos m u je re s  le  a b o rre zc a n  
así?

— T e n g o  h a m b re ! d ijo  e l lo c o .
— C r e o  o p o r tu n o  s a lir  d e  a q u í, o b s e rv ó  e l  p r a c t i­

ca n te . ¿D eseas sa b e r a lg o  más?
— M e  b asta  c o n  lo  q u e  sé; v á m o n o s.
— E a ! e x c la m ó  a q u é l co g ie n d o  a l  lo c o  p o r  e l b ra zo  

V e n g a  V .  á  c o m e r .. .
Y  lo  m e tió  e n  e l  c a la b o z o  c e rr a n d o  la  p u erta .
— P o r  q u é  lo  e n c ie rra s  o tra  vez? d í jo le  P u e n te .
— H o m b r e , h e m o s  de d e ja r  la s  co sas ta l c o m o  las 

h e m o s  h a lla d o .
— P e r o , este h o m b r e  n o  está fu r io s o , n i s iq u ie ra  

t ie n e  e x c ita c ió n ..........
— E sto  n o  es c u e n ta  m ia .
— N o  o b s ta n te , e s  u n a  b a rb a rid a d .
— E i  h e rm a n o  J u a n  sab rá  c u a n ta s  h o ras  d e b e  p e r­

m a n e c e r  a q u í. Y’ o  n o  so y  lla v e r o , n i lo q u e ro .
— M a s, n o  co m p re n d e s  q u e  h a b ie n d o  p asad o  e l pa­

ro x is m o  de fu r o r , p u e d e  sacarse  a l in fe liz  y  s u b ir lo  á 
lo s  p a tio s  de arriba?

_— ¡V a y a  s i l o  co m p re n d o ! p e ro  y o  m e  g u a rd a r ía  
b ie n  de n a c e r lo .

— P u e s , e n to n c e s  d ile  a l h e rm a n o  q u e , c u a n to  a n ­
te s , v a y a  á d a r le  e sp a cio  y  lu z  y  a ir e , y  c o m id a .

— C ie rto ; se lo  d ire m o s , y  p ro b a b le m e n te  lo  c u m ­
p lirá .

— ¡P ro b a b le m e n te ! P o r  q u é  d ice s  esto?
— P o r q u e  a lg u n a  v e z  se h a n  o lv id a d o  d e  h a ce rlo , 

y  u n a  e n ce rro n a  de tres  h o ra s  h a  d u ra d o  m á s  de 
v e in te .

— H o r r ib le  c ru e ld a d !
— Q u é  d e m o n io ! es la  c o s tu m b re . T ú  h a ría s  lo  

m ism o  co n  s o lo  v iv ir  p o r  a h í u n o s  c u a n to s  m eses.
— A s í  d e b e  s e r .. .  ¡cosas d e l h o m b re!
— C o m o  esto  es su b te rrá n e o  y  o s c u r o , n a d ie  sabe 

lo  q u e  su c e d e . L e  v ie n e , á eso , de m o ld e  a q u e llo  de 
E sp ro n c e d a : « Q u e  h a y a  u n  c a d á v e r  m ás, q u e  im p o r ­
ta a l m un do?» p ero  a rre g la n d o  la  fra se ; en v e z  d e  un  
cá d a v er m ás. p o n e rle  u n  lo co  m en o s. ¡C u á n ta s  cosas 
v e ría s  e n  este M a n ic o m io  si e stu v ie ra s  m u c h o  en é i, 
c o m o  y ó l Q u é  h a stío  d e  la  v id a  h u b ie ra s  l le v a d o  en 
e l  p e ch o  al p r in c ip io !  P e r o , ¡v iv e  D io s! q u e  á  to d o  te 
a co stu m b ra ría s .

— R n esto te h u e lg a  la  ra zó n , p o r q u e  es a c h a q u e  de 
e sp a ñ o le s  a co stu m b ra rse  á to d o  lo  m a lo , l le g a n d o  a l 
e x tre m o  de e n c o n tra r lo  b u e n o . N o s a co stu m b ra m o s  
á las ta g a rn in a s  d e  e sta n co , n o s  a c o stu m b ra m o s  á  la  
m a la  ca lid a d  de io s  a lim e n to s , n o s  a c o stu m b ra m o s  á 
lo s  m a lo s e m p le a d o s , á  lo s  re c a rg o s , á lo s  g o b ie rn o s , 
á lo s  re ve s, a l a ire  in fe c to , á lo s  p a ste le s  e le c to ra le s , 
to d o  s in  c h is ta r , c o m o  si fu e se  lo  m á s n a tu r a l  d e l 
m u n d o .

D is c u rr ía n  a s í, lo s  d o s  a lu m n o s , m ie n tra s  p asab an  
p o r e l tú n e l a p ro x im á n d o se  á la  e sc a le ra , c u a n d o  o y e ­
ro n  r u id o  de p asos p re c ip ita d o s  y  g r ito s  e n  d ir e c c ió n  
c o n tra r ia  á  la  q u e  e llo s  s e g u ía n . A m b o s  se d e tu ­
v ie ro n .

— E stás  a q u í,  P u en te?  g r itó  á lg u ie n  d esd e  a r r ib a .
— Y o  c o n o z c o  esta v o z , d ijo  e l in te rn o .
— C r e ía  q u e  e ra n  lo c o s .
— T e n e is  lu z  a q u í  bajo? re p itió  e l  de a r r ib a . .
— S í ,  g r itó  e l p ra ctica n te
— P u e s , a lu m b ra d  u n  p o co .
— ¡D ia b lo ! c o m o  e sta rá  m i cab eza?  d e c ia  P u e n te , 

¡p u es  n o  re c u e rd o  a h o ra  q u ie n  es este  q u e  h a b la !

Ayuntamiento de Madrid




