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B A R C E L O N A .

Zn  la  A dm inistración , 6, P in o , 6 , y  em 
la» principale» librería*.

U A D R ID .

S a n  M artin, P u erta del S o l, 6 , y  en el 
resto de España y  A m érica* en casa 
de todos los_ correipon*ale* de esta 
A dm inistración.

S U S C R IC IO N E S  Y  A N U N C IO S

DEL f.x t r a n j e e o : 

G U S T A V O  B E N T F E L D T ,  

M ad rid .

Pedido* y  reclam acione* i  la  A dm inis- 
u a e io n , 6, P in o , 6 , B arcelona.

Pueden h a ce ite  la* so scn cio n es desde 
fuera, dirigiéndose 4 la  A dm inistra­
ción y  acom pañando su  im porte en 
sellos de correo.

ROJA

PERIÓDICO P O L ÍT IC O  JOCO-SÉRIO

ECIO S fls S Ü S C R IG IO I
B A R C E L O N A .

Tres meses  8 R».
Seis mese*...........................................i6  »
Un año................................................ 3» •

P R O V IN C IA S .
Seis meses.......................................... ao •
U n año................................................4^ *

U L T R A M A R  Y  E S T R A N J E R O

Seis meses ................................. ^  '
U n año. .  8o *

NÚMIRO SUELTO CORRIENTE,
O R D I N A R I O

S u  B a r c e l o n a ,  4  C U A R T O S  

h  li reits di Kipiia. 1 5  C s . d e  P t a .

NÚMERO ITRÁSiRO , 

h  tida l^ ú a , 2 5  C é n t s .  d e  P e s e U .

um os A. LOS SKIS. SUSGKITOKIS
Verificándose la susericion por i año, 

pueden obtenerse las ventajas si­
guientes: 

I .‘— Rebaja de nn lo por loo sobre to­
das las obras que publique la admi> 
nistracion de este periódico. 6 , Pino,
6 . Barcelona.S E  P U B L I C A  A  L O  M E N O S  U N A  V E Z  C A D A  S E M A N A  

L A  M O SC A  R O J A ,  n ú m e r o  c o r r ie n te  c u e s ta  1 5  cén tim o s d e p e s e U  en to d a  E s p a ñ a .— ».■— R ^ a lo  d d  A ím an afaeJe /aM o í-  

Q neda a b so lu U m e n te  p roh ib id o  i  los re v e n d e d o re s  e x i g i r  un p re c io  m a y o r p o r e lla  “  P®”  ‘

Nuestra trasaocliacla láminS'*

Restablecidas por el
soberbio M artinez Cam pos, las S . . .  , nioJ.irna

*"F ?crSm o ha bajado un poco de color, no así el apunto 
q „ ? e s t á  Tan verde’ pata lo/izquierdistas ahora como en­
tonce*. —

E L  D I O S  V E N G A T I V O

Á L A .  O A . B X E L L A . K r A .

A m iga Fidelidad; T e  ílam o am iga porque yo no soy

®"NTTé c ím T Í T y  personas qu egu stan  de enem istarse con 
las que no piensan com o ellas.

K  g u „ a  b . . t .

*"solcT de una cosa soy enem iga; de l a s  enem istades.
En m avor ó  m enor escala, todos servim os yara algo. 
x l T o r e j e m p l o .  sirve* p « a  dnm ost.a. U  existen c.i de 

la ra jó n , del m ism o m odo q u e la s o m b t a  demuestra

'" L ^ Í T v í d o V T o n  útiles p u esto  q u e  nos proporcionan

Y o  no od o á los prim eros m  desprecio a los segundos. 
Com p d e S o  á unos y á otros y  les ofrezco m . am ist.d  para

‘ “̂p o T t ' ! r r ¿ m p T " ñ d : ; á s  q -  h*y motivo* más q u e su­
ficientes par,, que vo  te dé el dulce nom bre de am iga.

H abletSos. Jucs! francam ente com o lo hanan d o , am._ 
gas de la  infanc a que volvieran á verse despues de larga

" " í U l e i d o e l  Boíeiin Dom inical que p u b lic a  en tu n ú­
m ero d T u fi  de A gosto  V he leido una carta de un corre|- 
ponsal anónim o, q u e m e h s  gustado m ucho ..i carta, ie

" S « a ' c a r t a  se relata un ® « s ® :- - l- l-V fiT d lT T fio / R c ’ 
V o y  á referirlo aquí en pocas palabras á A®®
tores de este artículo  puedan apreciar el mérito de tus cor

*^*?n un  pueblo de la provincia de Burgos había un car­
pintero. Este carpintero, p o m o  parecerse sin duda á la 
m ayor p a n e  de los curas, era hon rado y  trabaiador. T r a ­
bajaba los dom ingos porque necesitaba com er. Si hubiese 
sido sacerJotá hubiera com ido todos los día» del ano sm 
necesidad de trabajar. Pero repito q u e  e r a  un c.rpm terP

^ 'p u c^ b ien : llegó el dom ingo 5 de A gosto  y  el pobre car­
pintero que estaba trabajando, según su costumbre., cayóse
d e  a n  a n d a m ia  y  se  e s t r e l ló  c o n t r a  e l  su e lo .

E sto es lo ocurrido y  lo  ocurrido nada tiene de particu­
lar si se considera que á las autoridades y  á los propieta­
rios les im porta bien poco q u e se estrellen los trabajadores.

Si la  riqueza no autorizase al q u e  Ip posee p ^ . s e r  cana 
¡la- si los gobiern os f¿  cuidasen del bienestar de la clase 
obrera: si e l dinero qife se gast,. en iUCTeroo. en m irra, en 
cera para alum brar pedazos de p in f t j  ftíBle'con figura h u ­
m ana. en vasos de oro y  en adornos costw fstm os y  churn - 
gu ereá w t.T fe jg J á S H ira  en cosas Vttle». tos infelices arte­
sanos Q u é '^ íw tW » en  nuestr-s Viviendas, tendrían b»io 
sus pies fu en es  redes y s e  evitarían las desgracias del g e ­
n ero de la que nos ocupa

Pero los trabajos de an d am u je  se hacen en pésimas con ­
diciones de segunda i: debido a esto, un carptniero se cae
V se m ata un dom m go, com o podía haberse caído y ma- 
iod o un  sábado 6  un lunes; y  tú . Fidelidad , diario caiólico
Dor fsce le n c ia , defensora según dices, d é la s  sábias doc­
trinas de aquel que m urió por nosotros, en vez de lam en- 
t-r  ia desgracia ocurrida, en vez de consolar á la fam ilia 
del difunio, en ve r de p eJii— co m o  lo  hacen los jieriodis-
tas honrados y  decentes— la c.otocacion d e 're d e s  bajo los 
andam íos, das cabida en tus colum nas á un innobt* ^ J ?  
to  cuyo  autor, más innob e aún, ultraja cobardem ente la  ̂
m em oria d e la v l .t im a , achaca su  ̂ ®V*'8® /.tj®
providencia y  dá á entender q u e se alegra de lo  0®“ ^ ®  
puesto que así escarm entarán los q u e  tienen la  arroganc a 
de trobaiar en dias de fic .ta .

¡O h, F idelidad, am igil E l dios q u e  tu adoras cs un dios
m uy p equifto , m uy vengativo, m u y cruel. ,

El íiios q u e  tú adoras, es el dios que aconsejaba á lo s  
isrealitas que. antes de salir de E gip to , pidiesen á  los egip­
cios en calidad de préstam o, vasos da p ata y e r o ,  vestidos 
y iovíis de todas clases con el fin dc que pudiesen saP r r i­
ca s  de aquel p u eb lo ... ¡U n  dios que aconsejaba el engano
V c lT cb o ! „  

El dios que tú adoras, es el dios que se d ivertía en m an­
dar a i w e b lo  de F aiao n  ejénátos de ranas, de m oscas, de 
langosta*, de p-ojos; enferm edades asquerosas: lluvias de

''**b °d m T q u eT rd en ó  á los isrMHtas señalasen las puertas 
de sus casas 'ron sangre de cord ero' para que el las co n o ­
ciese y respetase en un prúxin.o viaje que iba á hacer con 
cl fin Je cortar él.pasapan á unos cuantos m iles ue per-

' ° E U i o s  q u e  sep aró  las aguas del m a r R o jo  p ara q u e  lo 
a tn iv e s ise n  e n  se<si lo s  isra e lita s , y las u n ió  cu a n d o  lo 
a tra v c-a l an  lo s  eg ip cios co n  la  san a  in ie r c io n  d e q u e  estos 
se a h o ta .c D . S- quci ’a ev itar q u e  ei p u eb lo  d e  Israe l fu ese 
;>-ri%ei20i lo  fL'or iiuv n o  u n ió  ngnas an tes  e l J e  F a -  
T^- n iH ínctraM -ep ellas? >u in m e n so  poder h u b iw a  .q u e ­
dado dem ositártJo -de e s le  fBpdo sin  n e c e n  tad  de

E l d-ioSTciiié se enti etenia en a p e d re a r 'd e sd ee i cielo a 
. las-^úe^te* fugitivas de los reyes de Jerusalenj F.gion, .>a- 

chis. A m o rrh e 'S  y Jerim otc. , , . u-
E l q u e, accedien de'á  1.1= súplicas de J o 'u e , hrto parar 

al sol con el lin de-que los is^talitas no dciasen nt un solo
enem igo con e l p e llc jo ’M no.

E l que aparece re tra ia jo  ¿n b *  siguiente* lineas 
«N o hubo ciuda dq ue-ú uiési pay con !o.( h ,i,a  dc Israel. 

• P or que esto vino de Jehovd q::c endurecía el coray a dt  
ellos (de los enem igos de Isiaeli p a ra  que restsueí.tn en 
g u e c e a c íJ ‘ r¿ m L jrp a ra .d es irr :rlo s .ii) ' . . .  .
■ E lq u c jS flí^ e n .m a n o s  de Sansón una ouijada de asno. 
q u ija d R Y ^ e  tenia la  Virtud de ju a lar .lo,* ^ m b r c s . i  cen-
tenafÍM. - -

E l q u e d evolvió  las fuerzas a Sansón p ara  q u e derribase 
una ca*a y aplastase á unos cuantos railes de filisteos 

E l que para a p acigm r una tem pestad necesitó q u e Jo-

¡1) B ib lia -Jo iu í-C sp . X II. Vsrs. 19 y lo.

nás fuese arrojado desde un barco a l agua y  tragado por 
un pez que le tuvo  vivo en el estóm ago durante tres dias.

E l q u e arm ó la m ano crim inal de Judit: el que se apa­
recía á Moisés entre rayos, nubes, relám pagos, truenos y 
otras m enudencias por el estilo: el que se incom odaba y 
se enfurecía un dia sí y  otro tam bién: el que para vengar 
ofensas recibidas, quem aba ciudades, arrasaba cam pos, 
destruía cosechas, hacia m o rir á  m iles lo s hom bres, las
m ujeres, los niños, los anim ales.........

¡Oh. Fidelidad am iga! T u  dios no es m i Dios; tu  dios es 
¡Bfii'itam ente pequeño y cl m ió infinitam ente grande: el 
tuyo  l'< castiga lodo con crueldad inaudita: el m ió tod(\\o 
corrtje con dulzura y  lodo lo perdona; tu  dios es barro; 
mi Dios es espíritu.

Si no has perdido la  conciencia, com o has perdido otras 
cosas que me callo, con sú lta la... consúltala sin tardanza. 
E lla  te dirá que vas por m al cam ino; que h js  tr.-stornado 
el órden natural dc las cosas y  llam as bello á lo feo; s u ­
blim e á lo m ezquino; verdad á  la m entira; luz á la som­
b ra  T u trn ig a

L i b s r t a d

N O T I C I A  I M P O R T A N T I S I M A .

.• Y a  la  sabrán nuestros lectores, mas p o r si acaso la han 
olvidado v a n v ^ á  reproducirla. D. A lfonso vá á A lem ania.

M arch ad  presenciar las m aniobras m ilitares.
Deseem os á D. A lfonso un  viaje  felicísim o y encbntra- 

m of m u y lógica su determ inación.
' L á  encontram os m uy lógica por dos razones.

Prim era: porque se ausenta de España y  descansa por lo 
tanto duran tf cierto  tiem po de las graves, penosas é in ­
num erables a e n c io n e s  que, cual nueva roca de Sísifo, pe­
san sobre jt 'ca b e za  de un jefe dc estado.

Segu n d j: porque es de im prescindible necesidad para un 
rey . a stñ if á esos grandiosos espectáculos.

En las maniobras m ilitares se ven m uchas cosas dignas, 
por todbs conceptos, d é lo s  que. con verdadero interés, 
van á presenciarlas.

Se ven generales ilustres q u e  em plean dignam ente sus 
privilegiadas inteligencias eo dar órdenes y en inventar 
m ovim ientos que sirvan, en un caso dado, para causar a! 
enem igo el m ayor núm ero de víctim as posible.

S e .v o )  hom bres q u e  en vez de llam arse hijos del pueblo 
y  e»tar entregados a tos trabajos de la industria, de la agri­
cultura y  d í^ S n e r c io  se llam an soldados y  se dedican á 
ejercicios m u c h ó m á su o b 'e s , m ucho más productivos, para 
1,1 nación en general v ’a a ra e llos en particular.

Esos hom bres q ué'^ ÍT in?^ ueb!os, en sus aldeas, serian 
unos pobres e m p le a ^ jk  unos.m odestos industriales ó unos 
m iserables braceros.'son, gracias á sábias é indiscutibles 
leyes, hiios beoem étitos de la  pátria, autóm atas de la or- 

'd e n a n zi m ilitar, valientes defensores de lo s poderes cons- 
tiuidos. Usnn vistosos uniform es y  aprenden á m atar á sus . 
sem'ejantes. ciencia crv ía cu a l se apoyan el prestigio, la 
autoridad, la gloria in m arcesib le  del sistema m onárquico.

¡O h . ú s  m aniobras m ilitares! ¡Qué honra para la nación 
en que-su-verifican! ¡Qué honra para los afortunados séres 
q u e acuden á contem plarlas y  á estudiar los últim os ade­
lantos del arte de la  guerra!

A nte la m archa progresiva de la civilización , A lem ania 
no p odía, no debía perm anecer en la  inercia. Celebrar una 
exposición universa de todos los productos del saber h u ­
m ano, ei  demasiado cursi. Las m onarquías no pueden de­
m ostrar por ese m edio lo m ucho q u e  p ued en . Una m onar­
quía solo está en carácter cuando aparece rodeada de miles
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de brillantísim os uniform es, de m iles de arm as bruñidas 
en que se quiebran y  m ultiplican h a s u  lo  infin ito, los ful­
gidos rayos del sol. . ■ '  - , u ,

T o d o  buen m onarca que de tal se precie, no dene, no 
puede dejar de organizdf esas grandes revistas q u e  algunos 
calificarán seguram ente de .>vanidoso alarde de fuerza  
brutas pero q u e  nosotros calificam os de
CIJO en todo pais  monárquico». Parece, p o r lo  tan to , que
hay diferencia entre esas dos calificacion es..... .

Repetim os q u e  el viaje  de D. A lfonso es lógico  y  desea­
m os q u e  la  vista de U s maniobras
ánim o ei deseo de verificar otras en E spañ a, para que sepa
Europa, para que sepa e l  m undo entero, e! grado de im ­
portancia, de cultura, de bienestar, á q u e  ha llegado nues­
tro  p tfs. .  _

A cho-C a «.

Á  U N  M I N I S T R O

Q ue abrum ado te ví de ocupaciones, 
desde q u e  eres poder, confieso franco: 
previniendo á los tu yo s todo atranco, 
fabricaste sutil las elecciones.

E n  la prensa mataste oposiciones; 
en el Congreso las quitaste el banco; 
el sentido m oral dejaste m anco, 
y  cojas dos ó tres Constituciones.

A l cohecho vendiste credenciales: 
sacaste raja en todo sum inistro. 
y honra y  mercedes en decretos reales.

Y  tocas bien tan tnúltipleregistro: 
y  aunque de adm inistrar no das señales,
¿qué entiende de esas cosas un  ministro?

E d u a r d o  B u s t i i - l o .

PICADURAS
D icen que h ay en M adrid 17,000 m u je r e s y á s  que hom ­

bres. ... ,  .
Este desquilibrio se observa tam bién  ef| la tn sio n .
A penas si entre tanto fusionero h a y  uii hom bre »
Pero h ay m inistros q u e  de todo re.tponden m enos de lo 

que deben.

E l director de una So cied ad  de crédito, célebre por la 
escasez de conciencia, encom iaba ante un accionista en tu ­
siasta las m aravillas de un  n uevo n ^ o c io .

T ratábase de una m ina de cualquier metal precioso, s i­

tuada en una com arca -lejana, de la  cual n o  se habla oido 
hablar nunca.

— ¡Está bien!— replicó el accionista:— pero diga usted 
una cosa; existe eso, al m enos'

— .Q ué?.. ;ia  mina.'
— N o ... la  com arca.

H a llegado á está ciudad  el Dr_. O sio , oculista de reputa­
ción  y  enem igo de la  lu t  eléctrica, hospedándose en las 
cuatro Naciones.

Estrañam os que n o  le hayan  dado aun u n a  velada (ite­
raría. C om o todavía perm anecerá ,aquf unos cuantos días 
aun estarán á tiem po los aficionados, y  por demás un lunch 
(quee Uos m ism os no saben ío  que significa.)

El dom ingo últim o, quedaron term inadas las obras, y  
com pleto"servicio, en el café r e s t a u b a n t  -A rca de Noé», 
sito en la Ram illa de Santa M ónica, núm . 2.

Dicho establecim iento se ba organieado de m odo, que 
pueden com er y  beber en sus espaciosos y  bien adornados 
salones, desde la  clase más elevada á la m enestral, con el 
m ayor esm ero y  econom ía.

C ualquier industrial aprem iado y  em bargado p o r la  H a­
cienda puede com er a llí por una peseta, si la tien e, seguro 
de no codearse con n ingún fusionista

Estos com en h o y  á espensas nuestras en ei gran resíau- 
rant del presupuesto.

N uestro colega de M adrid E l  D ia , califica de desdichado 
el ” i*je  á .Alemania en m al hora aconsejado al Rey.

¡Desdichado periódico, digo yol.

sesenta á im itación de los aSgin etes de h o y  dia entre hom ­
bres y  mujeres.

Dos pescadores se encuentran en la  o rilla  del rio  con 
caña en m ano.

— .-.Muerde?
— ¡Q uiá!... ah , sí, ya  tengo u n o ...
Levanta triunfante la ceña, y  saca un zapato!
— M ira, et pez se ha escapado con un solo  ra p a to ...

P E R S O N A J E S  B I B L I C O S .
F e t ix  q v ip o t» i l  r í r i i *  
e o f í n o s c e r e  c a u s a i .

(Virgilio.l

L ib ro  y  folleto de Las penas del infierno 6, pesetas. 
F olletos sueltes á 2 reales L ib rtrfa  de Parera, G, F ino, f>.

L i b r e r í a  d e  G . P a r e r a ,  6 ,  P in o ,  6 .  B a r c e lo n a .

, 'ÍV aíé ro  se h a  m arch ado, habiendo logrado hacer llorar 
riendo y  reír llo ran d o , á   lo s bancos del teatro de N o ­
vedades.— ¡Q ué solem nidad!

...)-Anúnciase para las fiestas de la Merced la  inauguración 
tos carruajes sistem a Biosca á tres ruedas, o u e  hace 

iS p s  vim os en el extrangero, y  la de un servicio de coches 
de plaza q u e se supone m erecerá e l favor del público. Lo 
q u e la sociedad tenia q u e  haber creado es un servicio de 
Cocheros que tengan buenas m aneras con el público y  au­
toridades que rigorosam enie lea im pusieran a  obediencia 
c ic g a á  ías tarifas establecidas: cuyas tarifas según varias 
ciudades extrangeras, tienen un precio ún ico é invariable 
tanto para de dia com o de n oche, ni, q u e  llueva ni que 
truene. C um pliéndose estos requisitós Suáüram os á la  so­
ciedad buenos re s o ^ d o s . pues buena falta hacen en una 
capital de 3oo,oo«U¡lroas uno» cuantos centenares de co ­
ches de plaza e s t a « » a d o s  consiantem ente en todos los 
puntos principales de la m ism a. Ks cosa verdaderam ente 
bufa que en la  actualidad so lo  existan unos cincuenta ó

MISTERIOS
DEL

H C O S F I T ^ L .
NARRACION R S A t.lST A  

DE ESCENAS V  LA N CES HOSPITALARIOS V  PATOLÓGICOS, 
MISERIAS HUMANAS, E T C ., K T C ., ETC.

ENTBE

E N F ER M O S ,  E ST U D IA N T E S  Y LOCOS,

e icrita  tn  fo ra it de 

N ovela descriptiva, médico-filosófica, nosocómica 
y  jo ce -té r ia , en estilo liso  y  llano

POR E l. DOCTOR

E M I L I O  S O L Á

U n  a b u lt a d o  to m o  e n c u a d e r n a d o , d e  m á s  d e  5 0 0  
p á g i n a s . - S  p e s e t a s .

P ara  obtener esta interesante obra desde fuera de Barce­
lona, enviar su im porte en sellos de franqueo al librero, 
G . Parera, 6, P in o  6, Barcelona, y  se recibe á co rreo  se­
guido, bien em paquetada y  franco de porte.

Si se desea certificada, debe enviarse 1 peseta más.

Imprenia La Renaixensa, Xuclá, 13, bajos.

MISTERIOS DEL HOSPITAL
NARRACION REALISTA POR E L  DOCTOR |

K M I L - I O  S O L A
!

C o n tu sio n e s, la» h erid a »  co n tu sa s^  e tc . 2 .' L a s  q u e  
p ro v ie n e n  d e  s im p les  resb alo n es; estas so n  la» l u s a -  ; 
c io n c s  y  lo s  su sto s c o m o  c o n se c u e n c ia  d e  la ca id a  1 
in c o m p  eta, d e  c u y o s  s u s to s  p ro c e d e n  m u c h a s  a fe e -  1 
c io n c s  o rg á n ic a s  d e l c o r a z ó n . 3 . '  L a s  q u e  se o r ig in a n  
n ó  p o r c a e r  n i re sb a la r, s if ió  p o r  e l d e s e q u ilib r io  en 
la  m a rc h a , o b lig a n d o  á q u e  e l  p o b re  v ia n d a n te  n o  
p u e d a  d a r d o s  p asos ¡g u a le s , p u e s  a q u í e l  te rre n o  se 
h u n d e , a l l í  se e m p in a , m á s a llá  fo rm a  p u n ta s  y g r ie ­
tas. D e  esto  v ie n e  la  n ece sid ad  d e  m o v e r  lo s  brazos 
c o m o  b a la n s in c s , Jo c u a l fa iig a  e l  p e ch o  y  p re d isp o n e  
á la s  b r o n q u it is  y  á  la  tis is  4 . '  L a s  le s io n e s  d e  la ca ­
beza  p ro d u c id a s  p o r  o b je to s  c a id o s  d e  lo  a lto .

 E sto  n a d a  t ie n e  q u e  v e r  co n  e l  e m p e d ra d o
 S í .  s e ñ o r . P o r  c u lp a  d e l e m p e d ra d o  se n ecesita

m ir a r  s ie m p re  a l s u e lo , io  c u a l d is tra e  la  v ista  de lo s 
d e m á s  p e lig r o s  q u e  é n  c u a lq u ie r  se p re se n ta n ,
c o m o  so n : m a ceta s  q u e  b ajan  de u n a  v e n ta n a , m u é -  , 
b les  q u e  e l fq g in  estab a  s u b ie n d o  á  u n  c u a r to  p iso , 
p ied ra s  d e  u n a  casa e n  c o n s tr u c c ió n , y  p e rso n a s  q u e  
se s u ic id a n  a rro já n d o s e  p o r e l  b a lc ó n  s in  m ir a r  q u ie n  • 
p asa . N o  h a b la r é  de lo.» ca rru a je s : d e - lo s  ca b a llo s  1 
m o n ta d o s  p o r  p o llito s  in e x p e rto s ; d e  lo s  b a rro tes i 

q u e  se p ro y e cta n  d esd e  .lü  p a re d , p a r a  so ste n e r lo s  I 
to ld o s  de la's tien d a s; d e  lo s  c h iq u i llo s  q u e  sa le n  d is -  | 
p a ra d o s y c h o c a n  c o n tra  tu  C u erp o , y  o tra s  d o ce n a s  , 
d e  so rp re sa s  ca lle je r a s  de q u i ' D io s  n o »  l ib r e . |

E n  e l q u in to  g r u p o  in c ln y to  la  lo c u fa  y  lo s  o jo s  d e  ' 
g a llo .

— M e  p a rece , d ijo  P u e n te  a l 'la x q n o m is ta , q u e  h as 
d e  to m a r  u n  p o q u ito  d e  a m ó n ín c o . E stás  d e sb a rra n ­
d o  cad a  v e z  n iá s ;y o  te a c o n s e jo  q V e  v a y a s  co m ie n d o  
tr a n q u ilo  s in  m o v e r  ta n to  la  le n g u \ .

— P u e s  y o  te  d e m o stra ré  la  r e la c ió n  q u e  h a y  en tre  
lo s  e m p e d ra d o s , lo s  c a l l q ^ l a  lo c u r a . U n  h o m b re  
tien e  lo s  p ié s  lle n o s  d e  ca llo s id a d e s , e fe c to  d e l  c a lz a ­
do:* éstas d u e le n  firm e  á c o n se c u e n c ia  d e  lo s  m a ld ito s  
a d o q u in e s  y  le  im p id e n  a n d a r  l ig e r o .. .  ¿ Q u é  tien e  de 
ra ro  esto? ¿ K o  es m u y  v e ro s ím il y  n a tu ra l?

— Q u ié n  lo  d u d a? P e r o ..  ’  •
— D e ja d m e  p ro s e g u ir . E n  estas con dicione.^  n u e s ­

tro  h o m b re  a n d a  p o r  la  c a lle  d ir ig ié n d o s e  á u u a  a d ­

m in istr a c ió n  d e  L o te r ía s  n a c io n a le s . ;N o  e.s m u y  n a­
tu r a l esto  e n  E sp añ a?

— A d e la n te .
 T ie n e  la  id e a  d e  c o m p r a r  e l b ille te  n ú m . 4 4 4 4 ,

p o rq u e , se  le  h a  m e tid o  e n  e l m a g ín  q u e  es n ú m e ro  
a fo r tu n a d o . P r e te n d e  c o r r e r , p ero  lo s  c a llo s  y  e l e m ­
p e d ra d o  h a c e n  q u e  c a m in e  á p aso  de o ca ; lle g a  p o r 
fio  á la  a d m in is tra c ió n  y  se e n c u e n tr a  q u e  d ie z  m i­
n u to»  a n te s  se v e n d ió  e l n ú m e r o  4^ 4 4 : es d e c ir , h a  
h e c h o  ta rd e . A  lo s  p o co s  d ia s  sa b e  q u e  a l ta l n ú m e ro  
le  h a  to ca d o  la  g o rd a  y  d e l d is g u sto  se v u e lv e  lo c o . 

— S i  non é v e r o . . .  e x c la m ó  S o le r .
— B asta  d e  to n te ría s , d ijo  P u e n te  le v a n tá n d o s e . M e 

p arece  q u e  p u e d o 'h a b la r ;  p ero  n o  de e m p e d ra d o s , ni 
de ca lle s , n i de g r ie g o s .

— Q u e  h a b le!
— Q u e  n os C lie n te  u n a  h islo ria !
— Q u e im p r o v is e  u n  verso! ..  U n a  o d a  á E s c u la p io ! 
— V e rsó s?  Y o  n ó  q u ie r o  ser p o etá . S o n  u n o s  e m ­

b u stero s io s  p o e u s .  D e sd e  q u e  v í  á  u n o  co m ie n d o  
p ro s á ic a m e n ie . m e d io  b o rr a c h o  y  m u r ié n d o s e  de risa 
m ie n tra s  e scr ib ía  u n a  e le g ía , q u e  lu e g o  h iz o  l lo r a r  á 
lo s  q u e  la  le y e ro n , se m e fig u ra  q u e  lo s  p o etas  son 
u n o s  m ó n stru o s ; s e  m o fa n  de la  h u m a n id a d  c r é d u l*
V v iv e n  d e  ta c a n d id e z  d e l p ró jim o ; s o b re  to d o  si les  
d á  p o r  e l  la d o  ro m á n tic o  y  p o r  la  m a n ía  de m o ra liza r  
á la s  g e n te s 'c o n  e l le n g u a je  d e  la  r im a .

- T i e n e s  r a z ó n , o b s e r v ó  C e r v e r a , y o  lo  he d ic h o  
m il v e c e s , d e sp u é s  d e  la s  m u je re s  y  lo s  m u rc ié la g o s , 
lo s  a n im a le s  m á s in c o m p r e n s ib le s , p a ra  m í, so n  lo s 
p o etas . A c a b a n  d e  e sc r ib ir  u n  e p ig ra m a  m u y  festivo ,
V os h a ce n  c u a lq u ie r  otra  co sa  triste  ó  se r ia ; lo  c u a l 
p ru e b a  q u e  n i lo  u n o  n i lo  o tro  les  sa le  d e l c o ra z ó n . 
T ie n e n  e l  s e n tim ie n to  e lá stico : fa n ta se a n , v e r b i- g r a -  
c ia , s o b re  e l a m o r  p u r ís im o  q u e  tu v ie ro n  p o r  u n a  
n iñ a  a n g e lic a l, y  s í averigu ai.s  tas co sas, ten  so lo  h an  
a m a d o  e n  s u  v id a  á  la  fre g o n a  de su  ca sa , v iu d a  de 
u n  sa rg e n to , y  m á s fea q u e  lo s  sap os d e l B ra s il; (B u fo  
a q u a .'

— N o  d ig á is  m a l de lo» p o etas; in te r r u m p ió  V a r ­
ias. EH os so n  n u e s tro  c o n s u e lo . K e f ie x io n a d u n  p oco  
o  q u e  p u e d e  s o b re  la  s e n s ib ilid a d  e l s u b lim e  e n ca n to  

de la  p o esía , y  n o  m e re fie ro  á  la  in g é n ita  y  n atu ra!
! p o e s ía , d é la s  co sas b e lla s , s in o  á  la  p o esía  escrita .
‘ q u e  n o  p u e d e  e x is t ir  sin  h o m b re s  q u e  la c u lt iv e n  y 

te n g a n  e l  d o n  de h a c e r la  b u e n a , b e lla  y  a g ra d a b le . 
M e )o r p o d ría is  lla m a r  m a la  g e n te  á  lo s  c r ític o s  de p e­
rió d ic o s  y  de ca fé ; á  esto s sí q u e  n o  h a y  p o r d o n d e  

1 c o je r lo s . C u a lq u ie r a  se p o n e  á - ju z g a r  o b ra s  a gen as

sin  c r ite r io  p ro p io , n i c o n o c im ie n to s  s u p e r io re s ... y , 
s a b é is  lo  q u e  re su lta  de a q u ír  L ee d  m edia  d o c e n a  de 
p u b lic a c io n e s  d is tin ta s  e n  las q u e  se ju z g u e  u n a  o b ra  
d e  a rte . D e  seis crítico» , n in g u n o  está  a co rd e ; u n o  
e n c u e n tr a  lu z  e n  d o n d e  e l  o tro  vé  so m b ra s; éste d ice  
q u e  e i c o n ju n t o  n o  va le  n ad a ; a q q é l d e c la ra  q u e  el 
a u to r  se f ijó  m á s en e l.to d o  q u e  en lo s  d e ta lle s ; otro  
a fir m a  q u e  en ta l p u n to  h a y  p la g io ; el de m á s a llá  
d ic e  q u e  la  o b ra  e s .ó r ig in a iís tm a ... E n  fin : d ir é  y o , 
p a ra fra s e a n d o  á  C e rv e r a , q u e  lo.s m a m ífe ro s  m ás ra­
ro s  é  in co m p re n s ib le s  d e l m u n d o , s o n : la s  m u je re s, 
lo s  m u r c ié la g o s  y  lo s  cr ítico s

— U n  cé le b re  p o eta  e sp a ñ o l ha d ic h o  q u e  lo s  c r ít i­
co s  so n  c o m o  lo s  p a ñ o s  d e  c o c in a , q u e  lim p ia n  lo s 
p la to s  su c io s  y  e n s u c ia n  lo s  q u e  están  lim p io s .

— P e ro  v o s o tro s  o lv id á is , o b se rv ó  o tro  a lu m n o , 
q u e  c r itic a n d o  á lo s  cr ítico s , os c r itic á is  á v o so tro s  
m ism o s, p o r q u e  e n  este  triun iento sois ta m b ié n  c r í ­
tico s.

— E s  q u e  n o s  re fe r im o s  á io s  d e  o f ic io , rcpu.so C e r- 
Vera. V a rg a s  d ic e  q u e  so n  séres in c o m p r e n s ib le s  p o r 
é l m o d o  q u e  tie n e n  de ju z g a r  la s  co sas. P u e s  y o  les 
c o m p re n d o  m ás q u e  á  lo s  p o etas. F ijá o s  e n  esta ga­
c e t i l la , tan  c o m ú n  en n u e stro s  d ia r io s . « A y e r  tuvo  
lu g a r  e l a n u n c ia d o  b a ile  q u e  lu S o cie d a d  ta l  d ió  etc. 
C o m o  no fu im o s  in v ita d o s  ;esio  lo  s ien ten  m u c h o  p o r 
e l ¡u ch )  p o ca  co sa  p o d re m o s  d e c ir  á n o e s tro s  le c to ­
res: n o  o b s ta n ie . h em o s sa b id o , q u e  n i fu é  lu c id o , n i 
la  c o n c u rr e n c ia  n u m e ro s a , n i la o rq u e sta  e stu v o  á  la  
a ltu ra  d e  o tra s  ve ce s. E s d e c ir; o tra s veces q u e  n o  se 
co m e tió  ta g ro sería  de p asarse  sin la  p r e n s a f  C o n s e ­
c u e n c ia :  s i q u ie re s  q u e  d iga n  b ie n  de c u a lq u ie r  co sa , 
in v íta le s  g a la n te m e n te , o b s e q u ía le s  h asta  a l l í ,  y  so b re  
to d o , llé n a le s  e l. . .  ¿ V o lv e m o s  á la s  an dadas? N o  se 
a d m ite n  b ro m a s de m a l g é n e ro . K ir ie s . : 1 1

E st.is  ú ltim a s  frases las d ijo  C e rv e r a  p o r q u e  s in tió , 
s o b re  su  c a b e z a , a lg o  a rro ja d o  p o r  m a n o  d e sc o n o c id a .

— S a le s  le h a  t ira d o  u n  z o q u e te  de p an .
— E s  fa lso .
— S i de lir a r  se trata p re p a ré m o n o s  p ara  la  g ra n  

b a ta lla , d ijo  C e n 'e r a . N a m  p a x , p a r itu r  b ello .
— L o s  la tin o s  y  lo s  g r ie g o s  son  lo s  p r im e ro s  q u e  

h a n  de r e c ib ir  e l c a ñ o n e o ; d ijo  P u e n te  d is p a ra n d o  
s o b re  C e rv e r a  m e d io  p an  de V ié n a .

— N o  em p e cem fls  la m a re ja d a  ..
— A p u n t e n . . .  fu ego !
— T e n g a m o s  U  fiesta  e n  p a z ...

tn Stftores,

Ayuntamiento de Madrid




