

Año X : N.º 458

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

22 Enero 1921

20

céntimos



M. DE MIGUEL GRUAS

Propietario del Repertorio que lleva su nombre

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS
INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉQUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILAR

sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º



Tirante-Benefactor

== PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

———— MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

Pronto aparecerá

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

Amalia de Isaura

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

UN POETA PORTUGUÉS

ACABAMOS de recibir — y de leer — un elegante tomo de poesías. Lo forman escogidas composiciones líricas de Teixeira de Pascoaes y están amorosamente, maravillosamente traducidas por Fernando Maristany. La lectura de estas poesías nos ha producido una hondísima emoción. Consideramos conveniente contribuir, en la medida de nuestras pequeñas fuerzas, a la divulgación de este libro, o lo que es lo mismo, a difundir por España la obra de este gran poeta, hermano nuestro, que ha logrado en la lírica universal uno de los puestos culminantes.

* * *

Teixeira de Pascoaes es un maestro de la lírica, dotado de una aguda percepción, una sensibilidad agudizada, una riqueza enorme de matices, un sentido trágico poderoso y una espontaneidad sin precedentes. En estas líneas hemos querido sintetizar nuestro juicio acerca de este inmenso poeta ibérico. Poeta en el más alto y noble sentido de la palabra; poeta porque la poesía mana sin esfuerzo de su corazón limpia, clara y serena como el agua de un manantial escondido; poeta porque ve el mundo a través de su temperamento sin artificios ni premeditaciones retóricas; poeta porque ha logrado en sus versos una musicalidad perfecta; poeta porque en sus interpretaciones pone su alma; poeta en fin porque en vez de precisar contornos trata de fijar los matices, de envolvernos en la penumbra, de emocionarnos con el suave claro obscuro de su emotividad.

Lo más difícil de conseguir y lo que más y mejor caracteriza a un poeta, es la perfecta armonía entre el fondo y la forma, la compenetración sutil de la idea y de la expresión. Realmente a cada idea corresponde una palabra, mejor todavía cada emoción tiene su palabra correspondiente rica, profunda y firme en sonoridades y modulaciones.

El escritor que se ve obligado a luchar casi a brazo partido con la forma, que tiene que pulir, limar y retocar sus versos hasta la afectación; que encaja violentamente consonantes o asonantes; que encuentra un escollo difícilísimo en los acentos acaso a fuerza de constancia y de práctica llegue a ser un buen versificador, jamás un poeta. El poeta no debe necesitar nunca artificios, no puede llegar jamás a esos ramilletes de

palabras pomposas y detonantes si no quiere exponer a un fracaso su reputación y su prestigio poético.

Y Teixeira de Pascoaes tiene una encantadora naturalidad, una sencillez de prodigio. Es como si los versos le naciesen hechos del sentimiento, sin necesidad de retoques ni tachaduras para alcanzar la perfección.

No es esto solo lo que admira y sorprende en este poeta. (Téngase en cuenta que si hemos tratado en primer lugar esta condición ha sido atentos a los muchos escritores españoles e hispanoamericanos que ha confundido la artificiosidad con la poesía y lo borroso e incongruente con el matiz). Maravilla en él su profundidad filosófica y la sugerencia en las emociones. Al azar, y reparando más en la brevedad que en los méritos transcribimos una composición que no dudamos en calificar de ejemplar.

Escribe así el poeta :

LA MEMORIA

La memoria es castigo. Recordar es ver la muerte y cuanto nos robó; morir de sed, y en tanto oír cantar la fuente que años hace se secó.

No es posible escribir nada más bello, más profundo ni más educador que lo que queda transcrito.

* * *

Las poesías a que nos referimos han sido editadas con el título *Las mejores poesías, líricas, de los mejores poetas. — Pascoaes*, bajo la dirección cariñosa de Fernando Maristany. Ya hemos hablado en otras ocasiones de este excelentísimo poeta que se olvida un poco de su producción original para realizar una obra abnegada de cultura, casi de apostolado. Lleva publicados varios y valiosísimos volúmenes y entre ellos uno solo — tan reducido como meritísimo — intitulado *Azul*. Pascoaes es uno de los ídolos y de los maestros de Maristany. Puede calcular el lector la unción que habrá puesto, el respeto que habrá tenido con la obra del maestro. Muchas de las condiciones y características que hemos señalado someramente al hablar de Pascoaes podríamos repetir las al ocuparnos incidentalmente de Fernando Maristany, admirable poeta todavía no conocido ni esti-

mado en España en la medida que reclaman su talento y su abnegación artístico-cultural.

* * *

Nosotros, siguiendo el camino iniciado por Martínez Sierra, nos atrevemos a aconsejar a las mujeres españolas que en sus cestos de costura tengan libros escogidos de grandes maestros que les faciliten temas en que meditar y que distraigan o trunquen el hilo de sus pensamientos, a veces, enojosos. Y es más, les aconsejamos preferentemente los buenos libros de poesías. Estos son más raros que los de prosa; pero también son más provechosos para la educación estética y emocional. En la mujer española es poco frecuente el afán de leer y cuando éste se manifiesta, por desgracia, está un tanto estragado y pervertido. Su afición la lleva a las novelas folletinescas. No obstante la sensibilidad femenina es más aguda y más exquisita que la del hombre. Por lo tanto la perversión obedece a un defecto educativo, a una ridícula y equivocada práctica social. Entre nosotros se ha tenido — y se sigue teniendo, si bien aminorada — la costumbre de calificar de «marisabidilla» a la mujer que gustaba de la lectura. Esta aberración de juicio ha motivado y dado pie a la lectura clandestina y al asidero de las novelas de folletín. Nos ha hecho mucho daño tal manía. Ahora nos vamos dando cuenta de ello. Y ya las mujeres leen y comentan lo leído.

* * *

No queremos terminar este artículo sin hacer alusión a otra de las manifestaciones del talento de Pascoaes. Pascoaes ha publicado en algún periódico de Barcelona crónicas de un raro valor crítico y doctrinal. Pero tales crónicas no son más que una prolongación de su personalidad de poeta. Pascoaes crítico, continúa siendo Pascoaes maestro de poetas.

Pascoaes — y sirvan estas líneas de colofón — es uno de los talentos cumbres de esta época. Para vergüenza nuestra nos es casi desconocido, mientras hemos abierto los brazos y la inteligencia a tanto logrero del arte.

Estamos a tiempo de remediar la vergüenza y todos debemos aunar el esfuerzo individual para conseguirlo.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

El Teatro argentino. — Despedida de Esperanza Iris. — Presentación de la compañía Alba-Bonafé. — Estrenos «menores»

La gran compañía de Camila Quiroga sigue siendo la nota culminante en la vida teatral de estos días.

Es lástima que se sucedan en el cartel tan vertiginosamente los estrenos, pues no es posible asistir a todos ni puede aplaudirlos todo el mundo. Afortunadamente, siguiendo las unánimes exhortaciones de la crítica, tienden a la repetición de las obras de éxito, y creemos que se persistirá en este camino.

Así obras como *La serpiente*, de Carlos Inooc, *Lqs d'enfrente* y *El amigo Rafael*, de Weisbach, no han gustado, aunque se hayan aplaudido cortésmente; y la compañía las ha interpretado discretamente, sin la rara perfección que las otras genuinas del campo o la ciudad argentinos. Para esas obras de salón, puede decirse que les falta distinción.

En cambio, los dos éxitos grandes, sorprendentes, que han superado acaso al de la presentación con *La fuerza ciega*, de Cuitiño, han sido las dos obras de Florencio Sánchez, *Barranca abajo* y *En familia*. Este malogrado dramaturgo uruguayo, muerto a los 35 años, dejó escritas veintiuna obras, entre ellas *Los muertos*, que conocíamos en España, gracias al inolvidable y gigantesco Tallaví, que todavía lloramos los amantes del teatro. Se trata indudablemente del más alto valor del teatro americano, la más potente figura, digna de figurar al lado de las primeras entre las de todo el mundo. Con obras como *Barranca abajo* y *En familia*, no hay derecho ya de hablar de teatro balbuciente o en formación. Por lo menos en lo que respecta a este autor, al que lógicamente han de seguir discípulos; este autor que necesariamente ha de influir en los comediógrafos que sigan alimentando el teatro nacional argentino. Por lo que hemos podido ver, su teatro es pesimista, tiene un amargor hondo y áspero — curioso fenómeno, como producción de un pueblo próspero y joven. — En *Barranca abajo*, terrible drama de un hombre del campo, acechado por todos los dolores y todos los desengaños, hay un aura de campo, un frescor de pampa, un ambiente magistralmente dado; un encanto de paisaje que dulcifica artísticamente lo sombrío del drama. En *familia*, drama incruento, pero tan descarnado y terrible como el otro; drama de la clase media ciudadana, es tal vez lo más perfecto como obra teatral de cuanto nos ofrece la compañía de Camila Quiroga. Esta comedia dramática la firmaría cualquier genio de la dramaturgia universal; es rectilínea, sencilla la trama; los caracteres están trazados de mano maestra.

En todas las obras representadas has-

ta ahora, pero muy especialmente en estas dos de Florencio Sánchez, han confirmado los intérpretes la magna impresión causada la primera noche. Es una compañía formidable, no parecida a ninguna de las nuestras. Todos ellos trabajan con un realismo perfecto y tienen su personalidad definida a más no poder. Camila Quiroga en *Barranca abajo* hace una tísica, hermana espiritual de la del *Patio azul*, de Rusiñol, y su creación no desmerece en verdad gran cosa de la de la Xirgu en la linda obra rusiñolesca. Cosa magistral. La Mancini — muy discreta en lo serio: en *En familia* hace una madre dolorida y traspasada por todas las penas — es en lo cómico y popular gigantesca. La original celestina pampera de *Barranca abajo*, es una creación portentosa digna de las más grandes de nuestra Leocadia Alba. Genial, sencillamente. Olarra es el actor cómico, de una gran honradez de procedimiento, de gracia natural y original, sin parecido entre ninguno de los nuestros. Escarsela, el primer actor, es maestro de la caracterización y del bien hacer, sin efectismo alguno. Dice en un diapasón piano y su credo es asimismo la sinceridad, dentro de la cual sabe dar los matices precisos a la emoción y a la expresión. Hay una dama, la señorita Arneodo, que pese a los papeles generalmente poco simpáticos que le han correspondido en los repartos, se destaca por el prodigioso realismo de su labor, que es de las más absolutamente *verdad*, sin conceder nada a la coquetería y al lucimiento personal. Promete ser una gran actriz. Pregues ha confirmado la impresión que nos produjo, de ser un gran galán, también esclavo de la sencillez y del verismo.

El público, conforme ha ido creciendo la admiración de los espectadores de los primeros días, ha ido aumentando noche por noche, y en las últimas ha estado la espléndida sala de la Princesa lucidísima. ¡Lástima grande es que no haya conseguido la compañía quedarse en el Español para hacer allí el resto de la temporada! Se lo ha llevado Miguel Muñoz, según mis noticias.

Tras los dos primeros actos de *Fi-fí*, Esperanza dijo un diálogo, con Galeno, *La confesión de la india*, acaso suyo, en el que lució un traje artístico y originalísimo, y en el que derrochó su gracejo tan personal. Ya aquí las ovaciones tuvieron carácter de excepción, y lo que sucedió luego en *La verbena de la Paloma* no lo olvidaremos por mucho que vivamos. Por de pronto, después del prelude eternamente fresco y lozano, estalló un aplauso clamoroso para Bretón, que ocupaba una platea y

surgió la Iris ante el telón a unir su aplauso al del público. Luego..., luego fué un apoteosis sentimental y entusiasta. La Iris, con esa verbosidad y esa efusión tan suyas, se despidió de este público que la ha retenido un año, cuando vino por dos meses; de esta España para más amar a la cual «quisiera tener más de un corazón»; nos refirió autoanécdotas con su peculiarísima manera de gran conversadora; recitó unas patrióticas estrofas de amor y de unión hispanomejicana, y cuando ya no pudo más, lloró de veras, a raudales, a chorros, porque su corazón entusiasta y sensible, de mujer y de española se le partía, ante la despedida que Madrid le hacía. El teatro inmenso, rebosante; la gente enardecida, gritándola que no se fuese, dándola vivas... Por fin, enferma ya, *molida*, cuando el público no se cansaba de reclamar una y otra vez su presencia en escena, ella volvió a imponer silencio y dijo que iba a tener «una última alegría: la de sacar a escena al maestro Bretón». Y entonces fué cuando se produjo en la sala el supremo clamor.

No olvidaremos esta noche. Como no olvidaremos el paso por España de esta gentil artista cuyo don primero es de la simpatía. Ya no la veremos más, pues que se retira de la escena; pero ella volverá a España, a sentirse española por temporadas. Y de su paso por aquí, además del recuerdo de su simpatía y de su arte, que será como un sueño de luces y colores — el Iris — queda algo más. Ella se lleva a su gran teatro de Méjico a la compañía de Benavente y Calvo; quiere llevar a Loreto y Chicote, a Borrás...

Esperanza Iris se lleva la admiración y el cariño de Madrid y de España.

La compañía Alba-Bonafé se ha presentado en el teatro del Centro, con *Los caciques*, habiéndosele dispensado una cariñosísima acogida.

Se han estrenado: en el Cómico una cosa de Asenjo y Torres, con música de Romero, cuyas primeras escenas prometen algo, y luego degenera en revista vulgar, con gotas de asalto de armas y lucha greco-romana. Se aplaudió. En Cervantes, con el refuerzo de Blanquita Pozas se han inclinado a la sicalipsis. Los autores de *La canción del olvido* han escrito ahora *Las delicias de Capua*, hecha con habilidad, pero tocando los linderos de lo grosero. ¡Y no hay derecho! La música del maestro Rosillo fué un éxito. En Martín, otra *verdura* de Lozano y Larra, música de los maestros Fuentes y Camarero, titulada *La conquista del Pardillo*. Y nada más.

JOSÉ D. DE QUIJANO

ALL RIGHT

TANGO
PARA PIANO

Por el maestro Ernesto Berenguer

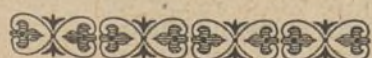
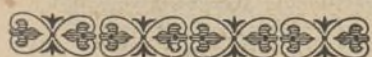
PIANO.

FIN

De S a O
y sigue aquí

D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE AEOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5
Teléfonos 1890 A. 5414 A --- Teléfono 4343 ---

: FLOR O MUJER :

SERENATA

Letra y música de RAMÓN MOLGOSA

II

Hoy la guerra abominable
es con estrago y furor,
pero el suelo escarnecido
pide luchar con valor.
Encendidos cielo y tierra
y entre carne de cañón
feroz batalla
del orbe estalla
yendo el hierro al corazón.

Al refrán.

III

Con deber ya terminado
y de glorias alcanzar,
al retornar a mi patria
¡oh qué triste despertar!!
Puesta en su tumba nebrrosa
sorprendido e inerte al ver
sola y sin vida
como dormida
aquella flor o mujer.

Al refrán.

MODERATO

Fe-liz al de-a que un di-a a-ban-do-né con do-lor pues por e-

l-lay por la pa-tria fuita de-fen-der el ho-nor Le-jos del a-mor so-ña-do

fir-me y ar-dien-te sin par cuan más dis-tan-te de a-quel es-tá-ba mas de-sea-ba re-gre-sar

REFRÁN

Yo me he de con-sa-grar siem-pre a ti y na-da ha-brá en el mun-do de a-quí q' ob-stru-ya un pa-sar fir-me pues yo, te al-can-za-re Y al fin dos al-mas (di-rán) se han re-tun-

cresc:

di-dos sa-brán que muy cons-tan-tes dulces ya-mar-tes se jun-ta-rán Muy fi-ja y en mi men-to ten-dré tu i-magen can-do-ro say sa-bré guar-dar fi-el tu re-cuer-do pues no

con 8ª

te ol-vi-da-ré Se-rás de glo-ria y ho-nor mie-ter-na-fán seduc-tor q'en vi-dao muer-te voy a que-rer-te con pu-ro a-mor D.C.

CODA

pp Que en vi-dao muer-te voy a que-rer-te voy a que-rer-te voy a que-rer-te con pu-ro a-mor ppp

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

«MISTER PICKWICK» - «JOAN DALLA», PROHIBIDO - CIRCO - «YO QUIERO UN MARIDO INFIEL»

AMALIA DE ISAURA Y MARTIÁNEZ - «LA SOMBRA DEL PUENTE» - TODO ESTÁ IGUAL

El estreno de *Mister Pickwick* no satisfizo la expectación que había despertado. El personaje de la novela es lo suficientemente conocido para que los espectadores tengan una concepción de su figura. Y naturalmente se empequeñece al escenificarse. Sucede algo análogo con las obras en que interviene directamente algún personaje histórico. Napoleón ha pisado muchas veces la escena y nunca consiguió un éxito completo. Así también *Mister Pickwick*. Claro está que no quieren decir las anteriores líneas que la obra fracasase ni mucho menos. Es interesante y la traducción es digna de encomio; está hecha con tanto cariño como conocimiento de la escena. El infatigable Montero puede anotarse en su haber artístico dos buenos éxitos: uno como traductor y otro como intérprete, ya que su cuidado y entusiasmo en dar vida a dos personajes fué verdaderamente saliente y, es todavía más, lo único notable que aquella noche hizo la compañía del teatro Romea.

Una orden gubernativa terminante hizo fracasar el negocio de Novedades. *Joan Dalla* no pudo estrenarse. Su marcado carácter nacionalista, que en las circunstancias actuales podía ser un peligro, motivó el veto de la primera autoridad civil. Con este motivo se anticipó la fecha del debut de una excelente compañía de circo, que alternará con los bailes de máscaras que han empezado también con mucho entusiasmo y que prometen ser, como todos los que se organizan con el título de Aurigemna-Cañadó, un éxito de resonancia y de alegría.

En el Tívoli mientras se disipan ciertas inquietudes de orden completamente interior se ensaya *Nancy*, opereta que se piensa montar a todo lujo y sin escatimar detalles. Dicen que la empresa ha presupuestado 15.000 ricas pesetas para presentación. Castells pinta el decorado. En este teatro debutaron Ferret, la Rossi, Inés García y Amparito Saus. Son demasiado conocidos y justamente estimados estos artistas para que nosotros nos esforcemos en hacer su elogio. El público los recibió con verdadero entusiasmo. La compañía,

aunque parezca mentira, ganó con la adición de los actores que mencionamos.

Andrés de la Prada ha conseguido un nuevo triunfo con su regocijada farsa *Yo quiero un marido infiel*. Es una comedia entretenida, desarrollada con muchísima habilidad y con un diálogo chispeante y gracioso. Además, hay tipos dibujados con muy seguro trazo. Es



ROSITA RODRIGO

Notable artista de varietés

decir, una buena obra cómica. Andrés de la Prada se ha hecho un excelente autor. Nos ufanamos de haber sido uno de los primeros en anunciarlo cuando realizaba sus ensayos y tentativas iniciales. La compañía puso mucho cuidado y logró aciertos estimables al interpretarla.

Fué afortunado el debut de la compañía de Antonio Martiánez. Figura en esta compañía como primera actriz Margarita Robles y actúa como fin de fiesta Amalia de Isaura. Naturalmente que esta formación, para conseguir un triunfo grande, lucha con el fin de fiesta. Amalia de Isaura es algo excepcional, algo sin par ni rival en arte. Nadie antes que ella hizo lo suyo, ni nadie podrá hacerlo. Hay en su manera una personalidad tan concreta, una genia-

lidad tan indiscutible que la coloca fuera de toda catalogación. Cada vez se muestra más segura de su arte, con una perfección más acabada, más rica en matices... subyuga desde su primera «maqueta». El repertorio que trae es nuevo; no ha olvidado sus anteriores. Pero en unas y otras tiene más mérito la labor de Amalia que la de escritores y músicos.

La compañía ha representado con agrado del público obras de los más distintos géneros. (*Fedora*, *El Adversario*, *Toda una mujer*, *El...*).

Abandonaron el Doré los de Calvo-Vallmajó y lo ocuparon las huestes de Manolo Vigo, empezando con *Cristóbalón*, la última y discutida comedia de Linares Rivas. La temporada empieza con el mejor pie.

La pareja artística Betoré-Parera pasaron al Victoria siendo recibidos por el público del Paralelo con muestras de inequívoco entusiasmo. Parera ha hecho otra tentativa de autor. Estrenó *La sombra del puente*, con música de Casademont. La obra está bien entendida y ponderada. El elemento cómico y el elemento dramático intervienen en justa medida. La música sirve al libro. La noche del estreno se repitieron dos números. Acaso la obra dure demasiado.

El Nuevo después del incidente Santpere que ya contábamos y se ha comprobado sigue la misma marcha de siempre bajo la dirección de Miguel Lamas. El espectador, al levantarse la cortina, podría decir con el personaje de la vieja y célebre zarzuela

«todo está igual

parece que fué ayer...».

Y no cambiaría de tonada si del Nuevo pasa al Español. Varió la compañía pero los carteles apenas si lo han notado. Ahora han repuesto *Guitarras y bandurrias*. La compañía que es la misma que actuaba en el Begües de Valencia, ha sido bien recibida por los «morenos».

Como próximas novedades se anuncian en Romea una comedia de Iglesias y en el Tívoli se asegura que ensayan y preparan el decorado de *Los dragones de París y Fifi*.

VITEL

GRAN SALON DORI

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

La vida de Gaby Deslis en película

La conocida manufactura alemana Konigsliedchon va a empezar la edición de una película en la que se reflejarán los principales episodios de la vida de la malograda artista francesa Gaby Deslis.

Esta cinta se titulará «Amante de rey».

Las hermanas Talmadge baten el record

Las hermanas Talmadge, Constance y Norma, acaban de dejar a Chaplin completamente arrinconado en cuestión de finanzas. Hasta la fecha, el ilustre «Charlie» tenía el record en cuestión de contratos estupendos, pero ahora resulta que junto a las Talmadge es «cual a Sirio comparar con lentejuela», que dijo el poeta. Las Talmadge acaban de firmar contrato nada menos que por valor de veinte millones de dólares para producir películas por cuenta de la «Associated First National Pictures», según nos cuenta E. J. Hudson, de dicha corporación.

Cada una de las dos hermanas interpretará cuatro películas al año.

Mildred Harris y Chaplin se divorcian definitivamente

Después de una serie de enredos difíciles de enumerar y no sin que hubieran por el aire rumores de reconciliaciones y de arreglos, la separación judicial de los esposos Chaplin es ya un hecho consumado. El divorcio fué concedido por un juez de Los Angeles el doce de noviembre próximo pasado y el joven actor, que no estuvo presente para defenderse, sacó la peor parte del lío, pues no solamente fué acusado de crueldad (pretexto para la separación) sino que tuvo que pagar «los gastos».

Se dice que, conforme al tenor del divorcio, Mildred Harris recibirá 200 mil dólares en bienes raíces y otros valores, pero no podrá usar el nombre de Chaplin para los efectos de su profesión, es decir no hará películas en que se la llame «la señora de Chaplin».

El gabinete del Dr. Caligari

Hemos hablado en nuestro último número de una película expresionista de marca alemana, cuyo éxito ha sido

colosal en todas partes. Se nos comunica ahora que esta nueva cinta se titula «El gabinete del doctor Caligari» y constituye una de las más ruidosas producciones de la Decla-Bioscop, de Berlín. En «El Gabinete del doctor Caligari» todo es nuevo, desde el argu-



Una escena de la película «Desacuerdo entre dos»

mento hasta la presentación sin olvidar el extraño ambiente donde se mueven los personajes del drama. Pronto comunicaremos la fecha de su proyección en Barcelona.

La Revista «Pathé» celebra su décimo aniversario

Para celebrar el décimo aniversario de su establecimiento y organización, la «Revista Pathé», que ha cumplido diez años de existencia y fué la primera en lanzarse por los caminos del noticierismo cinematográfico, ha incorporado en su servicio ordinario de noticias y novedades, un metraje especial de lo que pudiéramos llamar vistas extraordinarias.

Las dos que se presentaron durante la segunda semana de diciembre en los teatros neoyorquinos, provocaron el pasmo entre los asistentes. Una mostraba el Etna en actividad, pero no a distancia sino al borde mismo del cráter. La otra era una fotografía de un vuelo en aeroplano, sobre cuyas alas dos hombres de pie y desafiando la velocidad del aire, van como si tal cosa. No se sabe qué admirar más, si el valor de los que así expusieron la vida, o la habilidad del fotógrafo que tomó varios primeros términos de esta hazaña y una magnífica panorámica.

Una fiesta

Por exceso de original no pudimos dar cuenta en nuestros dos últimos números de la fiesta con que la Academia Cinematográfica que dirige nuestro buen amigo don Lorenzo Petri celebró la entrada de año. A tan simpático acto concurren casi todos los alumnos de dicha escuela nacional, repartiéndose los diplomas, entre aquellas señoritas y jóvenes que durante el curso se han distinguido por su aplicación y excepcionales condiciones.

El señor Petri puede vanagloriarse de ser uno de los pocos que han llegado en España a hacer arte algo positivo en esta materia, ya que así lo demuestra el crecido número de sus alumnos y la disposición en que éstos se encuentran para aceptar contratas, como pudo verse por las diversas escenas de interpretación que realizaron ante el numeroso público allí congregado.

El director señor Petri invitó después a todos los reunidos con dulces y licores, haciéndose votos por la prosperidad de dicha Academia.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma. — «Amores de una rana», original comedia de dibujos animados, «Don Casto y el perro artista», «Un Rajha sanguinario», comedia interpretada por el conocido artista El... y «El A. B. C. del amor», hermosa cinta de largo metraje en la que figura como protagonista la eminente artista Mae Murray.

J. Gurgui. — En proyección privada se pasó el primer tomo de la hermosa novela cinematográfica titulada «La dueña del mundo», siendo ésta la primera cinta de series que de origen alemán se estrenará en España.

«La dueña del mundo» es una bonita cinta llamada a obtener un ruidoso éxito, pues tanto en lo que a la presentación se refiere, como al perfecto trabajo de su protagonista Mia May, es de lo más perfecto que hasta la fecha hemos admirado.

Gaumont. — Se pasó «Cambio de suerte», interesante cinta dramática en 4 partes, perteneciente al Programa Select Gaumont. Figura como protagonista el boxeador inglés Jack Sherrill.

«Se cambiaron los papeles», bonita comedia marca Christie.

SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada

MAISON GERMAINE
6, Puertaferri, 6

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º I.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5
General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La Fortuna fatal

(Continuación)

EPISODIO CUARTO

Hacia la muerte por la vida. — Lejos de gemir en la impotencia su desventura, Elena Benton opone a su difícil situación ingeniosos ardides. Desliga sus manos en un supremo esfuerzo, y, haciendo con papel un largo canuto, lo acerca a las llamas que aún no han llegado a su cuerpo; con el papel encendido derrite el estaño de un empalme de la tubería del gas, y el agua cae sobre ella en lluvia bienhechora. Al propio tiempo el calor del incendio ha hecho vibrar el timbre de alarma, y un policía que casualmente pasaba por la calle entra en la bodega y la pone en libertad.

Apenas sale Elena de la casa que pudo ser su tumba, se le acerca un chino vestido a la europea, Harry Foo, que se ofrece, galante, a acompañarla a su casa; ella cae en el lazo y es llevada a casa de un compatriota del falso protector, llamado Chung Lee, a quien Harry Foo, que seguía instrucciones de «El Lobo», entrega la muchacha en prenda de un negocio que «El Lobo» irá a proponerle. Lo que este bandido pretendía era que Chung Lee le anticipara el dinero para ir a la Isla del Diablo en busca de la fortuna de Juan Burke, y a este objeto dibuja a capricho un mapa que hará creer al chino que es de la mencionada isla. No contaba «El Lobo» con que el azar echara por tierra su bien planeada farsa, haciendo que, en la lucha con los servidores de Chung Lee, cayera del pecho de Elena el medio mapa que ella había robado al bandido sin que éste lo advirtiera.

Cuando «El Lobo» llegó en busca de Chung Lee, se hallaba éste en el piso superior de la casa conminando a Elena con la muerte si no le daba el otro medio mapa.

La actitud agresiva de «El Lobo» hizo que los criados avisaran a Chung Lee, quien bajó a recibir al visitante, dejando el medio mapa al alcance de Elena. Exasperado por la mala acogida de su proposición, «El Lobo» clavó

sus dedos en el cuello del chino, estrangulándole.

Edmundo Warden, luego de haber obtenido, mediante fianza, la libertad de Tom, injustamente encarcelado, consiguió de la tía de Elena que retirara la acusación, dándole por ello un cheque de dos mil dólares. Elena ignoraba todo esto, y, encerrada en la habitación del chino, sólo atendía a buscar un sitio seguro al medio mapa abandonado por Chung Lee. «El Rostro Invisible» llamó, apremiante, a la puerta cerrada con llave, y a poco empezó a derribarla. Elena, viendo imprescindible la evasión, salió por la ventana,

de la casa por cuya ventana se evadiera Elena, y acudió antes de que la muchacha pudiera lesionarse en su inevitable caída, tomándola en sus brazos. Por esta vez, la jornada de «El Rostro Invisible» y las pesquisas de «El Lobo» en casa de Chung Lee, habían tenido el mismo éxito negativo.

Un encuentro de Tom y Elena con Ramón, el criado de Warden, que quiso justificar su presencia en la barriada china con el pretexto de que le gustaban las comidas de los amarillos, hizo a Elena desconfiar de este servidor tan fiel a su amo como irreverente, al mismo tiempo, con los fueros de la justicia.

Llegados a casa de Gracia Blakely, Elena, luego de cambiar por otro su destrozado vestido, fué a poner el trozo del mapa arrebatado al chino con el otro que guardaba en la librería, y vió con sorpresa indescriptible que lo habían robado. Tom, para evitar que ocurriera lo mismo con esta otra mitad cuya posesión había costado a Elena tantas torturas, brindóle como lugar seguro el archivo secreto de su padre; y a casa de Edmundo Warden se trasladaron inmediatamente los dos infatigables paladines de la aventura.

El viejo millonario había salido de paseo con Estrella Sherwood, bella muchacha, huérfana y pobre, que un tiempo fué novia de Tom, y que aún se sentía apasionada por él; y Edmundo Warden quería aprovechar esta pasión convirtiendo a Estrella en su cómplice, para alejar a Tom de Elena y apoderarse del resto del mapa de Burke.

Al ir a guardar en el archivo secreto de Warden el medio mapa que llevaba Elena, encontraron el otro medio; la joven, ignorando que el criado lo robaba, acusó de ladrón a su protector y amigo... De pronto, «El Lobo» y «La Urraca» aparecieron en casa de Warden; fué una lucha homérica la empeñada por Tom y Elena con los dos malvados; durante ella, cambió dos veces de dueño el codiciado mapa, mas al fin quedó en poder de Elena, que, revólver en mano, hizo huir a los dos enemigos. Tom les siguió, y cuando colvió no halló a Elena en el hall de su casa. «El Rostro Invisible» la había raptado en auto y llevada a casa del juez de paz que había de unirle a él en matrimonio.



Una escena de la película «Fortuna fatal»

asiéndose a una cuerda de tender ropa; pero el contumaz encubierto cortó la cuerda y la joven quedó balanceándose sobre el abismo.

EPISODIO QUINTO

El casamiento por fuerza. — Tom Warden, fiel como siempre a su propósito de proteger a la interesante reporter de *La Mañana*, indagaba incansable. El destino, tantas veces ingrato, habíale llevado esta vez a las cercanías



MASAJE

Electrolisis

Depilación eléctrica
del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

El Hijo de la Noche

(Continuación)

Juana instintivamente desconfía del individuo de la mesa vecina. Y simulando embriaguez arranca con rápido movimiento de mano la peluca y los postizos de Teddy. Alcanzado y herido, Teddy, en una lucha salvaje con Pedro resbala por la pendiente del tejado, arrastra consigo a su adversario y ambos desaparecen en las aguas tumultuosas del río.

Sobre Teddy se encuentra la dirección de la Villa Misterio. Juana salta de alegría. ¡La partida está ganada! ¡Teddy prisionero y el retiro de El Hijo de la Noche descubierto! Los miserables celebran anticipadamente su triunfo.

...Aquella mañana bajo la caricia del sol, Irene y su prometido Fabien de Coucy se pasean alegremente. Más enamorado que nunca de su linda compañera, Fabien ha olvidado los incidentes que entenebrecieron la fiesta de sus esponsales... Irene se obstina en negar un beso a Fabien. Y para hurtarse a los deseos de su novio lanza el caballo a galope gritando: «El que llegue antes a las ruinas que se ven allá lejos, tendrá derecho a exigir del otro un beso».

Corren a galope, mas Fabien se ve obligado a detenerse. La correa de uno de los estribos se ha roto. Irene llega a la colina de una carrera. A lo lejos ve a Fabien ocupado en reparar la correa del estribo. — Tal vez tarde mucho — piensa la joven. Y descendiendo de su caballo, para engañar la espera pónese a explorar aquel rincón encantador donde abundan las flores, los árboles y las rosas. Irene sube la colina, descuidada, feliz, deteniéndose de tiempo en tiempo para arrancar la flor que aumentará el ramillete que piensa ofrecer a Fabien para consolarle de su mala suerte.

Al borde de un profundo barranco, la joven ve algunas lindas flores. Mas al agacharse para cogerlas, su pie resbala... pierde el equilibrio e Irene rueda al abismo.

Instintivamente ha podido agarrarse a las raíces de un árbol, pero suspendida en el vacío siente que la faltan las fuerzas. Esta situación desesperada estrema su cuerpo de horror. Despreciando el vértigo, crispando sus músculos, Irene intenta alzarse, pero sus dedos se embotan... y la espantosa caída,

de cien pies de altura, acecha a la imprudente.

Ya cierra los ojos y se abandona a la atracción del abismo, cuando un hombre surge de pronto en lo alto de la colina, se desliza hasta ella y después, con sorprendente agilidad, logra sujetar a Irene en el momento en que iba a caer, la sube, y la deja desvanecida sobre el césped.

Cuando abre los ojos Irene ve junto a ella a un joven de elevada estatura y fisonomía pálida y triste. — Me ha salvado usted la vida, le dice. — ¿Quién



Una escena de la película «Sueños de juventud»

es usted? — Me llaman El Hijo de la Noche — responde el desconocido.

Fabien se reúne con Irene. La joven le cuenta el incidente. — No es nada, le dice. Ya pasó... Y mientras los prometidos se alejan, El Hijo de la Noche sale por una brecha de la torre y habla consigo mismo:

—¿Quién será?... ¿La volveré a ver?

El encanto de Irene le ha impresionado, y permanece inmóvil soñando con la mujer que ya apenas divisa a lo lejos. El Hijo de la Noche, sueña, tristemente, nimbado por los vivos destellos del sol poniente.

QUINTA JORNADA

Terrible revancha. — Mientras El Hijo de la Noche se inquieta por la

desaparición de su amigo Teddy, mientras Morenos, ansioso e impaciente impulsa a Juana a que actúe con mayor rapidez, y finalmente, mientras Irene piensa en su misterioso salvador, el padre de Fabien, el marqués de Coucy recibe la carta siguiente:

«Hace veinticuatro años el padre de la mujer a quien usted destina su hijo, el conde de Morenos, echó sobre su conciencia el peso de un horrible crimen. El conde hizo asesinar al duque Stello para apoderarse de la fortuna y de los títulos nobiliarios de los Villarés... Pero Stello, último descendiente tenía un hijo, el cual vive, lo sabe, y pronto se alzaré en justiciero ante el culpable de expoliación. Por el honor de su nombre, me creo en el deber de revelar estos hechos sólo de mí conocidos, y me pongo a su entera disposición. — Príncipe Guzmán Vasco de Gama. — Bristol Palace».

El Marqués se resiste a dar crédito a sus ojos... ¿Será esta carta una broma criminal, siniestro pasatiempo o, por el contrario, el que la ha escrito puede justificar la acusación? A fin de aclarar este torturador misterio, el Marqués de Coucy se persona en el Bristol Palace, y no tarda en encontrarse en presencia de un extranjero de aspecto grave y distinguido. El Marqués exige prueba de las acusaciones formuladas en la carta que ha recibido y el desconocido se revela. Es Mathias, el guardabosque que en otro tiempo conoció y trató mucho al Marqués de Coucy en casa del verdadero duque de Villarés.

Y Mathias dice:

—El hijo del duque Stello castigará al asesino. No tardando mucho... el bandido pagará su deuda.

Abrumado por estas declaraciones, el Marqués decide actuar inmediatamente cerca de Morenos.

Durante este tiempo, el infortunado Teddy prisionero de Juana es llevado a una habitación en medio de la cual hay dispuesto un extraño mecanismo. Una ametralladora unida automáticamente a un reloj está instalada ante un sillón en el que sientan a Teddy, sólidamente atado de pies y manos. Teddy no comprende nada... Juana ríe...

—Señor detective — le dice — cuando llegue la media noche y suene la primera campanada de las doce, puede decir adiós a la vida.

Y ante el anuncio de su próximo fin, Teddy se estremece horrorizado...

...Irene no puede olvidar a El Hijo de la Noche. Una atracción irresistible la arrastra hasta el barranco donde, sin la intervención del desconocido, hubiera pagado con la vida su imprudencia... Un hombre hay allí... Parece esperar... Irene lo reconoce y se va acercando a él lentamente...

De pronto un grito horrible rompe el silencio. El hombre se lanza en ayuda del atacado.

—¡¡Es la voz de Mathias!! — exclama.

(Continuará)

: De interés para los amantes de la cinematografía :

EL DIA 10 DE ENERO SE ABRIÓ UN CURSO TEÓRICO PRÁCTICO
PARA **AMBOS SEXOS**

El «Liceo de Arte Cinematográfico» editará exclusivamente con su personal una serie de argumentos de **ambiente español**

DIRECCIÓN Y EDICIÓN DE PELÍCULAS:

Anexo al Teatro Principal. - Santo Domingo, 7 - (GRACIA)

Horas: de 6 a 9 tarde

Un millón de recompensa

(Continuación)

EPISODIO IV

El secreto del Hindu. — Pero como la caridad, el amor hace milagros. Morgan, en cuyo corazón se arraiga el amor más y más, por momentos, arregla, ordena, organiza, vela, lucha y vence. Es Betty el objeto de sus amores y así se encuentra siempre, en su imaginación un recurso para salvar a su bien amado.

Estamos en el Hotel Gorhan, departamento de señoras, en donde pronto se descubren elementos de espionaje y complicidad.

Pero interesa más arrancar la raíz que mutilar del árbol las ramas, y esa es la razón por la que no se denuncia a la policía lo que se encuentra en la superficie. Nuestros protagonistas quieren ganar a los auxiliares de aquella ambiciosa gente que persigue el millón de premio, y esos elementos de segundo orden, esos auxiliares se amoldan fácilmente a cuanto se les propone, sin renunciar a cuanto les es propicio para vivir con unos y con otros. Así, Kip no se fía de Forsythe, ni éstos de Kenwah, que vigila a los otros dos, y ninguno de los tres está muy seguro de la lealtad de Mme. Blanche. Todos son de igual grado de maldad y todos tan ambiciosos, que aspiran al premio valiéndose cada uno de los otros, a quienes no hay reparo en traicionar. En todos se nota el refinamiento del ingenio para el mal y el escaso miramiento ni reparo en traición más o menos descarada. Las incidencias del Hotel Gorhan nos previenen bien a las claras de cuánto se puede esperar de aquellos aventureros y de cómo se atraen los espíritus por sus afinidades y grado de fuerza positiva. Es de notar, asimismo, cómo la misma especial maldad de cada uno, cómo las ansias y ambiciones por el premio les llevan a la sinceridad, y hasta la torpeza de exteriorizar lo que más les interesa callar.

Todos se las prometen muy felices. Betty y Morgan, seguros de su ingenio y de una situación de integridad más aparente que real, disponen sus cosas, ordenan sus proyectos según sus deseos, mientras sus enemigos acechan sus pasos, aprovechan todos los elementos ambientes y se adueñan de todo recurso para una definitiva captura. Y cuentan con la posibilidad de dar el golpe seguro aquella misma noche en el muelle Copper. Y no es que cuenten

ya con sus propias fuerzas y malas artes. Los aventureros han recurrido a Dacca, un Hindu poseedor de misteriosas fórmulas que convertirá a sus víctimas en objetos inanimados. Como estatua de piedra quedarán en cuanto el Hindu consiga aplicar sus pócimas, y el triunfo será suyo. Pero no resultan los planes. La lucha ha sido más de ingenio que de fuerza y la ventura salva a los inocentes con tanta facilidad, como malicia se propusieron los aventureros para cautivarlos. El fracaso aviva sus ansias y les induce a reforzar sus malas artes.

EPISODIO V

La cámara de los explosivos. — Un nuevo recurso van a poner en juego los criminales: sobornarán al fiel criado de Morgan. Y aquel golpe del hotel, tan mal preparado, se verá corregido con el éxito que esperan en el «Club Alpestre», de Cavuga, en donde, por virtud

se le ha declarado es de transcendental gravedad y no tiene medios de defensa, dados los elementos y términos en que se ha planteado la cuestión y la ponzoña infundida e infiltrada en aquellos hombres que obran sin conocimiento de la realidad, pues que los obreros luchan por lo que ellos estiman una reivindicación, mientras lo que resulta en verdad es que les han hecho instrumento de un crimen infame. Y el pobre Morgan sufre un verdadero suplicio. Su *chauffeur* ha sido también secuestrado, y la desesperación del héroe llega al extremo de mayor intensidad. Pero el amor es como el hilo eléctrico que enlaza los corazones enamorados, y Betty tiene el presentimiento de que algo grave le ocurre a Morgan, lo cual basta para que, como siempre, valerosa y temeraria, corra a su encuentro por si pudiera llegar a tiempo y conseguir su salvación, aunque para ello sacrifique cien veces su vida.

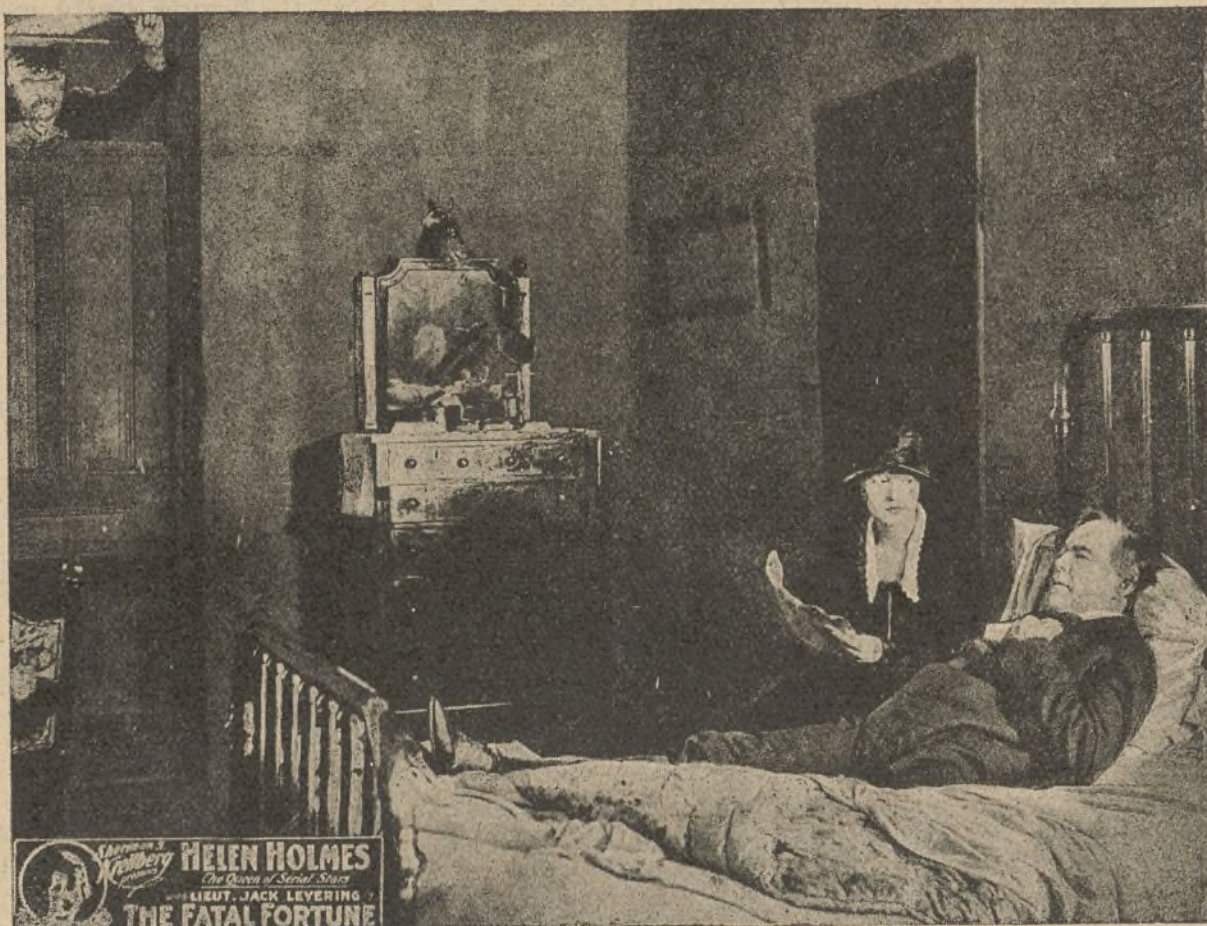
EPISODIO VI

La barrera de fuego. — Inútiles han sido las malas artes de los bandidos. Morgan está en inminente peligro, pero Betty no sólo ha escapado de sus garras, sino que va camino de la salvación de su protector. Ella se ha bastado para vencer todos los obstáculos y peligros que le han salido al paso, y logra llegar al siniestro lugar en que aquél se encuentra.

El peligro es inminente y Morgan suplica con verdadera ansiedad a Betty que se aleje, pues que de un momento a otro estallará y se derrumbará sobre ellos cuanto les rodea.

Nada arredra a la heroína, y sus esfuerzos se ven coronados por el éxito.

Lo que hay es que en estos momentos están en juego todos los conjurados y exacerbadas todas las ambiciones de sus perseguidores. Y ya entran decididamente en juego, ocupando cada cual el punto que en el plano le conviene, Dick Cary, Guillermo Russell, Kip Van Horn y Jaime Forsythe, que de acuerdo traman un terrible plan nuevo y seguro para apoderarse de su víctima. Y ante el valor de Morgan y los arranques de bravura y de ingenio de Betty, se recomiendan la calma, temerosos de que mientras ellos se acaloran, otros pueden aprovecharse de los momentos, y hasta alguno apunta que Dick Carry ha llegado con un documento que puede darle el triunfo sobre todos. Y sobre Dick van ahora los golpes, que es menester inutilizar su intervención, dándole a conocer, porque se está en el secreto de



Una escena de la película «Fortuna fatal»

de la intervención del criado de referencia, se proponen un resultado satisfactorio. Para mayor seguridad, y en juego todo su cínico atrevimiento y osadía, se ponen en comunicación con Morgan, solicitan su concurso y llegan a decirle que con él y sin él tienen asegurada la victoria. Pero de nada les aprovecha su estratagema; antes, abrumados por la valerosa actitud de Morgan, asegurando la presa del criado, recurren al peligroso medio de dar el golpe en el «Club Alpestre».

Allí atraerán a Morgan hacia su fábrica, y, libres de él, se apoderarán de Betty con entera facilidad. El ingenio y la fortuna les acompaña en esta ocasión. Logran provocar una huelga en la fábrica, hacia la que va confiadamente Morgan, y he aquí que la trama resulta propicia, ya que la inconsciencia de las gentes llega a poner en peligro su existencia; que el conflicto que

la falsedad del mencionado documento.

Todo ha sido inútil. La habilidad, la temeridad de Betty y la sangre fría de Morgan vencen todos los obstáculos, y de nada han servido los elementos aéreos ni la barrera de fuego para contener la intrepidez de nuestra simpática heroína que, con fácil y sencilla engañosa manera, burla todos los planes de sus perseguidores.

EPISODIO VII

El submarino del misterio. — Con todo, la situación de Betty resultaba desesperante de momento en momento, y va a llevar a cabo la más temeraria de las empresas.

Forsythe ha dispuesto un submarino para, una vez capturada Betty, conducirla a Pietersford, y el submarino está anclado en la rada.

Forsythe y sus colegas dan por hecho el negocio y están dispuestos ya al seguro secuestro de Betty, y, por consiguiente, a cobrar y repartirse buena mente el millón de recompensa. Nada hay ya que se oponga, y la hermosa niña está a dos dedos de caer en las garras de sus perseguidores, quienes por mala ventura, apiñados, en apariencia, viven realmente separados como los astros, y, mientras los unos van preparando un golpe por asedio, Dick Cary trata de acercarse a Betty, le brinda protección y la apercibe de la presencia del submarino en la rada.

Los hechos se complican, la policía interviene y los planes de unos y otros vienen a tierra, pues hasta Cary llega a ser tomado por sospechoso para sus propios amigos, y le declaran hombre sospechoso.

La banda lucha denodadamente por la presa ansiada y todas las máquinas del aire y del mar se aprestan a la lucha contra una débil mujer.

Pero ella, valiente, estoica, firme en su fe por el triunfo, va poco a poco derrotando a sus enemigos, y, al imponer su tesón, Russell desde su aeroplano, la ve subir a bordo del buque-submarino y en su alma siente las ideas más terribles, los planes más infernales.

Morgan y Betty, decididos a todo, previo estudio rápido de su situación, se deciden por el medio más viable, ya que Morgan estima que es preferible morir de un tiro en la cabeza que, como una rata, ahogado en un escondite del buque.

EPISODIO VIII

El impostor. — Difíciles son los momentos cuando se halla un hombre y la mujer a quien adora en las difíciles circunstancias de Morgan. Pero la suerte no acaba de abandonarle. A eso debe, además de a su valor y presencia de ánimo, su salvación, cuyos medios ha encontrado sembrados de peligros.

Y después de libre, los momentos se viven con temor, cuando como a Betty y Morgan no se les deja tranquilos, sino que se les persigue incansablemente, aunque en la pelea Cary ha perdido ya la partida.

Morgan, repuesto, visita a Betty para darle cuenta de un nuevo plan de defensa y protección. Como auxiliar se elige a Spike, muchacho diestro, activo, ingenioso, que prestará excelentes servicios a la buena causa. Se quiere recabar el auxilio de un buen detective, de la famosa agencia «Atlas», para que vigile día y noche, y un cruce facilita al enemigo elementos de combate. Así, no es el detective que esperan el que se presenta; es uno de la infame banda, que se aparece efectivamente con el nombre de McLary, a quien se esperaba en la oficina de Morgan, y, respecto de lo cual, Betty ha hecho a Morgan observaciones muy atinadas. No obstante, cuando el detective cambia impresiones con Morgan, éste queda convencido y satisfecho de que se trata del hombre que necesita, y por teléfono da cuenta a Betty de que McLary les acompañará al «Club Alpestre». Los bandidos descubren datos interesantes... Pero

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.

Argelagués, Alexandre, Ansonia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminat (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanford (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

Betty también es lo suficientemente perspicaz para descubrir lo que no ha descubierto Morgan: que aquel detective le es sospechoso... se lo dicen sus ojos, su apariencia. Todo, pues, es misterioso, y Betty pasa la noche intranquila y hasta sufre una tremenda pesadilla... Quizás es una realidad dolorosa, pero que la estima, quizás, un acto de sugestión. Veremos.

EPISODIO IX

La emboscada. — Betty cuenta lo siguiente: «Estaba despierta, cuando un hombre de terrible aspecto penetró en mi alcoba, me tomó en sus brazos y me llevó hacia la ventana, indudablemente con intención y propósito de lanzarme por ella a la calle. Grité, y Dorotea entró en la habitación, por cuya circunstancia indudablemente desapareció el fantasma por la ventana». Dorotea también explica las cosas a su modo, y de cómo notó algo extraño para acudir donde Betty estaba. De cómo entró, o por dónde entró, nadie lo sabía; pero el resultado es que la noche fué tremenda, y Dorotea, la hermana de Morgan, fué un verdadero ángel tutelar de Betty.

Algo debió descuidar el osado asaltante, cuando Morgan lo estima como un dato precioso para descubrir una pista.

CORRESPONDENCIA

Soy peliculera. — Esta es la primera noticia que tengo sobre ese viaje, el que no creo sea más que uno de los muchos rumores que se propalan sin fundamento alguno.

Tres amapolas. — 498, West End, Avenue, New-York. Es soltero; cuenta 36 años.

Lirio del Valle. — Ni está en Barcelona, ni creo que por ahora tenga pensamiento de venir a España.

Manzanillera. — Es efectivamente norteamericana.

Alvaro Lladó. — Cada postal vale 0'20 ptas., y el certificado 0'25 ptas.

José Robledo. — Efectivamente ese señor... tuvo en ésta una academia, pero desapareció de improviso y de una manera muy poco correcta.

Una del silencio. — La primera vive en la calle Aragón, 315, 2.º, y respecto a las dos restantes, como hace bastante tiempo que están retiradas del cine y ausentes de esta población, desconocemos sus domicilios.

Adoración Pradas. — Las señas de Mary Pickford son Beverly Hills, California.

Un aspirante al cine. — Al primero en francés, al teatro de la Comedia francesa en París. Las señas de María Walcamp son Universal City, en California, y para la última Trans-Atlantic film, Londres. Para estas, debe escribirles en inglés.

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Presenta a la genial actriz **Ossi Oswalda** (La Princesa de las ostras)

: en su nueva creación :

La mamá de los perritos

Divertida comedia en 4 partes de la U. F. A. de Berlín.

XX

Eran las seis y media de la tarde del diez de Junio, cuando Karl Allanmore salió de su casa, para un asunto que a nadie confió, y desde aquella hora ya no se le vió más. Ni indicio, ni huella alguna de su rastro... Como si la tierra se lo hubiese tragado.

Dijo que volvería entre nueve y diez, a más tardar, y Dolores ideó mil maneras de matar el tiempo pues era la primera vez que se le ocurría quedarse sin la compañía de su marido. No dejaba de extrañarle aquella inusitada separación, pero confiaba en que pronto, por boca de él lo sabría todo. Abrió un tomo de su autor favorito, pero la lectura no tuvo entonces encantos para ella, y soltó el libro yendo a sentarse al piano. ¡Y que extraña coincidencia! la primera pieza que se ofreció a sus ojos fué aquel *Ultimo adiós* que cantara una noche despidiéndose

— 165 —

El caballero se puso cejijunto, pues comprendió que allí había gato encerrado.

— ¡Lo siento muchísimo! No puedo acompañarle esta noche. Tengo que hablar sobre un asunto con un vecino y no quisiera faltar — dijo Karl, enrojeciendo por sus nuevas mentiras.

— ¿No podré ir con usted? — preguntó el caballero, perdiendo su serenidad, pues veía aproximarse una catástrofe.

— Es la primera vez que no puedes acompañar a papá. ¡Qué extraño es! ¿Quieres que te acompañe yo, papá?

Una idea vaga de que su hija estaría mejor y más segura en casa, le indujo a decir al caballero:

— No, hija mía. Si Jaime no os hace falta, iré con él.

— ¡Ya lo creo! — contestó sir Karl con una mirada de alivio que no se escapó a sir Cliefden.

Este se despidió de su hija y de sus nietas y volvió a casa, acompañado de Jaime Ashford, que conducía el coche.

— No voy derecho a casa — dijo; — daré una vuelta por Deeping.

Se separaron sin sospechar que este sería su último encuentro en el mundo, que una terrible nube se posaba sobre aquella casa venturosa, y que la mirada dulce y serena nunca volvería a aparecer en el semblante de Dolores.

PROXIMAMENTE

¡¡GRAN ACONTECIMIENTO!!

Repertorio Dulcinea

DEL

Repertorio M. de Miguel

— 166 —

Estaban Karl y Dolores agitando sus pañuelos al aire hasta que el carruaje se perdió de vista, sin soñar lo que les reservaba la noche.

— Espero que papá no quedará enojado. ¡Le gusta tanto ser acompañado por ti, Karl!

— Y a mí igualmente. ¡Es tan desagradable para mí como para él! Pero no sucederá más. Estoy seguro de que me perdonará por esta vez.

— Yo también. ¡Eres siempre tan bueno para él, Karl! ¡Si no te amase por mil cosas más, tendría que hacerlo por lo que quieres a mi padre!

El baronet hubiera dado un dedo de la mano por no separarse de su amada Dolores. Aquella noche había estrenado un traje de casa, de seda violeta, y un sencillo aderezo de perlas que no volvió a salir más de sus armarios.

— Siento mucho dejarte, Dolores. Es muy desagradable tener que perder la noche de semejante manera.

— ¡A dónde vas, Karl! ¡Es tan poco común tu costumbre de despachar asuntos por la noche!

— No solamente es poco común, sino que es muy fastidioso. Tomaré mis medidas para que no suceda de nuevo.

— ¡Cuéntamelo todo! Ya sabes que todo lo que te interesa, es de igual interés para mí.

— Cuando vuelva te lo diré todo, mi alma.

Y su imaginación excitada creía oír repetir a las

— 167 —

hojas heridas por el viento las palabras: «¡cuando vuelva!»

— A lo menos, dime a dónde vas, Karl.

— ¡No puedo! Te lo diré cuando vuelva.

Y otra vez la brisa del estío movió las hojas que murmuraron: «¡cuando vuelva!»

— Te esperaré. ¿No tardarás?

Sir Karl miró su reloj. Los rayos del sol se reflejaron en la sortija de rubí y la rosa blanca. Dolores la besó, diciendo:

— ¡Cuánto me gustan las rosas blancas! Mira, Karl, cómo brilla tu anillo al sol. Deslumbra...

— Debo irme. Llegaré tarde. Siento dejarte, Dolores. ¿Cuántos besos me darás a mi regreso?

— ¡Cuántos quieras! — contestó ella sonriendo.

— ¡Adiós, mi dulce amada! — dijo abrazándola. — Todo te lo diré cuando vuelva.

Después de otro beso prolongado, el baronet partió. Ella le siguió con la mirada hasta que se perdió de vista. Luego entró en casa.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Figueras

Salón Cataluña. — La empresa de este salón, ha inaugurado la temporada de Varietés, con un buen programa, actuando el dueto *Les Joulup's*, y las canzonetistas Mercedes Serós, Guinaldita, Margarita Polar y Angelita Ticiano, cosechando ruidosos aplausos.

Próximamente se anuncian grandes atracciones.

Sala Edison. — Han actuado con éxito lo snotables acróbatas «The Rialdós»; y la bailarina Raquel Moreno.

En películas merece citarse la interesante, titulada «Las hijas del Cervecerero», por la gran artista alemana Henny Porten, la cual interpreta maravillosamente los personajes de Atanasia y Margarita, saliendo el público del local, satisfechísimo.

La enhorabuena al propietario de dicho coliseo, señor Cusí, por el buen acierto en escoger programas de cintas del repertorio alemán.

El Jardín. — Se ha proyectado el primer episodio de la colosal película en quince episodios «El Vencedor de la muerte», por el intrépido atleta William Duncan, que gustó muchísimo. — JOAQUÍN VILA M.

Sabadell

Teatro Campos de Recreo. — Han actuado María Beneyto, cancionista; Balart, manipulador ilusionista y Estrella Soler, que fué el número más aceptable por su selecto repertorio de couplets presentados, los cuales, interpretados como ella sabe, el público premió con aplausos.

También actuó la celebrada bailarina Florentina García, artista de cartel en los escenarios, triunfando como siempre. Además se presentó por primera vez con su precioso aparato *Marimba Xilopfon*, en el cual ejecutó de un modo admirable la fantasía «Poeta aldeano» y la marcha «Arsowa», cuyas composiciones el público escuchó con atención y aplaudió con entusiasmo. Florentina García merece sinceros elogios por el acierto que ha tenido en presentarse como número musical, que sin duda ha de ser para ella el triunfo completo de su vida artística.

Principal Modern. — Actuó el Trío Orán, gimnásticos acróbatas; se trata de un número de gran mérito por sus difíciles trabajos, los cuales merecieron constantes aplausos.

Admiramos la bella cancionista Antoinita Otero, artista de arte y gusto en su repertorio; dió a conocer a nuestro público una serie de canciones que fueron su triunfo.

Imperial. — Se han proyectado *Una escuela modelo*, *Un restaurant non-plus-ultra* y otras.

Cervantes. — *Mariposas*, *Yo te amo*, *Sin nombre*, fueron las películas que han llamado más la atención.

Euterpe. — Sigue actuando la compañía de opereta Calvo-Vallmajor; han puesto en escena *La Generala*, *Maruxa* y *La canción del olvido*.

MAYOR

Jerez de la Frontera

Eslava. — La troupe «Aubin-Leonel» se despidió con gran éxito de risa y taquilla.

Actualmente se aplauden a la bailarina Antonia Vélez y canzonetistas Araceli Bárcena y «La Buslandi».

Salón Jerez. — Muy reciente se ha proyectado «El amante de la luna», film italiano muy verosímil y admirablemente representado. — M. A. LÓPEZ-TEPERO.

Bilbao

El éxito de la semana corresponde a la hermosa producción de la Trans-Atlantic Film, «Renocres y amoríos». He aquí un intenso drama, fiel reflejo de la vida en la inmensa pradera americana. Muchas cintas se han impresionado tomando como base del argumento, las costumbres de dicha pradera, pero creemos que ninguna haya llegado al grado de perfección, por lo que se refiere al argumento, dirección, fotografía e interpretación que la película que nos ocupa. Principalmente, tenemos que fijarnos en el admirable, en el colosal trabajo de Monroe Salisbury. ¿Qué espectador, no se emociona ante un gesto dramático del mencionado artista? ¿Qué espectador, a la vista de una de esas escenas, ante la cual los nervios llegan al paroxismo de la excitación, no se siente sobrecogido y amilanado? ¿Qué espectador, ante los destellos, ya de cólera, ya de dulzura, ya de terror, que despiden los penetrantes ojos de Monroe Salisbury, no siente correr por su cuerpo una ráfaga de horror y de miedo? Se puede asegurar, que ninguno que haya visto esta maravillosa producción, difícilmente olvidará el estu-

pendo trabajo de Monroe Salisbury, trabajo que merece los más calurosos y sinceros aplausos. Estos también alcanzan a Ruth Clifford, que interpreta el papel de una deliciosa joven, enamorada profundamente del héroe de la cinta; a Gretchen Lederer, que representa a una mujer seducida y engañada por un miserable, y que al fin llora su flaqueza y falta de voluntad ante el cadáver de su malvado hermano; y por último a Rupert Julian, que tiene a su cargo el tipo humorístico y socarrón de la película. Esta colosal producción se ha estrenado en el *Salón Olimpia*, mereciendo grandes alabanzas por el numeroso público que llenaba el salón el día de su estreno. También ha gustado mucho «A la que salta», graciosa cinta interpretada por el popular Harold Lloyd. La acción de esta comedia tiene lugar en un lujoso hotel neoyorquino, en el cual Harold ejerce el cargo de «botones», con gran desesperación de los pacíficos huéspedes. — JUAN DE UGALDE.

Manzanares

Gran Teatro. — Continúa proyectándose la estupenda película de series «Barrabás», causando verdadera emoción a los amantes del arte mudo, por su culminante asunto y su fina y elegante presentación.

También hemos admirado en este coliseo, habiendo sido elogiado con muchos aplausos, el colosal número de bailarinas y cantantes *Trío Rosa*. Mi satisfacción a la empresa por tan gran acierto en la elección de números. — PACHITO.

Tortosa

Cine Doré. — Fué un éxito grandioso la inauguración de la temporada.

Con numerosa y distinguida concurrencia actuaron la notable pareja de baile *Os Mignons*, 1, 2, 3 y 4 *Gedeones*, número de gran risa y la simpática canzonetista Elvira Cortés. Todos fueron ovacionados.

La empresa contando con el programa selecto Gaumont, empezó a proyectar la interesante película «Tih Minh».

Sábado y domingo, además de dos grandes atracciones y buen programa de películas, dejó sentir su timbrada voz la eminente estrella del couplet Asunción G. Parreño, que tantos éxitos obtuvo últimamente en Eldorado de esa.

Teatro Principal. — Reapareció la bella *Ninón* después de su próxima actuación pasada, recibiendo muchos aplausos. Alternaron el programa *Los 5 Albertinis*, acróbatas y el film «La flor de las montañas», por June Caprice.

Salón Escudé. — Continúa «El Hijo de la Noche», alternado con otras hermosas películas. Pronto «Petit Café», por Max Linder. — CONDE E. C. DEL TERREMOTO.



Yo...

compro siempre en estos Almacenes porque encuentro bien de precios y calidad, mis prendas de vestir.

GRAN SURTIDO EN MANTAS
DE LANA Y ALGODÓN



Acontecimiento artístico

12 DE ENERO 1921

Estreno en el Salón Cataluña
de Barcelona

— DE —

EL AMIGO — — FRITZ

genial creación de gran artista
Mr. Léon Mathot

Esta película, como todas las grandes exclusivas,
pertenece a la casa

L. GAUMONT

