
Illlll[[|||||lm

A ñ o  X  : N . °  4 6 0

c é n t i m o s
[L  CINC
R E V I S T A  P O P U L A R  I L U S T R A D A  

D irector y propietario: LUCAS AR^ILÉS

5 Febrero 1921

c é n t i m o s

1  '?'»•y  ''AA
MUNJCiPAl

=c

A M PA H ITO  SA U S
bellísima primera tiple cómica que está 
obteniendo grandes triunfos en el Tívoli, 

de Barcelona
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«VISO A LOS EÜPIÍESAIIIOS . EL  D IN E R O
No pierdan el tiempo en dilaciones

T R U S T  - F IL M S

SEGÚN LA NOVELA D E  XAVIER D E  MONTEPIN; e n  o ch o  jo r n a d a s  

I n t e r p r e t a d a  p o r  F A B I A N N E  F A B R É G U E S .  E s t á  d is p o n ib le  p a r a  a n o t a r  fech as

R A M B L A  D E  SA N  JO S É , 27

DEPILAÍORIOI- paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3  pesetas. Mandando 3‘5o pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.

= FARMACIA PARí.DELL, ASALTO. 28-BARClLOM

SEÑORAS
Sin perjudicar el cutis, ni molestia algu­
na, destruiréis para siempre el pelo o 

vello hasta la raíz, usando

D e p ila to r io  B O R R E L L
Asalto, 5 2 , Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3 * 5 0  ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4 * 5 0  pesetas.

DEPILAR
s is tem a  am ericano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, 
brazos, piernas, cejas i entreceja, finas 
como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.
U n i c o  d e s p a c h o  e n  £ s p e n a t

A r c h : 3 ,  1 .® . 2 . -

Tirante-Benefactor II VATBMTBt aÚ H BK O t
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 
Indispensable a  toda persona qnc aprtdc 7 pracd^ac la  U ^ enc en d  TCsEr

Can el uso del T lranta-Banehictor, Iss sefioru conseguirán el desarrollo de sns senos 
podiendo prescindir *>*1 de medicinas jr ungüentos perjudidsles muchas veces a la salud. 
Da venta en casa loa tres. Eduardo Scbilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Vaicncia) f  ai

fabricante de Ligas f  Tirantea eSmart»
A ...J S lB r  J  -  Uad6, T, prsL — BARCELONA — Ttlél. A - MSI 

que mandará frrficto gratis a qnlen la pida

LA REM INGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. C a l l e  de T r a fa lg ar , 6 B A R C E L O N A

L A  M E J O R  L A M P A R A  IR R O M P IB L E  A B O R T O

RAY MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

y  D O L O R  R IÑ O N E S
S E  E V ITA N  CON E L

P A R C H E  PARADELL
■ A H I L A  M  L A S  F L O U S ,  N O H .  I S .  —  B A R C E L O N A

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3‘50 ptas. 
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 • BARCELONA

Esta semana aparecerá

cl álbum de Música Popular ex­
traordinario, número XXXI, dedi­
cado a la eminente maquictista

Amalia de Isaura
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I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
I  España: 2 P tas. trim. Extr.°: 12 P tas. año. g 
I  Pago anticipado por giro postal. |
1 Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650 i

Hll

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragroza, Don Alfonso I, 29 : Valencia, Nave, 15, 1.*

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA ATRACCIÓN DEL CAFÉ

A los españoles nos sería suma­
mente difícil prescindir de los 
Cafés. La mesa de un café es 

como una prolongación de nuestra casa. 
En él resolvemos problemas, recibimos 
visitas, aguardamos resultados de nego­
ciaciones y terminamos muchas veces 
los trabajos que nos encomendaron con 
urgencia. Acaso en el café sentimos 
más firme, mejor definida nuestra per­
sonalidad. Los españoles, por regla ge­
neral, tendemos a estar en casa lo me­
nos posible y reservamos al café fun­
ciones perfectamente domesticas.

Hemos dicho que la afición desmedi­
da a meterse en el café, de los españo­
les, es una consecuencia de su afán de 
estar en casa el menor tiempo posible. 
Añadamos que esto último es el resul­
tado de la falta de comodidades que 
se nota en  todas las casas españolas. 
No hemos conseguido un concepto có­
modo, elegante y decorativo del hogar. 
El hogar es para nosotros como un apea­
dero, como una obligación, como un lu­
gar obligado para comer cuando nos 
falta el dinero para aventuramos a un 
restaurante y para dormir cuando ya 
nos echan de los lugares públicos.

Y como el hombre, por muy español 
que sea, necesita un lugar donde plan­
tear y resolver sus asuntos, elige como 
punto de cita, gabinete de trabajo y lon­
ja  de contratación el ambiente humoso 
nocivo y lleno de estridencias de un 
café.

ticamente un tema de política, de mo­
ral, de arte, de toros... no importa de 
qué con un criterio de pesimismo, de 
acritud imperturbable.

« « «

f^orque genéricamente todos los cafés 
españoles se parecen unos a otros. Po­
drán estar decorados con más o menos 
ostentación; podrán seguir en su  orna­
mento un estilo definido o un estilo ca­
prichoso ; podrán ser más amplios o más 
recogidos ; podrán ser muy ordenados 
o perfectamente revueltos; pero todos 
ellos tienen la misma atmósfera pesada, 
densa, el mismo ruido de conversacio­
nes destempladas y el mismo aspecto 
caótico y desconcertante.

La concurrencia varía mucho. Del 
caifé llamativo instalado en una de las 
arterias principales de una gran ciudad, 
al café de barrio, hay una diferencia 
de parroquianos verdaderamente des­
concertante. Mas en esta misma diver­
gencia de concurrentes se pueden en­
contrar puntos de analogía. En todos 
ellos existen peñas, bancos de ostras 
que se eternizan, en las que las conver­
saciones terminan siempre en disputas 
y en las que cada día se define axiomá­

# # *

Nosotros, muy españoles, somos po­
co amigos del café. Siempre nos ha re­
pelido; Y desde que se americanizaron 
con la introducción de los jaz-bands, 
se nos han hecho insoportables. En su 
greguería inarmónica se ha introducido 
un nuevo ruido desconcertante. Mez­
clándose con el ruido de las disputas 
agrias — ePO^ 9 ué no sabremos hablar 
los españoles en un tono de voz dis­
creto ? — y con el chocar de las fichas 
de dominó contra el mármol de las m e­
sas, todos esos estrépitos exóticos au­
mentan la confusión y la tortura casi de 
pesadilla de esos lugares tan atrayentes 
y tan perniciosos.

El café es uno de nuestros vicios más 
dañinos. No puede ser serio un nego­
cio empezado en un café, no nos puede 
conducir a nada práctico ni positivo el 
desperdiciar el tiempo a la par que nos 
estragamos el estómago con brebajes 
adulterados y ponemos en peligro nues­
tros pulmones. Lo que en un gabinete 
de trabajo pudo ser cuestión concretada 
en unas horas nos cuesta semanas y 
hasta meses. Y el problema de España, 
es fundamentalmente un problema de 
desperdiciar el tiempo, de malgaistar la 
vida.

* *

El café está tan dentro de nuestras 
costumbres que hasta se ha querido pre­
sentar como actor de economía domés­
tica. No es demasiado, en los cafés de 
barrio, encontrar familias que pasan allí 
las veladas. Las señoras graves hacen 
labor de ganchillo, los hombres arre­
glan la cuestión política y social, los 
jóvenes van soñando en un hogar des­
mantelado con corolario de otro café 
de barrio análogo al que es encanto de 
sus padres. Y todos convienen que es 
más económico hacer lo que hacen que 
gastar luz en casa. Sin embargo con lo 
que dejan cada noche en los bolsillos 
del cafetero iluminarían su casa, como 
para una recepción durante diez noches 
enteras.

Eso está también muy dentro de 
nuestra idiosincrasia. La justificación de 
nuestros vicios, defectos y debilidades, 
nos obsesiona hasta reconciliarnos con 
la mentira más descarada. Y la econo­
mía es una buena tapadera. Por invier­

no las noches son interminables y las 
casas inhospitalarias por el frío ; en  ve­
rano en cambio son un homo. Y el café 
es en una y en otra estación, im refu­
gio y un consuelo para las vidas ator­
mentadas.

No pueden los viejos achacar a esta 
perniciosa atracción como síntoma de 
decadencia en los gustos o de perver­
siones y concupiscencias de la vida mo­
derna, Nuestros padres, nuestros abue­
los y los abuelos de nuestros abuelos se 
sentían dominados por idéntica atrac­
ción. Acaso en sus tiempos la perma­
nencia en un café era menos cara. 
También en aquellos tiempos el dinero 
circulaba menos y el que gozaba de un 
sueldo de cinco mil reales se considera­
ba bien colocado. Hoy una remunera­
ción así no sólo no permite vivir modes­
tamente una anualidad, sino que se nos 
antoja una suma despreciable e insig­
nificante.

« * Üt
Hubo una época en que los dúeños 

de esta clase de establecimientos acor­
daron que una taza de café no justifi­
caba la permanencia en el local más 
que durante media hora. La determina­
ción es harto significativa para que nos 
detengamos en comentarla. EJ hecho es 
demasiado sintomático. Los haraganes, 
los desocupados, los que sienten horror 
por el trabajar con conseguir un par de 
reales sentaban sus reales en torno de 
una mesa las diez y nueve o veinte hd- 
rsis que el café permanece abierto.

Estos refugios accidentales aumentan 
natiual y lógicamente el horror al tra­
bajo, porque disminuyen las necesida­
des de trabajar. Cuantas energías no 
han naufragado, cuantas iniciativas no 
han muerto entre sorbo y sorbo — muy 
espaciados — de ese líquido negruzco y 
no siempre grato.

« « «
Claro está que no pretendemos llegar 

a la conclusión muy española — de que 
una disposición gubernativa regule y 
restrinja la permanencia en los cafés. 
Sería contraproducente. Acordémonos 
de las protestas que levantaron las dis­
posiciones de Lacierva, La labor a rea­
lizar es individualista de mejoramiento 
de costumbres, de renovación de crite­
rios, de reflexiones serenas, de hacerse 
cargo de que en el mundo hay algo 
más que hacer que pasarse la v ida 'en  
un café jugando al dominó y discu­
tiendo política de ensoñaciones.

José M.* C a s t e l l v í

IIIIIH
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M A D R I D  T E A T R A L

D esp ed id a  d e  la  com pañía  a rg en tin a .—F estiv a l en  e l  C óm ico.—P resen ta c ió n  de C arm encita O liv er  C obeña.—
«La Tierra») d e  P arm en o .—Un fracaso  m ás en  la  C om edia.—
Un en trem és q u in ter ia n o .—«Arroz y  Tartana» escen ifíca d a

L
a  por todos conceptos brillantí­

sima e interesante campaña de 
la compañía argentina, en la 

Princesa, ha terminado con llenos y en 
medio de fervoroso entusiasmo. Vinie­
ron a perder, por el gustazo y con la 
inquietud y el miedo respetuoso de tra­
bajar en Madrid. No se hizo propagan­
da sena y el día de la presentación el 
teatro estaba poco lucido. Pronto cun­
dió el excelente éxito alcanzado y ya 
decimos que el teatro se ha llenado por 
completo los últimos días. Sobre esta 
satisfacción se llevan la del elogio uná­
nime que nos han merecido y además 
un buen recuerdo de Madrid, siempre 
pródigo en hacer hospitalarias acogi­
das. Nos gustaría hacer un resumen de­
tallado de esta breve temporada, pero 
la multitud de acontecimientos de la 
semana, que hemos de comentar, nos 
lo impide.

Camila Quiroga celebró su beneficio 
con La  fiesta del hombre, de Martínez 
Cuitiño, acaso la menos consistente de 
las producciones del cultísimo drama­
turgo, en la que la ilustre actriz está in­
superable, así como en La Madrecita, 
con que se despidieron. .Antes, por de­
ferencia al compatriota residente en 
Madrid, habían puesto Alma Gaucha. 
Las buenas amistades con que Alberto 
Ghiraldo cuenta entre nosotros, se han 
manifestado asaz elocuentemente en 
esta ocasión, pues nadie se ha atrevido 
a decir con todos los respetos, con toda 
la cortesía debidos, que la obra es re­
matadamente m ala ; no tiene un solo 
momento de consistencia; el procedi­
miento es pueril, elemental, balbucien­
te ; es un folletón para lectores vírgenes 
y sentim entales; su tendencia de cir­
cunstancias es de una candidez y una 
inhabilidad contraproducentes. Esta es 
la verdad. Esto es lo que el público de­
cía en los entreactos^ aunque por cor­
tesía y benevolencia para con los de 
fuera, aplaudiese tibiamente todos los 
cuadros — seis cuadros de folletín por 
entregas. — La interpretación magnífi­
ca, pese a haber puesto la obra con 
sólo dos ensayos, pues no la llevan en 
su repertorio. Y  hacen bien... Ante esta 
obra, ya conocida aquí con anteriori­
dad, había razón para hablar de teatro 
argentino balbuciente. Pero esto era 
antes de haber venido la compañía de 
Quiroga. Que se ha ido sin dar Mf hí/o 
el doctor, una de las mejores produccio­
nes del gran Florencio Sánchez, a juz­
gar por el primer acto, que representa­
ron con formidable éxito en el Cómico, 
en el festival en honor de Pepe Soler.

Hacemos votos por que — como se 
asegura — vuelvan pronto , a algún tea­
tro de Madrid, antes de embarcar para 
su p a tria ; y es de esperar que entonces

podamos deleitamos con la representa­
ción completa de M i hijo el doctor.

En el citado festival del Cómico, or­
ganizado para despedida del veterano 
actor Pepe Soler, que tantos años ha 
compartido con Lorelo y Chicote los 
aplausos, cantó cuplés con exquisito 
arte Lola Méndez, y tras el cuadro £ir- 
gentino, se puso por los artistas de la 
casa la josdta arnichesca Alma de Dios, 
que bordaron Loreto, Chicote, Soler y 
demás intérpretes. Y al final Chicote 
leyó unos versos del veterano Jackson 
Veyán, dedicados a Soler. Hubo aplau­
sos, abrazos y emociones.

En Eslava, y alternando con la com­
pañía de la casa, se ha presentado, 
para dar un corto número de funciones, 
la de Carmen Cobeña, con el fin de pre­
sentar al público de Madrid a Carmen- 
cita Oliver Cobeña, la actriz que a los 
quim años había asombrado a muchos 
públic '> de provincias. Se presentó con 
La boi discreta (más conocida por La 
niña boí a) de Lope de Vega y el entre­
més quinteriano Sin palabras. Eln la 
obra clásica, nos maravilló por lo ma­
gistralmente que dijo los versos; por la 
expresión, por el gesto, por el matiz, 
que acusaban una exquisita sensibilidad 
de actriz, sin más lunar que la voz (un 
poquito chillona y desagradable de su­
jo ) todavía del todo infantil. En Sin pa­
labras no nos convenció tanto, aunque 
estuvo muy discreta. El público madri­
leño la recibió con todos los honores, y 
muy merecidos. Luego ha hecho Mada- 
me Pepita (que no la pude ver) y Ma- 
rianela, que ha sido donde verdadera­
mente nos ha rendido, donde justifica 
la fama de que venía precedida. Físi­
camente, por la edad, por el tipo, to­
davía sin formar, claro es que resulta la 
Marianela ideal, la pobre chiquilla ra­
quítica que muere por mal alojamiento 
de un gran espíritu en vaso tan frágil y 
deleznable como el de aquel cuerpo en­
fermo. La caracterización la ha estu­
diado mucho y resulta p e rfec ta : un 
acierto definitivo. Y sobre todo : hace 
una Marianela personal, sin seguir los 
pasos de la Xirgu, la eminente creado­
ra del papel. H ay momentos — los mo­
mentos trágicos, el llanto, los gritos, la 
exaltación febril — en que naturalmen­
te no pudimos evadirnos al recuerdo de 
la gran trágica; pero en otros, en cam­
bio, resultaba tan sorprendente la iden­
tificación de la niña con el personaje 
galdosiano que vibramos como ante las 
creaciones geniales. La ingenuidad, lo 
tímido, lo humilde, lo infantil del tipo, 
es imposible superarlo. Excusamos de­
cir que el triunfo de la joven actriz fué 
formidable.

Aun ha de ofrecemos creaciones co­
mo Retazo y  Pipióla.

La obra de «Parmeno» de que tanto 
se ha venido hablando todo el invierno, 
con motivo de no haberla estrenado Bo- 
rrás, se estrenó en el Español para inau- 
gurar la temporada que van a hacer los 
ilustres artistas Miguel .Muñoz y Matil­
de Moreno. Se trata de una obra de am­
biente actualista, en que se aborda el 
problema del campo, de la tierra, y 
de su propiedad. Con la maestría a que 
ha llegado López Pinillos en el arte de 
escribir dramas, ha construido éste ; con 
innegable teatralidad y habilidad para 
llegar al corazón, y buscando el halago 
de las galerías, aunque manteniéndose 
en un terreno digno, artísticamente ha­
blando. Sin embargo estas obras de es­
cándalo, de apoteosis segura, no suelen 
ser tesoros de verdadero arte ; y aun­
que reconocemos que Parmeno no ha 
descendido a terrenos del todo antiar­
tísticos (al contrario, incluso ha aten­
dido, dentro de su manera realista y de 
su prosa llana, a dar la nota sentimen­
tal y poética, en el acto tercero, de una 
entonación patética) siempre es prefe­
rible mantenerse en un plano superior 
en el a r te ; no necesita el ilustre autor 
de Esclavitud de estas apoteosis fáciles. 
EJ éxito, desde luego fué imponente, de 
los que hacen época : se conmovían los 
cimientos del teatro ; rugía el público de 
las alturas. La interpretación muy ajus­
tada, distinguiéndose Miguel Muñoz, 
que compuso de muy sobria y plausible 
manera su personaje; Matilde Moreno, 
que en un papel inferior a su categoría 
matizó exquisitam ente; el joven actor 
Calache, y Mesejo, que estudió seria­
mente su parte, dándole mucha ex­
presión.

En la Comedia se ha registrado un 
nuevo fracaso, gracias a la desorienta­
ción reinante en la dirección artística *de 
este coliseo. El pateo, tal vez exagera­
do, pues es indudable que los reventa­
dores tienen hogaño predilección por el 
feudo de D. Tirso, estaba sin embargo 
justificado, pues M i mujer ya está en 
casa, adaptación de un vodevil de Tes- 
toni por Reoyo y González Lara, es una 
obra mala sencillamente. La comedia 
de enredo y el vodevil (algo de las dos 
cosas tiene ésta) ha de tener o mucha 
gracia o algo picante. Y' Mi mujer ya 
está en casa, no tiene gracia ninguna 
y resulta, dentro de sus pretensiones de 
escabroso, puerilmente inocente, Elsto 
sobre sus desméritos de pesadez y di­
fusión. determinó el fracaso, en el que 
no pudo tener parle la Interpretación, 
muy notable por parte de toda la com­
pañía.

En la Comedia se está ensayando 
Las pecadoras, de Asenjo y Torres.
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No se publicará original de música en esta página si no'viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios
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espejo y la mujer
I^etra d e  G .  B lat '

M ú s ica  d e  lo s  m aes t ro s  Z a r a t e  y C a p a r r o s

II III

Sin altivez ni vanidad, 
siempre la ves ante su cristal, 
sin la falsa frivolidad 
de la vida mundanal, 
confidente que nunca engaña 
y supremo inspirador, 
la coqueta por ciencia extraña 
en ella magia encuentra del amor.

Refrán.

Si aquel rendido adorador, 
que ante sus pies suele suplicar, 
tal cual es a su dulce amor 
le pudiera contemplar, 
decepciones encontraría, 
y cruel desilusión, 
que ella y muchas, al fin vería, 
que un cuadro al óleo 
y un engaño son.

Refrán.

PIRNO

f -

fT i T

p

_tar pues a l . gu.nas sue.lcn t e . ner un ha.rri.ble dcs.per. ta r  el es pe - jo tes.ti - 90 mu-do in.ven.

í -i h f  •• >.■
flr _ ma

ta ñ ­ es re . fle-jp—  es un es 

o-
cu - do___que lasmu .  ]B .rcsquie.rencon a 

__
. fán

P P f i

per.fi _da el es .  pe -  jo es po - de - ro-soi.íTiáii F  Vde la mu .je r sus fal.tas y  s u s lc .

t i

, -11c.zas no le sue-len_ o .cu l.tar
f

por .  que

P

r  r  f -
sa.bcn q.im.pru.

i
den. te

r

ten.
sus (al.tashohade con

De a ^

y saUa

t

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Hlllllll

ñllllll

Ayuntamiento de Madrid



E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

.NANCY» - LA ISAURA ACTRIZ DE COMEDIA - DOS ESTRENOS DEL POLIORAMA - DOS ESTRENOS 

EN EL DORÉ - «L»APUNTADOR»» - DEBUT DE UN BARÍTONO - NOTAS

i

. I
I

11

L
a  opereta Nancy, estrenada en 

el teatro 1  ívoli, no respondió 
a las esperanzas que en ella ha- 

bía puesto la empresa ni a la expecta­
ción que había despertado en el públi­
co. Dicha opereta fue puesta en escena 
sin reparar en sacrificios monetarios. 
Pero no despertó entusiasmos. Acaso el 
día del estreno había alguien interesa­
do en que la obra se estrellara y deci­
mos esto porque en  representaciones 
sucesivas la acogida que mereció fué 
menos fría, menos reservada. EJ deco­
rado de Casteils y Santacruz nos pare­
ció, sobre todo en el primer acto, dema­
siado modernista. No encajan del todo 
bien aquellas extravagancias en  la índo­
le de la obra. E,n la interpretación to­
maron parte y cumplieron bien su co­
metido, entre otros artistas, Amparito 
Saus, Inés Gaucía, Beut, Fuentes, Díaz 
y Ferret.

Amalia de Isaura en Madame Pepita, 
alcanzó un señaladísimo triunfo como 
actriz de comedia. Nosotros conocíamos 
ya este aspecto del arte incomparable y 
universal de la singular mujercita que 
satisfizo por completo al «respetable», 
que para aplaudirla, no dejó vacía ni 
una sola localidad del teatro Coya.

blntre nuestros apuntes se nos que­
daron olvidadlas las notas referentes al 
estreno de A sí predicaba Diego, que 
alcanzó los aplausos de la «parroquia» 
del Poliorama. La comedia original de 
don Pablo Parellada e¿ un tanto con­
vencional y hasta un poquito tendencio­
sa. Pero en compensación está trazada 
con suma habilidad y muchísima gra­
cia. «Melitón González» conoce perfec­
tamente el teatro y manejando y hacien­
do hablar a irnos fantoches consigue in­
teresarnos y distraernos. La obra fué 
bien puesta e interpretada.

A  este estreno siguió con diferencia 
de pocos días, muy pocos, el de La re­
pública en broma, bufonada, sátira o 
como ustedes quieran llamarla, de los 
señores Moncayo y Benedito. N o pode­
mos buscar en esta obra más que picar­
día y agudeza y esa la tiene, si bien no 
para entusiasmar con exceso.

Andrés de la Prada, trabajador in­
fatigable ha concedido a M artiánez las 
primicias de su comedia El pecado de 
mamá. Antes de la representación, el 
propio autor leyó, a modo de prólogo, 
unas cuartillas. La obra consiguió inte­
resar al auditorio. Este autor en  su ex­
tensísima labor realizada en pocos años 
ha demostrado que domina la técnica 
y que de un asunto relativam ente tri­
vial puede sacar mucho partido. Ade­
más en su trabajo se ve un anhelo de 
perfección y d e  renovación digno de 
considerarse y de tem;rse presente al 
juzgarle. El público le hizo objeto de

manifestaciones de simpatía y compla­
cencia.

Los del Doré estrenaron Pasionera, 
de los Quintero y La maña de la ma- 
ñica, de Amiches, Abatí y García Ma­
rín. La primera es una comedia de los 
ilustres escritores sevillanos en la que 
dramáticamente nos interesa más lo epi­
sódico que lo central. No obstante en el 
terreno de la psicología es un verdade­
ro documento y una obra muy conside­
rable.

La maña de la mañica, sainete en

PASTORA IMPERIO

un acto, tiene mucha gracia y mucho 
ambiente. Recordemos que para con­
feccionarlo se han unido a García Ma­
rín nada menos que Amiches y Abatí. 
Es un buen acierto.

En el Romea, es estrenó la comedia 
dé Sutrd, traducida por Camer, tiulada 
L ’apuntador. El autor inglés, con un 
asunto viejo y gastadísimo, el adulterio, 
ha logrado hacer una comedia intere­
santísima llena de emociones y de sor­
presas. Los personajes están dibujados 
admirablemente y el diálogo es un mo­
delo. Carner la tradujo con esmero y 
respeto. De la interpretación conviene 
hablar haciendo hincapié. Acaso sea 
esta la comedia que mejor han hecho 
los de Romea en lo que va de tempo­
rada. Emilia Baró dió mucha emoción a 
su personaje. Enrique Jiménez consi­
guió un acierto de los que quedan y 
Joaquín Montero compuso un difícil tipo 
con rasgos firmes de maestro.

En este mismo teatro dará un corto

número de representaciones la compa- 
ñía argentina de Camila Quiroga. La . 
actuación de los artistas americanos, ha 
conseguido un éxito definitivo en Ma­
drid. Realiza la íournée bajo los auspi­
cios de la Sociedad de autores de su 
país y asegurzm que trae obras magní­
ficas de lu dramática sudamericana.

En el Victoria se ha reforzado la com­
pañía con el ingreso del maestro de ba­
rítonos, señor García Soler. EJ veterano 
cantante, seguro como nunca de sus fa­
cultades y en pleno dominio de ellas, 
ha conquistado al público haciéndole su 
rendido admirador. En. La Tempestad, 
Campanone y Marina, alcanzó otros 
tantos triunfos.

En el Tívoli adelantan los ensayos de 
L,os dragones de París, que se estre­
narán seguramente en la primera quin­
cena de este mes.

Carbonell y los suyos cerraron su bolo 
del Español.

En el Cómico actuará una compañía 
de vodevil en castellano, que hizo las 
delicias del público de alencia y que 
luego de trabajar en Barcelona, piensa 
lanzarse a la conquista d e  la tierra afri-

¡GRAN SALON DORI|
i  G randes A tracciones — -
=  El d n e  de m oda en  Barcelona

cana.
V i T E L

VARIEDADES

Empezamos con una principianta del 
arte de las varietés, que nos figuramos 
que es muy lógico. Tina de Jarque ha 
debutado como cancionista. Y como 
pronosticaron los sabedores de sus em 
sayos, se ha presentado con un reso­
nante éxito. Tina canta con gusto, dice 
correctamente, y tiene una desenvoltu­
ra muy natural en las tablas. Con estos 
amuletos y una figura de gitana gra­
ciosa, no es de extrañar su triunfo pri­
mero. Enhorabuena.

Dos Circos Ecuestres estamos disfru­
tando : el teatro Cómico y el teatro de 
Novedades. En ambos, como es natu­
ral, abundan los saltarines de a pie y a 
caballo, acróbatas, fieras, y tontos, mu­
chos tontos.

Dos artistas ítalo-españolas que triun- 
fan. Una, Bella Emilia, muy conocida 
en nuestras variedades que actúa en el 
Edén Concert, y la genial Pierrete But- 
terfly que debutó con sticcés en Alcá­
zar Español. Posee una timbrada voz, 
poco corriente en estas lides, y un de­
cir elegante. Tiempo hacía que por este 
coliseo no pasaba una artista de los mé­
ritos de Pierrete Butterfly. Los aplausos 
recibidos marcan el origen de ios que* 
la esperan por estas tierras.

Otras dos atracciones con carta de re­
sidencia en Barcelona : Chelito, en Au 
Lion D'or, y Los Hariurs, en Folies Ber-

E gere.
F i n i t o

L
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EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFÍA

El saq u eo  d e  R om a

Esta obra trata cíe un momento his­
tórico de extraordinaria importancia y 
que tanto alarmó en la corte de Espa­
ña. H ay que tener presente que está 
hecha por el director artístico que goza 
de mas fama en Itaha para asuntos his­
tóricos y que en este film ha sabido re­
coger fielmente todos los hechos que 
enturbiaron la vida del Papa Clemen­
te Vil hasta su entrada triunfal por las 
calles de Roma, uno de los aciertos ci­
nematográficos más grandes.

O rd en es robadas

Esta película ha estado cinco meses 
consecutivos en los carteles del Park 
Theatre, uno de los más vastos locales 
de Nueva York y ha recorrido siempre 

éxito más de trescientos cinema­
tógrafos de loá Estados Unidos.

El tema patriótico, el arte y belleza 
desplegados por su protagonista, la es­
cultural Kitty Gordon, así como las 
emocionantes escenas que matizan â 
obra, justifican su éxito ante un públi­
co acostumbrado a ver las produccio­
nes más extraordinarias de cinemato­
grafía.

A rtista s  que abandonan e l  c ine
*»

La esposa de Charlot, Mildred Ha- 
rris, ha abandonado temporalmente el 
cine para dedicarse a la escena habla­
da, asegurándose que en breve debuta­
ra en uno de los más Importantes co­
liseos de Nueva York.

También la célebre nadadora austra­
liana, Annette Kellermann, ha decidido 
cambiar de género, dedicándose en lo 
sucesivo al teatro, para el que dicen 
posee grandes cualidades.

P elícu la s en  la s  que in tervendrán  
v a r ia s e s tr e lla s

Todos los interesados en la produc­
ción cinematográfica están haciendo los 
respectivos comentarios a propósito del 
reciente anuncio hecho por la «Famous 
Players-Lasky Corporation», relativo a 
un cambio radical en la producción de 
películas, que d a  al traste con las re­
glas establecidas hasta la fecha y rom­
pe los viejos moldes en materia de ex­
hibición en la pantalla.

Se trata, nada menos, que de pre­
sentar varias películas en las que tomen 
parte como intérpretes, en vez de una 
sola estrella, varios actores de los lla­
mados de primera magnitud {de esos 
que ganan centenares de miles de dó­
lares al año) de ambos sexos y con el 
concurso y  la dirección d e  otros «as­
tros)) no menos afamados de la escena 
muda.

Cecil B. dé Mille anunció, como pre­
ludio a este cambio radical, el reparto

que tendrá la película llamada «Ana- 
toiio)), que esta naciéndose actualmen­
te y en la que saien, como imerpretes, 
natía menos que w anace i\eid , miioit 
Uexter, Oiona owanson, beOe Uanieis, 
Wanda Mawiey, Agnas ^ y res , Iheo- 
dore í\oDerts y i heoaore Ko&ioft.

t.-uaiquiera de esos nomores basta­
ría para uar lauia y dinero a una peii- 
cuia. iraOajan^o jumos y en las mis- 
inas escenas, sera cosa ae ir a ver.

jesae u . i-asKy, nabianao de estas 
eAiraorainarias .nnovaciones, dijo ; «iNo 
sera difícil que, aentro de poco, en el 
eme se vea a misie Ferguson, c-theí 
v^iayion, w anace i\eid , L/oroiUy Uai- 
ion, iviae iViurray, 1 humas iVieighan y 
Liuie LíUrKe, iraoajando en la misma 
un ta  como interpretes)).

i-sto quieie decir que tanto los auto­
res que están en ei loste como ios que 
se naaan en eL Uesie, se reunirán en 
una suia compañía dramaiica para dar- 
iiiayor impuiSo a lOo lormiaaoles recur­
sos arusticos, directrices y tinancieros 
de la casa productora.

C a m ó io  d e  t ic u ío

La Franco Hispano Americana, que 
inauguró una oeccion Linematográfica 
lalquiier y venia de películas) bajo la 
denominación de Kepertorio «tlgé» 
[L, Li.), Se encontró que la palabra 
«E-igé» estaba ya registrada desde hace 
años por la casa Gauraont.

Habiendo esta última casa llamado 
atentamente la atención ae la FHA so­
bre el mencionado hecho, los directoies 
de las des empresas celebraron una en­
trevista, decidiendo: I q u e  desde la 
techa, la h raneo Hispano Americana 
prescindirá en su reclame y ,en la pre­
sentación de sus películas, de la pala­
bra «Elgé», propiedad de la casa Gau- 
mont, 2.", Que, gracias a la amable con­
cesión de la casa Gaumont, las pelícu­
las actualmente provistas del rótulo Re­
pertorio Elgé, podrán seguir exhibién­
dose sin cambio de título.

Cinta in tere sa n te

El director de la importante empre­
sa FHA se fue a Suiza para asistir a la 
inauguración de la Asamblea d e  la So­
ciedad de las Naciones, que tuvo re­
cientemente lugar en Ginebra.

Don Luis Gertsch aprovechó l!a oca­
sión para adquirir un documento cine­
matográfico único, de gran interés his­
tórico : Una película, la única, repre­
sentando los acontecimientos d>el día 
memorable de la inauguración. En di­
cha cinta, verdaderamente preciosa, se 
pueden ver a todos los delegados de los 
varios países del mundo que se ban  ad­
herido a la Sociedad, pasando u.no tras 
del otro ante el objetivo. Más, se les 
ve reunidos a todos en Asam bloa mag­
na, en el preciso momento en que el

Presidente de la Confederación Suiza 
lee el brillantísimo discurso de aper­
tura.

C harlot g a n a  un p le ito

La causa promovida por Charlot con­
tra una Sociedad americana, por la pe­
lícula «The Kid)), ha sido para éste un 
satisfactorio desenlace.

Los tribunales que han dictado sen­
tencia a favor de Charlot, obligan a la 
bociedad a abonar a éste 800.000 dóla­
res en concepto de indemnización, que 
ai cambio actual suponen la tontería de 
13.600.000 francos.

D e pruebas

En proyección privada se pasó el 
jueves en el teatro Eldorado la prime­
ra parte de la cinta <iHarry Fiel, el 
aveniurqro», que lleva por título : «Los 
piratas aéreos».

Consta esta cinta de seis episodios 
cuyoi títulos s o n : «La caza del hom­
bre)), «En el hotel de los millonarios)), 
«Los secuestradores del antiíaz rojo», 
«Entre cielo y tierra», «A merced de la 
banda del antifaz rojo», y «El globo ar­
diente».

A  juzgar por el primer episodio, úni­
co que- hasta la fecha hemos visto de 
esta cinta, promete ser muy interesan­
te, pues hay en ella infinidad de aven­
turas, y paisajes de gran efecto, muy 
suficientes para despertar el interés del 
público.

Es digno de admirar la belleza de la 
fotografía, unos paisajes nevados de 
gran efecto, y un hermoso dirigible que 
en eote episod-o juega un importante 
papel.

Nuestra enhorabuena a los señores 
Vplard y Arenas, agentes exclusivos de 
la Lutso-Film, dé Hamburgo, que son 
los que presentaban tan interesante 
cinta.

En la casa Vilaseca y Ledesma, se 
pasaron «La Sibila Enigmática)), con 
Nick Winter como protagonista», y 
«Pathé Revue. núm. 52)).

La Julio César proyectó los dramas 
marca Kalem, «Un crimen extraño)), 
«El minero, de Alaska», «En la trampa)) 
y «El misterio del baúl)), actuando en 
todos ellos como protagonista el renom­
brado artista Georges Larkin, y las co­
medias «La leyenda del Este» y «La 
aventura de Betty», ambas pertenecien­
tes a la casa Christie.

En la Cinematográfica Verdaguer, se 
pasaron las cintas del Programa Ameri­
cano «Casimiro cobrador)), comedia en 
dos partes marca Fox; «La mujer enig­
ma)), hermoso drama de la Universal, 
en el que la ingenua actriz Priscilla 
Dean hace una notable creación, y «El 
rústico», drama en cuatro partes, mar­
ca Fox, maravillosamente interpretado 
por George Walsh.

s=

l l|llllljllllllílllllllll[|lllllllllllllllllll[||||IIIIIIIII]IIIIIIIIIIIIIIIII[|]|||||| llllllllllllllllilllllllllirr ñiiii

Ayuntamiento de Madrid



IIIIIIIH Hülllll É L  C IN E 9  lllllli^

ARGUMENTOS DE PEEICUEAS

La Fortuna fa ta l

en-

el

.08

a i'
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(  Continuación)

EPISODIO OCTAVO

La lucha en los aires. — Amparada 
por el Valor impávido de 
Tom W arden, Elena sentía­
se en seguridad, cuando los 
enemigos lanzaron sucesiva­
mente sobre ella y su pro­
tector un peñasco gigantes­
co y una granada explosiva 
por percusión, que no aca­
baron con sus videis gracias 
a una roca de la cumbre 
que avanzaba como do­
sel sobre sus cabezas.

Espoleada su tenacidad 
por la codicia, «El Rojo)>,
«El Lobo» y «La Urraca» 
iitacaron por sorpresa a Tom 
y a su am iga; ésta puso en 
la defensa toda la fuerza 
que le permitía su femini­
dad ; pero la verdadera efi­
cacia fué la de la interven­
ción de una pareja de poli­
cía, que, si no pudo captu­
rar a los bandidos, logró al 
menos haperles huir en di­
rección a la ciudad.

Al día siguiente, estando 
«El Lobo» en una taberna 
que con sus secuaces fre­
cuentaba, una dama, vela ’o 
el rostro, llegó a la puerta 
del establecim iento; era 
portadora de un mensaje, 
en el cual, bajo la firma de 
«Madama Z», se invitaba a 
«El Lobo» a acudir al nú­
mero 42 de la calle de Vi­
ñas, cosa para él de positiva 
ventaja, según le aseguraba 
su incógnita comunicante. Casi al mis­
mo tiempo recibía Elena, en su domi­
cilio, un telegrama, en el que se la ad­
vertía que una mitad del mapa estaba 
en la citada casa de la calle de Viñas.

Antes de telefonar a Tom acerca del 
contenido de este despacho, Elena guar­
dó su medio mapa entre las hojas de 
un libro, ignorando que Pablo Blakely, 
su primo, vigilaba tras una cortina, y 
seguidamente salió con Pablo de la 
casa. Ramón, el criado de W arden, 
acechaba; apenas vió en la calle a los 
dos primos, entró en la casa por la es­
calera de incendios; pero esta vez no = 
fué su compañera la fortuna. «El Rostro ^  
Invisible» se había anticipado a tomar s  
e] mapa, y luchó con Ramón, hasta de- = 
jarle, insensibilizado por un golpe, fue- = 
ra de combate. e

Con «El Rojo» fué «El Lobo» a ver = 
a Madama Z, La casa de la calle de = 
Viñas era toda silencio, soledad, mis- = 
terio inquietante: habitaciones obscu- = 
ras, muros giratorios, puertas blindadas, =

que se abrían y cerraban sin que manos 
humanas las tocasen... La dama velada 
se presentó a los visitantes como miem­
bro de una sociedad que pagaba gran­
des sumas por objetos de valor proce­
dentes de robo, y les propuso, sabedora 
de la existencia del mapa del tesoro.

W IUUIAM  » .  P H A '» ''
CARLYLE B LA C K W EIL  KITTY GOfÍDOtí. MONTa GUE LOVE JUNE ELVIDG

—  S T O L E N  O R D E R S
■ C ÍÍ .I
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Una e&cena de la película «Ordenes robadas*

anticiparles el dinero del viaje a cambio 
de la mitad de la fortuna que hallaran, 
pero era necesario que le llevaran el 
mapa completo.

Elena, que por encargo expreso de 
Tom iba a esperarle en una farmacia 
de la calle de Viñas, fué sorprendida 
por «La Urraca», quien la encerró en 
una casa inmediata al número 42. Tom 
llegó a esta vivienda misteriosa y en­
contróse de repente prisionero en una 
estancia de fenadas puertas...

Eieciioilsls I
Depilación elécltlca |  

dei vello  |
Rambla [entro, 7, pral. |

BBBGELQKB I

Cuando «El Lobo» y «El Rojo» fue­
ron a la habitación donde «La Urraca» 
encerró a Elena, ésta había huido por 
una ventana, y ascendía, temeraria, por 
las redes de acero de una torrecilla has­
ta una altura en que la más leve pér­
dida de equilibrio le llevaría a la muer­

te. En un extremo de la to­
rre vió al pavoroso «Rostro 
Invisible»; se avecinaba, 
pues, una espantosamente 
trágica lucha en los aires.

EPISODIO NOVENO

El cable roto. — Elena 
Benton ni perdió el equili­
brio ante la odiosa figura del 
enmascarado ni le abando­
nó el ánimo, que era su pa­
trimonio en los momentos 
más difíciles. Con serenidad 
admirable cambió la direc­
ción de su peligrosa mar­
cha y bajó a tierra. «El Lo­
bo» y «La Urraca» espera­
ban para capturarla ; pero se 
les anticiparon dos nuevos 
cómplices d e Edmundo 
W arden y de Estrella Sher- 
wood, que no otra era la 
que figuraba como Madama 
Z ; y haciéndola entrar en 
un auto, partieron con ella 
a toda velocidad, llevándola 
a la casa de W arden: ((El 
Rojo», sin ser visto, había 
montado en la ' trasera del 
auto.

Elena reconoció en segui­
da el hall de la casa de Tom 
y su pecho se llenó de espe­
ranza, si bien volvió a des­
confiar cuando, a través de 
un dédalo de escaleras, ha­
bitaciones y pasillos, encon­

tróse en una estancia alta y descono­
cida para ella, Tom W arden, entre tan­
to, había sido dejado en libertad, y, al 
salir a la calle, había encontrado a «El 
Lobo» y ((La Urraca» ; luchó con ellos y 
le derribaron por tierra ; pero él se ha­
bía apoderado ya del medio mapa que 
tenían los malhechores, los cuales de­
sistieron de recuperarlo viendo acercar­
se a la policía.

Elena salió por la ventana del encie­
rro, anduvo por una cornisa y se intro­
dujo por otra ventana que halló abier­
ta. Mirando a la calle se orientó ; estaba 
en la vieja casa de juego de Fainfield, 
en comunicación secreta con la moradai 
de W arden. Entonces telefonó a su do­
micilio ; su primo Pablo, que recogió la 
comunicación, avisó a Tom, y no tar­
daron en acudir ambos en socorro de 
Elena, entrando por distintos lados en 
la casa que suponían cárcel de la mu­
chacha, para registrar más pronto y con 
más garantías de éxito las dos alas del 
edificio.

Illlllllllllllirñ
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Estrella Sherwood, al llegar a casa de¡ 
W arden, indignóse con sus nuevos cóm­
plices por haberse éstos limitado a cap­
turar a Elena, sin preocuparse de reco­
gerle el m apa; ellos se prestaron a co­
rregir su yerro, subiendo inmediatamen­
te a  la habitación en que la dejaran pri­
sionera y no la hallaron ya ; y es que 
en la nueva casa en que la periodista 
había entrado recibió violentas amena­
zas de «El Rojo» y tornó a  salir por la 
ventana, decidida a huir de aquel lugar. 
Peira ello asióse a un cable del telégra­
fo ; pero «El Rostro Invisible» subió al 
poste más próximo y rompió el cable, 
con lo cual Elena fué lanzada al es­
pacio.

EPISODIO DECIMO

A l paso del puente. — Afianzándose 
en el cable roto, Elena comenzó a des­
cender. La situación era enormemente 
comprometida para e lla ; arriba, los cri­
minales secuaces de Estrella Sherwood ; 
abajo, «EJ Rostro Invisible», que la 
apresaría apenas tocara a tierra. Sin em­
bargo, el azar lo quiso de otro modo ; 
porque «El Lobo» y «La Urraca», apos­
tados no muy lejos del lugar de la es­
cena, disparan sus revólvers contra el 
enmascarado, haciéndole huir, si bien 
con el propósito de prender ellos a la 
muchacha, cosa que no lograron porque 
Elena emprendió una carrera vertigino­
sa, refugiándose de nuevo en la inhabi­
tada casa de juego de Fairfield. le 
esperaban dos sorpresas: la primera, 
hallar a Tom sin sentido, a consecuen­
cia de un golpe en lucha contra los mal­
vados sectarios de Estrella Sherwood; 
la otra, encontrar a su primo Pablo, 
cuya presencia en aquella casa le sor­
prendió extraordinariamente.

Mientras tanto, Edmundo W arden 
había obtenido el mapa completo de la 
Isla del Diablo. El proceso de esta ad­
quisición fué muy sencillo. Cuando, en 
el episodio anterior, Pablo Blankely co­
municaba telefónicamente el paradero 
de Elena a Tom W arden, Ramón, el 
criado, extrajo del bolsillo de ésta el 
medio mapa arrancado en lucha a  «El 
Lobo» y a «La Urraca» y se lo entregó 
a su amo. Más tarde, cuando Pablo en­
tró en la casa Fairfield a buscar a Ele­
na, tropezó con «El Rojo», y, en un 
choque violentísimo con él, quedó en 
tierra, permaneciendo largo rato insen­
sible. En la habitación de la contienda 
halló «El Rojo» el largo gabán que ser­
vía de (isfraz al «Rostro Invisible». 
¿Era, acaso, el primo de Elena el en­
mascarado enemigo? «El Rojo» lo su­
puso así, e inmediatamente vendió a 
W arden en cinco mil dólares el otro me­
dio mapa, hallado en un bolsillo de di­
cho gabán. Así logró el viejo millona­
rio poseer completo el codiciado mapa 
de Burke y con él partió a su casa de 
campo en las montañas, ordenando a 
un anciano servidor que cerrara la casa 
de Juan Francisco y quedara solo al 
cuidado de ella.

Tom  adivinó la partida de su padre 
al ver enfundado todo el mobiliario y 
marchó con Elena a la estación. El tren

había salido ya, y se propusieron alcan­
zarlo con el auto en la primera estación 
de parada, donde sólo Elena logró su­
bir al convoy, con verdadero riesgo de 
su vida. De repente, apareció en la pla­
taforma «El Rostro Invisible»; y, no 
obstante la heroica resistencia de Elena, 
al pasar el tren un puente sobre un 
río, la arrojó al agua.

EPISODIO UNDECIMO

El juego vengador. — Las aguas de­
volvieron la presa gracias al brazo pro­
tector de Tom W arden, quien, conven­
cido de que el mapa pertenecía legíti­
mamente a  Elena, estaba dispuesto a 
proceder contra su propio padre, en de­
fensa de la justicia hallada.

AI día siguiente, en la casa de W ar­
den en la montaña, Estrella Sherwood 
le reclamó el cumplimiento del p ac to ; 
quería volver a San Francisco, después 
de cobrar los cincuenta mil dólares pro­
metidos por la posesión del mapa. Ed­
mundo W arden trató de eludir el com­
promiso, y Estrella le dió una hora para 
resolver, amenazándole con dar a Ele­
na Benton el contrato escrito para que 
lo llevara a los Tribunales.

Con sorpresa vió W arden ante sí a 
«El Rojo», que le había prometido que­
darse en San Francisco, pero que tam­
bién estaba cegado por la codicia del 
mapa. Comenzaron a  hablar en tono 
amistoso... De repente, «El Rojo» saltó 
al cuello de W arden y le arrebató el 
preciado documento ; pero tuvo que de­
fenderse del viejo, que repelía viril y 
bruscamente la agresión, y no pudo evi­
tar que Eistrella, que acudió al ruido de 
la lucha, le arrancara el mapa de las 
manos y huyera con él, sin rumbo de­
terminado, campo adelante... Acce­
diendo a súplicas de la- fugitiva, que 
dijo haberse perdido por aquellos para­
jes, un policía la tomó en su moto, has­
ta ponerla en camino de la ciudad. Es­
trella anduvo un trecho no muy largo 
y encontró a un antiguo amigo, perte­
neciente al servicio oficial de aviación, 
que se ofreció a llevarla a San Francisco 
apenas recogiera su aparato, que estaba 
en el taller de reparaciones.

En la trasera del auto que condujo al 
campo de aviación a Estrella y su ami­
go, viajó «El Rojo» furtivamente. Ele­
na Benton, que había llegado con Tom 
al hotel de la ciudad en cuya demar­
cación estaba la finca de W arden, si­
guió al auto de Estrella, en compañía

de su primo Pablo, a quien encontró 
en el camino, y llegada al término de 
su viaje, 'encargó a Pablo que fuera con 
el coche por Tom. Cuando estrella se 
disponía a vestirse el traje que el avia­
dor le había dado, sorprendióla Elena, 
y, revólver en mano, la obligó a entre­
garle el mapa, encerrándola después 
en un estrecho departamento de una ca­
seta de madera.

Creyendo eficaz un ardid instantá­
neamente sugerido, Elena vistió el equi­
po de aviación ; pero «El Rostro Invi­
sible» surgió ante ella, y, reconociéndo­
la, la atacó sin piedad. Como enviado 
del cielo, vino en su auxilio Tom W ar­
den, quien hubiera vencido al adversa­
rio de Elena sin la intervención inespe­
rada de «El Lobo» y «La Urraca», que 
llegaban de San Francisco llamados por 
«El Rojo)). Estos, caído Tom, persiguie­
ron a Elena, encerrándola en un depó­
sito de gasolina en que se había refu­
giado. Entonces <(El Rostro Invisible» 
añadió a esta hazaña la crueldad, pren­
diendo fuego a la caseta. Y las rojas 
llamas del incendio hablaron a  Elena de 
un trágico fin inevitable.

EPISODIO DUODECIMO

Comp/oí de infamia. — Sin embar­
go, la Providencia fué tutelar con Ele­
na Benton deparándole un foso, al que 
descendió, y libróla así de la explosión 
de la gasolina, que destruyó por com­
pleto la caseta, de la cual Elena fué ex­
traída sin sentido, pero sin daño, por 
los brazos amorosos de Tom W arden; 
éste luchó nuevamente con «El Lobo)) 
y «La Urraca», y nuevamente fué de­
rrotado. A  oídos de los vencedores lle­
garon ‘gritos de m ujer: eran de Ele­
na, atacada por «El Rostro Invisible)) en 
una de las varias casetas de madera que 
abundaban en aquellos parajes. Acu­
dieron, hciendo huir al enmascarado, y 
desposeyeron a Elena del mapa.

Tom, con la ayuda de Pablo Blake- 
ly, que se le había incorporado, hosti­
lizó a «El Lobo» y «La Urraca)); cuan­
do iba a dar a éstos un golpe traidor 
que «El Rojo» se disponía a descargar 
sobre la cabeza de Tom, decidió la vic­
toria a favor de éste el revólver de Ele­
na, la cual, como brillante resultado de 
su intervención, pudo mostrar el mapa 
recuperado para ella por su primo.

(Continuará)

“Liceo de A rte  C inem atográfico*'
ENSEÑANZA TEORICA Y PRACTICA DEL ARTE MUDO 

----------- Número limitado de alumnos de ambos sexos ----------

CLASES DIARIAS, ALTERNAS Y ESPECIALES

NOTA- Unico centro gue ha editado y  editará films exclusivamente
con sus alumnos

=

=

Horas de despacho: de 5 a 8 tarde
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Repuesta ya, emprenderá su viaje. 
Llegará al Africa Austral, será la reina 
del territorio por la riqueza de sus mi­
nas y comenzará la vida de orden y de 
tranquilidad tan vivamente ansiada.

Y el momento de la partida está pró­
ximo. Los dos enamorados se conside­
ran en los umbrales de un paraíso de 
ventura y calma, y he aquí que una 
nueva sorpresa mata en flor todas sus 
ilusiones. Nuevamente se hallan en po­
der de sus infames enemigos, y están 
en presencia de dos caras idénticEimen- 
te infernales.

Russell no ha terminado su m isión; 
aun cuenta con recursos para mortificar 
a  Betty, quizás para matarla por agota-, 
miento de energías; tal vez para herir-i 
la en el alma y destrozarle 
el corazón empleando toda 
la perversidad de que es ca­
paz el más odioso asesino.
De cualquier manera, él de­
bía cumplir sus criminales 
propósitos y apoderarse de 
toda la riqueza de Betty.

Pero acaso teme, un 
llamamiento de su concien­
cia, manchar sus manos con 
la sangre de su víctima, y en 
tal rasgo de su sentir, recu­
rre a otro medio infinitamen­
te más odioso y terrible, más 
infame y execrable : Russell 
se decide a que Morgan sea 
el verdugo de su mujer ama­
da. Betty va a recibir la 
muerte de manos de aquel 
que tanto se ha sacrificado 
por e lla ; Betty no tiene sal­
vación posible, o después 
del horrible tormento de ver 
morir al hombre de su alma, al amado 
de su corazón, morirá también, cobar­
demente, a manos de un miserable am­
bicioso que, no menos criminal que mi­
serable, está dispuesto a todo, incluso 
a ensañarse con una mujer indefensa. 
De otro modo cabe que sea Morgan 
quien vea morir a su Betty, acabandp 
como un bellaco, ya que no tiene me­
dio de la más ligera defensa.

EPISODIO XIV

La trampa, — La situación es graví­
sima para nuestros valerosos enamora­
dos, de quienes no se aparta el pensa­
miento de su fiel Kenwah, que, teme­
roso de que algo grave pueda haber 
ocurrido a  su ama, corre presuroso en 
su busca. Desconocen los malvados 
quien es el factor que nuevamente ha 
entrado en la liza, dando cuenta a la 
policía de sus sospechas, Y resuelven 
salir al instante de la ciudad, pues Bet­
ty y Morgan han conseguido sus salva­
ción de modo heroico y original, y no 
perdonan medio para que los malhe­
chores sean castigados.

Sin embargo Kip, que ha desapareci­
do, ha sido reemplazado por otro que 
le supera en lo rufián y desalmado, y

reclama la parte de botín o premio que 
pueda corresponderle, ya que considera 
inocentemente que Betty y Morgan es­
tán seguramente secuestrados. A  todo 
esto a Pietersford han llegado noticias 
interesantes. La cuestión se complica y 
sobre Russell llueven amenazas, que re­
chaza airado. Por informes especiales 
se sabe que ha llegado un árabe con 
propósito de avistarse con uno de los 
más temibles aventureros, pero eso no 
inmuta a Russell, que, ofreciendo pa­
gar en orden a las exigencias que se le 
presentan, pide a su vez tres cosas : ma­
tar a Morgan, apoderarse del árabe y 
llevar a Betty a su presencia.

Todo puede cumplirse si el ingenio 
de Betty y el valor de Morgan no paran 
a tiempo los golpes de audacia.

Debemos esperar que no falten, por­
que a la razón le ayudan siempre otras

_ . *W( • I

V

Una escena de la película «Ordenes robadas»

razones; mas es difícil prever los acon­
tecimientos, puesto que si faltan ele­
mentos que Morgan ha sabido ir elimi­
nando, en cambio se presentan nuevos 
terribles enemigos codiciosos, capaces 
de los más repulsivos crímenes... Y los 
momentos apremian para unos y para 
otros, que hay el peligro de que, lle­
gada una fecha, ni Betty ni Russell pue­
dan aprovecharse de la fabulosa rique­
za que en Pietersdorf dejó el famoso 
Frank Thomdyke, padre de la hermosa 
Betty. Es, pues, necesario que irnos y 
otros salgan de la difícil situación en 
que al presente se hallan.

Lo que hay es que cuando el derecho 
falta no suele bastar la fuerza para con­
seguir un propósito, ni siquiera con el 
recurso de la mentira, único en quien 
perdió la conciencia y toda noción de 
moralidad.

Y llega un mensajero hasta Russell 
con una carta interesante. Els el porta­
dor un famoso comerciante de Tánger, 
que lleva importantes documentos. G>n- 
venida una entrevista, en ella, y pre­
via la muerte de Betty, deben ser en­
tregados" los papeles en cuestión, Y los 
amigos de Russell llegan, asegurándole 
que Morgan ha sido despeñado por el 
acantilado, rayo de luz que hace ver al 
infame Russell un medio de atraer a

Betty hasta su presencia. Y, al efecto, 
S3 destaca uno de los malvados, asegu­
rando a Betty que Morgan ha sufrido 
un terrible accidente y que es necesaria 
su presencia, invocada y hasta encareci­
da por el amante. Y a la hermosa Bet­
ty le asalta la duda. De todo pueden ser 
capaces sus terribles enemigos. Acaso 
es una estratagema. Pero ¿no puede ser 
cierto que su amante necesite la ayuda 
de su valor y de su ingenio ?

EPISODIO XV

E l postrer combate. — Nada arredra 
a  Betty y vuelve a campaña. Afortuna- 
‘damente, la ausencia de Morgan no era 
más que accidental, pues luchaba de­
nodadamente contra sus enemigos, de 
los cuales ya sólo era Russell quien le 

perseguía, o por lo menos 
le mortificaba, pero que al 
fin es reducido por sorpre­
sa e inmediatamente condii- 
cido, en unión de sus cóm­
plices, hacia un fin trágico 
seguro.

Pero logra evadirse y sa­
lir victorioso de una muerte 
segura, y, después de una 
lucha titánica, a trueque de 
ser destrozado mil veces 
entre las agudas aristas de 
los guijarros de un torrente, 
ha vuelto a brilléu para él la 
aurora de la esperanza y 
con ella las más encarniza­
das ideas de venganza.

Morgan cree que su últi­
mo enemigo ha desapareci­
do y comienza a ordenar 
sus asuntos, y así lo hace 
saber a su amada Betty, que 
se halla dispuesta c o m o  

siempre a secundar los planes de su 
amado.

Mas no es todo, aún, lo pasado cuan­
to Morgan necesita acreditar para os­
tentar legítimamente el tesoro de sus 
amores. Y la ventura le depara un te­
rrible encuentro. Russell le sale al pa­
so, terrible, amenazador, y al disparar 
contra Morgan y errar el tiro, Morgan 
le corresponde, dejándole fuera de 
combate.

Betty ignora cuanto ocurre, e, impa­
ciente, envía a Jaime-Forsythe, el buen 
administrador, que vaya en busca de 
Morgan, y. bien puede suponerse la ale­
gría del corazón de Betty cuando su 
amado y valeroso Morgan Spencer, lle­
ga diciéndole: ((Perdona mi tardanza, 
hermosa m ía ; es que acabo de vivir el 
último capítulo de nuestra trágica no­
vela. Russell intentó, en un postrero y 
desesperado esfuerzo, matarme. 1^  
suerte guió mi brazo, y cayó para siem­
pre. Nuestro último enemigo ha des­
aparecido.»

Y en aquel mismo día. el sol de la 
dicha apareció, al fin, para nuestros hé­
roes, en cielo azul y transparente.

Y camino del Africa del Sud va Mor­
gan con sus gloriosas y valiosas con­
quistas : su novia y un millón de dóla­
res de recompensa.

Illllllllllllllirr
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El Hijo d e  la  N oche (Conclusión) =

SEXTA JORNADA
L a  hora d e  la justicia. —  D espués d e  

la inexplicable evasión de  su enem igo, 
M orenos tem e en  todo  m om ento la  ven­
ganza terrib le de  El H ijo d e  la N oche. 
A l regresar a  su  casa el m iserable tiene 
noticia  de  que  su explotación m inera  
del A tlas a ca b a  de ser destru ida por un 
acc iden te ... E sta catástro fe  p roduce  un 
verdadero  hundim iento  d e  los valores 
en p laza, y  M orenos vése obligado a  sa- 
cnncar oe  un golpe m uchos m illones 
p a ra  salvar la situación.

i:.n tre  ta n to  I re n e , c e d ie n d o  a  insis- 
tem cji re q u e r im ie m o s  d e  b a b ie n , a c e p ­
ta  ce ieO rar u n a  e n tre v is ta  co n  su  e x  n o ­
v io , p e ro  a  p e s a r  d e  la s  sú p lic a s  d e l jo ­
v e n , m a s  e n a m o ra d o  q u e  n u n c a , I re n e  
n o  le  o c u lta  e i n u e v o  s u e ñ o  q u e  a c a r i­
c ia . U e s p e c h a d o  b a b ie n  ex ig e  e l  n o m ­
b re  d e i m is te rio so  riv a l q u e  le  h a  su ­
p la n ta d o  y  M o re n o s  s a c a  p a r t id o  o e  la 
a v e rs ió n  d e l h ijo  o e l M a rq u é s  d e  C o u cy  
c o n tra  su  riv a i p a ra  la n z a r  u n o  c o n tra  
o tro  a  ios d o s  h o m b re s . M o re n o s  re v e la  
a  r a b i e n  la  e x is te n c ia  d e  E l H ijo  d e  la  
A o c h e  y  e i jo v e n , a rd ie n te  y  e n a m o ra ­
d o , ju r a  c a s tig a r  a l e n ig m á tic o  p e rs o n a ­
je  q u e  h a  d e s tru id o  su  fe lic id a d .

Irene h a  escuchado ios am enazadores 
p ioyectos urdidos contra  el que am a. E  
im rep ida , la  joven decide preven ir a 
IOS com pañeros de átellio . En su visita a  
la Villa M isterio es obligada a  darse  a  
conocer y  n i  H ijo de la  N oche la  in- 
torm a de  la sag rada  m isión que se h a  
im puesto con tra  el infam e M orenos y 
IOS suyos... E n  vano Irene confiesa su 
am or im posib le ... y  m endiga la expli­
cación del por qué su  p resencia  inspira 
terror a bteilio . Bajo el im perio de in­
tensa  em oción El blijo de  la N oche hu ­
ye de e lla  com o loco...

Guiado por Juana uega Fabien hasta 
la Vina Misterio y provoca al Hijo de 
la Noche a bárbaro duelo. Exactos a la 
cita, ambos jóvenes sostienen largo 
tiempo, con encarnizamiento, una lucha 
feroz, ¿tellio, más vigoroso, logra des­
armar a su adversario y mientras Fabien 
en un acceso de rabia impotente quiere 
y busca hacerse matar, fc.l Hijo de la 
Noche le descubre los motivos de su 
odio contra Morenos. Disimulada en la 
sombra, Irene escucha la horrorosa re­
velación : el terror, la vergüenza, ano­
nada a la joven y cae desmayada.

Un cambio súbito opérase entonces 
en el alma de Fabién... Comprende el 
amor instintivo de Irene por Stellio, en 
cierto modo, redención del odio pater­
no y se aleja tristemente.

Durante este tiempo Teddy ha que­
rido apoderarse de Juana. Aprovechan­
do la presencia de la aventurera en las 
minas de Urfer donde espera el resulta­
do del trágico duelo, el joven la logra 
apresar... Mas ¡ay ! desgraciadamente 
por culpa de su caballo Juana escapa 
de su perseguidor, y mientras Teddy 
queda desvanecido en el fondo del ba­
rranco Juana huye meditando una ven­
ganza para hacer pagar cara a Teddy 
su temeridad.

Irene, que aun no ha vuelto en sí. es 
llevada con infinitas precauciones por

[CARMEN 42 Y  D O U  1
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I  rebajara  un

1 15 por ciento de los pre- = 
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El Hijo de la Noche y sus compañeros. 
l^F caravana camina lentamente por la 
llanura... Uon frecuencia surgen de to­
das partes jinetes que van estrechando 
el cerco a Biellio y sus leales... Esta vez 
la captura de El Hijo de la Noche no 
deja lugar a dudas 1

Mas a despecho de los esfuerzos de 
Morenos y de su banda, Stellio logra 
escapar, y esta nueva prueba de su au­
dacia aumenta el estupor de los misera­
bles quienes llegan a pensar que el enig­
mático personaje está investido de un 
poder casi milagroso.

La pobre Irene, que sigue desmaya­
da, es llevada al castillo por un pasa­
dizo secreto indicado por Mathias. Avi­
sado con toda urgencia, el médico com­
prueba un estado de grave depresión 
provocado por los terribles aconteci­
mientos por que ha pasado la joven.

—Es de temer que i,e presenten tras­
tornos cardíacos — dice el médico ; — 
se impone una gran prudencia.

Morenos contempla enloquecido a su 
hija agonizante... Por primera vez en su 
vida el miserable da muestras de ter­
nura y buenos sentimientos. La hora de 
Irene está pronta a llegar irremediable­
mente... En suá últimos momentos la 
desventurada joven reúne sus fuerzas 
para confiar a su padre el doloroso se­
creto por cuya causa muere... y el ene­
migo jurado de Stellio comprende el cas­
tigo del Destino.

Teddy, que no ceja en capturar a 
Juana, prepara un plan para apoderar­
se de la aventurera. Acompañado del 
Touareg, el joven repórter se lanza a 
perseguir a la cómplice de Morenos en
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l] Jarabe de Hipofosfltos Salnd, |
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a d v e r t i r  qu e  con  f re c u e n c ia  s e  o f re c e n  e  
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e! momento en que Juana, juzgando 
prudente ponerse a salvo, toma el auto 
de su asociado para ganar la frontera.

Una lucha épica se entabla... Teddy 
llega a saltar al auto de Juana y a qui­
tarla del volante... El coche, sin gobier­
no, describe curvas aterradoras. De le­
jos, el Touareg asiste a la descomunal 
pendencia... Oyense disparos... Herida 
mortalmente, Juana arrastra a Teddy al 
fondo del vehículo mientras el auto con­
tinúa su loca carrera. Felizmente para 
Teddy acierta a tirarse a tiempo del ca­
rruaje *y Va a reunirse con su amigo 
abandonando el cadáver de la aventu­
rera a la catástrofe final...

Morenos, a quien la nueva de la 
muerte de su cómplice deja desampa­
rado, se ve acusado públicamente de 
suplantación por Joaquín Stellio, duque 
de Villarés y heredero único del título 
del marqués asesinado. Convencido 
Morenos de que El Hijo de la Noche 
está muerto, y bien muerto, y de que 
ninguna prueba puede justificar la acu­
sación formulada contra él, medita un 
medio de disculparse dignamente. Mas 
un mensaje encontrado sobre el cadá­
ver de Juana constituye por si sólo una 
una prueba terminante contra el mise­
rable. Anonadado, para salvarse, elige 
la huida... El marqués de Coucy preside 
la comisión encargada de la informa­
ción, y como Morenos no ha respon­
dido al llamamiento que le ha sido he­
cho, la comisión decide trasladarse ai 
castillo de Villarés.

En un instante de forzada audacia, 
e] bandido pretende rechazar la calum­
nia de que se dice víctima... Y reclama 
la presencia del justiciero cuyas revela­
ciones deben confundirle... A  esta in­
vocación Stellio aparece. El Hijo de la 
Noche se da a conocer al incrédulo 
marqués y a los sorprendidos jueces ; 
tras él, Mathias, el leal guardabosque 
confirma las declaraciones de su amo.

Ninguna duda es posible en el ánimo 
de los jueces... La palidez de Morenos, 
la gravedad de Stellio impresionan vi­
vamente al tribunal de honor... Y a la 
postre el mismo morenos es quien da la 
mejor prueba, la más terrible, la más 
terminante de su perfidia contra su acu­
sador. Viéndose perdido, el miserable 
apunta a Stellio con su revólver... Sale 
el tiro... Pero Teddy ha logrado desviar 
la bala tocando en el brazo del agresor, 
y Stellio no ha de lamentar consecuen­
cia alguna del cobarde atentado.

Morenos huye... Acosado y a punto 
de verse preso, se hace justicia.

La identidad de Stellio es restableci­
da y reconocida sin gran dificultad... Y 
finalmente el hijo del marqués de Villa­
rés entra en posesión, no sólo de la for­
tuna, sino del rango social a que sus 
títulos nobiliarios le dan derecho.

Stellio acostumbra a permanecer de 
rodillas largo tiempo ante un mausoleo 
de severas líneas... Por toda inscripción 
ostenta un nombre : (drene?). Nada más. 
El duque de Villarés contempla estas 
letras con dolorosa emoción. ¡ Irene ! 
F.l tierno recuerdo de la infortunada 
inunda su espíritu de melancolía... | Ire­
ne !... Apoyada la frente en sus manos, 
dulcemente, EJ Hijo de la Noche llora...

Ayuntamiento de Madrid
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Cinematográfica Verdagucr, S. A.
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Las selectas producciones que se im pondrán esta tem porada por sus finos a rg u ­
mentos, lujosa presentación e i^rep^ochable conjunto pertenecen al

P R O G R A M A  V E R D A G U E R
p ara  el que trabajan  los m ejores a rtis tas del mundo.

Theda B ara  - M ae M u rray - G ladys B rookw eII - P r iscü la  Dean - Edith R ob erts  - M ary 
M ac Laren  -  Oorothy Ph iiip s  - M aria Jacobin i - Ita lia  A lm iran te  M anzin i -  H esperia  - 
Ida Carlon i T a lii - D iom ira Jacobini - M aria  R oasia  - Po la  N egr¡ - Henny Porten  - Esther 

Carena -  Ellen R ich ter - Ossy O sw aida - M ia May - ete.m etc...
W illiam  Farnum  - Tom  M ix - G eorge W aish - Cayena - Am ieto  Novelli A lb erto  Collo - 

A lfon so  Casini - M ario  Guaita Ausonia - H arry  L iedke - Emil Jannings

— 176 —

aflojaron como cordeles rotos... jíodo era un 
sueño!

La fría claridad del alba penetraba por las ven­
tanas de su gabinete y se vió sola. jQué terribU 
momento!

— jKarI! — gritó con desesperado acento. — 
iKarl!... ¿Dónde estás, desgraciada de mí?

— 173 —

enferma y el señor quizás no venga en toda la 
noche... jSé lo que son los amorcillos! iSi todas las 
señoras se pusiesen como milady porque el marido 
no viene temprano, pobres señoras!

La Pickering pudo convencer a Dolores de la ne­
cesidad que tenía de descansar. Acostóse y trató 
de tranquilizarse, pero cuando el reloj dió la una, 
se levantó de un salto gritando:

— jPickering, llame usted a Frodsham que en­
víe a todos los criados!... ¿Cóm o pueden dormir, 
cuando quizás su amo se halla en peligro? No hay 
que perder un momento.

La asaltó el horrible presentimiento de que nunca 
más le vería... si le hubiese visto entrar en aquel 
momento, la alegría la hubiese matado.

— Milady — dijo el ama de llaves, — permíta, 
me usted que le haga una pequeña obscrvación- 
N osolros, los criados, vemos a veces mucho más 
allá que los señores. S ir KarI, seguramente no 
habrá sufrido accidente alguno y créame usted 
que no le agradará que los criados vayan en su 
busca, pues esto le expondría a la chacota de la 
gente. Si supiera que se le había buscado por los 
alrededores, como a un niño perdido, se enfadaría. 
A los hombres no les gusta que se les exponga 
al ridículo. Medítelo usted, milady, antes de llamar 
a la servidumbre.

—Tendré paciencia. ¿Pero cree usted que volverá?

Ayuntamiento de Madrid
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Jueves, 3 ■ Repertorio M. de Miguel
presenta en los principales cinematógrafos

O R D E N E S  R O B A D A S
CSEGUNDA É P O C A )

DEL REPERTORIO DULCINEA

CORRESPONDENCIA
S, R, — Las señas cuya omisión in­

voluntaria lamentamos son Ponte 
Trombeta, II, Roma.

Marcelo García Gracia. — Puede hau 
cer cuantas preguntas desee, pues 
nuestro mayor placer es ser útiles a 
nuestros lectores. No tengo noticias de 
la academia a  que usted se refiere.

Un admirador de Perla. — Conque 
ponga Pathé, Nueva York, es suficien­
te para que la carta llegue a su destino.

Antonio Pipó. — Todos los origina­
les de música que se reciben, se en­
tregan al Redactor musical que es el 
encargado de decir si son o no publi-

cables, por lo tanto las composiciones 
a que hace usted referencia se encon­
trarán en podbr de dicho señor, hasta 
que les llegue el turno. Aceptamos la 
corresponsalía literaria que solicita, 
puede por lo tanto remitir sus cuartillas 
procurando ser todo lo breve posible, 
pues tenemos el espacio muy limitado. 
Tan pronto como se publique el álbum 
se le remitirá.

Manuel -Mercado. — Actualmente se 
encuentra impresionando en América 
una serie de películas en dos y tres par­
tes, que seguramente se darán a conou 
cer en España en el próximo invierno.

F. Castellanos. — Existe la «Patria 
Film», que tiene su domicilio en la ca­

lle Conde Arand'a y la Adántida, calle 
Bailen, núm. 3.

Angel Domínguez. — En Madrid, la 
Patria Film, calle Conde Aranda y la 
Adántida, Adántida, Bailen número 3 
y en Barcelona Studio Films, calle 
Sans, 106 (Sans), la Royal, calle Astu­
rias y la Lotos, Rbla. de Cataluña, 40.

Doré. — Solicítelo de cualquiera de 
las casas ed ito ra , aunque no creo ob­
tenga ningún resultado positivo. Las di­
recciones que pide son para la primera 
Trans-Atlantic Film, en Londres y para 
la segunda, casa Pathé en Nueva York.

PiruKn. — Diríjase a la Studio, que 
es la que más probabilidades ofrece. 
Diríjase para ambos a la Vitagraph.

— 174 — — 175 —

— Sin duda, milady, y mañana a estas horas 
usted se habrá reído mucho de sus temores. {Hay 
tantas cosas que pueden detencrlel Quizás se 
encuentre en casa de algún amigo que esté de 
fiesta. Serénese usted, milady; no hay nada que 
temer.

Lady Allanmore escuchaba tranquilamente aque­
lla avalancha de palabras consoladoras, hasta que 
el reloj dió las cuatro... Entonces miró al ama de 
llaves con su semblante pálido y descompuesto 
y exclamó:

— jSon las cuatrol jLa digo a usted que nunca 
volverá! |Lo presiento! ¿No está usted misma in­
quieta ahora?

Justamente la anciana habíase acordado del 
cuento de un caballero, que de noche se dislocó un 
tobillo, quedándose en la calzada hasta que sus 
sirvientes le encontraron.

Algo de esto pudiera haber sucedido a sir Karl.
La idea era concluyente. Fueron llamados los 

criados que acudieron restregándose los ojos. Se 
les dijo que sir Karl había salido a las siete y 
media del día anterior, y que no se sabía nada de 
él. Estaban presentes todos incluso el cochero que 
había conducido al caballero.

Dolores, cuyos sentidos se habían hecho más 
sutiles a causa de la incerfidumbre, vió que aquel 
hombre parecía sorprendido.

— Jaime, — exclam ó— Jaime Ashford, ¿sabe 
usted dónde ha ido sir Karl?

— No, milady, — pero añadió para sí: — ten­
dré que decirlo más tarde.

Por falta de indicios exactos, los sirvientes se 
dispersaron en todas direcciones. El rumor se pro­
pagaba rápidamente, y una por una, las sirvientas 
de la casa bajaron. Dolores, persuadida por su 
doncella, se fué a acostar.

— |Todo irá bien! Ya volverán los hombres con 
noticias.

No obstante su desesperación, Dolores durmió 
cosa de una hora, pero el despertar fué más terri­
ble. Había soñado: oía sus pasos en la escalera, 
se abrió la puerta y sir Karl entró con su mirada 
de amor, en la noble faz; se acercó tomándola en sus 
brazos, y la dijo cjAlma mía! ¿H as tenido miedo? 
Lo siento mucho. Lsruve en White Cliffe. Tu padre 
se sintió malo y me quedé con él. jMi dulce Dolo­
res, cuán pálida estás! }Cómo tiemblas! Secaré tus 
lágrimas con mis besos.»Sus fuertes brazos la asie­
ron en.apretado abrazo, y sus besos caían como 
granizo entre frases de ardiente cariño. Contóle 
ella todos sus terrores, y Karl se reía diciendo; 
«íMientras yo viva, amada mía, nadie podrá sepa­
rarme de ti.»

Despertó sobresaltada. El rostro de Karl se des­
vaneció ante ella como una bruma, sus brazos se

IH
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“E L  C I N E ” E N  P R O V I N C I A S

Madrid
En Romea ha debutado con extraor­

dinario éxito Teresita España, que can­
tando a la guitarra logra entusiasmar al 
auditorio.

Se presenta muy bien, es muy guapa 
y canta... como los ángeles. ¿Qué más 
se le va a pedir?

Con Teresita E.spaña comparte sus' 
éxitos Mercedes Fifí. \ Üna tontería de 
belleza ! Esta chica muy pronto ha de 
subir... Aunque se asegura que en Se­
villa ya ha volad© en un magnífico aero- 
plano.

Se ha despedido de este aristocrático 
coliseo la lindísima cancionista Carmen 
Morando. Jovencita encantadora, que 
aun no cuenta quince años y ya ha sa­
bido conquistarse un éxito muy lison­
jero. Tiene una magnífica voz y una 
dicción perfecta, además, se presenta 
con mucho gusto y exquisitez. Por to­
das estas circunstancias, Carmen Mo­
rando muy pronto ha de ser una estre- 
llita que ha de deslumbrar a otras mu­
chas.

Por compromiso con la empresa del 
Imperial de Sevilla, no ha podido ser 
prorrogada por más tiempo en Romea, 
y según referencias ya ha debutado en 
la población andaluza obteniendo un 
éxito definitivo.

En Madrid Cinema Pastora Imperio 
es el entusiasmo de aquel público tan 
sano y popular.

Todas las noches se agota el «papel», 
■viéndose la empresa en el «sacrificio» 
de poner el cartelito de «No hay bille­
tes)) ; y es que el amigo Campúa es un 
.«desgraciado» en cuantos negocios po­
ne mano. ¡Que le vamos a  hacer! — 
J. Marino.

V alen cia

Principal. — Esperanza Iris realiza 
una lucida temporada con su compañía ; 
recientemente se estrenó la o p ere ta : 
Sangre polaca.

Olimpia. — Gustó mucho la come­
dia No te ofendas, Beatriz.

Apolo. — La compañía Ramón Peña 
estrenó con éxito, las obras : Los nue­
vos ricos y Blanco y Negro.

Ba-ta-clan. — La troupe japonesa 
Riogoku’s es una atracción de primer 
orden.

Ruzafa. — Finaliza la temporada con 
zarzuelitas de pésimo gusto.

Regües. — Son los números de ma­
yor valía los toros amaestrados y los 
Hermanos Cámara.

Edén Concert. — Sobresalen las can- 
zonetistas Frivola y Marta la Cubana.

Eslava. — Así predicaba Diego, es 
una comedia amena y entretenida.

Circo Internacional. — Atraen los 
hábiles ejercicios de la troupe china 
See-Hee.

Benlliure. ~  Nueva reaparición de 
la canzonetista La Murcianica y nuevo 
triunfo de tan sobresaliente artista.-

Madrid Concert. — Antonia, la Ca 
chavera, atrae en el vodevil: en los 
cuplés lleva muchas mamarrachadas y 
plagios del engreído Retanita.

Eldorado. — Emilia Domingo, can­
zonetista que regresó triunfante de su 
actuación de Vigo, obtuvo una frenéti­
ca ovación, en el estreno de Lidia amo­
rosa y  Retrechera modistilla, cuplés del 
maestro J. Amores, de los que la Do­
mingo hace una creación. — E.NRIQUE 
H onrubia.

Sanlúcar d e  B arram eda

Teatro Principal. — Este público 
siente predilección por las películas y 
he aquí porque esta Empresa las ex­
plota en gran escala. Ultimamente se 
han exhibido las tituladas «La fortuna 
fatal)) y «El rastro del gavilán)), por 
Elena Holmes y Grace Deirmond, las 
bellísimas actrices americanas. — ES­
PINAR.

P iqueras

Sala Edison. — Han actuado la sim­
pática canzonetista Gloria Myrtal, y la 
hermosa bailarina Isma Desma, siendo 
ambas ovacionadas.

La película dividida en dos jornadas 
«El Dios del Azar)), interpretada por la 
malograda artista Gaby Deslys, ha sido 
bien recibida por el público.

—Un ruego al señor Cusí, propieta­
rio de este coliseo : Varios admiradores 
de las películas alemanas, en esta ciu­
dad, nos han manifestado a ver si po­
dremos tener el gusto de admirar, en 
este elegante salón, la primera película 
en series de producción alemana, gloria 
de la cinematografía mundial, titulada 
«La Dueña del mundo».

Esperamos que pronto los citados 
admiradores verán colmados sus de­
seos.

El Jardín. — Se ha proyectado la in­
teresante película de producción alema­
na, interpretada por la genial y bella 
artista Henny Porten, cuyo título es : 
«El Billete de la Lotería» y los episo­
dios 3.° y 4.® de la gran película en se­
ries «El Vencedor de la Muerte)).

En atracciones han actuado Pepe 
Marqués y Perla Antillana, que han he­
cho las delicias del público, logrando 
grandes y merecidos aplausos. — JOA­
QUÍN ViLA M iNOBIS.

T ortosa
Teatro Principal. — En este coliseo 

hicieron su reaparición con éxito extra­
ordinario el aplaudido duetto Los Vi- 
veskis y la bellísima canzonetista y bai­
larina Linda Sofía, recibiendo justos y 
merecidos aplausos.

Continúa emocionando ((El Rastro 
del Gavilán».

Cine Doré. — Actuaron en este lo­
cal durante los días 22 y 23, Conchita 
de Mons, bailarina. Hermanos Elias,

artistas enciclopédicos y la bella canzo­
netista Lolita Gonzalvo, que nos de­
leitó unos momentos con su voz fina y 
potente.

Se proyectaron «Actualidades Gau- 
mont núm. 38», «Una no'via de oca­
sión)), de gran risa, y la dramática «La 
espKJSa rechazada)), de la que forma 
parte el gran actor español Gerardo 
Peña.

Salón Escudé. — La propietaria dte 
este salón señora viuda de F . Escudé, 
nos da a  conocer unas películas alta­
mente atrayentes.

Los días 22 y 23, nos presentó a las 
dos bellísimas artistas Thea, italiana, y 
Enny Porten, alemana, geniales intér­
pretes de «La noche del 24 de abril» la 
primera y «Los dos maridos de la se­
ñora Ruth» la segunda, desempeñando 
admirablemente sus papeles de consu­
madas artistas.

Terminó el programa con la muy có­
mica «El hábito no hace al monje)). — 
Conde E. C, del T erremoto.

M ataró =
Claüé-Palace. — La compañía de 

ópera de los señores Calvo y Vallma- 
jor el pasado domingo pusieron en es­
cena Fl chiquillo. El Gato Montés y 
La Dolores, habiendo obtenido aplau­
sos la tiple María Damís, el tenor 
Santuhí, y los excelentes canteintes Ale­
jandro Nolla, Jaime Segura y Mario 
Hernández. En La Dolores se observó 
mucha inseguridad en los coros.

Cine Moderno. — Entre los films más 
espléndidos que ha proyectado anota­
mos la deliciosa Gula por la estupenda 
Bertini y la en series «El vencedor de la 
muerte».

Cine Gayarre. — Terminó «La for­
tuna fatal», sigue proyectando «La mon­
taña del trueno» y fué elogiadísima «Un 
idilio en el Japón», bien las demás. — 
V . Borras B.

T arragona
Coliseo Mundial. — H a actuado para 

unas funciones, la compañía de vodevil 
castellano, Tormo-Robert, que puso en 
escena A l R ey le han cortado las alas. 
El debut de Robinet, Todas en camisa, 
Las señoritas del honor y Sacrilegio.

Salón Moderno. — Actuaron Anto- 
ñita Otero y los Hermanos Elias.

Siguen los episodios de «El vencedor 
de la muerte)), «El nocturno», «El ca­
marero mayor» y otras.

Cine Palace Ateneo. — Se han pro­
yectado «La señorita Crusoe», «Cueste 
lo que cueste», «Viaje de novios», «La 
casa de cristal», «Charlot al sol» y los 
episodios séptimo y octavo de ((El tan­
que humano».

En varietés vimos a la canzonetista 
y bailarina Mercedes Quelart, creado­
ra del cuplet «El Vampiro».

Centro Católico. — Proyecta escogi­
dos programas de cine. — Llorens.

Ayuntamiento de Madrid
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Grandioso éxito
De la gran visión Artístico-Religiosa 
:: dividida en CUATRO ÉPOCAS ::

CREACIÓN DE LA
ORAN ARTISTA ITALIANA
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Imp. Verdaquer. de Labrafía, S. en C. Villarroel, 12 y 14. -  BARCELONAAyuntamiento de Madrid




