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REVÍSTA DE LA SEMANA.

a monotonía engen­
dra la indiferencia; 
y '10 hay nada que 
al hombre inspire 
mas aversión, qne 
eso primer estado 
al cual considera 
como una enferme­
dad moral que dá 
por resultado el se­

gundo, ó sea la atonía del sentimiento. Si 
''1 sol qne nos alumbra permaneciese constan­
temente en un mismo punto de nuestro lio 
i'izonte, llegaríamos á mirarle con irdiferen- 
'■la y casi nos causarla fastidio. Pero una

sabiduría suprema ha impreso un movimiento 
uniformo á nuestro globo, merced al cual se 
suceden ios dias a las noches con tal regula 
ridad, que apenas nos hastiamos de la Íiiz 
nos sorprenden las sombras, para volver á 
desear con ellas la reaparición del astro vivi­
ficador á quien la naturaleza entera saluda 
llena de júbilo y contento.

Cuando la actividad, qne es la vida, no la 
encontramos en las ideasquc bullen en nuestra 
mente ó en los sentimientos qne combaten 
nuestro corazón, recurrimos á la naturaleza esr 
terna, y ai contemplar un hermoso paisagcó un 
mar tranquilo y apacible, nos quedamos exta- 
siados y gozamos satisfechos de tan agradable 
perspectiva. Pero esto no basta, un afan ince­
sante nos haceambicionar algo mas estraordi- 
nario, y como correspondiendo á nuestros 
deseos, densas nubes se agrupan en la atmós­
fera, el viento se enrarece y sobre la super­
ficie antes tranquila se elevan encrespadas olas 
que van á estrellarse con furia en ía movedi­
za playa. Sin einkargo, el corazón dei hombre 
es tan inconstante , que aun en el fondo déla 
agitación y movimiento trasluce k  monotonía 
y vuelve á sumirse en el abatimiento mas pro­
fundo.

No de otra manera se esplica cómo esos 
acontecimientos que han logrado preocupar 
por algunos dias al mundo político, hov los 
miremos con cierta indiferencia; pues al fijar­
nos en su prolongada duración y en lo incier­
to de sus resultados, fácilmente los confundi­
mos con la marcha natural de los sucesos.

La idea de un congreso europeo cautivó

en un principio k  atención general; pero hoy 
las mismas probabilidades ofrece su no cele­
bración que su constitución definitiva. Unos 
gabinetes le prestan su decidido apoyo, otros 
le rechazan y algunos le admiten con ciertas 
restricciones. Y entre tanto la paloma que ha 
de salir de esta nueva arca no encuentra un 
árbol donde posarse: pues las guerras conti­
núan produciendo horribles desastres, siendo 
alternativamente los partidos contrarios unas 
veces vencidos y otras vencedores.

En Nueva-Yorck, según los últimos des­
pachos, e! general Grant ha derrotado á ios 
confederados que ocupaban posiciones en ks 
montañas de Loockent, y á consecuencia de 
esta derrota el ogército de Bragg se halla des­
moralizado y en una situación desfavorable.

En Santo Domingo todavía no se han 
realizado nuestros deseos, á pesar de qne el 
espíritu público no puede ssrmasüsongero en 
aquella isla, como lo prueba el entusiasta 
recibimiento de que ha sido objeto el general 
Vargas, y todos los corazones abrigan la'cspe- 
ranza de una pronta pacificación; pues él ge­
neral Santana ha demostrado una vez mas á 
los insurrectos, que cada encuentro señala uu 
nuevo triunfo á los leales y una derrota á los 
rebeldes.

Tampoco en Méjico ni la decidida cons­
tancia ni los estraordinarios esfuerzos dcl 
egéreito francés, han servido hasta ahora 
para posesionarse completamente de aquel ter­
ritorio. El general Bazaine ha sustituido en 
el mando ai mariscal Forey, y Juárez no 
escarmentado sin duda con el revés quo su­
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frieron sus tropas en San Lorenzo, ha dividido 
sus fuerzas eu cinco pequeños cuerpos al man­
do de otros tantos generales, é ignoramos si 
se aventurará á presentar la batalla á la espe- 
dicion enviada en contra suya.

La cuestión de los estados Daneses pre­
senta cada dia síntomas mas graves.

Grandes trasportes de tropas marchan en 
dirección á Polonia, y hs comunicaciones con 
Varsovia se encuentran interrumpidas.

Y finalmente la Italia está minada por una 
latente efervescencia.

Todo esto parece demostrarnos que el hom­
bre, en vez de procurar el planteamiento de 
un sistema que le proporcione una paz bien­
hechora, busca medios do destrucción, no con­
tentándose sin duda con los que le ofrecen 
los accidentes naturales, de los que ha sido 
victima el vapor trasporte General Alava.

Este buque, de 1,5Ú0 toneladas, salió de 
la Coruña el 5 de Noviembre conduciendo á 
su bordo 800 individuos de tropa con des­
tino á la Habana, Puerto-Rico y Santo Do­
mingo. El dia 10 hallándose á cosa de 47 mi­
llas distante de esta isla, se notó fermenta­
ción en una de las carboneras, por cuyo motivo 
ei señor comandante en consulta de oficiales, 
determinó arribar á Santa Cruz de Tenerife, 
fondeando en dicho puerto al dia siguiente; 
durante el cual y parte del 12 so hicieron 
esfuerzos inauditos para estinguir el incendio, 
que fueron inútiles, pues el fuego habia tomado 
un incremento considerable, en términos que 
á eso de las cuatro de la tarde de dicho dia, 
se abrieron las válvulas y se encalló el vapor 
con la proa á la mar. Por fortuna no ha te­
nido que la.mentarse ninguna desgracia per­
sonal.

Suspendamos, pues, la narración de tan 
tristes sucesos y ocupémonos de algunos mas 
agradables.

Nuestra corte no ha ofrecido nada de no­
table durante la semana anterior; en cambio 
Valencia ha sido fecunda en acontecimientos 
halagüeños.

El lunes se celebró la,inauguración del al­
tar mayor de !a real capilla de nuestra Señora 
de losDesamparados completamente restaurada. 
Un gentío inmenso iuvadia la nave del tem­
plo ansioso de contemplar á la Reina de los 
ángeles; y al descubrirse la sagrada imagen, 
fue saludada con el Ave inaris slella, y aquel 
pueblo religioso que se prosternaba ante su 
escelsa patrona; prorumpió eu vítores de en­
tusiasmo, y dulces lágrinoas asomaron á sus 
ojos. Felicitamos, pues, á la .junta de gobier­
no por la obra que con tan digno celo na lie • 
vado á cabo.

También la Sociedad de Amigos del Pais 
celebró la noche del martes en el teatro de 
la Universidad el solemne acto de la distri­
bución de premios á los niños y otras perso­
nas que por sus adelantos eu la instrucción 
primaria y en otros ramos del saber, han me­
recido tan honrosa distinción. El acto estuvo 
brillante, y varios niños dieron las gracias en 
sentidas frases á la Sociedad, por el noble es­
timulo que les proporciona en su instrucción.

Dirijamos, por fin, una o eada á los tea­
tros: en los de la corte se ha estrenado un 
drama del Sr. Larra titulado La Cosecha, otro 
arreglado del francés por el Sr. Chas de La- 
motíe, cuyo titulo es Beppo el Aventurero, 
Los apuros de Gaspar, comedia escrita sobre 
el pensamiento de otra francesa por el señor 
Olavarria, y la zarzuela en un acto de los se­
ñores Pina y Vázquez Malar ó morir. Todas 
estas producciones han obtenido un éxito mas 
ó menos lisongero, y de ellas nos ocuparemos 
con alguna detención, si logramos verlas en 
escena en los teatros de nuestra capital, los 
cuales no dan por ahora señales ’de vida y no 
sabemos si se prolongará por mucho tiempo 
ese importuno letargo.

p o r  (a revista y  p o r  todo lo noJirmaiox

Lüis F a b b a  y  C a v e r o .

LA  ILUSION.

¡Ilusión! Cuánto encierra en si esta pala­
bra! ¡cuántas veces nos hace ver felicidades 
que no llegan á existir, pero que sin embargo, 
han llegado á lisongear por algún tiempo 
nuestra ferviente imaginación! ¡cuántos obstá­
culos vence, cuán gratas nos hace pasar las 
horas en que dominados por ella todo lo ve­
mos rodeado de celestiales aureolas! ¡qué be­
llezas nos presenta, qué desengaños nos pro­
porciona, qué castillos se forman en su base 
de quebradizo y deleznable cristal, qué iiala- 
gücñas esperanzas nos pone ante los ojos, qué 
delicias, qué placeres!

Cuando se pierde la ilusión se enfria el al • 
nía, pero en esa continua lucha que el hom­
bre sostiene durante su vida, entre la amar­
gura de los desengaños y la dicha embriaga­
dora de la realidad, llega á recobrarse fácil­
mente aunque estemos convencidos do sus efí­
meros resultados.

¡Qué pocas veces han obtenido lisongeros 
fines los que han vivido bajo su mágica in­
fluencia!

¡Cuántas veces la ilusión ha sido un liel tra­
sunto de la proverbial linterna de Diógcnes 
para ir en busca de un imposible!

En las vicisitudes de la vida, enouentra el 
hombre un consuelo en ia esperanza , y escu­
dado con ella convierte á veces la vaga ilusión 
que domina su mente en una realidad.

Con nosotros nace la ilusión, la cobi- 
amos en nuestro seno con tierno cariño, y 
laceraos de ella el instrumento de nuestras 
aspiraciones, de nuestras dichas y de todo 
aquello que puede causarnos el mas mínimo 
placer.

E l hombre u-xiste sin poder disponer ni 
aun del instante que tiene delante de sn vida, 
por consiguiente puede considerarse como ilu­
sión, aquel momento qiio se concede de exis­
tencia, mientras no logre verlo convertido en 
realidad.

La ilusión acelera la vida; esta es iina 
verdad palmaria que está demostrada por esos 
vivos deseos qoe sin cesar se agitan en la 
mente, queriendo alcanzar el objeto que pre­
ocupa nuestra imaginación, máxime cuando en 
el dia se cree que ia vida sosegada y tran­
quila constituye un verdadero aburrimiento.

Cuando niños nuestras aspiraciones están 
en relación de la edad, y aunque fáciles de 
conseguir, nos proporcionan no obstante mas 
gratos deleites, mirándolos con los ojos de !a 
ilusión.

Cuando mayores, mayores son también 
nuestras exigencias y por la misma razón la 
ilusión aumenta y el deseo aviva nuestro afan 
estraordinariamente, hasta el punto de creer 
puede llegar á existiría armonía en el anta­
gonismo, la verdad en la ficción, el movi­
miento en la resistencia.

Cuando la ilusión llega á dominar despó­
ticamente al hombre, es cuando éste empieza 
á conocer el irresistible impulso que le inclina 
á ese sér encantador á quien Dios ha coloca­
do en el mundo para hacer su dicha, con­
siguiendo se aumenten con rapidez las pul­
saciones de su corazón; entonces es cuando 
el fuego que anima so mente, no le deja com­
prender que lodo está previsto por la voluntad 
divina, y que en vano se esfuerza en creer 
puede cambiar el órden de las cosas, estando 
éste marcado de antemano por la Providencia; 
la misma que acelera á nuestros ojos k  rea­
lidad lara que veamos el desengaño.

¡! usion! ¡Ilusión! ¡cuántos funestos acci­
dentes has causado á esos hombres entrega­
dos desde su juventud á querer elevarse en el 
dorado carro de la fortuna á otro mundo desco­
nocido! ¡cuántas veces han acariciado en sn 
mente la idea de poder llegar al templo de la 
inmortalidad para que sus nombres fuesen in­
marcesibles y duraderos! y pasando el tiempo, 
ligeras nubes han empezado á disipar la ilu.sion

haciéndose mas densas, cuanto mas se apro­
ximaban la realidad y el desengaño.

No obstante, en determinadas ocasiones la 
ilusión ha traspasado con esceso los limites 
que la imaginación del hombre la habia tra­
zado; egemplo de esto tenemos en las inven­
ciones del genio moderno. Guttemberg logró 
con la imprenta estender el eco de la trompa 
de ia fama hasta los mas remotos confínes, 
abriendo nuevas eras de prosperidad y ven­
tura para los grandes escritores; el vapor lia 
economizado en mares y tierras la fuerza mo­
triz de losanimalcs, dei aire y del viento. Tu- 
balcain inventó el forjar el hierro y nunca por 
su imaginación cruzaria la idea de que pudiese 
llegar á ser un motivo para que la sociedad 
lo aprovechase como medio destructor de la 
misma.

Desgraciadamente algunos de nuestros 
grandes hombres han acariciado ilusiones que 
no han visto realizadas mas que en la parte

Íue ellos tenían ol mas pleno convencimiento; 
olon atravesó ios mares en busca del nuevo 

mundo, y poco despucs de ver realizado lo 
que sus contemporáneos creian un sueño, vió 
deshacerse paulatinamente el iris de bonanza, 
anulándose por completo la idea que se habia 
formado, encaminacla á poseer bienes desco­
nocidos.

iCnántas veces nuestra imaginación ha tra­
tado de profundizar los mas terribles arcanos! 
¡Cuánlas veces de nuestras ideas hemos forma­
do un todo encantador, barnizado con los ma­
tices de lailusion, y al colocarlo en el crisol de 
la mas clara inteligencia, el mas ligero análisis 
le desordena é inutiliza!

¡Acnántos les late el corazón al perfumado 
soplo del aura de las adoraciones y la refle­
xión viene á sacarles de! letargo en que va­
cian sumergidos, quedando con una iius'ion 
perdida y evoporándose en nubes, sus vagos 
presentimientos!

¡A cuántos sucesos desastrosos no ha guia­
do la ilusión de esos nuevos Dédalos, que han 
querido imitar á las aves en su constante y rá • 
pido vuelo!

El hombre muchas veces se deja sorpren­
der por el encanto de una idea, que cree pue­
de 1 egar á hacer su felicidad y él mismo va 
anticipándose á su ilusión, se inspira, se apa­
siona , se lanza á poner en práctica lo que su 
imaginación le dicta, y mas tarde tiene que 
luimdlarseante la rellexion y ia realidad, que 
le hacen ver el imposible de sus ensueños y la 
sombra vaga é indecisa de la idea que parecía 
en un principio poder llegar con arrogancia 
hasta las nubes.

Lailusion, lo mismo atraviesa los muros 
de los alcázares, que las rendijas de las ca­
bañas , en todas partes se hace de ella un uso 
desmedido, y nunca son suficientes los desen­
gaños que ocasiona para que se abandono.

¡Cuántos grandes hombres han pasado la 
mayor parte de su vida ensimismados y sumer­
gidos en meditaciones, confeccionando en sus 
volcánicos cerebros planes que alimentaban una 
ilusión, y sin hacer caso del estruendo del 
mundo que se ocupaba de ellos, continuaban 
la solitaria organización de sus utopias!

No son pocos los ilusos qne allá dentro de 
su cabeza , merced al mecanismo mas compli­
cado, se crean aparte una religión, una 
sociedad, un cámbio general do costumbres y 
todo se desvanece al menor soplo de la reali­
dad. Entendimientos osados, porque tienen la 
fe de los que empiezan, pero llegan á ser cau­
tos cuan/lo tienen las dudas de la esperiencia 
y aprecian las cosas por lo que valen y no por 
ío que prometen.

¿Qué diremos de esos escritores cuyos pen­
samientos van mas rápidos que sus plumas, y 
cuyas imaginaciones están impregnadas de ílo- 
ritíos ensueños, los cuales al terminar sus elo- 
cubracioues han creído encontrar en ellas el 
secreto de sus triunfos y de su gloria,’y lá 
fantástica idea que tenían formada , ha des­
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aparecido ante una desconsoladora realidad?
¡Cuántas veces el hombre, á pesar de es- 

tosyotros desengaños, esligmaliza lo presen­
te con un amargo sarcasmo y sigue sin freno 
los caprichos de la fantasía, haciendo pompo­
sos vaticinios sobre lo futuro, viendo única­
mente celestiales horizontes coronados de flo­
res y bienaventuranzas eternas!

¡Qué sueños tan gratos! ¡qué hermosas ilu­
siones han pasado por delante de nuestros ojos 
durante los quince primeros años de nuestra 
vida! Unas tras otras han ido desvaneciéndo­
se poco á poco. sumiéndonos su recuerdo en 
invencibles melancolías.

Para que los edificios formados por la ilu­
sión fuesen duraderos, era preciso que jamás 
hubiese nubes en el horizonte, ni brisas que 
refrescasen nuestra mente, pues son castillos 
de naipes que el mas leve soplo los derriba.

Todos en general nos abstraemos con las 
preocupaciones del momento, no viendo las mas 
veces en nuestro porvenir mas que glorias y 
satisfacciones, no alcanzando nuestra vista la 
playa del desengaño, donde la nave fatigada 
de nuestra imaginación conduce á la humani­
dad , para que descanse de sus fatigas y com­
prenda con calma lo 'que puede la ilusión y 
o que.vale la realidad.

Gerónimo  F lo r es .

LA FAMILIA.
(Coniiniiadon.)

En Laccdcraonia la santidad de la unión 
conyugal es tan rcsMtada como en ia ciudad 
de Demóstenes y do Platón; vemos el adulterio 
formalmente autorizado. El legislador no tie­
ne un voto para el vergonzoso tráfico del 
cuerpo, baja su cabeza y deja marchar tal mer­
cancía en la corriente de las costumbres públi­
cas. Los sabios le perdonan consagrándolo con 
su egemplo, reduciendo la familia al mas gro­
sero sensualismo.

La Isis de los egipcios, al pasar á la re­
ligión de los griegos, se tornó Venus, en cuyo 
templo de corinto dice Estrabon llegó á haber 
mil quinientas cortesanas consagradas á su im­
púdico servicio. Tal era la prostitución que cor­
roía á aquella familia. El principio de ia repro­
ducción se trasforma en un agente de placer y 
de sensualidad cuya manifestación son esas ter­
mas, mezquina espresion de aquella idea que 
solo amaba las formas, sin levantar nunca ios 
ojos al cielo para que su mirada se perdiese 
entre el azul cclage de la eternidad.

La muger en estas sociedades representa 
un papel mudo.

Con pavor liego á Roma; y al pisar el pol­
vo que envuelve á la ciudad eterna siento que 
lo desaliñado de mi frase y lo pobre de mi in­
teligencia no pueden pintar con toda la mágia 
de una imaginación rica y exuberante el cua­
dro de la familia romana. Para mí tiene dos 
períodos.

lie dicho que en derecho general el fun­
damento de ,1a familia es el matrimonio; prin­
cipio no admitido entre los romanos, si bien 
considerado como uno de sus mas principales 
elementos. La familia romana en su primer 
periodo tuvo por base, no los lazos de la san­
gre, sino el lazo civil del poder. Un acto de 
familia fue un acto político, era una ley curia­
da en los primeros tiempos y después votada 
en los comicios por centurias. Fue una institu­
ción basada en la violencia, y por lo tanto ab 
surda, si bien reconozco en este"poder abso­
luto sobre muchas generaciones nn principio 
de fuerza y de unidad que debia necesaria­
mente influir sobre la sociedad política de la 
república é imperio romano. E! poder del pater 
familias fue, a no dudar, una de las causas de 
su engrandecimiento.

El matrimonio era iiu contrato conseiisual, 
ó real según algunos, de derecho privado, por

el cual se ponía la muger, casi por una adop­
ción civil, á disposición del hombre para su 
placer y sus deseos. Sin uno de aquellos ri­
tos, la confarreacioD, la coeraption ó el uso, 
la muger no pasaba á potestad del marido ni 
entraba en ia familia. De aquí el que se con­
fundieran los limites del matrimonio y del con­
cubinato, que éste recibiese un bautismo ofi­
cial, y que la muger no fuese generalmente en­
tre los romanos sino esclava ó manceba.

En este primer período fue igual al escla­
vo, se la consideró como cosa en lodo lo con­
cerniente al derecho civil privado; y al crear 
los decemviros el matrimonio por mo igualaron 
basta el fin la muger á una propiedad mobilia- 
ria. Se la pudo prescribir, como á las cosas 
muebles, por un año.

En el segundo período adquiere mas liber­
tad, pero no la plenitud de sus derechos; rom­
pió, en cierta manera, el degradante vasallage 
en que estaba envuelta; pero al emanciparse 
habia abierto sobre su frente una llaga que ya 
no cicatrizó, que corrompió su corazón y en­
calleció su alma, degradando mas y mas su 
condición. Rompió sus lazos, pero no fue sino 
lara arrojarse mas fácilmente y con mayor 11- 
lertad en brazos del inmundo y asqueroso lu­
panar en que reinó como soberana.

Todas las leyes parecen fomentar el über- 
tinage para encerrarle después en el celibato. 
La muger es victima en todas ellas. La ley Vo - 
conia la escluye de la sucesión; se la obliga á 
casarse en los dias de fiesta pública, al decir de 
Plutarco, con el objeto de leñarla de confu­
sión en presencia de toda la ciudad.

Todos los vicios y géneros de corrupción 
de los pueblos que Roma habla unido á su haz, 
habian ido cayendo sucesivamente, como otras 
tantas gotas de veneno, sobre la copa de oro 
de ia gran prostituta. Üiia religión profunda­
mente inmoral, una civilización esencialmente 
corruptora, una filosoña sensualista y brutal 
habian hecho que el pueblo romano al elevarse 
en alas de sus creencias para examinar á sus 
dioses, retrocediese avergonzado de su degra­
dación, al verles dominados por sus mismas 
pasiones dudó, y la duda arranca de sus lábios 
manchados ya por la impureza amargas sátiras, 
gritos salvages de blasfemia que su insensato 
orgullo aumenta. Los ve desplomarse y des­
aparecer, ve huir á sus dioses y no encuentra 
otra religión que reemplace á sus muertas 
creencias mas que el libertinage. La oración 
que modulan sus lábios son las burlas de Lu­
ciano.

Las ideas levantadas y sublimes que en­
grandecen el alma se habian secado en aque­
llas inteligeneias, mientras sus corazones ya­
cían sin vida en la plaza pública como yacian 
sus gladiadores en la arena del circg después 
de una larga lucha. Sabios, legisladores, pa­
tricios y plebeyos se revolvían juntos en aqnel 
cieno. Cicerón, el grave y elocuente tribuno, 
aunque inconsecuente político, el austero cón­
sul, abrumado de deudas, repudia á su esposa 
Tercncia para librarse de sus acreedores dán­
doles el dote de su nueva esposa Publibia. 
Diocieciano autoriza formalmente en un res­
cripto el repudio hecho por la muger sin sa­
berlo el marido. Augusto se divorcia con Es- 
cribonia, cierra los ojos tolerando las infamias 
de su esposa Libia, y los escandalosos adulte­
rios de su hija Julia.

Esta sociedad, cansada de luchar y relu­
char, caia exánime y sin fuerzas en el fango 
de sus pasiones, en el lecho de sus festines, 
cubierta de flores, salpicada de iodo, dejando 
vagar por sus lábios voluptuosos cánticos de 
placer. As! mueren, riendo: los sóncs que 
arrancaban á su lira eran pálidos, porque pá­
lido es el escepticismo que mala lo be lo y lo 
justo , sublimes manifestaciones de la idea 
eterna, Dios. La muger no tiene ya la seve­
ridad de la primitiva romana; sus costumbres 
auslerisiinas y puras se pierden al salir dcl 
bogar doméstico donde velaba la tosca lám­

para que ardía en el ara de los dioses patrios; 
con la misma facilidad duerme ya en el lecho 
nupcial que en el palacio de los Césare.s, pro­
fanando aquella castidad que la hacia tan 
querida de sus hijos y tan amada y respetada 
de su compañero. Se acostumbra al divorcio 
y al concubinato, conviniendo en brazaletes 
de oro los anillos de hierro que la sujetaban 
primero á la autoridad de su padre y después 
á la de su esposo; asiste mal envuelta en 
púrpura, y muellemente recostada en carro de 
marfil, á comidas como las del estanque de 
Ágrippa, donde las mas ilustres romanas es­
taban colocadas al frente de prostitutas com­
pletamente desnudas, cuadro que se ilumina 
al anochecer, para que aquella orgía tuviese, 
al decir de Chateaubriand, un sentido mas y 
un velo menos; y corrompida asi la familia, 
no podía menos üe gaiigrenarse la sociedad' 
haciéndola fácil presa de las huestes que aso­
maban por todas las partes del imperio.

Y no intentan oponerse á aquel a desbor- 
dacion, porque las ej'es Julia y Papia Poppea 
lanzan’á la muger en el liberlinage mas des-* 
enfrenado , yugo mas duro y degradante que 
el despotismo conyugal. Queriendo santificar 
c! matrimonio, no hacen mas que permitir el 
concubinato y el repudio. Todos los caminos 
conducían á fa perdición. Solo una ley de per 
suasion que penetrando en los insondable- 
pliegues del corazón humano, graban en él la 
imágen del amor santo y divino, podia servir 
de dique al torrente devastador de aquellas 
muelles y estragadas costumbres de la juven­
tud romana, sustituyendo á los halagos de ia 
licencia que enerva el alma, los atractivos de 
la virtud que realienta nuestros sentimientos 
como el sol de primavera realienta los c'ani- 
los, dorada esperanza del labrador. Solo la 
ey cristiana, ángel do luz que flotó sobre las 
negras olas de aquella tempestad, con su jus­
ticia indulgente, con su afección cosmopolita, 
con su tierna compasión podia hacer brotar, 
nuevo Moisés, del corazón humano ese amor 
casto y divino que ya no produce las Fedras 
ni las Didos, sino las Magdalenas que suben 
a! cielo en alas de su sincero arrepentimiento. 
Fue preciso, pues, para la salvación de aque­
lla familia que descendiera del cielo humanado 
todo un Dios, para que purificando el pecho 
de la mugor pagana, que no habia sido mas 
que el vaso corruptor en que el hombre habia 
apagado la sed de sús impuros apetitos, bri­
llase puro y esplendente el corazón de la vir­
gen cristiana, saiUiiario que perfuma con su 
aroma el espíritu humano, éter impalpable en 
que se bañan los sueños queridos del hombre, 
La modestia pliega las alas de su castidad sobre 
su frente; y la caridad le inspira esa ternurg 
hácia los niños que arrojaba antes al Veiabro.

El dogma de la nueva edad , el simbolo de 
fe que han repelido una generación tras otra, 
que resuena en armónicos cánticos bajo las 
bóvedas de nuestros templos, y que vemos 
brillaren los últimos confines de! espacio y del 
tiempo abrazando al hombre en ia intimidad 
de su s6r y en la plenitud de su corazón , de 
su inteligencia y de su voluntad, rasga su suda­
rio, y e levanta hácia la región ideal que 
brilla sobre un mundo de ángeles. La violencia 
y la coacción dejaron de ser leyes del Estado.

En Roma todo se habia enervado; la no­
bleza no tenia ni tuvo.fuerzas en el dia del 
peligro para blandir la lanza de los Camilos y 
Escipiones; la clase media habia muerto en 
las guerras sociales, victima de su codicia y 
de su ogoismo; el proletario, ese mártir de la 
historia, espiró entre horribles convulsiones 
en sangrientas cruces; imágen que debió 
aparecer como la encarnación viva de un re­
mordimiento en aquellos terribles días en que 
los hambrientos soldados de Atila y de Alarico 
sorprendieron á esta nueva Pompcya entre 
los brindis de la báquica orgia.

conlinvard.J 
Angelino  E s t e l l e r .
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P A S E O  D E  L A  A L A M E D A  D E  V A L E N C I A .

Lit. V. M E SB F, C on slifa cim , 9 .
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LA  FUENTE
ele Ia>« C uatro E stacion es,

T I P O S  C H I N O S .

E l paseo de la Alameda, 
punto de reunión de la bue­
na sociedad valenciana, se 
halla situado á orillas del 
rio Turia , al Levante de 
la población , entre los 
puentes del Real y del 
M ar, á continuación del 
hermoso camino que del 
puerto del Grao condure á 
la capital, rodeado de jar­
dines que le envían el per­
fume ue sus flores, y ofre­
ciendo raagnificos puntos de 
vista, que deleitan á los na­
turales del pais y sorpren­
den á los estrangeros.

Un malecón y un pretil 
ele piedra separan la Alame­
da del rio, y contieno dos 
hermosos andenes para los 
que pasean á pié, dos di­
visiones para los carruages 
y un ancho paseo común 
mente llamado el Plantío, 
convertido constantemente 
en agradable vergel.

Para dar una idea de la 
numerosa concurrencia que 
asiste á la Alameda, basta 
decir que según varias ob­
servaciones hechas, se ha 
deducido que por término 
medio el número de carrua­
ges que concurre por las 
tardes es d  de 280; el de las personas que 
caminan ¡i pié no guarda proporción con este 
número en los dias de trabajo, pero en los fes­
tivos y sobre todo en los dias de Carnaval es 
tan grande la afluencia de 'gentes que apenas 
bastan todos los andenes para contenerla.

Este hermoso paseo se hallaba, sin em- 
bargo, poco aleiidiclo, careciendo de fuentes y 
otras obras de arte que io embellecieran. Afor­
tunadamente el actual alcalde constitucional 
de Valencia D. Francisco Brotons, fijó en él su 
atención, y el ayuntamiento secundó eficaz­
mente sus intenciones.

Gracias á estos esfuerzos, se determinó 
cerrar la Alameda con unas verjas de hierro, 
introducir en ella el alumbrado de gas y ador­
narla con fuentes y estátuas, haciéndola dig­
na de una capital de primer órden.

Algunas de estas mejoras se han visto ya 
realizadas. En la entrada del paseo por el 
puente del Real se ba colocado la fuente cuyo 
dibujo acompañamos; otra fuente de menores 
proporciones con iluminación de gas se ha le­
vantado en ei Plantío, y se está esculpiendo en 
Roma una estátua de mármol que representa 
la diosa Flora, de laque daremosuna copia en 
uno de los próximos números del Museo, que 
Igualmente se ba de colocar en el Plantío.

La fuente de las cuatro estaciones es de 
hierro fundido, de la fábrica délos Sres. Bar- 
bezat y compañía de París.

Cuatro magniíicas estátuas, que repre­
sentan las cuatro estaciones, dibujadas con 
valentía y de tamaño mayor que el natural, 
sostienen la primera taza de grandes dimen­
siones, cuatro niños con atributos propios de 
las cuatro estaciones á que corresponden, sos­
tienen la segunda taza, y otro niño que lleva 
un canastillo sobre la-cabeza sirvo de remate 
a a obra. El pilón es de mármol plomizo de 
ViIIaraarchante.

Su altura, desde el arranque del pilón al 
canastillo del remate es de 8 metros 450 mi­
límetros.

Sil coste en fábrica, sin contar gastos de 
trasporte.s ni de colocación, ascendió única­
mente á 19,000 francos.

SOLDADO PREGOXEnO. SOLDADO c a m pa n er o .

TIPOS CHINOS.
Como en China todo el mundo es solda- 

dado, ios agentes municipales se confunden 
algunas veces con nuestros serenos, pues lle­
van chuzos y largos capotouDS, El pregonero 
va por las plazas repitiendo en alta voz los de­
cretos y órdenes del mandarín, y el campane­
ro repite las horas, dando con un mazo en un 
cilindro de bronce, cerrado en sus estremos 
por dos pieles al estilo de nuestro tambor.

ESTUDIOS.
A C E R C A  R E  L A  P O E S IA  E S P A D O L A .

D. Fernando de Herrera.
I,

Hablando de sus versos dijo Herrera: «de 
ellos juzgará el tiempo, cierto y desapasionado 
censor de estas cosas.v ¿Se ha cumplido esta 
esperanza? Desdeñado por muchos de sus con­
temporáneos, estudiado luego por los que lle­
varon á la exageración sus defectos, imitado 
con acierto por pocos, ensalzado demasiada­
mente en tiempos del último renacimiento, y 
relegado ya, como otros muchos autores dis­
tinguidos, al ingrato olvido de nuestro panteón 
literario, sirve hoy solamente para citar un 
nombre mas en el largo catálogo de ios clá­
sicos españoles.

Cuando se leen con avidéz y estudian con 
justa admiración los poetas estrangeros, aun 
cuando al imitarlos rompemos con nuestras 
brillantes tradiciones literarias; nosotros, tal 
vez, equivocadamente, pedimos algo mas de 
veneración por el pasado, seguros'do que en 
él encontraremos los gérmenes fecundos de 
una poesía verdaderamente nacional en las for­
mas , que sin desdeñar el nuevo espíritu de la 
época, introduzca la unidad en el hoy diver­
gente campo de ia literatura castellana.

Esta idea esja que nos ba movido á or­
denar, en desaliñado estilo y descuidadas for­
mas, los apuntes ligeros de ya abandonadas 
lecturas; y aunque nos prometemos ser desapia-

sionodos , no aspiramos, 
sin embarco, mas que á 
reproducir la sensación que 
ellas en nuestro ánimo pro­
dujeron , sin ambicionar la 
nota de censores, para que 
no nos cuadren aquellas 
palabras del mismo Herre­
ra mj me (juise obligar al 
juicio de los gue tienen me­
nos conocimienlo de esto, 
qite son los que condenan 
con mas rigor y menos jus­
ticia los errores ágenos.

Tras de la revolución 
literaria llevada á cabo por 
Boscan y Garcilaso, y al 
frente de la escuela de pee- 
t.as c7idaluces, como los ca­
lifica Quintana (que es acaso 
el último y mas grande de 
sus discípulos), descuella 
Herrera, que consumó esa 
revolución, y, con mas co­
nocimientos lengúi'sticos que 
sus antecesores, fijó para 
lo sucesivo el idioma sagra­
do de las Musas castellanas. 
Diéronle el dictado de dím- 
no sus apasionados contem­
poráneos , imbuidos en el 
espíritu de los honores ro­
manos, mientras que el vul­
go le apellidaba el poeta, 
calificación que su adusto 
carácter repugnaba, aun­
que mas que la otra es dig­
na de que la sancione y con­
serve la posteridad.

De juegos de la juventud califica el mismo 
sus versos, pero si bien compuestos en edad 
temprana muchos de ellos, cuando

Rico de pensamiento , pobre de años (i).
ambicioiiaba una gloria imperecedera, y aun 
dando completa fe á lo de

«Por no entregarme al ocio descuidado, 
Antonio, escribo,

que él mismo dice en un soneto á Juan Anto­
nio del Alcázar, no por eso creemos que sean 
menos dignos de estudio y meditación. Nos­
otros seguiremos en estosapuntes la natural di­
visión de forma y fondo, pasando desde luego 
á ocuparnos de la primera.

Después de la escesiva pulcritud de los la­
tinos, dudamos mucho que autor alguno ba­
ya cuidado mas de la poesía del esti o que lo 
hizo Herrera. Conocedor profundo délas len­
guas latina y griega y hablando las vulgares 
como los mas cortesanos de ellas, según con­
fesión de sus contemporáneos, no estaba me­
nos versado en el patrio idioma, cuyos escri­
tores todos con detenido estudio puso á con­
tribución para realizar su atrevido pensamien­
to. Soñó Herrera dotar á nuestra patria de 
una lengua verdaderamente poética y divina, 
como no la tuvieran los demás pueblos de Eu­
ropa, inclusa la misma Italia, y para ello re­
formó muchas de las palabras usuales, renovó 
parte d.s las que con el olvido do nues­
tros primitivos poetas se habian abandonado, é 
introdujo gran número'de griegas, latinas é 
italianas, casi todas aceptadas ya por nuestros 
mejores hablistas, quedando solamente relega­
das ai olvido algunas como laso, conhorta, ai- 
mé, con fragoso, matoso, pensoso, nevoso, yuso, 
contendor, procínío, memhranzas, carislra', 
fucilar, espinar, encelar, fincar, instaurar y 
otras que ó se han abandonado ó no se usan 
al presente en la acepción que las dió Herrera.

Pero este trabajo de rebuscar y escm̂ er 
palabras era el menor, si se atiende á que fue 
preciso vivificarlas y hacerlas aceptables por

(1) llcrrer». Soneto al Bdii.
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medio de una colocación oportuna. Esta fue la 
gran empresa del poeta sevillano. No hay un 
verso, una palabra de Herrera, que no esté 
combinada con el detenido estudio de sn efec­
to pintoresco; las trasposiciones latinas de que 
se vale , el corte de ia óracion y de los ver­
sos, la plenitud de los números, el colorido 
y contraste de las palabras, producen al leerle 
ima brillantéz deslumbradora y falsa que encu­
bro muchas veces la pequenez de la idea. 
Estaba Herrera poseído , como la mayor parte 
de los autores de su siglo , de que la verda­
dera grandeza consiste enio que ellos llama­
ban flores , luces, colores, ornato poético y 
aparato de palabras ilustres, y mas aun que 
lodos ellos lo llevó á la exageración , incur­
riendo en aquel esceso de pompa y rimbom­
bancia que criticaba ya Tulio en los escrito­
res cordobeses, y que mereció se le acusara 
de haber dado origen á una escuela literaria, 
lor desgracia harto célebre en el siglo XVII, 
v'o criticamos al decir esto el ritmo y caden - 
cía do sus versos, ni la combinación musical 
de sus sonidos que «rompe ó suspende, los 
arrastra penosamente ó los precipita de golpe, 
ya los hace rozar con aspereza, ya tocarse con 
blandura y que unas veces corren ¡luidos y fá­
ciles , otras penetran el oido con sosegada me­
lodía,» (1 ) mereciendo por ello sin duda algu­
na, si hemos de creer á Alonso de Salinas, 
que el Taso colocase sus versos sobre su cabe­
za , admirando en ellos la grandeza de nuestra 
lengua.

De esa hinchazón del estilo nació también 
la oscuridad que se nota en gran parte de sus 
poesías, especialmente las amorosas. La fra­
seología, común en aquella época á todos los 
poetas eróticos, que'en estas composiciones 
emplea, y las continuas frases metafóricas que 
usa, aumentan la oscuridad. En ellas las/lo­
res y glorias son I05 bienes; los abrojos, nie­
blas, noches y desiertos las penas, la pluvia el 
llanto, los soles y sirenas las hermosas; las 
perlas son dientes 6 lágrimas; muerte, tor­
mento, fuego, eadcno, yugo 6 esclavitud se lla­
ma al amor; ondas de oro ó velos de oro 
es el cabello; el mar es la existencia; el escu­
do la fortaleza; y nubes, rios, volcanes, espe­
ranzas , despojos, desengaños, miedos, luce­
ros, auroras, redes, lazos, alas, cercos, mu­
danzas , engaños dulces, perdiciones caras, 
males suaves, sabrosos descontentos, hielo 
que arde, fuego que enfria, son las continuas 
espresiones, el idioma establecido de aquella 
metafísica amorosa, de aquel alambicamiento 
de ideas á que un mal alentado ingenio y una 
preocupación vana de determinados lemas les 
habia conducido.

Y esta oscuridad es menos disculpable que 
en otro alguno, en Herrera, que al hablar de 
Garcilaso Rabia dicho; «Sin la claridad no pue­
de la poesía mostrar sm grandeza, porque don­
de no hay claridad no hay luz, ni entendi­
miento; y donde faltan estas dos virtudes, no 
se puede conocer ni entender cosa alguna, y 
aquel poema que siendo claro tendria grande­
za, careciendo de claridad es áspero y difícil.» 
No puede darse censura mas seveva, pero 
tampoco mas cierta, de sus propios defectos, 
que conocidos ya de sus contemporáneos fue­
ron espiiestos de esta manera por Rioja, al 
hablar de sus versos, aunque con mas icra- 
pladas formas. «Los setiLimieníos del ánimo 
afectuosos, ctianto mas delgados y siililes se 
deben Iralar con palabras mas sencillas y pro­
pias; solo porgue se descubran ú los ojos y 
hieran el dntmo con sa viveza; en fin, ellos 
se han de ofrecer, no se han de buscar entre 
las palabras (2 ).»  Preferimos escudarnos 
con e voto de tan esclarecidos ingenios á dar 
simplemente el nuestro en materias en que 
nuestra inesperiencia haria flobleraente censu­
rable nuestra osadía. Pero á pesar de que re-

( 1 )  Q u in U iia .
( 2 )  P rg lirg o  á i  s  obras de Uccccra.

conocemos la necesidad de un lenguage poé­
tico que mantenga el espíritu á cierta altura, 
impiaiéndole que descienda á las ideas trivia­
les yá las espresiones bajas, á pesar de que 
combatiremos siempre con todas nuestras 
fuerzas esa democracia del idioma que ha que­
rido introducir la moderna escuela francesa, 
no aceptaremos tampoco nunca la fraseología 
formada é impuesta que no sirve mas que para 
encadenar los ánimos levantados y hacer que 
se confiiudan á los ojos del vulgo con las pre­
tenciosas medianías; y no cesaremos de repe­
tir con Horacio , pnr mas que se achaque de 
pedantesca la cita, que el objeto de la poe­
sía es
Non fumum ex fulgore, sed ex fumo daré luceni.

Y Herrera pudo fácilmente romper ese 
circulo de hierro de las formas admitidas, el 
molde ya gastado en que vaciaron sus pensa­
mientos los poetas anteriores; él, que con tanta 
viveza de imaginación sabia encontrar la ver-»- 
dadera espresion de un sentimiento; él, que 
adgetivaba con esa dificil facilidad de ios gran - 
de; poetas. Pululan en sus versos frases lle­
nas de vigor como éstas, arena sedienta, v i­
brar de las corrientes aguasingrato olvido, 
mustio gemido, luz medrosa, ondas fértiles, ai­
re desparcido , luna fría y mil otras que nos 
seria fácil citar con solo abrir á la ventura el 
libro de sus poesías. Quien hahia comenzado 
tantos sonetos con estrofas como éstas, llama­
das entonces cuarteles;

Hórrido invierno, que la luz sercua
Y agradable color del puro ciclo
Cubres de oscura sombra y turbio velo
Con la mojada faz de nieblas llena,

y esta otra:
Cuán bien, oscura noche, al dolor raio
Conformas, y resuenas á mi llanto,
Murmurando con sordo y triste canto
Entre estas duras peñas, alto rio, 

en las que la ternura de la idea rivaliza con lo 
apropiado de la espresion, con lo terso de los 
versos y con la armonia pintoresca del ritmo, 
debió terminar la trabajosa obra de crear un 
lenguage, con la independencia necesaria de 
dar un vuelo mas libre á sus ideas.

Y ahora, si dcl estudio general de su es­
tilo descendemos á examinar sus combinacio­
nes métricas, las encontraremos constante­
mente ajustadas á las rigoristas exigencias de 
la artificiosa escuela italiana.

Petrarca había puesto de moda los sone­
tos, y Herrera, que habia dado esta forma á la 
mayor parte de sus composiciones, trató de 
justificarla diciendo, que sirve en lugar de los 
epigramas y odas griegos y latinos, correspon­
diendo en algún modo á las elegías antiguas. 
Rara temía que no ha prevalecido afortuna­
damente entre los escritores. La imitación del 
italiano le llevó á reproducir sus complicadas 
sextinas, qunqiie bien pronto su buen gusto le 
dió á conocer lo ridiculo de tal forma. Donde 
campea mas suelto el pensamiento y luce mas 
la galanura del estilo es en las canciones, cu­
yo envió ó convialo, como llaman los italianos, 
suprimió para asemejarlas mas á la oda arre­
batada de los griegos. Aquí como mas libre el 
poeta, dá suelta á su piudárico estro, y aun 
cu aquellas menos celebradas yrepetidas, léen 
se estrofas como ésta, de la canción 7.“ del 
!¡b. l.«

Vago y sereno rio.
Tú, que alegre aspirabas á mi canto;
Alto monte, y tú, frió 
Bosque, solo y oscuro,
¿Cuántas veces oido habéis mi llanto?
¿Cuántas el pesar inio
Vuestro silencio perturbó seguro,
Sin ver de aquel a ingrata 
llenos desden ó voluntad mas grata?

Las elegías en tercetos, dedicadas casi 
todas á asuntos amorosos, son las mas pesa­
das de todas sus composiciones.

En todas ellas, sin embargo, se nota el tra­
bajo que para formarlas se tomaba Herrera.

ün amigo suyo, Enrique Duarte, nos dice 
que «etan buen testimonio de su gusto ¡os bor­
radores de sus versos que después de limados 
muchas veces, y en espacio de años enteros, 
apenas le contentaban.» Otro amigo suyo y su 
óiimlo, Francisco de Rioja, no duda en afir­
mar que «ninguna cosa hay en este autor que 
no sea cuidado y estudio, y aun en las traspo­
siciones de las palabras, de que usa tal vez, 
siendoasi que se oscurece la oraeion.... Nada 
de lo que escribió deja de ser muy lleno de arte; 
pero nunca to egecutó con tan poca prudencia, 
que no lo ocultase con destreza.» Pero es inútil 
buscar testimonios estraños cuando el mismo 
Herrera, con esa ingenuidad ruda que le carac­
teriza, nos dice que sus defectos no nacen de 
falta de diligencia y cuidado, añadiendo luego, 
«conozco de mí queno merezco esperar memoria 
de la edad venidera, que fuera demasiada sober­
bia esperarla. pero si por esUidio y trabajo y ad­
miración de los antiguos, se debe alguna, bien 
podria merecerla.» Esta escesiva lima deslu­
ció la mayor parte de sus composiciones, qui­
tándoles la frescura de la espontaneidad, y 
endureciendo sus versos con el objeto de ha­
cerlos numerosos y sonoros. Y téngase pre­
sente que sus poesías no han llegado hasta 
nosotros con las últimas correcciones del au­
tor, sino copiadas de abandonados borradores, 
de donde las sacó para darlas á la estampa 
D. Francisco Pacheco, á quien hiciera inolvi­
dable este servicio prestado á las letras y á la 
amistad, si títulos artísticos no le hubie.s(‘n 
dado ya un lugar di.stinguido en el templo de 
nuestras glorias patrias. Siglos de fe y de mo - 
destia aquellos en que Roscan, Gacilaso, He- 
rera, Rioja y tantos otros, gastaban su vida 
en la revisión de sus obras que legaban ma­
nuscritas á la posteridad, desdeñando la pa- 
sagcra gloria que su publicación pudiera pro­
porcionarles. Solo es lamentable esta costumbre 
por las numerosas pérdidas qne ha ocasionado 
de inapreciables tesoros literarios.

V i c e n t e  W .  Q u e b o l .

¡T E  QUIERO V ER !

Alma dcl alma raía,
¿Qué tienes tú 

Que me niegan tus ojos 
Su grata luz?
¿No ves que muero 

Si tus ojos me privan 
De sus destellos?

Cruzo el valle y la loma 
Yendo en lu busca,

Y la paz de Lis selvas
Mis voces turban;
Nadie responde,

Y vo, loco, repito
Tu dulce nombre.

Cabe la fuente llego 
Que fuera un día 

Societi guardadora
De n u e s t r a s  c ita s ,
Y Solo c scu cliü  

El q u e ju n d irü s o  ace n to  
De su m u rra u r io .

Pido 4 las tiernas aves 
Sus dulces trinos,

Y las aves volando
Dejan sus nidos;
Porque les falta 

Dn su vida el sustento 
Que tú los dib s;

Y hasta las gayas lloros 
iJc la pr.idei's,

'fu desvio llorando.
Morir se dejan.
¡Flores queridas!

Ya no ornarán lu frente,
Tu frente linda!

Alma del alma mia,
¿Qué tienes tú,

Que me niegan tus ojos 
Su grata luz?
¿No ves que muero 

Si tus ojos me privan
De sus destellos? ..

M a n u e l  A t a k d .
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FLORES DEL CORAZON.

Dentro del pecho, siendo yo niño, 
Sembró sus bienes dulce ilusión;
Y ciiitiv.ados con fe y cariño,
Brotaron llores del corazón,

Mas ya su aroma no aspira el alma,
Ni me refleja su fiel matiz; 
jPerdi mis flores..,! perdí la calma,
Pues yo sin ella, no soy feliz.

Cruzo los prados, huello vergeles,
Son sus hermanas mi único imán!
Mas hoy en vano buscan crueles,
Con su perfume calmar mi afan.

A ellas que halaga brisa de amores,
Y son la gala de ese confín,
Yo las pregunto... a¿Dó están mis flores? 
¿Quién me ha dejado yermo el jardín?»

Cuando una rosa que oye serena 
Las dulces quejas de un ruiseñor,
Esclaraa al verme —"Calma tu pena;
Y si es la causa de (u dolor.

Ei ver que reina de la hermosura,
Soy de estos valles orgullo y prez;
Cruza del bosque la ancha espesura, 
y si a tu vuelta me halks tal vez.

Verás marchilos estos colores 
Que son fugaces cual la ilusión;
¡Pues soy emblema de unos amores, 
Como esas flores del corazón!»

L u is  Fadra  y  CAVEno.

TU Y  YO.

Tú eres la musa, yo soy la lira;
Tú ores la sávia, y el árbol yo;
Yo soy el campo que el sol fecunda,
Tú eres el sol.
Yo soy el nido, tu eres el ave;
Yo soy la ola, tú eres el mar;
Yo soy la mente que ideas brota,
Tú[el ideal.
Yo soy la tierra, tií eres el cielo;
Yo soy la sombra, tú eres la luz;
Yo soy el cuerpo que al alma encierra, 
El alma tú.

F lo ren c io  Moreno  Godino.

CUATRO PALABRAS
DB IXTIlO lUiCtlON.

Hace pocos años se puso en escena en Ma­
drid La orscioíi ie la tarde, drama de D. Luis 
Mariano de Larra que el público recibió con 
aplauso. La situación culminante de esta obra, 

resorte de que el autor se vale para aca­
llar antiguos resentimientos, consiste en la lec­
tura que hace una niña de algunos versículos 
de la Biblia. Las palabras del sagrado libro 
producen honda sensación en uno de los per­
sonases que intervienen en el drama y cam­
biando la dirección de sus sentimientos, pre­
paran el desenlace de los sucesos, que el au­
tor ha ¡do agrupando para interesar á los es­
pectadores.

La prensa periódica dijo entonces que esta 
situación estaba tomada de E l Cura de aldea, 
drama que á ia sazón terminaba nuestro pai- 
sanoy amigo D. Enrique Perez Escrich, y sila 
memoria no nos es infiel, el mismo Sr. Escrich 
confirmó las afirmaciones de los periódicos en 
un escrito que dió al público.

RepresentóseEí Cura de aldea con general 
aplauso y el público vió que en efecto, lasitiia- 
cion importante de este drama, situación que 
irepara el desenlace, estriba en la lectora de 
a Biblia. Este era únicamente el parecido que 
existia entre ambas obras.

La critica se apoderó délos dramas y los 
jnzgó como tuvo por conveniente; hubo quien 
creyó que el Sr. Larra habia copiado la situa­
ción ideada por el Sr. Escrich; hubo quien 
aseguró que el primero de estos escritores habia 
coincidido por una casualidad con el pensa­
miento del segundo; nadie sospechó que aquel 
recurso dramático no era original, no era 
nuevo.

Mlie. Melanie. 

Felioie.
á mis manos la

Sin embargo, no lo era. Muchos años an­
tes, en 1851, se puso en escena en París un 
proverbio en un acto, y en él se encuentra 
usado el mismo, el idéntico resorte dramático 
que en las obras de los señores Larra y Es­
crich. Dos jóvenes se aman, se encuentran 
indecisos, irresolutos, van á decidir en aquel 
momento de la suerte de toda su vida, se 
trata de su eterna separación, ó de una alian­
za eterna, y dejan que la Providencia bable 
por medio ile la Biblia, que lee una niña de 
seis anos.

Esta pieza se titula Los pMlosophes de 
vitigl ans, está escrita por Malle.Caroline Ber- 
ton [née Samson), y fue representada por pri­
mera vez en París en el teatro del Giir.nase, el 
l.« de Agosto de 1851.

Los persouages del proverbio, y los acto­
res que os desempeñaron son los siguientes:

Karl, lieutenent...............Mr. Armand.
Marianne,jenne filie. . . . Mlle. Luther. 
Mmc. Rim'blot, sa gouver-

nante..........................
Marguerite , petite filie de

six ans.......................
Por una casualidad llegó 

comedia Les pMlosophes de vingt ons, á po­
co de representarse La oraáon de la larde 
y E l Cura de aldea, y me entretuve en tradu­
cirla en verso, sin otro objeto que el de conser­
varla como una curiosidad literaria. Siboy me 
decido á publicar esta traducción lo bago por- 
(jue estoy seguro de que eo nada puedo per­
judicar con ella á los dos escritores españoles 
citados, cuya reputación literaria está cimen­
tada en obras de reconocido mérito.

No afirmo que el Sr. Larra ni el Sr. Es­
crich hayan tomado de esta pieza ¡a situación 
primordial de sus dramas, pero el hecho es 
que la misma situación estaba usada mucho 
tiempo autes en un proverbio francés, noti­
cia que no he vñsto consignada en ninguna 
parte.

Esta espiicacion bastará para poner á sal­
vo mis intenciones. Publico el proverbio L/e- 
gard tiempo, traducción de Les philosophes de 
vingt ans, para que se sepa que no era nuevo 
el resorte que usaron los autores de la Ora­
ción de la larde y del Cura de aldea; pero no 
pretendo por esto que dichos señores lo to­
maran del proverbio francés. Consigno un he­
cho y nada mas.

LLEGAR Á TIEMPO.
Proverbio en un acto, puesto en verso 

por H afncI DIusvo.

PERSONAS.
Carlos.
Julia.
Doña Andrea.
Margarita, niña de 6 años.

La csccaa p»sa en Maaj'id,

ACTO OKICO.
Qalitaciin Jo Csrbs. Piierla en el foro, i  la izquierda nn.i mesa 

con Tarios librus, i  la ileretlia nua roiibua.— A la izquierda, 
en primer lénniuo uu iclador j  cntima un vaso do agua, ce 
scgiiiiilo ISrmine nua pnerla,— i  la dereclia eii primer líraiiio 
toa eliiiDcoca j  cuciiii una caja do cigarros.— En el eenlro una 
mesa coa nn álbum j un ramo do Uurcs,

ESCENA I.
C a r l o s , asomáDdose d la ren lu n a .

Hasta la tarde Perico....
¡Eh!... ¿no escuchas que te llamo? 
íHonibre, que olvidas el ramo!
Esti perdido este chico.

(Turnando e l romo que bav sobro la  mesa y 
ecbdudolu por la  vcaCano.)

Allá va; un poco aplastado,
Pero el amor nada mira:
[Si me parece mentira
Que se encuentre enamorado!

(Vo lv iendo  d la  esceoo.)
¡Egoísta! me deja solo 

Porque es feliz! jíive Dios.

Maro,

C a r l .

Como mi hermano no hay dos
(Se sronln eu lii buHea.) 

Desde un polo al olro polo.
Solo piensa en eJIa. en ella,

En fin se quiere casar;
Pobre Pedro! á no dudar 
fació con muy mala estrella.

¡Ay! cuántas veces sañudo 
Juró que so moriría 
Sollcro!... yo locreia 
Mas grave., mas cabezudo.

Pero una rubia le engaña,
(Se levauia y pasea.)

¡Una rubia!... ¡qué inocente!
Habiendo precisamente 
Tanta morena en España!

Todas son.unos venenos;
Pero ha de dar menos pona 
En mi entender la morena;
Y entonces del mal ei menos.

No, no, no so casará,
Mo opongo; si, me opondré,
Y tanto ircdicaró
Que al I n se arrepentirá.

Y so va, y pasa las horas 
Con un viejo loco j feo
Y dos chicas, que yo creo 
Que serán muy seductoras;

Pero las tienta el demonio,
Como á todas, fuertoraenle
Y piensan únicamente 
En el santo matrimonio.

El rae quería endosar 
A la hermana, yo no íé 
Quien es, mas no le dejé 
La propuesta terminar.

(K o c u d J íi ’d Jo  un cí^nrro.)
¡Casarme! ¡á los veinte años!

Yo no soy tan majadero;
Bien estoy asi, no quiero 
Tropezar con desengaños.

¡Cl matrimonio! ¡qué peste!
Es mi continua disputa....
La mugor es una fruta
Y temo se me indijeste,

¡Qué me halagan! ni por esas:
Me llaman estrafalario....
Bueno; yo soy partidario 
De las_novelas francesas.

¡(Jue escritos, señor, que escritos! 
¡Qué magnificas creaciones!
Alli lodos son pasiones,
Mucha zambra, muchos gritos;

Pero nadie se propasa.
Porque hay un mutuo interés.,..
Esta visto, solo es 
Infeliz el que se casa.

(Se sicoCa.)
¡Ay que vidas tan dichosas 

Han de disfrutar los hombres 
Cuando se ignoren los nombres 
Do maridos y de esposas!

Lo que me saca de tino 
Cuando me viene á las mientes.
Es que aun se casan las gentes 
En el imperio vecino.

Sin duda el vulgo desprecia 
La docta literatura....
Llena el alma de amargura 
El ver tanta gente necia.

Fumemos; del humo saco
Cierto agradable sopor__
¡Qué dulco es fumar, señor!
¡Bendito sea el tabaco!

(Se nvc llamar a lu jnierb tlul fondo)
Uaman; pues es necedad 

El interrumpirme ahora,
Cuando estudio la mejora 
Be la pobre humanidad! 
jCuaiido reformo sus leyes!....
¡Alguna tonta visita!
¿Quién llama?
(Detrás d» la puerta).-

Yo; Margarita;
Como hoy es dia de Reyes,
Garlos, te quiero abrazar
Y que me des la muñeca 
Prometida.

(Qué babieca!
¡Que todo lo he de olvidar!
Ni siquiera me acordé 
De que en Reyes no hallamos.
Si con este hermano...; vamos 
La cabeza perderé.
(Mioalras dice los úllímos verso» sabe hí foro y 

abro la pucna.)
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u n a  v i e j a , r e v o c a n d o  s o  f a c h a d a .

A mi me gustan los peinados sencillitos, así estoy . 
mas coqiietona y mas apetecible.

¡Dónde encontraré nn cohete á la congreve?

V N A  N IÑ A  E S C L A V A  D E  L.A M O D A .

¡Gracias á Dios que he inventado nn peinado ligero 
y elegante!

Peinadora, lleve V. cuidado con el rizo 099 que es 
uno de los que ha de producir mas efecto.

ESCENA II. 
C a r l o s , M a r g a r i t a .

J I a UG . (En treab rien d o  la  p u e rta .)

C a b l .

M a r g .

¿Estabas durmiendo, acaso?
fScD lándosc ee.Cd de la mesa.)
No duermo, querida niña.
(C n lran d u  y  recorriendo con la  m irada toda la 

Itab itacion .)
¿En dónele está la muñeca 
(Jue los Reyes me traían?
Será grande, ¿no es verdad?  ̂
¡Grande como Margarita!
No, mas grande.,, ¿tiene ojos 
Que se mueven?
(S e  acerca á Carlos que la s icu la  sobre sus r o ­

d illas .;
Yo quería 

Venir á verte hace rato;
Y mamá me dijo: niña 
Los Reyes magos están 
Acostados todavía.
¡Sabes que son dormilones 
Los Reyes!

Ca r . y  mucho, hija;
Pero tienen otras faltas 
Mayores; se les olvida 
Todo, y hoy han olvidado 
La muñeca.

Maro . ¡Qué noticia!
¡No puede ser! Si mamá 
Me ha contado que á las niñas 
Que son dóciles y buenas
Y bondadosas y limpias 
No las olvidan jamas 
Los Reyes!

(Crueldad seria 
Quit.nrle sus ilusiones.)
Mas cqn su pereza olvidan 
Cumplir...!

¡No son perezosos!
Cierto, pero se constipan 
También: hoy se han constip.ado,
¡Cómo que no han ido á misa!
Y no lian podido comprar 
¡Tu muñeca! Pero, mira 
Esto para tí y tu madre 
Me han dado.

(D cu d o lc  dos muncdss de o ro .)

J I a r g . No, Margarita,
No quiere esas cosas, quiere 
Su muñeca. (Recli.izaudn las monedas y dcsr 

ccndicado á tierra )

Cari..

Mahg.
Car i..

Carl. Pero, niña.
Si puedes comprar con esto

(Knsoñándolc una nionccla.)
Una muñeca tan linda!...
Y grande, ¡tan grande como 
La Giralda de Sevflla!
\ con esto (Ensmtand.dc l a  »tra.)

tu mamá 
Comprará pan. medicinas.
Tendrá fuego y otras cosas 
Que la pobre necesita.

Marg . ¿Eso es cierto?
Carl. Sí; los Reyes

No dicen una mentira, 
y ellos me lo han referido.

Marg. ('J'oojaodo las monedas.)
¡Qué felicidad! ¡qué dicha!
Dá las gracias de mi parte 
A los reyes: en seguida 
Voy ácomprarla muñeca.
(Üá algunos pasos paiu ojarcbarse y Tueire.)

Y luego irá Margapta 
A ver al niño Jesús 
¡Tiene una cara tan linda!
Y por t¡, que eres latí bueno,
Le rezaré ele rodiUas.

( L e  da un beso y sate corriendo )
(Se continuará.)

EL MUSEO LITERARÍO.

D am os las gracias á la  prensa p c- 
rtótliea de M a d r id  y  de esta capital 
(jue con las frases itias liso n jera s La 
saludado la  aparición de nu estro  p erió ­
dico.

N u estros deseos encam inados no  
solo á propagar los conocim ientos de 
las c ien c ia s , sino lam inen a o frecer un 
ancho canipo á la  literatura  y  á las ar­
tes ; dundo sol>re lod o  á conocer iuut 
chas de las Lellejias q u e encierra nu es­
tro p a is , Lau cneontrado en e l púLUco  
Iq m as grata ueog'ida, m ereciendo ade­
m ás la  iionra de q u e se liaya suscrito  
al «A liise o »  S .  A .  e l S crm o. Señor  
In fa n te  D . Seh astiau , constante protec­
tor (le la  literatu ra  y  de las arles en  
E sp aiia .

Personas im portantes en la rc p iíld i-

ca de las letras nos han ofrecido  su 
cooperación para llev a r  adelante nues­
tra ohra V m uchos jó v e n e s  escritores  
tom arán parte en nuestros trab ajos: 
con todos contam os para realizar n u es­
tras aspiracion es, reducidas á ofrecer  
una distracción in stru ctiva  y  lionesta ú 
todas las clases de la  sociedad.

P a ra  corresponder d ignam en te á las  
sim patías de q u e  g'oza ya  n uestro se­
m anario procurarem os colocarlo á la  a l­
tu ra  (j[ue reclam an e l buen gusto  y  la  
in te ligen cia  d c l p ú b lico , sin  escasear 
para ello  g a sto s ,  n i sacrificios de n in ­
g ú n  género.

S o lu c ió n  d e l g c r o g lílic o , p iililica d o  c o  e l  
n ú m e r o  antca-ior.

Un ser inclinado al mal á vuelta de mu­
chos litas se ve rodeado de infortunios.

ADVERTENCI.y.
L os señores d e  fuera  de V a len cia  

que faltan entregar e l im porte  d e  la 
su scr ic io n , la  luirán precisam ente d u ­
rante lo s  tres p rim eros dias de esta s e ­
mana , pues de lo  con trario  se les deja­
rá  d e  m andar e l núm ero inm eiüato 
con siderán dolos com o  n o  suscritores.

P U N T O S  D E  S U S C R I C I O N .
E n V a le n c ia , A dm in istración  d e l 

p e r ió d ico , im prenta de José R iu s , p la ­
za d e  San J org e , núm . 3 ; y  en e l cen ­
tro  general de suserieionea de D on 
M anuel C arbon eres, plaza de la  Cons­
titu ción , librería  de D. Juan M ariana, 
H ierros de la Lonja.

En M a d rid , Sres. D. C arlosB ailly - 
B a ü lie re , plaza d e l P rín cip e  D . A i- 
fo n v o , y  D. C ipriano M oro.

En las deaiás prov in cias en  todas 
las p rin cipa les  librerías.
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