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REV ISTA DE LA  S E I IA M .

Lejemosqua nues- 
glolio siga 

imperturbable 
f,’, su movimiento 

de rotación y 
traslación, a- 
bandonemoslos 
sucesos conoci­
dos á su mar­
cha natural, y 
puesto que esa 
.señora decré­

pita que so apellida monotonía trata de en­
volverlos entre los pliegues de sii ajado man­

to, huyamos nosotros antes de incurrir en se­
mejante desvario.

Se dice con frecuencia que no hay efecto 
sin causa asi como no hay humo sin fuego; 
si pudiéramos prever los acontecimientos y 
irofundizar con una sola mirada el fondo de 
as cosas, nos evitaríamos algunas crueles de­
cepciones: pero esto no es facii, y en cámbio 
DOS valemos de ciertas señales como de pie­
dras miliarias que nos sirven de guia, para 
cruzar este intrincado laberinto. Asi la c ari- 
dad del alba anuncia la venida del so!, el 
trueno precede á la tormenta, las capas de 
lava nos indican la existencia de un centro 
ígneo, una vegetación florida y lozana en me­
dio de iin páramo nos hace presumir la proxi­
midad de'un manantial, el corazón abriga 
vagos presentimientos y las enfermedades pre­
sentan sus síntomas. La que aflige á'Ios bst 
tados Daneses los manifesté hace tiempo, pero 
de dia en dia caracterizan mas su dolencia; 
pues los contingentes de Prusia Hannover y 
Sajonia y aun dicen que del Austria están en 
movimiento, ascendiendo sus fuerzas á 60,000 
hombres que mandará el principe Federico 
Carlos de Prusia.

¿Se llevará á efecto este rompimiento? lo 
ignoramos; ¿quién saldrá vencedor? no lo po­
demos traslucir; ¿á quién apoya la razón? esto 
es cuestionable, tíl corazón áel hombre esen­
cialmente egoísta se fija únicamente en Ips 
derechos y huella impasible los deberes, ¡Oh! 
si estos se cumpliesen estrictamente, tendría­
mos una reminiscencia de! Paraíso Terrenal. 
Sin embargo, no dejan de tener sus Celes ob­

servadores; ya que nos es licito sin el ausilio 
de Mr. Nadar y de sus secuaces viajar á nues­
tro placer, trasladémonos á China, y en el 
seno dei celeste imperio encontraremos al hom­
bre qne buscamos, un modelo de abnegación, 
victima de sus deberes.

E l general Champao, muy popular en 
aquellas apartadas regiones, y sobre todo en 
Pechin, cuya población salvó de una completa 
ruina, cuando en 1854 detuvo el egército de 
los taepings ante los muros de Tientsiu, fue 
enviado e! año ,(iitimo á sofocar una insurrec­
ción de musulmanes en la provincia de Clien- 
si. No habiéndole sido posible cumplir su en­
cargo, se !e acusó de traición, yobligado á dar 
cuenta de su conducta fue encerrado en una 
cárcel: á última hora recibió un recado do 
atención del gefe del imperio, invitándole á 
que se ahorcase con el consabido cordon de 
seda, y.esle súbdito leal y obediente sin aten­
der á la actividad que disfrutaban todas sus 
facultades y á su completa robustéz, doble­
gó la cabeza á semejante órden y se es­
tranguló sobre la marcha. ¡Oh mortal feliz al 
par que infortunado, digno eres de admiración 
aunque no de envidia! Pues á tanta costa es 
preferible liaccr por olvidar ciertas obligacio­
nes y usar de los derechos que nos competen.

La misma naturaleza los egerce de vez en 
cuando: según cartas de Lónáres un hnracan 
violento ha azotado á toda Inglaterra. No solo 
en las costas, sino hasta en el Táraesis ha ha­
bido naufragios; varios buques procedentes do 
la China y de la India, ai ir á entrar en los 
docks de Londres se estrellaron. Por todas
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partes se veian casas derruidas, en las mismas 
calles de la ciudad fueron muertas y heridas 
varias personas; algunas las levantaba el vien­
to, y las arrojaba del puente del Támesis al rio, 
los viageros que iban en cl imperial de los 
ómnibus vinieron al suelo, y no es fácil calcu­
lar el inmenso total de pérdidas. No podemos 
menos de lamentar estos terribles desastres 
que producen tan lamentables consecuencias.

Basta, pues, de derechos y obligaciones, y 
sepamos lo que anuncian las campanas de 
Atocha al pueíilo de Madrid. S. M. la Reina 
ha recibido la bula de nuestro Sanlisirao Pa­
dre Pío IX, elevando á Basilica el real santua­
rio de nuestra Señora de Atocha. Nos con­
gratula este acontecimiento honorífico, pues es 
es uno de los mayores honores que conceden 
los romanos Pontífices á los templos de la 
cristiandad.

Pasemos á ocuparnos de algunos adelantos 
materiales; según noticias, parece que el dia 
27 del corriente tendrá lugar la inmersión de 
un cable telegráfico sub-marino que pondrá en 
comunicación á Cartagena y Oran. La época 
que atravesamos, ávida de mejoras, con el in­
tento de proporcionarse el mejor bienestar 
posible, sostiene incansable su marcha pro­
gresiva, y nuestra España vemos con satisfac­
ción que avanza por la misma senda con hon­
ra y con provecho.

El martes 8 del corriente tuvo lugar la 
inauguración de las obras de desecación de las 
lagunas de Miravet y Albalat, provincia de 
Castellón. Este acto se celebró con gran pom­
pa y solemnidad; la empresa tenia dispuestos 
varios coches para trasladar á los convidados 
desde la capita á ia venta de los Frailes, que 
desde alli se dirigieron á la Torre de la Sal, 
punto destinado para verificar la ceremonia; 
una espaciosa y elegante tienda de campaña se 
elevaba á orillas del mar, donde descansaron 
los convidados breves momentos para dar prin­
cipio al acto.

Terminado éste, se trasladaron de nuevo 
á la venta de los Frailes, donde la empresa 
los obsequió con un espléndido almuerzo, en el 
que se brindó por ia Reina de España é In­
glaterra, por la amistad de ambas naciones y 
por la prosperidad de la empresa. A las cuatro 
de la tarde regresaron los convidados á la ca­
pital, halagados con la risueña esperanza de 
ver pronto terminadas obras tan coiosaies, que 
han llevar la prosperidad y riqueza á comarcas 
hoy desoladas por las enfermodades y por ia 
miseria.

Como siempre, terminaremos nuestra re­
vista saludando, aunque de paso, á los teatros. 
En el Real, de Madrid, se ha puesto en escena 
D. Pasquale, que á pesar de haber tomado 
parte la célebre Adelina Patti, no ha obtenido 
mas que un éxito regular.

En el Príncipe, Mariano Fernandez eligió 
para su beneficio la comedia nueva en tres 
actos E l tillimo que lo sabe; según los perió­
dicos de la corte el público habia ido á reir, 
pero se llevó un solemne chasco, y durante la 
representación estuvo manifestando de una ma­
nera enérgica su desagrado.

En ei Circo ba sido aplaudida la pieza en 
un acto Me conviene esla muger, su autor 
D. Eduardo Zamora fue llamado á la escena.

En el mismo teatro ha obtenido un éxito 
dudoso el drama Una Madre.

En el de la Zarzuela continúa luciendo sus 
habilidades el 'prestidigitador Mr. Velle. A 
pesar de tener que luchar con los gratos re­
cuerdos deBosco y Hermán, se ha sabido con­
quistar las simpatías y aplausos del público en 
las difíciles y sorprendentes suertes que ege- 
cuta.

Los teatros de nuestra capital no ofrecen 
nada de nuevo, únicamente los Campanólogos 
han debutado en el de la Princesa con un éxito 
lisongero.

P o r  la re'üista ^  portado lo noJtrmadoi

L u is  F abra  y  Cavero .

CALAMIDADES PUBLICAS.
L a  criada  novicia.

¿Qué es una criada?
Una criada es una cosa que no se define, 

que no puede definirse, como se definen, por 
egemplo, el cólera-morbo, ia langosta, los 
terremotos, los aprendices de violín y otras 
plagas que ailigen á la sociedad; porque la 
criada es la calamidad infinita, como la nariz 
de que habla Quevedo, una calamidad transito­
ria como las mencionadas; sino que pesa eter­
namente sobre el individuo con casa abierta; 
que le pisa, le burla, le miente, le cocea, le 
aspa, le zarandea y íe descuartiza de mil ma­
neras diversas y á veces ingeniosas, y que 
hasta tiene la osadía de pedir á la víctima di­
nero encima.

Hé ahí. lector amigo, y perdona la llaneza 
de! tratamiento, en gracia de las noticias que 
recibes, si por ventura ó desdicha las necesi­
tares.—Hé ahí, repito, una idea, aunque muy 
imperfecta, de la calamidad de que se trata; 
porque, digote otra vez, que ia criada no es 
objeto que definirse pueda.

Los estragos que produce son sinnúmero, 
como las estrellas; y lo peor del caso es, que 
todos nuestros esfuerzos para conjurarlos son 
vanos, y que continuaremos sufriéndolos basta 
que un nuevo Frankin invente un para-criadas 
como ei célebre Americano inventó el para- 
rayos. La civilización cuenta el vapor, la tele­
grafía, la imprenta, los ferro-carriles, la foto- 
graña y otras vagatelas semejantes entre lo 
que se ba dado en llamar prodigios; pero todo 
eso es producto de observaciones de cálculo y 
de esperienoias mas ó menos fundadas, mas ó 
menos lógicas.... nada en suma. El gran pro­
blema, esto es, el para-criadas no se resuel­
ve, permanece siempre envuelto en las tinieblas 
de lo desconocido; es la desesperación de la 
lógica, de la esperiencia, de la observación y 
del cálculo: es la cuadratura, la piedra filoso­
fal de la felicidad doméstica.

Limitaremos por hoy á hablar de la criada 
novicia, de la que empieza á servir, del reclu­
ta, digámosle así, del regimiento.

El preocupado gefe de familia que necesita 
una persona que le sirva, tiembla de piés á ca­
beza desde que la criada pisa el umbral de su 
puerta; porque se le figura que ve una estrella 
con rabo, y sabido es que las estrellas con ra­
bo son siempre para los astrónomos de esca­
lera abajo, seguros precursores de desgracias 
sin cuento. ¡La criada! ¡Qué horrible perspec­
tiva de refunfuños, de reprimendas, de des­
confianzas, de cataclismos domésticos de todas 
ciases!

¿Qué sabe V. hacer? le pregunta el ama, 
mirándola de arriba abajo con una penetran­
te mirada, y procurando escudriñar basta ios 
mas recónditos pliegues de aquel misterio am­
bulante.
—Diré á V....no digamos qué....—respon­

de la criada; —pero como be servido poco.... 
vamos al decir.,.. Sé poner un guisado, un 
cocido, estrellar un par de huevos, mondar 
patatas-...
— ¿Y de planchado, qué tal?
— ¡No siendo muy fino!
—¿Cose V.?
— Zurzo medias.... asi.... asi.... remiendo á 

puntada larga una sábana....
—¿Qué mas habilidades sabe V 1

La fámula, que acaba de venir de la tierra 
y se halla en el estado salvage, abre una boca 
y unos ojos descomunales al oir la palabra 
habilidades que mas adelante pronunciará al- 
bilidades, y suele contestar.'
— Cómo regularmente; con tres libras de 

pan al dia, casi tengo bastante.
El ama exhala un profundo suspiro.
El amo se estremece contemplando !a san­

gre fría con que aquel mónstruo, aquella espe­
cie de ogro, acentúa el voraz casi, y se hor­

ripila al considerar las proporciones alarman­
tes que en su casa va á adquirir la cuestión de 
subsistencias.
— Bien, ¿y qué salario?
—No habiendo niños, cuarenta reales al mes.

El pobre amo recibe cuarenta tijeretazos 
en su tísico bolsillo, ¡Cuarenta reales!

¡Y come la friolera de tres libras de pan 
al dia! ¡Cuando él esperaba verse servido de 
rodillas por veinticinco, por veintiocho, por 
treinta reales; á lo sumo! ¡Cuando hasta se 
habia formado la ilusión de que encontraria tal 
vez una moza que supiese afeitar para supri­
mir el renglón de la barba!

Afortunadamente, recuerda que se está 
elaborando pan de patatas, y aun funda espe­
ranzas económicas eu la eventualidad de un 
atracón, de un cólico cerrado,

La señora prosigue impertórrita su inter­
rogatorio porque ya le precisa resolverse al 
sacrificio. ¡Lleva una semana barriendo, fre­
gando, pegada como un molusco al fogon, del 
cual, sin .embargo, tiene que desprenderse 
cien veces, obligada por los temás quehaceres 
de la casa!

Después de una granizada de preguntas y 
respuestas, viene á sacar en limpio:

Que la pretendieute apenas sabe hacer 
unas sopas de ajo;

Que de planchado sabe lo bastante para 
quemar la ropa blanca y convertirla en un gui­
ñapo, con la fuerza de sus paños, ó por la 
torpeza de sus manos;

Quepíen.va tres libras de pan al dia, con 
el aditamento de un casi aterrador, espeluz­
nante;

Que la costará cuarenta reales a! mes, 
gracias á la falta de prole;

Que la abona el tuerto que vende sardinas, 
botones é incienso al lado de la casa; persona 
de arraigo y digna de ias mayores considera­
ciones, como que tiene puesto de aguardiente 
y rosquillas fuera del portillo de Embajadores, 
y ba sido capataz do presidios.

Que no tiene otro trage que el que lleva 
encima, el cual consiste en un jubón de paño 
color de vino, á manera de casaca de mona de 
piaraontés, saya de estameña parda bastante 
raida y zapatos con honores de zuecos, bas­
tante llevados; por cuyo motivo insinúa á su 
futura señora que, para poder acompañarla 
cuando sea necesario, hallrá que adelantarla 
algunos maravedises.

Agréguense á lo dicho la figura de la moza, 
mascaron que parece arrancado del Cuadro de 
los borrachos que existe en el Museo, ia cual 
es redonda, bigotuda, cegijunta, achaparrada, 
mofletuda, desgarbadota, con unos ojos como 
castañas; agréguense unas manos formidables, 
provistas de uñas gavilanesas , unos brazos 
ásperos y cerdosos, cuyo cutis es de color de 
sa chicha ó almazarrón; una cabeza vaciada 
en el molde mismo que muchas cabezas de 
criadas madrileñas procedentes eu su mayor 
parte de las fábricas de las montanas de Astu­
rias y de Galicia; una cabellera que podrá ser 
cabellera, pero es cama de gallos por io espe- 

, luznada y borrascosa; y finalmente un acento 
sutil entre canino y humano, y véase si no es 
una ganga la tal doncella.

Élamala acepta, como el reo de muerte el 
ausilio de! verdugo que ie sostiene en el camino 
del suplicio cuando vacila; como el que acepta 
en sus apuros al préstamo del usurero, cuya 
filantropía es una e.specie de cachetero que re­
mata al infeliz á quien ia necesidad ha dejado, 
picado, banderilieado y picado en los largos 
dias de desgracias y privaciones. Sin embargo, 
nunca deja de hacer para su pañuelo éstas ú 
otras reflexiones análogas.

Quizás sea un diamante en bruto;
¡Si no tuviese novio!
■Tal vez sea fiel;
Parece algo parada; no obstante, la desas­

naremos, la quitaremos el pelo de la dehesa;
Su traza es de humilde y buenota;
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¡Y no es fea del todol Hacienda que se la- 
vey que se peine.... ponióndo'ie otro vestido...

El amo piensa en el bigote de ia fámula, 
cuyo barbero teme ser con el tiempo, si aquel 
toma vuelo.

En los dos primeros meses el ama añade 
al catálogo de sus observaciones los apuntes 
siguientes:

Me he llevado chasco;
No tarda en los recados;
Es mas lista de lo que yo creia;
Solo ha rolo un plato;
Come dos libras de pan;
No es respondona;
Limpia las botas al amo;
Madruga;
La gusta asearse;
Se va desaslurianizando;
Pero llega el mes terrible, el mes de las 

trasformaciones, el mes de prueba, ¡el cuar­
to mes, en ünl Y todas las esperanzas de ver­
des que eran, se vuelven negras, y todas las 
ilusiones se disipan, y tristes desengaños de­
muestran una vez mas que la criada novicia es 
la calamidad mayor de nuestros dias.

Anunciaremos una de las causas, la prin­
cipal acaso, de la profunda metaraórfosis que 
se verifica en la criada novicia en el término 
que dejamos indicado.

La criada novicia, es decir, recién llegada 
déla tierra, suele venir como hemos visto, poco 
menos que en pelota. En los tres primeros me­
ses ha podido comprarse unos zapatos, y un 
cofre de lance, un pañuelo de abrigo á cua­
dros de colores agresivos, un vestido de india­
na barata, un par de sortijas de plomo, uoos 
pendientes de similor, un collar de perlas.... 
de cristal de color delecte, un peine de cuerno 
y una camisa de lienzo común. El salario re­
gularmente no dá para tanto; pero el ama ha 
notado que la criada sisa en la compra, se pei­
na con sus peines, se suaviza el pelo con' su 
pomada, se lo regala con sus horquillas, se pren­
de con sus alfileres, se cose con sus agujas 
y con su hilo, se lava con su jabón, se remien­
da con los retazos de tela que inocentemente 
escamotea en el canastillo de la costura, y se 
pone las medias y las camisas que el ama deja 
en el saco de la ropa sucia hasta que se la lle­
va la lavandera.

‘Vemos, pues, que la criada está en el ca­
mino del poder, que prospera, que, se aristo­
cratiza, yque, como es natural, alimenta gran­
des aspiraciones. La crisálida maripose. Des­
vanécela el humo de sus primeros triunfos, 
como á ciertos escritores que se esponjan á ma­
nera de pavos reales, al ruido de los aplausos 
con que el público acoge una pobre comedia 
bien representada por Romea ó por Arjona, 6 
al lisongero pláceme de Ja gaceti la ligera ó de 
los artículos apologéticos de los amigos ín­
timos.

La criada que ya tiene baúl, que es propie­
taria, quiere que la den cincuenta reales. Lo 
quiere, pero no lo dice, y solo elojo práctico de 
una buen ama de casa conoce el mal de que 
aquella adolece, por síntomas qne á otros me­
nos sagaces se ocultan completamente.

La doméstica se ha hecno mentirosa.
El viento antes manso y honrado se suele 

llevar camisas ó pañuelos tendidos en el bal­
cón; de viento cortés y de orden se ha con­
vertido en viento rudo y comunista;

Dice que va á misa los domingos y fiestas 
de mardar, y va á hablar con eí novio;

Tiene dos hermanos y cuatro primos en 
Madrid, recientemente descubiertos.

Es ia oidn eterna para las faenas de la 
casa;

Asi que oscurece principia á dar cabeza­
das, se duerme como una marmota;

Es tan chismosa y cuentera que siempre 
anda con que si la vecina dijo, y el vecino lo 
de mas allá;

Es gruñona, dicharachera  ̂ amiga de cu­
riosear y meterse donde nq la'ilam'an;

os garbanzos

No limpia las botas al amo;
Vuelve de la compra monedas falsas ó 

morriñosas;
Se pasa largos ratos contemplándose al 

espejo y asomada al balcón;
Se hace la sorda cuando se la llama;
Todos los dias rompe alguna cosa; hoy es 

un vaso, mañana una cazuela; una vez una 
vidriera, otro un barreño;

Inventa mil patrañas para salir de bureo; 
ya finge que se le han olvidado los postres; ya 
que se ha dejado el pañuelo de la mano enci­
ma del mostrador de la tienda inmediata, ó 
bien la ha escrito su padre, y que tiene que 
ir á casa del memorialista para que conteste;

Responde con malos modos;
No espuma la olla , y deja que salgan la 

carne cruda, tieso el tocino, 
como balas y ahumado el chocolate;

Permite que la sillería esté llena de pol­
vo, el fô on sin fregar, el piso por barrer, la 
escalera hecha un lodazal.... y no se le cae 
el alma á los piés.

Ha tomado alas;
Levanta el gallo;
Se sube á las barbas;
Por último, se ha vuelto golosa como una 

gata; el ama, aunque nada le dice, la ha sor­
prendido rebañando con los dedos la chocola­
tera, sacando carne del guisado, ó lamiendo 
el perol de las natillas.

¡Quiere cincuenta reales! Ahí tienen uste­
des descifrado el enigma.

Si las indirectas que preceden, y que son 
otras tantas avanzadas de sus maquiavélicos 
propósitos, no surten el efecto que apetece, la 
criada repite á menudo que una paisana suya 
que sirve á dos viejos y que por consiguiente, 
apenas trabaja, gana sesenta reales; que la 
niñera de enfrente, cuyas obligaciones se re­
ducen á cuidar de los chicos, recibe un sala­
rio de .cuarenta, que el inquilino de la dero­
cha, viudo y sin hijos, paga cincuenta á su 
criada, con facultades de ama de llaves, y 
que continuamente la está regalando pañuelos 
de crespón y vestidos de lana.

Si aun asi no dá fuego el arma, la domés­
tica principia á hacer diligencias para mudar 
de casa; y por mas que se la haya pagado 
exacta y puntualmente el salario; por mas 
que se la naya tratado con indulgencia y mi­
ramiento; por mas que, en unq pqlabrq, se le 
haya enseñado el gobierno de la casa con todo 
el esmero é interés posibles, estad segu­
ros de que coa un solo real de aumento men­
sual en otra parte, ideará medio de romper 
completamente las hostilidades y os dejará con 
un palmo de narices, después de haberos 
desesperado, mal servido y saqueado.

¡Quería cincuenta reales! Pero no atribui­
rá á este motivo su salida, sino, que dirá por 
egemplo;

—Me sali por qué no me pagaban;
Porque me tenían hambrienta;
Porque me maltrataban de palabra y de 

hecho.
Porque había tanto trabajo que ni aun 

tiempo me quedaba para descansar.
Una sola cosa diremos en abono de la cria­

da en general, y es; que desgraciadamente, en 
ocasiones tienen mucliisirDa razón, porque hay 
amos tan salvages como rilas.

Ventura  Ruiz Ag u il er a .

m  ARTICULO DE FOMDO.

Quisiera escribir un artículo de fondo, pero 
se tñe ofrece un inconveniente, ¿existe el fon­
do'! ¿Se cree en él? Estas dos preguntas han 
detenido mi pluma y han hecho volar mi pen- 
sarniento por algunos minutos. Durante este 
descanso físico y este trabajo intelectual, me 
he fumado un cigarro, y se me han ocurrido 
varias cosas. La primera ha sido clavar mi mi­
rada en el fondo de mi tintero. Ja segunda

fijar mi vista en el cielo, luego en mi pasa­
do, mas tarde en mi porvenir, y, por ú limo, 
en el cigarrro.

En el fundo de mi tintero no he visto mas 
que una superfiáe negra; en el fondo del cielo 
una superficie de nubes; en el de la tierra una 
Ídem de lodo; en el fondo de mi pasado una 
porción de recuerdos flotando en la superficie 
del olvido; en el de mi porvenir una llama os­
cilando en la superficie de la esperanza, y por 
fin, en el fondo del cigarro un moiiton de ce­
nizas.

Ahora bien; la suma total de todos estos 
fondos, no han producido mas quo una super­
ficie ¿A qué hablar, pues, de fondo, si éste 
DO exLste ' ¥ si existe, ¿quién le conoce? ¿Dónde 
está?

Los hombres ó las circunstancias han ido 
cambiando insensiblemente la significación de 
algunas palabras: entre ellas se puede contar 
el fondo, y sino veámoslo:

Articulo de fondo quiere decir las mas de 
las veces artículo de fonda.

Fondos públicos es sinónimo de deuda flo­
tante, diferida ó consolidada.

El fondo del cielo no es mas que el manto 
azul que esmaltan los astros en la estension 
del firmamento.

El fondo del alma es el retrato de nues­
tras acciones, y el fondo de la vida es la for­
ma de ia muerte.

Si el fondo, pues, no existe, ¿á qué bus­
carle?

No obstante, hay mentiras tan dulces, que 
el hombre gusta de creer en ellas, no porque 
deba, sino porque halagan sus instintos. Pero 
¿se cree en el fondo? No; la superficie lo ab- 
sorve todo.

Preguntemos á todas las naciones qué 
principios han proclamado siempre que han 
declarado la guerra á otros países, y os diráu 
quo el derecho de superficie.

Penetremos en e fondo de la intención que 
llevó Francia al desnudar su espada contra eí 
Austria el año 59, y se hallará la superficie de 
Saboya y Niza.

Busquemos los resultados de las guerras 
que hoy agitan y conmueven á la humanidad, 
y no se encontrará en el fondo de las naciones 
mas que un cambio de forma en el gobierno, 
mayor ó menor superficie en su territorio.

La política, ahora y siempre, ha creado 
palabras como conquista, anexión y protectora­
do, que en la forma han parecido derechos, 
siendo en el fondo verdaderos crímenes.

Pues si en la política acontece esto, dirija­
mos una mirada á nuestras costumbres. Estas 
tienen un regulador, que es la moda.

¿Y que es la moda? El trage que cubre 
nuestro cuerpo, no el pensamiento que adorna 
nuestra alma.

Un vestido pobre y una palabra severa y 
digna, nunca han conseguido io que un trage 
elegante y una conversación superficial.

El amor, á pesar de ir desnudo y ser de­
jo, rara vez ha clavado sus dardos en un ga- 
lan desteñido y viejo, aunque latie.se debajo de 
él un cgrazon rico de ilusiones y esperanzas, y 
cubriese un fondo que encerrase tesoros de 
carino y plétora de vida. ¿Para que sirve un 
fondo rico teniendo una superficie pobre?

Difícilmente se encontrará una persona que 
haya dedicado una cantidad insignificante de 
tiempo y de dinero en hacer provechosos los 
nobles sentimientos de un corazón honrado, y 
de seguro que sin trabajo hallará el que quie'- 
ra una multitud que han malgastado su vida 
y su fortuna buscando el filón de una mina de 
carbón de piedra. ¿Y por qué? Porque encon­
trado el tesoro que lleva en sí un alma gene­
rosa, no se cambia de posición material, mien­
tras que hallando una mina, por mas que sii 
superficie sea kn negra como la dcl carbón, se 
encuentra la panacea que remedia todas las 
necesidades, el modo de ensanchar la superfi­
cie de nuestra propiedad y el medio de satis-?
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C E R C A N IA S  D E  N E I I F C e A T E L  E X  S Ü IZ A .

facer el amor prorio v la ambición del indi- 
viduo.

'  :• ¿Dónde esUí, pues, ci fondo? ¿En ia cari­
dad? La moDcdu que se depositaba en e! bol­
sillo dcl mendigo- boy la mano que la dá la 
ofrece públicamente ola bace inscribir junto 

. - COR su nombre en las cnlumnas de un periódi­
co: es decir, siempre la superficie de la vani- 
dad, nunca ei cumpiimiento doi deber. ¿Y 
en religión? Una escuela raoilerna filosófica ba 
creado un Dios de una superficie inmensa, tan 
inmensa que le ha dejado sin fondo. Los pan- 
teistas han dicho todo es Dios, y el hombre ai 
ver ese todo, se ha quedado sin nada, por­
que en la idea de Dios hay algo mas que el 
todo y es el presentimienio místico dcl alma, 
los misterios que van encadenados á nuestra 
existencia y la secreta adivinación de verda­
des que no se esplican.

I  é aqui, pues, la superficie enseñoreándo­
se de todo y dominando á todos. Pero aun 
hay mas.

Entre los modismos que tiene nuestra len 
gua hay algunos que encierran el mismo pen­
samiento venimos desarrollando en este 
articulo: Echar tierra á esto ó el otro nego­
cio. á tal ó cuál asunto, doblar la hoja, etc., 
.son In fórmula que la superficie ha creado 
para desbacerse del fondo.

Echar tierra es querer cubrir un fondo que 
nos repugna ó nos intimida con una superficie 
(jiie nos halague ó por lo menos que nos sea 
indiferente. Pero ¡vana quimera! el hom­
bre no mira que para echar tierra en un fon­
do es menester sacarla de otra parle, y con 
esta Operación solo se consigue cubrir un boyo 
para formar otro. Sin embargo, cuando ese 
lioyo se forma en el suelo es l'ácii alejarse de 
ól y no verle, pero cuando ese vacío se ope­
ra en cl corazón ó en la conciencia, ¿cómo no 
sentirle á cada momento? ¿qué es lo que se 
jiodrá echar en él que lo llene?

Concluyamos. Un sabio de la antigüedad 
despncs de haber sondeado cl fondo de su in­
teligencia. esclamó tal vez con escesiva mo­
destia; «Solo sé que no sé nada»; yo a! diri­
gir una mirada á la superficie de este articu­
lo digo sin vacilar; «aquí doy fondo.»

C .  C .\LVO  Y  H O D R lf iU R Z .

LA CASA DE DO.\IBO.\í.

Nuestros lectores habrán oido hablar sin 
duda de Dombon, el hombre que pretende ha­
ber descubierto la navegación aérea, proble­
ma dificilísimo que ha contado y cuenta con no 
poeos apóstoles y que ha producido bástanles 
mártires, el hombre del que se asegura , no 
sabemos con qué fundamento, que volará e! 
1 ." dcl año próximo.

La antigüedad Uivo intrépidos partidarios 
de la aereostacion. La mitología nos presenta 
á fcaro tratando de volar con alas de cera; ia 
historia ó Ach/tas y su paloma artificial que 
imitaba perfectamente, según se cuenta, ei 
vuelo de las naturales.

En la edad media no faltaron atrevidos 
que desearon a! monos surcar los aires y las 
primeras páginas de ia historia moderna nos 
conservan el nombre de muchos apologistas 
de esla pasión. Juan Bautista Van Heimont y 
Federico Hermán Fleyder, entre otros, funda­
ron escuelas para volar el primero en Bruse­
las y e! segundo en Tliiiringa.

Mas tarde, en i720, un fraile portugués, 
Gusmao, fabricó en Rio-Janeiro un globo de 
tela, y cuando estuvo henchido lo dejó volar, 
Lieno de alegría por el buen éxito de su en­
sayo, se trasladó á Lisboaj donde renovó en 
grande sus esperienoias, pero el resultado no 
fue muy satisfactorio, y se le amenazó con un 
auto de fe, que por fortuna se le conmutó en 
pri.sion.

Después dci fraile portugués aparecen los 
dos hermanos Montgnlñer. Después de mu­
chas tentativas fabricaron un globo de papel 
que contenia unos veinte metros cúbicos de 
aire, lo infiaron, quemando paja debajo, y el 
globo se elevó cerca de unos rail piés. Él 5 
de Junio de 4 783 los hermanos Montgoilier 
lanzaron á los aire.'; cl primer globo perfecto 
que ha surcado el espacio.

En tanto que éstos llevaban á cabo sus es- 
periencias por medio del aire enrarecido, un 
profesor del conservatorio de Artes y Oficios, 
el fisico Charles, trabajaba para aplicar el gas 
hidrógeno á llenar los globos.

Esta aplicación se hizo en el mes de Se­

tiembre del citado año 1783, en Vcrsalles, y 
el globo elevó algunos animales. En cl mes 
mmiienle ya se atrevieron á subir en el globo 
Pilatre des Rosiers, el marqués de Arlandes 
y Mr. Giroux de Villelte.

Hasta entonces las ascensiones se bncian 
teniendo el globo siijeío con cuerdas; Pilatrc 
des Rosjers y el marqués de Arlandes fueron 
los primeros que llevaron á cabo un viao-e 
aéreo en libertad e! dia 21 de Diciembre de 
1783, á la una del dia, saliendo de los jardi- 
dines de ia Muette, de París, y teniendo la as­
censión el mas feliz éxito.

En 18Ü0 egccutó Testu Brissy la primera 
ascensión ecuestre; el audaz aereonauta mon­
taba un caballo que no estaba sujeto á la na­
vecilla por lazo alguno.

Desde 1800 basta nuestros dias se han 
üecho mil tentativas para resolver el problema 
de la aereonáiilica, y muchos entusiastas lian 
lagado con la vida su temeridad. Pilatre des 
Iqsiers figura como la primera víctima y el 

mismo fin tuvieron Mosment, Olivan, Madam- 
me Blanchard, Herris, Gail, Cocking, etc.

Hacepocos años un español, el Sr. Mon- 
temayor, se propuso dar dirección á los glo­
bos, y después de muchos trabajos.no obtuvo 
resultado de ninguna especie.

No hace muchos dias que un francés. Na­
dar, fotógrafo, escritor y aereonauta, anunció 
un viage de placer como ensayo de un si.stema 
de navegación que dice lia inventado, y la as­
censión, fue tan desgraciada que solo milagro­
samente escaparon de la muerte todos los via­
geros, salicndü heridos pi mismo Nadar y su 
esposa.

En la actualidad ei Sr. Dombon se ocupa 
en descubrir el medio de atravesar los aires. 
El mayor misterio envuelve los trabajos de 
nuestro compatriota; pero hay dalos para creer 
que no trata de dar dirección á los globos sino 
que proyecta una máquina voladora, una espe- 
cie de pajaro colosal que surque el espacio.

El Sr. Dombon se ha construido una casa 
en la calle de la Reina del Cañamelor, y en 
su recinto lleva acabo sus tarcas, sin permitir 
que nadie le observe ni ie interrogue; los 
profanos no podemos hacer otra cosa que
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contemplar la fachada y lamentarnos de no 
poder satisfacer nuestra curiosidad.

Esa fachada es lo único que podemos ofre­
cer á nuestros lectores, y en este número tie­
nen su exacta reproducción.

Por lo demás, deseamos al Sr. Dombnn 
un éxito mas feliz que el de Nadar, que des- 
mes de mil vanidosos anuncios nos lía rega­
ndo un gran vu/f.

R. B.

NEUFCHATEL.

En la confederación Helvética, situada á 
7 leguas al 0. de Berna y 10 N. N. E. de 
Ginebra, se halla la ciudad de Neufchatel, 
cuyas poéticas cercanías representa la viñeta 
que acompaña al presente número. Esta ciu­
dad es capital de Cantón de Suiza á quien 
dá su nombre, y de ella lo toma igualmente 
el lago sobre que se halla: sus calles son es­
trechas, pero contiene algunos edificios nota­
bles, como dos grandes y magníficos hospita­
les y muchos establecimientos de beneficencia; 
su comercio es bastante activo; consistiendo en 
blondas, relojes y alhajas; sin embargo, su 
principal riqueza estriba en la agricultura, que 
se halla en un estado floreciente. Una vegeta­
ción prodigiosa indica al viagero la proximi­
dad de la población, y sus frondosos y corpu­
lentos árboles parece que convidan á descan­
sar breves momentos, para contemplar aquel 
risueño y variado paisage antes de penetrar en 
su recinto.

ESTUDIOS
SO R U G  L A  L IT E R A T U R A  P O R T U G U E SA .

T o d o  e l fouodo üeoe u o líc U  de 
la  literatu ra alcuiaoa c ioglusa, y no 
tenernos rclacíoocs con Po rtu g a l, ni 
apcaas sabemos q u e  a ll í  existe un 

Itis lo riado r ta u  dtstioguidu coinq 
Hcrcu lano , y  q u e  aea b a  de fallecer 
un  lite rato  de m érito  europeo como 
e l S r .  A lm cida G s rre l.
ÍSr. Safazar.^S^sion tiel congrego 

del 2  de Marzo de 1858.^
I.

Las palabras que encabezan este articulo 
han sido pronunciadas en nuestras córtes por 
un diputado de la citada legislatura, y por des­
gracia no son sino la enunciación de un hecho, 
cuya verdad está en la conciencia de todos los 
españoles.

En efecto, no solamente no conocemos la 
literatura portuguesa de hoy, sino que también 
hemos olvidado la literatura portuguesa de 
ayer, la de su siglo de oro, cuando su mas 
grande poeta era llamado el principe de nues­
tros poetas, cuando su nación era nuestra na­
ción, como antiguamente habían sido dos ra­
mas de un mismo árbol, hasta que fue des­
gajada una de ellas por la voluntad de un mo­
narca, para ornar el lecho nupcial de una hija 
süya, dada con el condado de Portugal á Don 
Enrique de Borgoña.

Si como propias glorias, si como comple­
mento déla iteratura generar española es in­
disculpable para nosotros el no consagrar á la 
literatura portuguesa el mismo ciiltu que á la 
castellana 6 ála provenzai, en sus derivaciones 
lemosinas del mallorquin, el catalan y el va­
lenciano; si es indisculpable el poco conoci­
miento de las letras lusitanas, recordando á 
Portugal como provincia ibérica, no deja de 
ser censurable su olvido, considerándolo como 
nación estrgña. Aun así se aumenta, si cabe, 
la culpa, al reflexionar que ese olvido general 
de la literatura portuguesa tiene lugar en 
questra España, tan propensa á admirar y aun 
á imitar la literatura estrangera; en nuestra 
culta España, cuyas mejores obras literarias 
ofrecen á cada pasq fieles recuerdos del gusto

de otras naciones y de otros tiempos; donde 
en la lira de fray Luis de León se oyen los 
ecos de las odas de Horacio, mientras el va­
liente canto de Herrera repite los acentos del 
arpa hebrea.

De Boscan y de Garcilaso se ba dicho, que 
lucian galas prestadas de la literatura latina 
con pensamientos y giros de Petrarca, Sanna- 
zaro, Fracastoro y Bembo, tanto quesi sehu- 
biera de creer á sus comentadores, apenas les 
quedarían un pensamiento ó una imagen que 
fuesen suyos.

En nuestros dias hemos visto en el genio 
romántico de Espronceda el vivo reflejo del 
genio de lord Byrnn; Zorrilla ha sabido sor­
prender en sus ocultas fuentes las voluptuosas 
gracias de la poesía árabe, embellecida por 
Arólas, y el canto espontáneo del amigo del 
malogrado Zea, del autor de los Ecos naciona­
les, es el eco de la voz del pueblo que respon­
de á Beranger, el popular poeta de la Fran­
cia.

Lejos, muy lejos está de nosotros el pre­
tender descubrir el mas leve vestigio digno 
de censura en este y otros muchos egempios 
que se podrían citar en comprobación de nues­
tro aserto, y que demuestran al mismo tiem­
po, que en España poco tenemos que envidiar 
á la literatura de otras naciones.

Nada hemos dicho del periodo de imitación 
francesa durante el siglo pasado, cuando Lu- 
zan acometió la empresa de introducir en Es­
paña un sistema poético fundado eu las doc­
trinas criticas dominantes á la sazón en Fran­
cia y cuando á imitación de las coleries que 
nacieron en el palacio de Rambuillet, se for­
maba en casa de la condesa de Lémus la Aca­
demia del buen gusto. Baste decir que á ella 
pertenecieron Luzan, que fundó su arte poéti­
ca en los principios de Boileau y Lebossu; 
Velazquez, que escribió una obra de poesía 
castellana vaciada en el molde de la escuela 
francesa; Nasarre, que se valió de las come­
dias de Cervantes para desconceptuar el anti­
guo teatro español; Montiano, el amigo deMo- 
ratin el padre, y otros muchos escritores que 
creyeron ver el modelo de nuestra literatura 
en la literatura del siglo de Luis XIV.

Después de esto no es de estrenar que en 
nuestra lengua se introdujesen frecuentes ga­
licismos. Sensible es la tendencia á incurrir 
en ellos, que la imitación francesa ponia en 
moda, y á la cual cedieron hasta los mejores 
escritores, incluso Melendez y su escuela; y 
aun es mas sensible, que el abuso de palabras 
y frases de allende los Pirineos haya continua­
do y continúe en nuestros dias adulterando la 
pura y rica lengua de Cervantes.

Tai vez nos hemos estendido demasiado en 
la enumeración de estos hechos; pero al lado 
de ellos resalta mas claramente el injustifica­
ble olvido que tan solo para las letras portu­
guesas España ha reservado.

Admiración causa también el considerar 
que esta falta de conocimiento de la literatura 
portuguesa tiene lugar en nuestros dias, en 
los que la afición á los estudios literarios ha 
adquirido un estraordinario desarrollo, mien­
tras se observa una tendencia muy marcada á 
las investigaciones históricas en todos los ra­
mos de las ciencias y de las letras, cuando el 
ameno trabajo de la crítica estiende incesante­
mente sus dominios, y al mismo tiempo que se 
propagan las máximas del eclecticismo, sistema 
que eligé y que necesita conocer para elegir.

Tendencias sociales, de las que no es pro 
pió tratar en este sitio; han sido la causa de 
(jue recientemente se pretenda, con miras po­
líticas, generalizar el conocimiento de la lite­
ratura portuguesa, como quiera que la frater­
nidad en la república literaria sea uno de los 
lazos mas fuertes que unen á los pueblos en e! 
¡limitado campo de la inteligencia, medio indi­
recto de unirlos en nacionalidades, tan solo di­
vididas á veces por una línea pintada sobre el 
mapa.

El pensamiento de unión ibérica, cuando 
fracasada la destitución de Fernando VII, al 
tiempo de la iavasion francesa, hubieron de 
huir á países estrangeros los liberales que tal 
habían intentado, ha pasado á ser la tenden­
cia constante de una determinada fracción po­
lítica. E l proyecto de los radicales acogidos 
bajo el protector pabellón de la Inglaterra, era 
ya mal aceptado por Martínez de la Rosa, que 
con ellos dividía el amargo pan de la emigra­
ción, y el plan del cámbio dinástico, fundado 
en que, siendo D. Pedro de Braganza y de 
Borbon el único de la familia real, que no ha • 
bia renunciado sus derechos ante el cetro de 
Napoleón], debia ceñir la corona de España, 
no podia menos de ser combatido por las ideas 
conservadoras.

Este embrión de unión ibérica ha ido des­
arrollándose bajo distintas formas, acomoda­
das álas diferentes circunstancias, pero siem­
pre por la iniciativa de los partidos avanzados 
en la política; de aquí que e deseo de genera­
lizar la literatura portuguesa, por convertirse 
en político, se ha hecho parcial, resultando de 
ello, que se ve tan solo una ¡dea progresisía, 
en lo que debiera ser general aspiración lite­
raria.

En efecto, en nuestros tiempos, en que 
los modelos literarios se leen en todas as 
lenguas, como los individuos recorren todos 
los países; en que el genio ya no tiene pa­
tria, como el individuo es cosmopolita; y en 
nuestro pais, tan propenso á dar carta de na­
turaleza á todo lo de estrañas tierras, se des­
conocen las letras lusitanas, á pesar, para los 
menos, y á causa, para ios mas, déla propa­
ganda política.

¿Es acaso que carece de importancia lite­
raria el suelo portugués, floron de la corona 
Hispana en la historia, hermano del suelo es­
pañol por ley de naturaleza?

Fácil será demostrar io contrario, aun sin 
evocar desde luego el glorioso recuerdo del 
gran Gamoens, Principe de los poetas espa­
ñoles.

R a f a e l  F e r r e r  y  Dig n é .

PLEGARIA.

Madre hermosa de amores, 
Virgen María,
Esperanza deí triste,
Señora mia.

Llega mí alma 
A implorarte rendida 
Plácida calma.

Tú dcl marino eres 
Puerto seguro,
Del soldado la enseña, 
¡Símbolo puro!

Tú Virgen l>e!!a 
Eres de los mortales 
Célica estrella.

Tú, fuente de ventura, 
Perla del cielo,
Manantial de inefable 
Dulce consuelo,

Astro fecundo 
De paz y de alegría,
Gloria del mundo.

Tú que guardas, Señora, 
Tanta pureza,
Amparo del que sufre 
Negra tristeza,

vuelve los ojos 
Y mírame á tus plantas 
Puesta de hinojos.

No te pido riquezas,
Gloria ni honores.
Solo quiero quo calmes 
Mis sinsabores.

Cuando á tí acudo,
Te ruego que en la tierra 
Seas mí escudo.

V i -

JO?
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Ampnr.i mi existencia,
Seca mi llanto,
Y cubra mi cabeza 
Tu regio manto.

Haz que mi frente 
Nunca empañe la sombra 
Del delincuente.

Y cual hoy blanda corre 
La vida mia,
Sin que tuerza su curso 
Torba falsía;

Tranquila y pura 
Que la encuenfro risueña 
La sepultura.

Y al dejar de la tierra 
La red insana,
Del orbe y de los cielos 
La soberana;

Guarde benigna 
El amor que atesora 
Su siecva indigna,

Mostrándose, cual siempre,
De paz bonanza,
Estrella de los mares,
Luz y esperanza;

Y el alma mia 
Repetirá entusiasta;
¡Gloria á María!

F a ü s t i n a  S a e z  d e  M e l g a r .

DOS ÜERMANOS.
Do un templo en flotantes nubes 

El incienso se elevaba,
Y puras preces llevaba 
De los fieles á su Dios:
Y de una fragua cercana 
Blanco humo tambieu salía,
Y en los aires parecía 
Que se mezclaban los dos.

«Profano, el primero esclama,
Santa es la misión que llevo,
No te acerques, yo me elevo 
Hasta el trono del Señor.»
Entonces cual si bajar-i 
Dulce voz del firmamento.
Se oyó evangélico acento 
Quo murmuró con amor:

«Unios cariñosos los que sî iís al cielo,
Tñ fruto del trabajo y tú de la oración:
Ambos paz y ventura derramáis en el suelo 
Y ante Dios son hermanos los que en vtrfudioson.»

J o a q u i n a  G a r c í a  B a l m a s e d a

LA VIDA.
SO N ET O .

Lentos parecen los primeros años 
De la hermosa niñez; vogar queremos 
Por el mar de la vida, y nunca vemos 
Los peligros del mundo y sus amaños.

Cruzando varaos piélagos eslraños 
En busca de difíciles estreñios.
Sin saber dó venimos ni dó iremos, 
Cargados de funestos desengaños.

De niños nos devora la existencia;
De jóvenes se vive haciendo alarde 
De una ciega, insensata inesperienci.a;

La ancianidad sorpréndenos mas tarde, 
Y entonces nos parece la existencia 
Corta, y la amamos con afan cobarde.

M. C a r r i l l o  d e  A l b o r n o z .

EL ESPÍRITU.

¿Qué cosa es el espíritu? ¿Qué palabra es 
ésta tan armoniosa, tan gigante, tan sublime 
é indescifrable?.... ¿Por qué no lo vemos, y 

<sin embargo lo apercibimos? Luz que ilumina, 
es la evaporación del alma en el hombre, la 
voluntad, la concepción, la realización y espli- 
cacion de sus ideas; y el orgullo, la vanidad, 
el valor, el heroísmo y la virtud de sus sen­
timientos; es el suavísimo aliento de Dios, que 
se infunde en nuestra materia para reani­
marla.

Dios mismo es la esencia del espíritu: Dios, 
que lo abarca todo, qtle lo ocupa y lo engrandece. 
Sin el espíritu qíie no vemos no pudiéramos 
contemplar lo que admiramos.

No se ve porque es un soplo, es un alien­
to imperceptible; no se siente porque es una 
idea, un destello no interrumpido de luz, que 
en corriente eterna se escapa de nuestra alma. 
Su forma, si alguna pudiese ser, seria ia de 
todo lo existente, la de todo lo creado; su re­
presentación en la tierra seria la de Homero y 
Alejandro.

Sus obras son la estética de todo lo su­
blime, de todo lo horrible de este mundo; si 
piensa crea una Riada como Homero; pinta un 
infierno como el del Dante y un paraíso como 
ol de Milton : presenta un Mephislópheles 
de eterna seducción; una Herminia radiante 
de valor; un Quijote de filosófica risa. Si crea 
se levanta el Júpiter que proporcionara á Fi- 
dias sn locura.' el Agamenón de Niceas, sin 
cabeza, sacrificando á su hija: ios caballos de 
Praxiteles en los pórticos del templo de Miner­
va, que se cree oir sus relinchos; y el San 
Antonio de Murillo; y si ama, si suspira, si 
siente, embriaga de amores y dulzuras con los 
delirios de la suicida del Léucades.

Venid conmigo, recorramos el mundo y 
veremos asombrados sus múltiples maravillas, 
productos de los espíritus grandes, de los ge­
nios sorprendentes.

Atravesad conmigo los campos y sentiréis 
en medio de toda su licencia ai alumbrar el 
sol, la tierra y las plantas, un ligero é im­
perceptible ruido, un vago estremecimiento, y un 
ténue y suavísimo murmullo, á quien no po­
demos dar otro nombre que el alma-de la na­
turaleza, su existencia idealizada, el alma de 
su existencia.

Ese espíritu del campo, esa vida de la na­
turaleza, nos la han traducido admirablemen­
te Virgilio y Garcilaso. Leed la descripción de 
los paraísos de Milton, Dante, Chateaubriand 
y Reynoso. Leed á este último hablando de nues­
tra madre Eva, y encontrareis el espíritu de 
las plantas, los peces y las aves.

Él espíritu de las fuentes, oid los cantos 
á la de Valcluse.

El de las estaciones lo encontrareis en el 
Pastor Fida y en la Primavera de un proscripto

El del espaciólas nubes de Zorrilla.
Ei de las cabañas, los idilios de Gesner.
¿Queréis oir el espíritu de los mares? Quin­

tana lo traduce; Melendez el de los amores 
del campo, Shakespeare el de los palacios y 
los crímenes.

El espíritu, alma de la vida, soplo que 
alienta nuestra existencia, luz que ilumina 
nuestra materia, para que adelante, crezca y 
se vivifique.

En los hombres, se contempla en sus pa­
labras y en sus obras, en los animales su 
instinto; en la tierra en sus temblores y erup­
ciones; en las aguas sus bramidos y ondula­
ciones; en los árboles su crecimiento; en las 
flores sus aromas; en las brisas sus murmu­
llos y fel sol con sus resplandores.

Se demuestra en el sentimiento, en la es­
presion y en las obras. Puede ser bueno y pue­
de ser malo. Tiene dos séres qne lo llevan de 
las riendas; el santo de los santos y el rebel­
de de los rebeldes.

Bueno es en el sentimiento si elevamos 
nuestra mente á Dios; si abrigamos en nues­
tro pecho la virtud, si se dilata nuestro cora­
zón, si está tranquila nuestra conciencia. Malo 
si permanecemos en el insomnio y contempla­
mos fantasmas al pié de nuestro ieclio: cuando 
nos atormenta con deseos impuros, con am­
biciones infames y con la cadena de vicios que 
se arrastra tras de estos dos reyes de nuestra 
miseria; cuando se ennegrece nuestra alma, 
cuando se encoge y aniquila nuestro corazón.

Ved las creaciones, las obras inmortales 
oue pueblan la tierra, gigantes elucubraciones 
de su movimiento. EÍ genio, su representante

en nuestro lenguage, es de donde ha brotado 
tanta grandeza , tanta monstruosidad , tanto 
asombro; y ese genio que habita en todos los 
séres, es una chispa del inmenso espíritu de 
Dios, que flota nadando sobre toda la creación.

Mirad el espíritu en su voluntad; ved el 
sombrero de Napoleón arrojado por su mano 
poderosa en el puente Waterloo y decidir ia 
victoria. Oid á Filoxenes delante del tirano 
Dionisio, pedir que lo volviesen otra vez á 
las canteras; escuchad el veni, vicli, vinci de 
César.

Oídlo en sus concepciones: leed las aspira­
ciones de gloria y de amor det oriental Antara: 
el Mephistópheles, eterna tentación; la Beatriz, 
muger diosa que creara Dante, y el infierno 
que presenta á nuestra vista y nos hace escu­
char el recliiiiamlento de dientes de los con­
denados que se abrasan en la atmósfera de 
ios dolores.

Contempladlo realizado, grande, escéptico y 
sublime con el apártate de delante de Diógenes 
el cínico áel grande Alejandro: en lo que el 
mismo Alejandro respondiera á una anciana 
que lo confundió con sn amigo Ephestion.

En la verdad, el sé que no sé nada de 
Sócrates.

En el valor, volad con vuestra imaginación 
á las Navas de Tolosa, á la conquista de Gra­
nada, á los triunfos del Cid y de Gonzalo do 
Córdoba.

Miradlo en el hefoisino, al quemarse. Sce • 
vola la mano que no supo dar un golpe homi­
cida; buscad la prisión y muerto.de Galiieo, y 
el envenenamiento de Sócrates.

En el orgullo y la nada de la humanidad, 
las pirámides de Egipto, el coloso de Rodas y 
la torre de Babel.

Y por último, en la virtud, tended la vista 
por la esíension dd cielo azulado, limpio y 
resplandeciente, y vereis confundidos con las 
estrellas ios tesoros de virtudes que han po­
blado nuestra humanidad en su verdadero eden 
de recompensas y felicidades.

Bajo otro aspecto, el espíritu, inspirado por 
¡a locura, por la vanidad, por la ambición y 
por el mal eterno; oídlos relámpagos deliran­
tes de Scarron; los sacrilegios deCasti; las as­
querosidades de Boceado y de Lafontaine; los 
festejos nupciales de Mesalina: la desespera­
ción del que ronco gritaba: «President des 
assüsins lesse moi parler,» y la respuesta 
anuncio de su muerte: «Tait tois, le sang de 
Danton t’etoiiffe,» la arrogancia de MiraSeau 
en su agonia; el incendio de Roma y la au- 
tosia asesinato de Agripina; y el que al caer 
vencido y moribundo en su necia venganza, 
arrojara los puñados de su sangre al cielo, que 
le sirvieron de cendal en su vista.

El espíritu humano tiene una ayuda las 
mas veces de un agente poderosísimo para lle­
gar á la realización de sus concepciones, y éste 
es el genio.

El genio, capáz de todo lo grande, mages- 
tuoso, sublime é inmenso, en ios caminos de 
la virtud; fatal, horrible y asqueroso en ¡os 
senderos de! mal y de los vicios.

El genio es el espíritu humano, hijo predi­
lecto dcl espíritu divino. Tiene dos faces, dos 
representaciones, dos existencias. Unas yotras 
son grandes, inconmensurables y sublimes, 
porque son la sublimidad moral de lo exis­
tente.

En el gran drama dcl paraíso terrenal en­
contramos ia indicación de estos dos caminos 
opuestos que el árbol de la ciencia represen­
tara.

El prólogo de este gran drama ya habia 
anunciado en los espacios esta misma idea 
con la lucha de los ángeles rebeldes.

Y' su ténniuo, la redención, ha pasado ante 
nuestra vista con el sacrificio del hombre Dios.

Y su epilogo acontecerá sin duda alguna 
en el último día de las miserias humanas.

E l espiritu, padre de todo lo maravilloso de 
la humanidad, chispa ingerta en nuestra ma-
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tuna desprendida de la divinidad de Dios; 
y que ei mónstruo de la fatalidad lleva al­
gunos de sus átomos á Satanás, para que 
en su luclia con el bien , forme la armonia 
y el concierto de la creación.

Dámaso Delgado López.

LLEGAR 1 TIEMPO.
Proverbio en un acia, puesío en verso 

por n a fa c l  B lasc o .
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fConlilluacion.)
ESGEN.Á. 111,

C a r l o s  (^ o la , m íra o Ju c o m o s c » » * )

¡Pobres niños! cualquier cosa 
Les hace felices ¡Oli!
¡Cuánto les envidio yo 
Ésa existencia dichosa!

Tengo solo veinte años
Y vivo siempre aburrido,
Y á veces soy sorprendido 
Por pensamientos estr.iños.

No encuentro una distracción 
Que é mi vida preste aliento;
No tengo nada y mo siento 
Conmovido el corazón,

No sé que es esto que toco
Y espliearlo quiero on vano!...
;Dal ¡las cosas de mi hermano

ue rae están volviendo loco!
(A cc  ú la  Teu laoa,)

La nieve el espacio puebla
Y cruza con lento vucloL.- 
iCiibierto se encuentra el cielo 
I'or una pesada niebla!.,.

|En vano alejar procuro 
Este disgusto constante!
Necesito un sol brillaute 
Jn cielo límpido y puro!
Algo mas que no comprendo 

¡Otra cosa!... ¡nieerabrolé!
Lo que me pasa no sé,
Ni me entienden ni me entiendo.
(^ e  ove e l ru ido de un ca rn io g c . M ira  po^ loa 

crista les.)
Un coche: ¡pues no adivino!...

Una señora.., y bonita...
No es para mí la visita 
Será para mi vecino.

í  Vuelve 8 seniarse. £ I carroage  se a le ja .)
Un calaveron deshecho,

Y valiente como el Cid;
No hay otro iguai en Madrid... 
iQué le h.iga muy buen provecho!

Al amar prefiero yo 
Mi dulce fi osofia,
Y fumar ¡ah no podría 
Vivir sin cigarros, no.

Con tal plan si Dios me ayuda,
¡He de adquirir honra y prez!,..

(L la o ia a  á  l a  p u vrla .)
A'uelía á llamar otra vez!... 
lis Margarita sin duda.
( * b re  la |iucria j  se eneucotra co a  dos señoras.)

ESCENA IV.
Carlos, J ulia, DoSa .Andrea..

Julia. ¿Don Garios Gil?
Carl. Servidor.
Julia, ¡.Ay! ¡es V,, caballero?

(Ba jaod o  6  la  escena.)
Para hablarle de un asunto 
De mucha importancia vengo.
(¡Qué muchacha mas bonital) 
roiiien ustedes asiento.
(ColocH  una b u taca  en mudiu d c l (c a (ro  para 

Ju l ia .  D oñ a  A nd rea  loma una s illa  cerca de la 
mesa, C arlo s  se  s icu ta  eo o tra  ce rca  Je t  »c> 
In d o r,)

And. Este es un paso imprudente;
¡A mi no me llega al cuerpo 
I-a camisa!

JuLLv. ¡Doñi Andrea!
D.“ And. ¡Si sabe el tio!...
JuRiA. Silencio.
■Caul. Dispense V. señorita;

¿Puedo saher á quién tengo 
t) honor de hab ar»

J f t . I A .  A Julia
Moreno. Yo soy hermana 
De Cannencita Moreno.
Que con su hermano ele V.

C a r l ,

C a u l .

D.

C A .M PA N A  C O C H I N C I i m .

Se vá á casar, Hace tiempo 
Que con V. deseaba 
Hablar algunos momentos:
¡Y como V. ha rehusado 
Ir á casa!...

iCuánto siento!... 
Julia. He venido yo á la suya.
Carl. Señorita, no merezco"

La bondad con que mo trata;
Soy un torpe; lo confieso.

D.‘ And. Si hubiera la señorita 
Escuchado mis consejos 
Jamás hubiera venido 
A esta casa, íbidüs;... pero.... 

J ulia. Calle usted. Esta visita 
Estraiiará V., es cierto,
Pero yo siempre me guio 
Por mis propios pensamientos
Y nunca busco un apoyo 
En el diclámen ageno.
Por otra parle se trata
De uii asunto grave, serio:
De k  dicha, del reposo
De una hermana, a la que quiero
Con todo mi corazón,
Y si una falta cometo 
Viniendo aquí, la dispensa 
Lo escesivo de mi afecto.

Carl. (Ta, la, ¡a; ¡ya he comprendido! .. 
Ella sabe que aborrezco 
Ese matrimonio, v quiere 
Convencerme!... ¡bueno, bueno!) 
Adivino lo que V.
Quiere de mi; le agradezco 
Tan agradable visita.
Mas complacerla no puedo....
¡Yo tengo mis convicciones!... 
¡Dios mió! ¡y V. se ha espueslo 
A la cólera tiel lio 
Por venir!...

No, no por cierto.
¡Si es tan bueno! no se opone 
Nunca, nunca á mis proyectos. 
(¡Qué gracia tiene esta ch’ica,
Qué bien habla, qué tálenlo!...) 

Julia ¿Ama usté á su hermano?
„  , Mucho.

Julia. ¿Quiere V, su dicha?
, Quiero

Su dicha mas que la mia.
J ulia. Pues con semejante afecto 

Amo á mi hermana.
....................  Es muy justo.

J ulia. Y su dicha, caballero,
O su desgr.icia depende 
De V, nada mas.

Carl, Entiendo;
Pero nada puedo hacer.
Como es natural y cuerdo 
A la dicha de su hermana 
La de mi hermano prefiero.

J ulia. Pero es que también su hermano

J ulia.

Carl.

Será infeliz.
Carl. N o  lo creo.
J ulia. (LevaiiLitidiisc cdg iiinüicisricia ) 

Sorprendida me he quedado 
De que un hombre de talento 
Como V., eu este caso..,.

Carl. Qué quiere V.... soy muy terco.
D.“ And. No se oponga V., D. Carlos 

A la señorita, eso 
Prohibido lo tiene el tio 
Esprcsanicnle.

J ulia. SSencio.
D." And. Yo no puedo consentir....
J ulia. Basta; pues yo lo consiento.
D.« And. Es que yo no puedo estar 

Callada por lauto tiempo.
jSe conriniíord.J

CAMPANA COCHIKCHINA.
La campaña que nuestras tropas, al 

mando- dcl valiente valenciano D. Carlos 
Palanca y Gulierrez, acaban de sostener 
un Cochinchina en unión oon ias francesas, 
lia bocho que se estudien con afan las 
instituciones y las costumbres de aquel 
nieblo aumentando estanatiirnl curiosidad 
a. venida ue los embajadores annamitas 

á Francia y España.
El grabado que publicamos en este número 

representa una campana de aquel pais; poco 
diferente de las nuestras, en su conformidad 
general se halla adornada con varios dibujos 
que indican el estado en que se encuentran 
las artes en aquel pais, tan desconocido basta 
hace poco.

Hemos recibido el prospecto de nn nuevo 
semanario de literatura, educación, modas, 
teatros, salones y toda clase de labores de in­
mediata y reconocida utilidad que con el título 
del Angel del hogar, Páginas de la familia, so 
lublicará en Madrid á primeros de Enero bajo 
a dirección de Doña María del Pilar Sinués 

de Marco. El nombre de esta distinguida es­
critora es una garantía de la moralidad Jo esta 
nueva publicación que no vacilamos en reco­
mendar á nuestros suscritores.

P U N T O S  D E  S U S C H I C I O N .

E n  V a le n c ia , A dm in istración  del 
p e r ió d ico , im prenta  de José E lu s , p la ­
za d e  San J orga , num . 3 ; y  en  e l  cen ­
tro  general de siiacrieiones d e  D on 
M anuel C arboneres, plaza de la Cons­
titu c ión , lib rería  d e  D . Juan M ariana, 
H ierros d e  Ja Lonja.

En M a d rid , Sres. D . Carlos B ailly- 
B a iljie ro , plaza d § l P .ín e ip e  D . A L  
fo n s o , y  D . C ipriano M oro.

E n  las de.nás prov in cias en todas 
las p rin cipa les  librerías.
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