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la prueba de que hay una Providencia que
castiga a los pueblos que olvidan su observan-
cia. Las ideas de Orilen, de estabilidad, de
justicia, estan prescritas por una sabiduria
suprema como leyes del mundo, y unidas con
lazos indisolubles & la naturaleza humana.

En el estrangero parece que hay una es-
pada suspendida por un hilo invisible, que os-
cila sobre las cabezas de un pueblo, y solo se
habla de proximos trastornos.

En vano han debatido algunas naciones
sobre el medio de conseguir la paz. La si-
tuacion ha llegado & encerrarse en un circulo
de hierro, inflexible como el destino, y una
larga série de deplorables hechos ha desinen «
tido la ciega ilusion de que las olas de los
trastornos politicos llegasen & tener un término
favorable.

La grandeza de los sucesos tiene herida
la imaginacion de los hombres.

Dejemos en buen hora que se cumplan
los destinos, si, como parece natural, han de
dar por resultado una paz octaviana.

La cuestion dano-alemana no ha podido
tener un desenlace pacifico, & pesar dé la so-
lemne y estraordinaria sesion celebrada por la
Dieta de Francfort.

Austria y Prusia han decidido hacer la
guerra a Dinamarca, y las tropas se han pues-
to en movimiento.

Los gobiernos de Berlin y Viena han dic-
tado las mas urgentes disposiciones para que
las tropas austro-prusianas procedan inmedia-
tamente & la ocupacion do Schleswig, y el
general Wrangel mandara el egéreito.

Se habla ie un rompimiento entre las dos
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grandes potencias alemanas y los Estados se-
cundarios; si oslo llega & coiitirraarse Dina-
marca saldria gananciosa, pues las fuerzas de
SUS enemigos crapezavian & desuuirse y debi-
litarse.

Esta cuestion, tanto se ha complicado y
trasformado, que no ha sido posible raanejar-
ia de modo quo no produzca los conflictos con
gque amenaza & Europa.

Los perjuicios que sigue causaudo el bom+
bardeo de Charleston son enormes.

Las hatcrigs confederadas del rio Stono
lian silo cogidas por los federales, y éstos
contindian quemando todas las casas de la ciu-
dad de San Andrés.

El 26 del pasado, y después de la torcer
tentativa, se vot6é al agua en los Estados-Uni-
~'s el magnifico monitor ariete blindado Dic-
lador, que estaba en construccion desde Se-
tiembre de 1862. Tiene de eslora 320 pies,
52 do manga y 22 de puntal. El casco esta
formado de 6 planchas de hierro de una pul-
gada de espesor cada una de ellas y sujetas
por barras de hierro atravesadas de cuatro y
media pulgadas de grueso y cubiertas inte-
riormente por planchas de roble de cuatro
piés de espesor. Montara dos cafiones de Erics-
son para proyectiles de 304 libras. La fuerza
de las dos maquinas sera la de 5,000 caba-
llos. y daran al buque una velocidad de 18 mi?
lias por hora El espolon sobresale del casco
15 piés, y estara forrado de hierro y ma-
dera.

Serd un verdadero acontecimiento el dia
en gue este buque sostenga la lucha para quo
esté destinado.
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En Grecia, en Polonia, en Italia, en todas
partes hay desavenencias que hacen presagiar
malos resultados; solo en nuestra bella Esparia
se goza de la tranquilidad que anhelan sus
moradores, y Unicamente ligeras nubecillas
que se evaporan facilmente se ven en el hori-
zonte.

En nuestra nacion los movimientos de las
tropas solo son para festejar & ias reales per-
sonas 6 a sus augustos hijos.

El sdbado de la semana pasada, con moti-
vo de ser los dias de S. A. R. el principe de
Asturias, hubo gran parada, no solo en Ma-
drid, sino en la mayor parte de las provincias,
dando con esto una prueba mas del profundo
carifio de que estd poseido el pueblo espariol
hécia su pr ncLpe.

En este dia, el idolo de nuestras memo-
rias y esperanzas, Isabel la Bondadosa, di6 una
pruebamas de la verdad del epiteto que la
adorna, enviando 5,000 duros al gobernador
de Madrid para que se repartiesen entre los
establecimientos de beneficencia , Monte de
Piedad , Juntas parronuialesy para el sosteni-
miento de la sociedad de educacion del
pueblo.

Estos hechos forman las paginas mas bri-
llantes desu historia.

Las sombras y ensuefios de placer y ale-
gria sacan ala sociedad de su cauce, merced
a lo turbulento y bullicioso del Carnaval que se
aproxima. El estrépito de los bailes ahoga el
tranquilo espectacu o del teatro, y no pueden
nuestras bellas jovenes pasar en el palco ho-
ras que reclama indispensablemente la modis-
ta y el tocador.

La noche del lunes dieron los socios
del casino uno de los bailes con que acos-
tumbran & obsequiar a las bellas hijas del
Turia.

En sus salones se vi6 brillar todo lo mas
elegante y aristocratico de nuestra bella so-
ciedad, y las horas trascurrieron con demasia-
da celeridad.

El Liceo y el Circulo valenciano se han
visto asimismo muy concurridos durante las
noches en que se ha rendido culto & Terpsi-
core, siendo una prueba del apogeo en que
estdn estas sociedades lo muy buscados que
son sus billetes.

El martes celebré sesion publica el Liceo,
tomando parte la seccion de declamacion. Se
piiso en escena la comedia del Sr. Serra Don
Tomés, Yy la pieza en un acto Amar sin dejar-
se amar. No podemos menos de enviar nues-
tro parabién a cuantos tomaron parte, y en
especial al Sr. Bellmont por su acertada di-
reccion.

De teatros poco podemos decir; en Ma-
drid se ha estrenado con buen éxito en el de
Variedades la comedia en tres actos Doble
emboscada, de D. Emilio Mozo de Rosales.

En la noche del martes se puso en esce-
na en el Prindpal de Valencia la Opera. Saffb,
a beneficio de la sefiorita Majo, recibiendo
una verdadera ovacion.

La sociedad revive en esta época, y tras
de espléndidas noches veremos dias purisi-
mos y despejados en los que parece que los
obfotos todos se trrsparentan, apareciendo mas
reflejada que nunca la alegra y la satis-
faccion.

Ger6nimo Flores.

LORD BYRON.

En el afio 1809, cuando la Peninsula es-
lafola era teatro de los épicos combates de la
a independencia, Lisboa vi6 llegar un dia a
sus risuenas playas, & un peregrino, de nom-
bre aun ignorado, que sobre las ocultas pagi-
nas de su diario admirado después como uno

de los relatos poéticos mas admirables que ha
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producido la musa britanica (1) arro aba todo
el desden inglés que le inspiraba a nacion
portuguesa, humilde aliada de su patria po-
derosa. Pero bien pronto desapareci6 la mofa-
dora sonrisa de los labios de aquel lord inso-
lente, bien pronto su alma, dispuestaa la iro-
nia,se levant6 a la entusiastaadmiracion, cuyo
gérmen estaba en ella oculto. Lord Byron ha-
bla llegado & Esparfia. Las quiebras de Sierra-
Morena vieron trocado aquel desden , por el
asombro que en el Impresionable poeta’causa-
ron los montaraces guerrilleros, entre los cua-
les repiti6 en estrangeras frases los himnos
de Tirteo. Los placeres de Céadiz, donde las si-
renas andaluzas no fueron al parecer esquivas
para el poeta, convirtieron en amoroso fuego
aquella guerrera exaltacion; y las espariolas cu-
yos ojos negros le hicieron olvidar jas pélidas
bellezas del Norte, y de las que admir6 como
tipo amoroso yraarcial & la heroina de Zarago-
za, formaron en su fantasia la primera iméa-
gen de sus ricas creaciones femeninas (2). So-
bre las ruinas de Atenasevoco luego el mun-
do délos dioses antiguosy de los héroes mo-
demnos, bebi6 en las faldas del Parnaso la ul-
tima gota del arle clasico, en la urna exhaus-
ta déla fuente Castalia; y hallando sepulcros
en vez de alteres y estatuas, y esclavos ab-
yectos en vez de hijos dignos de Lednidas y
Temistocles, quiso buscar nuevo alimento a su
afan incesante en el maravilloso fausto del
Oriente. En la corte guerrera del famoso Ali-
pacha, en la severa Stamboul, entre los cor-
sarios argonautas Y los bajaes otomanos, sor-
prendi6 los secretos de aquella civilizacion que
alos ojos europeos se presenta con todos los
encantos de la poesia, yque ridiculamente pa-
rodiada eo los vulgares cuadros de odaliscas
y bayaderas, minaretes y géndolas, y demas
obligados accesorios de los autores de Orien-
toles, solo ba sido elevada & la dignidad de
una poesia grave y digna, por el austero mi-
men de lord Byron.

El Oriente fue el amor de la juventud de
nuestro poeta: en él vié realizados sus suefios
de nifio, y hall6 los brillantes colores que
buscaba su enérgico pincel. La mayor parte
de las obras de Byron, y entre ellas las que
pudiéramos llamar las mas caracteristicas de
su ingenio origiRalisimo, las mas clésicas, las
mas artisticas, las modeladas con mayor carino,
el Corsario, ei Renegado, el Infiel, la Despo-
sada, han sido concebidas bajo aquel cielo:

Tan sereno, tan didfanoy tan puro
Quela sombra de Dios se trasparenta
En el azul del firmamento augusto.

La magnificencia de la naturaleza, la tris-
te solemnidad de los recuerdos, lapoesiasen-
cilla y grave de la vida patriarcal, la severa
elevacion del carcter otomano, los misterios
del voluptuoso harem, la esclavitud y la trai-
cién, el édio y lavenganza, todos esos elemen-
tos de un drama patético y grandioso, com-
bindbanse en su imaginacion; y para comple-
tar el encanto de sus gigantescas concepcio-
nes, arrojaba en medio de aquel horizonte mag-
nifico y sereno, en medio de aquellas figuras
bafadas por la luz de oro del sol oriental, de
aquellas mugeres sonrientes y aquellos gra-
ves musulmanes , su alma borrascosa, velada
por todas las sombras de los cielos del Norte,
conmovida por secretas pasiones Yy terrores
vagos, encarnada en el siniestro personage
que siempre misterioso y sombrio se destaca
en medio del espléndido cuadro.

{1} La peregrinacion de Child-Harold.

(2) No deben sin embargo .engreirse mucho
nuestras paisanas de la admiracién que en lord
Byron produjola gracia andaluza, pues en cam-
bio de enaltecer la hermosura de las gaditanas,
duda dela severidad de su virtud, hastael punto
de decir, refiriéndose & la devocién & la Virgen;

(Well do | ween the only virgin thore}
Verso que por respeto a las gaditanas renuncia-
mos & traducir.

Cada pais reflejaba su fisonomia especial
en el esprilu de lord Byron, de modo que
cada una de sus obras, alimentadas todas ellas
por el mismo fuego interior, que no es otra
cosa que el alma del poeta, revistese del ma-
tiz distinto que en esa alma producian los ac-
cidentes esteriores. El Corsario, tipo de sus
poemas orientales, es cual clasico grupo talla-
do en marmol de Paros, por el habil cincel de
un escultor, é iluminado vigorosamente por el
sol de la Grecia. Todas las figuras son dis-
tintas, concienzudamente modeladas, agrupadas
armoniosamente, con un arte tan facil como
magistral. Lara representa otro arte; es hijo
de otro clima: es el mismo Corsario, y entre
sus dos historias existe una trabazén misterio-
sa que nos obliga & reconocerlos como un
mismo personage; pero el pirata de los ri-
suefios mares del archipiélago, es mas soni-
brlo en el feudal castillo que recuerda la pa-
terna abadia del poeta; sus dolores estan en-
vueltos en vaguedad mas indecisa, su vida en
sombra mas opaca, su arcano esta sepultado
en abismo mas profundo. Es que Lara fue
concebido en los salones de Léndres, y no
ba 6 cl limpio firmamento de la antigua Hé-
lada, y por eso lleva impresa en la trente la
palidéz del cielo de Inglaterra y la amargura
de una sociedad hipdcrita.

Manfredo es todavia mas siniestro y 'som-
brio que Lara; es el hijo del Rhin y de los Al-
pes, es la mas intencionada de las creaciones
del poeta, el tipo semi-gerradnico que sofiaba
cuando evocando ios misterios de los castillos
alemanes, y abismado su espiritu en la con-
templacion de una naturaleza agreste y bor-
rascosa, llamaba & la tempestad, perdido en
los ventisqueros y precipicios de la Suiza, 6
columpiandose sobre las olas de sus lazos, en
el esquife que miraban con espanto los buenos
montafieses pronto & zozobrar por el impru-
dente arrojo del escéntrico lord. Manfredo
lleva sobre la frente la sombra de los abetos
destrozados por' el rayo, y en el alma el pro-
blema de Fausto: Byron se acerca a los poetas
de Ultra-Rhin, y tiende la mano al grande
Goetbe.

Pero, afortunadamente, la poesia de By-
ron no se detuvo mucho tiempo en las cum-
bres metalisicas dcl pensamiento aleman, ni
su vida en las selvaticas laderas deios Alpes.
De sus escarpados riscos descendié el vaga-
roso poeta al pais clasico del arte en el mundo
moderno, & la sonriente Italia. En aquel nido
perfumado de los dulces placeres, encontré su
alma lo Unico que le faltaba probar, el repo-
so. Alli encontré también su ndmen indoma-
ble las acordes armonias, las sagradas tradi-
ciones, la culta religion del sentimiento artis-
tico. ilabia llegado Byron & osa edad de la
vida literaria en que todos los caminos de la
espontaneidad estan ya recorridos, y el poeta
deja de ser el instrumento inconsciente de una
vibracion interior, para convertirse en el ar-
tista consumado, conocedor de todos los se-
cretos de la lira, cuyas cuerdas pulsa con
mayor maestria, pero quizas sin arrancarles
ya los patéticos gemidos de la pasion, A los
treinta afios babia llegado al apogeo de su ge-
nio el poeta que acababa de revelarse a la
Europa con su Ckilde-Harold, su primera obra
maestra ; y en ese periodo de detenimiento
6 de descenso, en el que Tasso duda de su
obra inmortal y vuelve & comenzar con mano
vacilante la Jerusalen conquistada, y Milton
traza el palido bosquejo del Paraiso recupera-
do, el poeta inglés sujeta su ndmen vigoroso
al freno de un arte imitador, y juega con su
instrumento, habilmente tafiido, con el publi-
€O, Y con su propio ingenio. En los Lamen-
tosdel Tasso y en la Profecia del Dante plega
su rica y libre poesia & la forma artistica y
elegante de las octavas del melodioso cantor
de las Cruzadas, 6 a la enérgica y concisa ru-
deza de los tercetos del vate florentino. Con
mas facilidad y fortuna arranca al inimitable



Ariosto el secreto de su tersa diccion, su cor-
tés desenvoltura, su estilo trasparente, sus
transiciones felicisimas, su imaginacion chis-
peante; y después de ensayar su pluma jugue-
tona en las escenas carnavalescas de Beppo,
y de modelar una obra maestra de estilo y
sencilléz artistica en el celebrado episodio de
Mazeppa, comienza, en brazos de una her-
mosa favorita, bajo el cielo sereno de Floren-
cia, rodeado de todos los prodigios del arte, y
de todas las amables seducciones de la viciosa
cultura italiana, el gran cuadro de sus ulti-
mos dias, la risuefia satira que ha de cerrar
el ciclo de sus grandes obras, la mas original,
mas dificil, mas rica en ingenio, pero también
la mas censurable de todas sus creaciones, el
poema no terminado de Donjuan.

Teodoro Lloérente.
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Me parece, lector no valenciano, a quien
solo me dirijo, porque solo a ti pueden ofrecer
interés estas lineas; me parece, repito, verte
ensimismado y cariacontecido al leer la es-
trafia palabra que sirve de objeto 4 este ar-
ticulo.

Sin duda eres aficionado & la erudicion
poliglota, y tratas de adivinar 6 pnori el sig-
nificado de la palabreja, por su origen etimo-
l6gico, puesto que te miro Uvueltas con el
adverbio latino, porro, que maldita la luz que
puede producir en esta ocasion & tu preocu-
pado entendimiento, por lo que te aconsejo
que desistas de tu empefio y busques nuevos
senderos & tu investigadora perspicacia.

Pero desgraciada obstinacion te condu-
ce como por a mano a escudrifiar el idioma
del Tasso, y te encuentras de buenas a pri-
meras con el verbo parre, que desde luego
rechaza de si toda paternidad 6 lazo consan =
guineo .con la voz objeto de tu estudio.

Cansado , al fin, del propésito, en lo cual
indicas ligereza 6 poca constancia, puesto que
aun podias esperar algun aliciente para tu obra
del arabe, del griego 6 del sanscrito, veo
que cesas en tu tarea de rebuscar etimologias,
y que con afan te fijas en una pagina de la
historia contemporanea, con la esperanza de
hallar el apetecido fruto de tus inquisiciones;
pero en vano: esa pagina que habla de la famo-
sa sociedad denominadade la Porro, solo se re-
fiere alas preclaras hazafas de nuestros insig-
nes predecesores ifoncos, contra nuestros asen-
dereados predecesores negros, porcuya relacion
de colorido bien pudiéramosdecir que nuestros
progenitores de la tercera endécada de este
siglo han hecho de nosotros una generacion
mestiza.

Salvo la digresion, queda sentado que ei
apelativo histdrico de nuestro cuento, ningun
titulo originario puede presentar sobre los
porrats.

Tampoco preguntes acerca del particular a
un hombre porro, porque creo perfectamente
ociosa la pregunta.

Si tus estudios botanicos te hacen recor-
dar por casualidad en este momento la raiz
del puerro, pasa adelante de corrida, sin co-
meter la indiscrecion de parar mientes en se-
mejante raiz, como fuente etimoldgica.

Por dltimo, fuera ya de, tii§ casillas, y en
un arranque de plebeya franqueza, tienes el
mal gusto de mandarme noramala & lapoi'ra;
pero'yo, respetando tu justificado desahogo,
te responderé que gs inutil el viage, y que
sin ir tan lejos, aunque ignoro donde existe
aquel lugar, puedo sacarte de mal afio, si te
adhieres & venir conmigo adonde te sera fa-
cil conocer préacticamente, como si dijéramos,
Paprés nature, el significado del enignia; aun-
que, si prefieres no molestarle, traigo en mi
cartera un boceto cuyas figuras mal delinea-
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das bastaran, sin embargo, a darte una idea
aproximada de lo que puede ser el cuadro
que me propongo pintar.

Figurate un dia festivo de los del mes de
Enero, un clima meridional, como el de Va-
lencia, y una temperatura entibiada por un sol
purisimo, que filtra el oro de sus vertientes &
través de la diéfana y cristalizada atmosfera.
Afiade & esto un pueblo en quien la vital y
henéliea influencia de su clima egerce constan -
temente una irresistible tendencia hécia el
alegre bullicio y las espansiones del espiritu,
y en pos de ese pueblo nos dirigiremos tu y
yo, lector amigo, a una de las muchas iglesias
6 ermitorios que existen en los poblados arraba -
les de Valencia, y en donde ala sazén es do=
jeto de festividad popular y religiosa algin
santo de particular veneracion.

Indudablemente apenas habra otro pueblo
que como el de Valencia cuente con tantos
protectores celestiales de sus fiestas y regociT
jos; a juzgar por el inmenso nUimero de aho-
gados que tenemos en la region empirea, bien
puede afirmarse que disponemos de una mayo-
ria absoluta en et congreso de los eternos bien-
aventurados.

Perdéname, lector, este breve compas de
espera, y prosiguiendo nuestro camino, antes
de llegar al santuario, y préximo a él, pasa-
remos por entre dos largas filas paralelas de
mestos en donde se vende lo que en Castilla

laman torrados 6 tostones de garbanzos, y en
dialecto valenciano, torrat.

Sabido esto parece que. comprendes ya
poco mas 6 menos la razon del eailcativo ae
mi epigrafe; pero muestras todavia tus dudas
acerca de su conexion con los torrados 6 tos-
tados, & cuya estrafieza solo podré contestarte
que ia voz porrat es una de esas derivaciones
absurdas del lenguage, que sancionay cano-
niza el pueblo, supremo legislador de su idio-
ma, segun sientan y afirman varios ilustres
fil6logos, & cuyo parecer me atengo.

Asi es que entre torrat y porrat hay
esta diferencia: que jo primero es una idea
simple 6 con relacion & determinado objeto, y
lo segundo una idea generativa 6 comprensiva
de otras varias que entran en su esencia y
compasicion.

En efecto, porrat es, definitivamente ha-
blando, el conjunto de una fiesta religiosa, de
un mercado de chucherias comestiblles y de
una numerosa concurrencia ad hoc, de donde
toma cuerpo y razon la frase proverbial entre
los valencianos, de «parecia un porrat,» para
espresar'iina estraordinaria concurrencia 6 cir-
culacion de gentes.

El asueto dura por lo regular toda la oc-
tava del Santo a quien se honra, aunque su
verdadero aspecto, su indole caracteristica esta
en el primer dia, si es festivo, 6 en uno de los
intermedios que lo sea.

Hay santos e.scepcionales, por egemplo San
Vicente Méartir, que no solo llama (a atencién
publica hécia la ermita en que sele venera ex-
tramuros, en el sitio que fue muladar un tiem-
po, & donde, segun la fama, fue arrojado su
cuerpo, sino que ademas recibe las visitas del
piadoso concurso, en dos diferentes pactes del
interior de la ciudad , que guardan recuerdos
tradicionales de su martirio. En las inmedia-
ciones de estos dos Ultimos santuarios plantan
también su pequefio campamento las rollizas y
almibaradas torrateras; pero estas disidentes
de la mayoria, no forman caracter especial,
cual si dijeramos , yoto particular, y son co-
mo insignificantes destacamentos merodea-
dores.

Condicion indispensable del porrat, es que
éste coQstituido en las afueras de la capital,
poc eso desde un principio te llevé, lector be-
nigno, & donde pudieras apreciar de lleno y
en su verdadera importancia el efecto del cua-
dro que imperfecta y desalifiadamente voy bos-
quejando.

iDestructora ley del tiempo! no puedo me-
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nos de esclamar en este momento, al observar
la decadencia on que yacen estas y otras cos-
tumbres tipicas de nuestro caréacter.

Y tras esta esclamacion se me vienen &
la memoria los siguientes versos de la joyita
literaria que encerrada en un libro y titulada:
En el fondo, ha publicado recientermente mi par-
ticular y querido amigo D. Pedro M. Yago.

«Todo sepasa asi y se cambia todo
Eu este fragil mundo; de tal modo

Madura y cae la fruta quo fue verde,
iTodo se pasa, asi! jtodo se pierde!»

Nuestros padres eran mas 6 menos feli-
ces ue nosotros, en lo cual no me entrome-
to ahora. Nada sabian de  moderados histori-
cos, leyes de imprenta, ni elecciones inde-
lendientes... Dios me libre de suspirar por
as cosas de aquellos tiempos; pero me place
de vez en cuando pararme & contemplarlas,
siquiera sea no mas como el caminante que

lor mera curiosidad detiene su paso junto a
as ruinas de un templo 6 de un casti-
llo , objeto de la tradicion legendaria.

Yo foy dado, lector, a estas abstraccio-
nes; asi te ruego me dispenses la falta de aten-
cidn que para contigo he usado, y vuelto en
mi acuerdo, contindo.

No juzgues de nuestras antiguas costum-
bres por lo que ahora veas de ellas. Levante-
mos algunas de las capas que cubren el in-
menso fésil del tiempo y nos encontraremos en
aquellos dias en que el complaciente padre de
familia y la modestay devota esposa, acom+
pafados de la gazmofa hija casaderay de al-
gunos otros retofios menores, aprovechando do-
mingueros ocios, se dirigian & pasearlos iio?-
i’ais, prévia la indispensable visita & las Cua-
renta Horas 6 al santuario objeto de la festi-
vidad.

Si la alegre torratera no logra atraer con
su comelo al venturoso papa, convidandole 4 lle-
nar las infantiles ansias de sus tiernos véasta-
gos, no dejara de conquistar con melosas fra-
ses la debilidad del amartelado amante, quese
llega placentero a cumplir con la sagrada obli-
gacion aeferli el mocador & su novia, frase
que perderia su significado en la literal tra-
duccién, y que equivale i hacer un regalo de
circunstancias, con referencia & los que los
novios tenian obligacion de hacer a sus arri-
mitos, en los poirais, y también en la festi-
vidad de San ;ionisio, & 9 de Octubre, aniver-
sario, segun cuentan, de la entrada del rey
conquistador en nuestra morisca ciudad.

Dejemos al papud, 6 al amante, 6 al indife-
rente, que han pagado su tributo al capricho
6 4 la costumbre, y que satisfechos regresan
4 su casa, cargados con un regular pafiuelo
repleto de torrat, avellanas, almendras tosta-
das, orejones, castafias ahumadas 6 pilongas,
y otros aperitivos de la sed, de entre los cua-
les el primero nombrado solia dar pabulo por
ia noche 4 la animada tertulia doméstica al
rededor del encendido brasero, 6 bien servia
para jugar a la confortante loteria, a la adua-
na o a la treinta y una, con los naipes, sus-
tituyendo en representacion de metalico a las
cuotidianas habichuelas 6 lobanillos de raazor-r
ca, vglgo granos de mai?.

Dejemos & aquellas pobres gentes que to-
davia ignoraban el juego de la Bolsa, y fijé-
monos, si te parece, ya abrumado lector, en la
torratera, tipo gakno’y sobresaliente entre los
diversos tipos.sociales valencianos.

Digna y muy digna es de capitulo aparte
mi heroina, por cuya razén no te daré su
biografia genérica, sino que te hablaré de
ella como de pasada y para ir removiendo de
mi camino los obstaculos que me impiden lle-
gar al deseado fin de este articulo.

La torratera es una muger industriosa co-
mo lo son casi todés los hijos de nuestro pue-
blo, que desde sus mas tiernos afios vive en-
tregada al comercio por menor de comestibles
plebeyos y estd maravillosamente curtida en
el arte de someter & su voluntad la balaiizq
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de sus medidas. La
lorratera de hoy, 6
llAmese revendedora
de siempre, es ga-
lante y cortés con
las personas finas, al
mismo tiempo que le
arrima  nn tute al
primer hijo de veci-
no gue se atreva a
levantarle el gallo.
Alguna de ellas hay
mas sabida que un
comerciante de puer-
ta cerrada, pues sus
operaciones fuera del
torrat se estienden
a circuios mayores,
no siendo estrafo
qued veces haya fle-
tado por su cuenta
un ladd dei puerto,
para cargarlo, por
egemplo, de castafias
en la costa de Cata-
lufa.

Su teatro de aho-
ra no solo es la ciu-
dad y sus arrabales;
abarca también otras
distancias compati-
bles con sus coniodi-

dades naturales. Asi

es gnedespuesde ha-

ber desafiado el frio,

ia humedad y las llu-

vias en las calles de Murviedro, de Ruzafa y
de San Vicente, extramuros, vadea el Turia
y cierra & mediados de Febrero la campafia
iorrateresca, estableciendo sus reales en el
pueblo de Campanar, que como & un cuarto
fie legua al Oeste de Valencia se esconde nn-
tre los esmaltados campos de la deliciosa
vega.

Alli se despide de los pon-ais el pueblo,
acudiendo en numerosa romeria ora a pié, ora
afrontando embaulado en desvencijada tartana
los temibles escollos que venturosamente es-
cluyen la monotonia de una superficie plana,
en la mayor parte de nuestros caminos veci-
nales.

Hoy diaya no ofrecen tanta animacion y
atractivo los clasicos porrats; el fastidio y la
indiferencia corroen ordinariamente nuestras
almas en medio de la agitada lucha & que nos
arrastran las nuevas aspiraciones de la huma-
nidad, y las necesidades que de aquellas se
originan. Somos mas sérios, mas graves, mas
pensadores.... sabemos mas.

Sin embargo, hé aqui que yo no sé dén-
de acabar este articulo.

No recuerdo quién ha dicho que lo mas
dificil de toda obra es su principio y su fm.

Me parece que el mejor fin de este arti-
culo es un punto redondo.

Jaime Pevho6 v DAUDEN.

CASTILLO DE BRONNENTZUI

en nNusiA-

La villa de este nombre estd situada al
Ngr-oeste de la ciudad de Msta y a cuatro
leguas de Novgorod, en el camino de postade
Moscou 6 Petersburgo. Esta villa ocupa el lu-
gar de la antigua ciudad esclavona Kholmo-
grad, célebre por una gran batalla que se di6
en ella en el afio 1614 entre los egércitos ra-
SOS Y SUECOS.

El distrito de Bronnentzui es en parte lla-
no y bajo; regandolo el Moskova, el Paskhora
y el Vosta. Tiene muchos lagos y bosques y
im puesto Real muy nombrado por sus hermo-
sos y fuertes caballos.

Lo mas notable de aquel sitio es el casti-
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CASriLLO DE bronnentzui EN RUSIA.

lio, que representa la lamina, construido al
Sud-esle de la villa, sobre la meseta de un
monte y junto & un barranco muy profundo
eu donde existen las ruinas de un templo
pagano dedicado en la antigliedad adar culto
a la diosa Juno.

Nada de arte presenta la arquitectura de
sus fortalezas. Su entrada es accesible por
un puente de madera que se apoya en la

iiierta principal y la falda de otro monte que
lay en frente.

Se cuenta que han ocurrido raucbos y ad-
mirables sucesos dentro de este castillo, que
algunos creen encantado, siendo el mas nota-
ble el que refieren de la historia de un caba-
llero ruso, sefior de aguella comarca, que quiso
seducir & una joven hija de un colono suyo,
y viendo que ésta no correspondia & su pasion
mandd encerrar al padre y ala hija en la pri-
sion del castillo. Exigio del padre que se inte-
resara mediando con la hija para lograr
sus deseos, y viendo que nada pudo conseguir
mandd ahorcar a éste en el puente de la en-
trada del edificio.

La hija fingié amar al sefior, mas un dia
que je hallé dormido le ahogd y le colgb des-
pués en ei mismo puente junto al cadaver de
su padre. Creyd que eon esto habia satisfe-
cho su venganzay se arroj6 al fondo del bar-
ranco.

Es voz comin que todos los afios en una
noche del mes de Noviembre se oye en aquel
sitio un ruido estrepitoso de trompetas acom-
lafiado de agudos alaridos, viéndose a aque-
la jéven por el aire vestida de blanco dando
vueltas en derredor del castillo.

A. B. F.

ENRIQUE MURGER.

Enrique Murger nacié en 1820 en la calle
de Trois-Fréres, en Paris, en la habitacion
de un portero, de origen aleman, y sastre
como el abuelo de Beranger. La casa donde
vino al mundo estaba habitada por artistas de
todas condiciones, escritores, pintoresy mu-
sicos, siendo el nifio acariciado sucesivamente
por M. de Jouy, el ermitafio de, la Chaus-
sée d’Antin, y por madama Matib'ran,inquili-

nos de aquella colo-
nia de artistas. Su
primera  educacion
fue la misma que
reciben todos los
hijos del pueblo;
pero una aptitud
precoz en el arte de
escribir hizo que
apenas salido de la
infancia fuese ya el
secretario particular
y lector de principo
de Tolskoi, gran se-
fior ruso que vivia
en Paris.

A esta circuns-
tancia , sin duda al-
guna , se debid ei
que se viera envuel-
to en la corriente
dcl movimiento lite-
rario de 1840. Las
musas comenzaban a
concederle sus ins-
piraciones , y como
el autor de la Né-
inesis, fatigado de
un largo silencio, es-
cribia de nuevo sa-
tiras volviendo & sus
antiguas aficiones, el
nifio le dirigia ver-
sos anatematizandole
por haber sido un
apostata , frase que
Se encuentra en sus ensayos pOéticos.

Un critico benévolo con Mr. Bartheleroy,
que leyd sus versos, le decidi6 & abandonar
el oficio de satirizador improvisado y & dedi-
carse a la prosa. Por aquel tiempo Mr. Ar-
senio Houssayc abrid las columnas dcl perio-
dico I'Artiste & todos los literatos noveles que
demostraban algun talento, y Enrique Mirger
publicd una leyenda de cortas dimensiones y
varias canciones, gque alcanzaron la mejor aco-
gida. Desde este momento quedd decidida para
siempre la vocacién del futuro historiador de
l& Bohemia,

De I’Artiste, Enrique Mdurger pas6 a un
periodico de modas que todavia existe y es el
mismo que designa en sus novelas con el
nombre de I Echarpe d‘ Iris, donde ganaba
algunos cientos de francos al mes, es decir, el
pan de cada dia. Poco tiempo después le Cor-
saire, que estaba en boga, publicaba en su
folletin las Escénes de la vié de Bohéme: la
reputacion del escritor estaba hecha.

En 1850, Enrique Murger reuniendo sus
apuntes los convirtid, en colaboracion con
Mr. Teodoro Barriere, en un vaudevillr. de
grande espectaculo que se representd en el
teatro de Variedades por espacio de cien no-
ches consecutivas. El autor habia terminado
sus pruebas, v encontrd & ia vez un editor de
sus obras en Mr. Michel Lévy y un empresa-
rio literario que le hacia escribir nove as en
M. F. Buloz, director de la Bevne des deuw-
Mondes.

Esta época fue sin duda la mas ocupa-
da de la vida de Murger. De 1850 & 1856
publico sucesivamente Adeiitie Protat, le Der-
7iier Rendez-vous, Sceim du Pays latin, les
"Vaeances de Camule y les Bxweurs d‘ eau, ob-
teniendo un éxito completo cada una de estas
obras. Al mismo tiempo hacia representar en
el teatro Francés le Bonhomme Jadis, encan-
tadora comedia en un acto, escrita en co-
laboracién con Mr. Michel Carré.

Pero la vida literaria no tiene constantes
sonrisas mas que Mra los que se condenan a
un trabajo eterno; Enrique Mulrger que no ha-
bia podido fortificar su espiritu con la savla
fecunda de los estudios clasicos, se asustaba
con razol & la idea de tener que escribir
constantemente, sin tregua ni descanso y esto



no lo conseguia sino con mucha dificultad , &
fuerza de insomnios y escitandose por medio
del café. De este modo escribi6 le Sabot rou-
ge, su Ultima novela que aparecio en el /o~
ilileur. Una profunda tristeza, de la que sus
amigos fueron confidentes mas de una vez, se
apolerd del espiritu del ingenioso narrador.

Sin embargo, ;quién hubiera creido que
una existencia que prometia tan rico porvenir
debia aniquilarse tan pronto? El autor de las
Scénes de la vie de Bohbme sofiaba en dedi-
carse de nuevo ala novela y en escribir a la
vez para el teatro; y acababa de poner en es-
cena en el Pahis Royai una pieza titulada le
Serment d*° Horace, que fue su Ultima pro-
duccién y su dltimo éxito. Poco antes de ter-
minar esta comedia reunié sus poesias conm-
pletas bajo el titulo de Nuils d'hiver.

A consecuencia de un accidente imprevis-
to Enrique Miirger fue atacado de una aguda
enfermedad y murié hace dos afios en la mayor
miseria, en e! lecho de un hospital. Todos los
literatos de Paris siguieron su féretro basta
el campo santo.

Los que amen en los escritos la gracia,
cl ingenio y las narraciones naturales, no ol
vidaran jamas al desgraciado Miirger.

R, B,
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ENRICUE MCIRGER.

LOS ENSUENOS DE BENITO.

I
El baile de mascaras.

El tiempo corre disparado con la velocidad
de una flecha.

La Cuaresma, que vino a sorprendernos
en medio de agradables diversiones toca a su
término, y nos hallamos en domingo de Pa-
sion.

En este dia la Iglesia comienza & celebrar
los preparativos de la muerte del Dios huma-
nado.

El ayuno y la abstinencia debilitan mi or-
ganismo y el insomnio constituye mi estado
normal.

La paz del lecho me fastidia y deseo en-
golfarme QQ el movimiento, pero ei bullicio de
fa ciudad me cansa y busco la soledad de los
campos.

Jespues de rogar a Dios en su santo tem-
plo necesito adorarle en medio de la natu-
raleza.

Una fértil pradera se estiende a mi vista:
los precursores dela estacion florida han em-
lezado su obra con el objeto de recibir & aque-
la dignamente.

Multitud de arboles se destacan en esa di-
latada llanura, y de sus nacientes hojas se

desprende el rodo en gotas cristalinas a im-
miso de los rayos del sol, que al dar so-
Jre .mi rostro rae obligan a levantar la frente
y contemplar una atmosfera azul y despejada,
Mcia ia cual se eleva en espirales saturadas
con el aroma de las flores, e humo que des-
uden las humildes chozas que pueblan aque-
la alegre soledad.

Asi como mi corazOn necesita aire para
respirar, mis 0jos buscan espacio que recorrer.

Dirijo mi vista lejos.... muy lejos.... y en
lontananza solo veo confundirse el color esme-
ralda de los campos con el azul del firmamen-
to, demostrando con esta union que la dltima
esperanza de ia tierra se halla lindante con la
bienaventuranza de la gloria.

A mi izquierda se prolonga un camino por
el que, aunque poco frecuentado regularmente,
transitan varios campesinos, atraidos sin duda
por el melancdlico sonido de la campana
de la aldea que anuncia la festividad del dia.

La alegria que se retrata en los semblan-
tes de aquella gente sencilla me hace dafio.

Busco la soledad y no corresponde a mis
deseos.

Una vereda medio oculta por la feracidad
del terreno es mi Unico refugio en las actuales
circunstancias, y hécia ella enderezo mis
pasos.

Espesos vallados se elevan a uno y otro
lado, formados por nopales, entre los que se
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enlaza caprichosamente el sombrio moral y la
fragante madreselva.

He dado con la piedra filosofal, tengo re-
suelto mi problema y soy feliz.

La soledad estiende su manto misterioso
sobreesté poético sendero. Solo el ave que cru-
za el espacio llevando en su pico el seco es-

larto y la delgada paja que nan de servir de
echo & sus futuros hijuelos, turba agradable-
mente aquel silencio sublime y magestuoso que
pone en mis labios la estrofa de la vida del
campo.
«Vivir quiero conmigo.

Gozar quiero del bien que defio al cielo

A solas sin testigo,

Libre de amor, de duelo,

De odio, de esperanza, do recelo.»

Pero la felicidad es efimera; es un rayo de
sol en un dia de tormenta, una corriente eléc-
trica & la que sirve de conductor el hilo do las
parcas, un latido del corazén.

Todo tiene su medida en este picaro mun-
do, y la de la felicidad es tan limitada que ia
mia ha llegado a su colmo.

En el estremo opuesto de mi paseo, dis-
tingo un punto negro que me distrae de mis
consoladoras reflexiones.

La distancia y lo imperfecto de mi vision
no me permiten analizarle en todos sus der
talles.

A medida que avanzo, el objeto va tomando
mayores proporciones, y desde luego puedo ase-
gurar que pertenece a la clase de los semo-
vientes: sin embargo, ignoro en qué familia del
reino animal pueda Jiallarse comprendido este
individuo. Si viviera en los tiempos fabulosos
de la Grecia le tomaria por un hipocentauro.

La curiosidad imprime cierta ligereza & mis
miembros de locomocion, y otro tanto le suce-
de sin duda & aquel objeto informe que se di-
rige a mi encuentro.

Tal vez le comparara con un 0sO Negro si
la comparacion no fuera mas exacta con un
chinpanzé.

i)e repente el sol, hasta entonces velado
por una cfensa nube, se ostenta con todo su
esplendor.

Cierro mis ojos asombrado, los vuelvo a
abrir y me los froto repetidas veces creyendo
que soy victima de un suefio: mi corazén late
apresurado, mis brazos se estienden hacia de-
lante, y de mi pecho se escapa una esclamacion
de sorpresa envuelta con un nombre que tar-
tamudean mis l&bios;

— jBe... nito!

Una especie de mugido articulado llega en
aquel instante & mis oidos.

—Ni una palabra mas, ti eres; ese saludo
caracteristico y original te ha descubierto.

Benito, pues es él realmente, se detiene &
distancia de unos diez y siete pasos, y ele-
vando su mano derecha con imperioso ademan,
esclama con acento sombrio y melancélico:

— jInfeliz, infeliz! mas te valiera no haber-
me encontrado. ,

Atonito al oir tan estrafias frases, me de-
cido a avanzar hacia mi amigo, que rae obliga
de nuevo a detenerme con su ademan y con
su acento.

No des un paso mas, victima predestina-
da! contindia Benito. Mira en mi & Jefté, ven-
cedor de los filisteos, y enti &4 la hija de
aquel que sale a recibirle.

Creyendo que mi amigo ba perdido el jui-
cio, me dispongo & hacerle toda clase de con-
cesiones, y le contesto:

Me resigno & todo; pero antes concédeme
al menos uu plazo como & aquella para llorar
mi desgracia.-

—Ni un minuto, el sacrificio va & ser con-
sumado.

Y diciendo esto, y arrojando chispas por
los ojos, se adelanta hacia mi con un arran-
que tan brusco, que rae obliga & retirarme al-
gunos pasos con el objeto de defenderme de
aquella salvage acometida.
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Pero la colera de Benito no se aplaca por
eso, y agotada mi paciencia al contemplar su
prolongada é imponente actitud, ie interpelo
con un tono altisonante y seco:

—Y'a que eres tan poco amable y tu terque-
dad es tanta, te advierto que yo ni soy la hija
de Jefté ni me resigno como aquella a ser sa-
crificado. Aquel gefe de los israelitas cumplia
con una promesa hecha & Dios, y tu quieres
sin duda satisfacer un necio capricho.

-r-Por eso su sacrificio fue cruento, replica
Benito, y el mié sera incruento; te sacrifico &
mi opinion.

— jAh! pues & tan poca costa, doblego docil
rai cerviz & la cuchil a del verdugo.

Y salvando de un salto la distancia que nos
separa, me apoyo en su brazo y le obligo a
continuar conmigo el paseo.

—Vamos, la victima se halla resignada, ;qué
concepto has formado de mi?

— Que eres un hipdcrita, insiste Benito.

Al oirme calificar de aquel modo miro fija-
mente & mi amigo, que sostiene con impavidéz
mi mirada escrutadora.

—No creas que modifiqgue mi opinion, eres
iin hipdcrita, y todo cuanto nos rodea es una
pura ficcion.

—De manera, segln eso, que esta tierra que
pisamos, esa atmoésfera que nos rodea y el
sol que nos alumbra solo son para ti imagenes
reflejadas en un gran espejo.

Benito reflexiona un momento, y yo enton-
ces le recuerdo nuestra antigua amistad y las
inmensas pruebas que habia recibido de mi
afecto.

Sin duda ha producido en él algim efecto
mi razonamiento, pues & poco me interrumpe
con voz triste y conmovida;

— No niego que seas para mi un amigo leal
y sincero, aunque no dejes por eso de ser un
hipécrita para con los demas; 'perdéname si he
podido Ofentierte; no es tuya la culpa, sino
mia, que no he sabido colocarme en un terre-
no intermedio y he dado en ei eslremo con
trario.

—Tal vez tengas razon en esta Ultima parte:
pero dime, ;quién te ha hecho concebir esas
ideas tan escépticas?

— He asistido esta noche & un gran baile de
méscaras.

— iBenito, estds loco! jen Domingo de Pa-
sion!

—Precisamente.

—¢Te has lanzado al mundo td tan morigera-
do en tus costumbres?

—Por eso anoche me retiré al oscurecer &
n)i casa.

— Saldrias de nuevo, & lo que presumo.

—Me acosté & las ocho y esta mafiana 4 las
siete me he dispertado.

— De modo que al baile.

— He asistido en suefios.

— jAh! ha sido un ensuefio.

Pero un ensuefio que me ha iniciado en los
misterios sociales.

— Pues te perdono la calificacion anterior en
gracia de que me lo refieras por ver si consigo
también los honores de la iniciacion.

—Lo dudo aunque quiero' complacerte, me
contesta Benito.

Y atusédndose con cierto descuido su mo-
desto bigote y pasandose la mano por la frente
se queda un instante pensativo con el objeto
de reanudar sus ideas, dando principio & poco
de esta manera & su relato con acento tran-
quilo y satisfecho.-

«aofié que me hallaba en una regién
aérea sin limites ni horizontes; densas nie-
blas me envolvian completamente y mis piés
descansaban sobre un grupo de nubes que
a veces parecia resentirse y ceder al pe-
so de mi cuerpo. A medida que avanzaba, este
movimiento se hacia mas sensible, el estado
elastico del fluido que me servia de base to-
maba mayores proporciones,y acada paso creia
que aquel pavimento aeriforme, obedeciendo &

la continua repulsién de sus moléculas, iba a
ceder completamente precipitandome en un
abismo sin fondo. {Mi ansiedad en aquellos
momentos era cruel! pretendia caminar con
mas rapidéz y mi planta timida y cobarde con-
trariaba & mivoluntad. Dirigi una mirada cs-
Iraviada en torno mié y las nieblas en que rae
hallaba envuelto no me permitian descubrir un
faro siquiera que sirviese de norte & mi espe-
ranza. Desesperado ya completamente, incliné
la cabeza sobre el pecho, pero al fijar los ojos
en mi inseguro pedestal jlancé un grito de
espanto! jEl grupo de nubes que hasta enton-
tes me habia sustentado se iba desvaneciendo
con tal celeridad que sobrepujaba a los latidos
de mi pecho! alcé mis brazos con el objeto de
hallar un punto adonde asirme jpero inutil
afan! vuelvo a fijar mi vista en aquel abismo
insondable y una nube diafana y trasparente
era mi Unico apoyo: quiero gritar y la voz se
anuda en rai garganta, la sangre se agolpa a
rai cabeza, de repente mis piés flotan en el
espacio.... jla nube habia desaparecido! Un
fuerte sacudimiento esperiraento en todo mi
sér, y el vértigo de que fui presa me impide
averiguar lo que pas6 después de tan terribles
instantes.

Cuando volvi de aquel mortal parasismo y
abri los ojos, me encontré en tierra firme y en
medio de un gentio inmenso que lucia ca-
prichosos disfraces y que ni siquiera me diri-
gia una mirada de desprecio. Al notar aque-
lla glacial indiferencia, juzgué si poseeria la
cualidad de ser invisible para aquellasgenies; y
alentado con esta ilusion que despiies se convir-
ti6 en realidad, segui avanzando hasta llegar
junto a un gigantesco portico que se elevaba
eo frente y cuya cornisa se confundia con las
nubes; subi sus gradas abriéndome paso por
entre aquella compacta multitud, guiado por
los brillantes resplandores que despedia un ro-
jo fanal suspendido en el centro, y en cuyos
cristales se ieia el siguiente anuncio:

GRAN BAILE DE MASCARAS.

Esta sociedad ha dispuesto sortear esta noche
el Tesoro de Creso; el que logre su pose-
sién podra disfrutar iodos los goces tetre-
nales.

y.(B Acfinrc» c«nciirrcii(os rcclltirAn ¢ In
entrada nu billete cou opclou A dicho

tCRoro,

CON LAS CONDIQIQNES SIGUIENTES:

De llevar solo puesta la careta hasta la
una de la madrugada, permanecer en ei sa-
I6n hasta terminado el baile, manifestar gran
tolerancia olvidando agravios y antiguas riva-
lidades, yobservar la debida compostura guar-
dandose reciprocamente todas aquellas conside-
raciones sociales que reclama una esmerada
educacion.

Todo el que no cumpla con los anterioc>
res requisitos perdera su opcion al Te-
SOro.

Entrada, gratis,

Luis Fabra y Cavero.
(Se concluira.)

ENEL Album de Manolita g...

8UAETO-

({Gémo estaras, Manuela mas hermosa,
Ostentando un espléndido ropage,
O mal envueltaen trasparente encaje
Sembrado de clavel, de lirio y rosar
¢(Parecerd tu frente mas graciosa
Del sombrero francés entreel follage,
O velando tus ojos el eelage
Que forma el tul de la mantilla airosa?
Si te engalanas por consejo mid
Parecerés a todos una estrella.
Aunque jamas de vestimenta mudes.
¢(Quieres saber el magico atavio
Con que has de estar eternamente bolla?..
iVestida y coronada de virtudes!

PolcDcia.— Mayo de 18G3.

Enrique de Cisneros.



SERENATA.

Luz de mis ojos,—bien du mi vida,
Blanca paloma—que en mi alma anida,
Lirio de valle,—rosa temprana,
Casto lucero—de la mafiang;

Deja tu lecho,—sal a tus rejas,
Oye mis cantos,—oye mis quejas.
Tu eresel cielo—de mis amores,
Fuente de dicha,—fior de las flores;
Eu ti pensando,—gacela mia,
Paso as horas—del lento dia,
Por ti en la noche,—nifa galana,
Van mis suspiros—a tu ventana.
Deestrellas esta el cielo
Todo cuajado,
Y el aura cuenta historias
De enamorado.
Sal, mi tesoro,
Y asi podré decirte
Cuanto te adoro!

Sueltas en ondas—besan tu cuello
Las negras trenzas—de lu cabello:
Tu talle es suelto—-cual la palmera,
Como los juncos de la ribera;
Entre tus labios—el ambar mora.

Y de tu frente—nace la aurora.
Tu Loca es ramo—de gayas flores,
Pomo de esencias,—nido de amores,
En las dulzuras—de tu sonrisa,
Su vago encanto—bebe la brisa
Y es mas preciada—tu tez morena
Que la blancura—de la azucena.
Todas las noches vengo,
Nifia, & cantarte.
Vengo todas las noches.
Ninguna sales.
La blanda brisa
Lleva los tristes ayes
Del abna mia.

De tus pupilas—busco yo el brillo,
Como la abeja—busca el tomillo.
Tienes los ojos,—linda morena,
Grandes y negros—como mi pena.
Cual la esperanza—dulces y puros,
Como la noche—bellos y oscuros,
Que una mirada—de esos tus 0jos
Promete dichas—ahuyenta enojos;
Y son tus laiios—tan seductores
Quedan envidia—por sus colores,
A los clavele»—que el cielo cria
En los vergeles—de Andalucia.

La luna entre celage»
Su faz oculta;

Sal, nifia; ni siquiera
Nos ve la luna.
Eres, tirana.

Dura como los hierros
De tu ventana.

¢Por qué te escondes,—mi dulce encanto,
Si sabes, nifia,—que te amo tanto?
(T4 no conoces—que es una muerte
Sufrir callando,—vivir sin verte?
Y si lo sabes,—gentil morena,
¢Por qué no calmas—mi amarga pena?
¢Por qué no miras—cuando te miro?
¢Por qué te burlas—cuando suspiro?
¢Por qué me ocultas—Ilus ojos bellos
Si yo no tengo—meas luz que ellos?

Nifia, no quiera el cielo
Que llegue un dia.
En que vivas amando
Sin ser querida.
Te quiero mucho
Para verte sufriendo
Lo que yo sufro.

lgnacio Virto.

LETRILLA.
(Imitacién de Godiigora.)

Hoy tiene consuelo, amor,
Mas es su amor desconsuelo;
Porque su padre y su abuelo
Estan siempre gjo avizor,
Si con su amor pecador
Se consaela al fin la bella
Y luego a su tiempo esella..
Lo que nadie se figura...
iValgame Dios qué ventura!

EL MUSEO LITERARIO.

Que viva yo sin dinero
Y & socorrerme no Vengan,
Y por holgazan me tengan
Si digo en son lastimero
Que nD muero, y que si muero
Pretendan todos honrarme
Y con su dinero darmme
Confortable sepultura ,
iValgame Dios qué ventura!

Que una dam.i mas corrida
Que el novillo mas corrido,
Encuentre al fm un marido
Que se encargue de suvida,

Y una dama recogida,

Si hay alguna quelo sea,

No encuentre quien la provea
De amor, que lendiga el cura...
iValgame Dios qué ventural

Que &mi que soy un bendito
No me diga una bendita,
Y quien no k necesita
Comoyo la necesito,
Diga que le importa un pito
El amor de una
Que le trae a buen traer
Dos millones de hermosura,
iValgame Dios qué ventura!

Que tome un pobre mancebo
Por esposa una doncella.
Y que traigan él y ella
No mas que vestido nuevo,
Y alambren su amor con sebo
Y digan con
Que el haber lomado estado
La dicha les asegura,
iValgame Dios qué ventura!

Que nopodamos vivir
Sin el tirano comer,
Que si queremos tener
Lo tengamos que adquirir,
Y al empezar & subir
Empecemos a bajar,
Y teugamos que encerrar
La vida en la sepultura,
|1Valgame Dios qué ventural

C. Frontaura.

LA HUIDA DEL POLACO.

iSilencio las mugeres! por la vecina sierra
Se escuchaya el glorioso clamor de libertad,
Mi vida es dela patria , mi brazo de la guerra,
De esclavitud ci llanto bafia mi hermosa tierra.
iMaldito el que su espada guardd en la ociosidad!

iGabriel, mi sable corvo! La noche ya declina,
Oculto entre sus sombras podré escapar mejor.
iSilencio las mugeres! su llanto me asesina,
Cobarde es quien al yugo su frente vil inclina,
Cobarde quien no acude al grito del honor.

iSilenciol... los espias rodean la cabaria;
La turba de cosacos anida en el lugar.
Matar a la Polonia pretenden en su safia.
La sangre de mis hijos sus negras pieles bafia,
No es hora ya de llanto, es hora de luchar.

Que ensillen mi caballo. iSilencio, vive el cielo!
¢Prefieres ver tus hijas en torpe esclavitud?
¢Qué importa de mi vida? morir es un consuelo;
La patria esmi entusiasmo; k libertad mi anhelo,
Por ellas di6 su sangre mitierna juventud.

iPolonia, madre miai tu manto desgarraron,
Tus hijos de alimento sirvieron al cafion;
Sus cuerpos insepultos las (leras devoraron,
iVenganzal.... en la agonia al cielo demandaron
Y al grito de jvenganzal hoy ruge el corazon.

Traed mi sable corvo, la pez nos envilece.
La insurreccion levanta su trente con placer,
Ya corre , ya se ensancha, ya se dilata y crece,
Ya el viento délos montes nuestra bandera mece,
Ya el grito del combate se escucha por doquier.

Callad ;0is? resuena el toque de diana
La voz de la corneta; marcharme debo va;
El enemigo avanza lleno de furia insana,
iQuiere ganarla sierra! jOh sol! johsol! mafiana
El triunfo de mi patria tu disco alumbrara.

ijAdi6s, hijos queridos, adiés muger! Si un dia
Mi cuerpo entre la nieve llegaseis & encontrar,
Jurad lodos de hinojos sobre esa tumba IVia
Vengar de nuestra patria el llanto y la agonia
Y ensangre de cosacos su suelo fecundar.

9

jAdiosl.... la noche espira, Gabriel, desdo o
(collado
Observa si alguien viene de mi caballo en pos,
Hijos, besad la frente de vuestro padre ameado.
Muger, tenme el estribo asi; ya estoy mon-
tado
Y libre como el viento, jviva Polonia! Adi6s.

Félix Pizcueta.

NIAGE

al rededor de una tarjeta fotegrafica.

(Conclusion.)
XII.

Carlos no podia consolarse de liabor sido
victima de una broma tan ridicula; se despidi6
de su amigo y se dirijio furioso & su casa.

Estaba inconsolable.

— jQuién habia de decir, esclamaba por el
camino, que uu retrato de fisonomia tan her-
mosa y de figura tan aristocratica era la co-
pia de una muger feay de una coristal..

En el retrato es morena y ella es rubia.

iLa fotografia miente! jAhora todo esta
cambiado!.... Hay confusibn en todo .. Hoy
las marguesas son jorobadas y las coristas tie-
nen la figura noble... lodo esta fuera de qui-
cio.... hoy se han cruzado las razas y las cla-
ses y ya nose conocen ni en el fisico... vy,

D. Luciano Gonzalez que podia haberme des-
engafiado!... yo le diré cuantas son cinco... no
se volvera a burlar de mi... voy directamen-
te & escribirle; con el calor del chasco que
me ha sucedido, estaré inspirado, y le diré las
verdades del barquero.

Cuando lleg6 a casa se sentd D. Carlos
en la mesa-escritorio, y escribié la siguienle
epistola:

Sr. D. Luciano Gonzélez.

Muy sefior mio y de toda mi consideracion
y aprecio. Si V. me hubiera dicho hace veinte
dias cuando me dirigid6 su carta, que Sofia
Picolini, la dama de! retrato, era una corista
fea, hubiera impedido que estuviera yotocando
el violon todo ese tiempo, V. no ha querido
quitarme desde luego la ilusion, como debia,
y me ha hecho desempefiar un papel ridiculo.
No sé por qué, abriga V. malas intenciones
hécia una persona desconocida, su modo de
portarse, pareciendo prestarme apoyo , conoz-
co ahora que es verdaderamente una ven-
ganza y yo no sé por qué quiso V. vengarse
de mi. Siento haber penetrado sus malas in-
tenciones y haber conocido tarde que tiene
Y. coraznn ruin. Adjunto remito 4 V. ese re-
trato impostor que no quiero guardar mas en
mi poder, pues ahora cada vez que lo miro me
parece que se burla de mi.

A pesar de haber perdido la ilusion en V.
se repite S. S. S. yA. Q. B, S. M.

Carlos Rojas.

A vuelta de correo recibié nuestro héroe
la contestaciéon de D. Luciano concebida en
los términos  siguientes:

Sr. D. Carlos Rojas.

Muy sefior mioy de toda mi consideracion
y aprecio. Un catarro me ha obligado a hacer
cama durante ocho dias, y por eso no he po-
dido escribir la—carta ofrecida, al momento que
supe por Sofia su llegada & Madrid; iba & poner-
lo en practica cuando el correo me trajo su se-

.gunda epistola, no se si llamarla grata 6ingrata.

La abriy en cada frase de ella comprendo la
colera que se ha apoderado de V. al recibir el
desengario: no lo estrafio; tiene V, toda la co-
lera que habia yo supuesto que V. tendria,
toda la que debe tener, atendiendo & su ima-
ginacion fogosa, & su juventud, a su ligereza,
y a lo ridiculo del chasco.

Pero no debe V. ofenderse conmigo, al
oonlrario, porque en la primera carta no le he
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confesado la verdad; no ha sido por burlarme
de V., nada de eso, fue por prolongar su ilu-
sion por mas tiempo, para que V. me lo agra-
deciera, como molo agra decera cuando cuen-
te mas afios, cuando no viva de ilusiones, sino
de realidades como yo.

Es una crueldad, amira mi6, matar las
ilusiones.... harto pronto las perdemos... us-
ted que vive de ellas sejuzga desgraciado y
sin embargo, le envidio Uv. (y lo digo con
toda la sinceridad de mi alma) le envidio,
amigo mi6, cuando eo este mundo so ven las
cosas como son, jadiés goces, placeres, sue-
fos, adi6s felicidad! La realidad es triste, la
csperiencia es el desencanto, la vejéz de la
imaginacion; el lulo de las ilusiones!

Si hubiera V. sabido por mi primera car-
ta que Sofia era fea y corista, creyéndola V.
hermosa v aristocratica, le hubiera privado de
veinte dias de goce, porque mientras se desea,
mientras se corre tras algo que impresiona
nuestro eorazon es cuando se puede decir
que se disfruta en el mundo; cuando se consi-
gue, empieza el hastio; cuando se malogra,
viene el desengafio; y este desengafio € ese
hastio he tratado de alejar de V.

¢Quién no conocerd que le he hecho un
obsequio?

Tome V., amigo mi6, mi intencién como
es, amistosa, buena y leal.

Siento en el alma que V. no me conozca
tan & fondo como le conozco yo.

De todos modos tendra siempre un verda-
dero placer en servirle S. S. S. y A. quo

B. S. M. .
Luciano Gonzélez.

Cuando Carlos concluy6 la lectura de la
anterior epistola la arroj6é sobre la mesa-eseri-
torio, esclamando:

—Lo dicho: es mas loco que yo.

X1,

Carlos, incomodado como estaba contra la
tarjeta fotogréfica, tomd napcl, mojé la pluma
y quiso desahogar en € su malhumor y la
colera escribiendo, con intencién de darselo a
Primitivo para su periédico, el siguiente arti-
culo

COSTRA LAfotografia.

De todas las mentiras que han sentado
plaza de verdades en el siglo XIX, ia folo-
grafia es la que forma en primera linea.

lia venido & usurpar el privilegio de los
pintores y lia agitado al aparecer en el mundo:
«Abajo los artistas, aqui estoy yo». Una mé-
quina mirando & la luz ha tenido la presun-
tuosa vanidad de querer valer mas que ia
inspiracion ausiliada por la mano del hombre.

Con la audacia y con el cinismo que carac-
terizan esta época la fotografia sehaimpuesto;
y su vanidad ha popularizado a todo el mun-
do, hoy se dan retratos con la misma facilidad
que se dan los buenos dias; ha entrado la va-
nidad del vulgo por el ojo del objetivo de la
maquina fotogréfica.

Un retrato al 6leo, egecutado por un buen
pintor, destellaba antes ia espresion de la fi-
sonomia del original, el color del rostro y del
trage, el aire dé las facciones y de la figura;
pero un retrato al dleo era muy caro.

Un retrato fotografico puedo tener pare-
cido, pero no d4 nunca la espresion del sem-
blante del retratado, tiene la falta de viday
la inmovilidad dei cadaver.

En los retratos hechos & méaquina todos
somos morenos; la fotografia ba venido & con-
cluir con los rubios.

Por eso los rubios no sacan parecido.

En cambio los retratos fotograficos se re-
producen, como los panes y los peces en el
milagro por una cantidad insignificante; hoy
estamos por la economia... en cosas de tan
poca importancia... ya derrochamos en mayor
escala y en mayor cantidad en otras de mas
bulto; jvayasc lo uno por io otro!

EL MUSEO LITERARIO.

La abundancia abarata el género.

Si fuese posible que llegase un dia en que
se criasen perlas con tanta abundancia como
se recogen granos de raaiz; los granos de
maiz valurian entonces tanto como las perlas
hoy, y las perlas tan poco como los granos.

Por esolos retratos fotograficos no tienen
ningdn valor.

Desde que todo el mundo puede retra-
tarse no tiene ninguin mérito el ser retra-
tados.

La civilizacion va acabando con todos los
irivilegios y trata de acabar hasta con la ce-
ebridad; el dia que todos seamos iguales va-
raos & disfrutar de tan fraternal anarquia,
que Dios se va a ver obligado a hacer to-
car al &ngel la trompeta &el juicio final.

La civilizacion nos va robando hasta cier-
tos goces intimos que antes disfrutdhamo.s.

Ayer, un apreton de manos concedido en
secreto por la muger de nuestros amores,
nos elevaba al quinto cielo; hoy, apretamos
cuantas manos de mugeres hermosas nos vie-
nen al paso con la glacial cortesia con que las
pregUDlamos isiyuen ustedes bien?

Ayer, de un retrato en miniatura, hecho
pintar ex-profeso por nosotros y para nosotros
por la muger de nuestro carifio, sabiamos que
nose sacaban pruebas y que por ser mas caro
y por destinarlo & su objeta especial, era
egemplar Unico y destinado para nosotros; por
lo que lo considerdbamos, con razén, como
una prueba de intimidad de afecto: hoy , las
mugeres reparten su efigie entre" la familia y
los amigos, entre sus novios y sus primos,
entre personas simpéticas & las que han ha-
blado dos veces, y entre personas antipaticas
con las que no han hablado mas que una;
confundiéndonos & todos en tan democratica
iguaidad, que ya no se toman por prueba de
carifio, ni de afecto, ni de amistad, ai de na-
da; si acaso pueden tomarse por prueba... de
que se sigue la moda.

Haber hecho reinar esta igualdad, medir
por un rasero al novio y al indiferente, al pa-
dre y al amigo, es uno de los crimenes de la
fotografia.

Ante el objetivo de la maquina todos somos
iguales ; por eso nos saca & todos mo-
renos.

Querer la igualdad en muchas cosas es
querer un absurdo- Al ver como procedo una
fotografia contra las leyes de la naturaleza
nos dan deseos de gritar; vivan los privi-
legios!

XIV.

El autor hace responsable < Carlos Rojas
de las ideas exageradas que vierte sobre la
fotografia en los anteriores parrafos dando
rienda suelta 4 su mal humor; y se lava las
manos.

Jacinto Ladaila.

1864.
FIN.

PENSAMIENTOS Y MAXIMAS (4.

Las rasiones toman el tinte del caracter,
déla iQcinaclones y de la educacién del que
las siente.

Siempre vivimos deseando que llegue ma-
fiana, jcomo si la vida no fuese muy corta!

iDichoso el que no padece ese tormento
de la fantasia, que se llama dtiiis!

La hotneopalia del alma es el gran reme-
dio que hay que aplicar & las mugeres sober-
bias para curarlas dn su enfermedad moral,

(t) Entresacados do una novela inédita ori-
ginal icl autor.

similia, simUidiis, & desamor, desamor, a
desden, desden," etc.

La venganza es el placer del que ya no
tiene otro.

iDe qué sirve el talento si no aprovecha
para adivinar uno & uno todos los pensamien-
tos de la persona que amamas!

El hombre no sabe nada; todo es duday
confusion para él, ni puede creer ni dudar.

Todo se puede contrahacer en este mundo,
todo.... menos el amor.

¢Por gqué cuando muere la felicidad no mo-
riran también con ella el sentimiento y ia
memorial

J. L.

La solucion en el nimero préximo.
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