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REVISTA DE LA SEMAM.
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zado, aunque la óllima potencia ha dicho que 
podía oir proposiciones siempre que los dina­

marqueses abandonasen la isla de Aisen, es 
dudoso, y bastante dificil el creer se pueda 
asegurar la paz general, cuando tan encendi-: 
(la se halla la lucha, en ese congreso 
Europeo que hace ya tiempo tiene meditado 
el emperador de los franceses.

En casi todos los puntos han sido disper­
sados los juaristas, y se confirma la noticia 
de la entrada dcl general Bazaine en Guada- 
lajara, y la retirada de Jnarnz á Matamoros.

En Santo Domingo parece ya casi termi­
nada la revolución, pues los rebeldes desmayan 
y abatidos terriblemente miielios vienen á su­
jetarse á las autoridades.

Estos son ios principales moyimienlos de 
la guerra , y los cuales creciendo y agitándose 
como la bola, de nieve, tememos y con funda­
mento se estienda por todos los ámbitos dej 
mundo.

Con lodo fijémonos en Cantón (China), y 
veremos con la mayor pompa y solemnidad ni 
acto de colocar la pViinera piedra en la iglesia, 
calólica qne está en construcción on aquella 
ciudad , á cuyo aclo asistieron las autoridad.es 
chinas y otras europeas.

Nos congratulamos al ver que se le tributa 
el debido homcnage al talento, pues se anuncia 
on Liorna que so ha abierto un cerlámen para 
que los escultores presenten sus proyectos 
riepectivos para la ogecucion de una estatua 
colosal del difunto ministro conde de Cavour, 
lara adornar una de las plazas principales de 
a ciudad, Igualmente en Florencia se están 

reuniendo fondos para erigir uu monumento 
en honor del inmortal Dantc-Alighieri, hijo 
de aquella ciudad y eminente poeta.-

Nuevas vias-férrcas en proyecto do Car- 
mona á Sevilla y otro pequeño ramal que atra­
vesando por Linares empalme con la inea ge­
neral de Andalucía, con otras mas, son las 
obras de utilidad pública, que hoy aumentan 
nuestras comunicaciones y comercio. Los pi­
rineos acaban de perforarse con la apertura 
del túnel (le la Oazurza de tres kilómetros de 
ostensión y que es el mas importante de toda 
España, que el dia 11 del corriente se atravesó 
en toda su longitud, y cuya empresa á cosía 
de grandes trabajos se promete qne para el 
inmediato verano pueda atravesarle la loco­
motora establecienclo de este modo cl enlace 
directo de nuestro pais con el resto do Eu­
ropa.

En Madrid también se trata de introducir 
una grande mejora, además de las realizadas 
y en'práclica, de establecer en los puntos mas 
céntricos de la villa tres grandes morcados de 
hierro, á semejanza de los concluidos úllima- 
raenlc en París y Vicna, y que iiidndablemcnlu 
llenarán falta tan indispensable on la corte de 
España.

Rcspecto-á diversiones en la corfc, hubo 
sus bailes de Piñata, y últimamente una deli­
ciosa función teatral en el Liceo Piqiier, po­
niéndose en escena D. Tomás y ¡Pobres mu­
geres! Bgecutadas admirablemente, tocándose 
despiies nn dúo de piano y órgano espresivo; 
finalizando con la lectura de una oda á Cer­
vantes por su autora la jóven poetisa señorita 
de Sotís, una sentida balada del Sr. Herranz 
y una levantada composición de D. Bernardo 
López al Dos de Mayo.

Novedades teatrales, solamente e\3Iercado

" i
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de ¡os inocentes, puesto on el teatro del Circo, 
con éxito desgraciado.

Unicamente Venganza catalana es la que 
continúa haciendo furor: y se asegura, que al 
número de atenciones de que su autor es ob­
jeto, ha mandado hacer el distinguido poeta 
D. Eduardo Asquerino una hermosa pluma 
de oro y brillantes para regalársela.

Por último, solo nos falla consignar de la 
crónica de la corte, haber llegado á ella La 
Hija del KümiH'í/, ilustre poetisa cubana, ven­
tajosamente conocida en las Antillas, y que 
ha ofrecido á S. M. un tomo de sus poesías, 
que nuestra Reina, como siempre protectora 
del talento, ha aceptado con aprecio, signifi­
cándoselo la señora duquesa de Alba en su 
real nombre asi, lo mismo que el sentimiento 
de no poder recibirla por su delicado estado 
de salud.

En esta ciudad, parece presentarse esta 
temporada teatral algo mas agradable, pues 
en el teatro Principal se ha egecutado con 
buen éxito el Rigolelto, en el que han hecho 
su debut el tenor Piccinini y la señorita Moro; 
y la compañía del de !a Princesa se ha refor­
zado consideifcblemente con el barítono Cresci 
y la muy disCmguida señora Solera, que de­
butó con la zarzuela E l Dominó azul.

El jueves hubo un gran concierto en el 
teatro Principal, y la novedad mas culminante 
de él, fue el Ave Maria de Gounod, cantada 
por la Sanchioli, y el renombrado pianista se­
ñor Perrelli, que en su admirable y brillante 
egecucion arrebató al numeroso público que le 
aplaudió estrepitosamente.

Dámaso Delgado  L ó pez .

LO QUE ES POESÍA.
(Continuación.)

111.
—Mamá, ¿cuándo comemos? Jem! jeml yo 

quería comer! cencerreabao Luis y Pepito za­
randeando á sn madre.
 ¡Tened un poco de paciencia, que ahora va­

mos! ¡Jesús qué enemigos de chicos!
Ana dejó su costura, se fue á la cocina á 

hacer en mi obsequio una de ias habilidades 
que reservaba para tos dias de incienso, y yo 
me fui á dar una vueltecita por la huerta, don­
de me estuve charlando con uu mozo rubio 
que trabajaba en otra huerta separada de la de 
Pepe por una tapia que me llegaba al pecho.

Poco después me pareció que Luis y Pe­
pito andaban al morro al pié de la escalerilla 
del comedor, y eché á correr allá para poner 
paz entre los ruines. Los ruines, á quienes su 
madre habia mandado que me avisaran para 
comer, habían empezado á pescozones sobre 
quién habia de ir el primero.

Al subir al comedor, me encontré con la 
mesa mas poética que en aldea habia visto. 
Los cubiertos eran de boj y los platos de Ta- 
lavera, pero ¡qué nuevecitos! ¡y qué blancos 
ios manteles! ¡y qué canastillitos de variadas 
frutas! ¡y qué ramilletes de flores en los án­
gulos de la mesa! ¡y qué gusto tan delicado en 
la colocación de todo! .
— ¡Ana! dije, ¿y es Vd. quien me pregunta 

qué es poesía?
- S i que se lo pregunto á Vd., porque toda­

vía no me ha contestado como Dios manda.
— Poesía es esto.
— ¿Poesía la mesa? ¡Calle Vd., burlón!
—La mesa, y sobre todo, lo que ha inspirado 

á Vd. todos estos primores.
— ¡No tiene Vd. malos primores! ¿Qué tiene 

que ver la poesía con que á una !e gusten ias 
florecitas frescas, las frutas hermosas y los 
manteles blancos?
— Pues la poesía está en ese gasto, en el 

gusto delicado.
— ¡Ay qué rico le tiene éste! dijo Pepito cla­

vando el diente á un hermoso albaricoque.

I

—¿Y está también la poesía en los albarico- 
ques? añadió su hermano abriendo uno.
— Si que io está, contesté sonriéndorae. 
—Engañoso, que no tiene mas que hueso, 

roe replicó Luisilo.
Echáinonos á reir con esta salida de pié 

de banco, y nos pusimos á comer alegremente, 
no sin que con frecuencia interrumpiera Ana 
ia conversación con un:— «¿Si habrá comido 
a mi Pepe?»—O un;— «¿Dónde habrá comido 

lioy aque ?« O un; —«¡Válgame Dios qué go­
bierno tendrá estos dias aquel pobre, acostum­
brado al arreglito de su casa!»—tiernos re­
cuerdos y dulces inquietudes en que, como 
dije á Ana, habia mas poesia que en los ver­
sos de todos los banderilleros dei mundo.

Estábamos echando un parrafillo de sobre­
mesa, cuando los niños que habían salido al 
balcón del comedor, empezaron á gritar muy 
alegres: —¡Tio Bailén! ¡tío Bailén! Mamá, dile 
al tio Bailén que suba á contar cuentos desol­
dados.

Ana se asomó al balcón y dijo á un an­
ciano que pasaba por la calle:
—Tio Bailén, ¿no quiere Vd. subir á echar 

uu traguillo?
—Allá VOY, bija, contestó el anciano, que 

á un trago y un cigarro no se niega nunca el 
español.

Mientras el anciano sub¡a, me contó Ana 
que le llamaban el tío Bailén porque su mayor 
dicba era contar lo que pasó en la batalla del 
mismo nombre, donde recibió una herida, de 
cuyas resultas quedó ciego. En efecto, el tio 
Bailén no veia mas que con los ojos del alma; 
Dios nos los conserve á todos.

Ana le alargó un vaso de escelente vino y 
yo un cigarro de escelente tabaco.
- Buen vino está este, dijo el pobre ciego, 

pero lo he bebido yo mejor.
— ¿Dónde?
—En Bailén, cuando vencimos á Dupont. 

Estaba yo concuna herida en la cabeza pidien­
do por todos los santos del cielo un vaso de 
agua, cuando pasa el general Castaños y con 
su propia mano rae escancia un vaso de vino 
y rae lo dá mezclado con dos lágrimas que se
le saltaron al verme con la cabeza acribillada.
Aquel si que era vino, ¡voto á brios Baco!
— Vamos, tio Bailén, cuéntenos Vd. lo que 

pasó aquel dia.
El veterano se apresuró á complacer á Ana. 

Aquel dia de gloria en que treinta rail vetera­
nos franceses rindieron sus armas á los piés 
de veinte mil reclutas españoles hambrientos, 
desnudos y casi inermes, pero inflamados por 
el santo amor de la patria y el recuerdo de la 
traición y la iniquidad que habían acompa­
ñado á los invasores desde el Vidasoa al Man­
zanares, aquel dia de gloria era pintado por 
el anciano con tan vivos colores y tal entusias­
mo, que nuestro coraznn latía violentamente y 
las lágrimas escaldaban nuestra mejilla lo mis­
mo que la del narrador.
-A na, dije yo, ¿se siente algo de lo-que 

ahora sentimos, leyendo el libro que ha com­
puesto el banderillero?
— No , nada de esto se siente.
— Pues consiste en que en aquel libro no hay 

mas que versos, y en lo que cuenta ese ancia­
no no hay mas que poesia.

Levantámonos de la mesa é Ibamos á bajar 
á la huerta, cuando Aoa se detuvo esclamando; 
— ¡Ay que no le habíamos dicho á Vd. nada 

del cuadro!
— ¿Qué cuadro?
— Uno que nos ha regalado un pintor de Ma­

drid, amigo de Pepe.
— ¿Y es bueno?
— Precioso. Venga Vd. á la sala y le verá. 

Representa las inmediaciones de Villaviciosa 
eon las liuertasy ei castillo ¡Cosa mas propia!

Encaminámonos todos á la sala, y en efec­
to me encontré en esta con un cuadrito que 
merecía la calificación de precioso, que Ana ie 
habia dado. Era un pais pintado á la ligera.

pero lleno de frescura, de verdad y de encanto. 
—¿Qué le parece á Vd? me preguntó Ana. 
— Me parece lindísimo. ¿Y cómo se llama el 

pintor?
—Se llama e! Sr. de Haes.

Al oir este nombre se duplicó la alegría 
de mi corazón, porque confieso que los países 
de Haes tienen para mí tal encanto, que hasta 
el nombre del pintor me causa ese placer, esa 
alegría inesplicable que hace sentir todo lo que 
tiene relación con los objetos 6 con los senti­
mientos agradables.

En aquel reducido lienzo aparecían con to­
dos sus accidentes el hermoso vallecito, por 
cuyo fondo corre el arroyo que fertiliza las 
huertas de Villaviciosa, y el cerro en cuya cús- 
lide se alza el castillo donde espiró el rey Don 
'’ernando VI.
—Yo me paso las horas muertas viendo eso 

cuadro, me dijo Ana.
—Y yo también.
— Y yo.
—Y' yo, añadieron Mariquita y los niños.
— ¿Pero en qué consiste, me preguntó Ana, 

el placer que se siente viendo ese cuadro, 
cuando está una harta de ver el original? ¿Y 
en qué consiste que el original no encanta tan­
to como la copia?
— Consiste en ia poesia del arte.
— ¡Qué! ¿el arte tiene poesia?
— ¡No la ha de tener, si la poesia y la belle­

za, vienen á ser una misma cosa!
—¿Y cuál es la poesía del arte?...
— La poesía del arte es lo que hace áVd. pa­

sarse las Loras muertas contemplando ese pai­
saje; lo que hace á Vd. esperimenlar mayor 
encanto viendo la copia que viendo el original; 
lo que siente Vd. delante de ese cuadro.
— ¡Qué cosa tan hermosa es la poesía! 
— Como que es la hermosura misma.

En la sala habia un piano.
—La poesía, la pintura y la música son her­

manas. Ya mis hemos entretenido un rato con 
las dos primeras y no seria malo que nos en­
tretuviéramos un poquito también con la últi­
ma, dije á Ana indicándole el piano.
 Vaya, vaya, déjeme Vd. de música, que

eso se queda para las jóvenes.
— Si es Vd. vieja, rejuvenézcase Vd. can­

tando con acompañamiento de piano una de 
aquellas barcarolas con que tantas veces ha 
enamorado á Pope.
— Si hace un siglo que no me he sentado al 

piano con tanto como le dan á una que hacer
esos enemigos...

Vamos, mamá, no se haga Vd. rogar, dijo 
la Mariquita viniendo en mí ayuda.

— Malo y rogado es dos veces malo, contes­
tó al fm Ana, sentándose al piano.

Y comenzó á tocar y cantar una barcarola 
de Arrieta llena de la dulcísima melancolía que 
este inspirado artista derrama en todas sus de­
licadas creaciones.

Aquel canto y aquellas melodías empezaron 
á sumergirnos en una especie de éxtasis ines­
plicable, y cuando Ana se levantó del piano, lo 
mismo sus ojos que los de Mariquita y los 
mios, estaban encendidos y húmedos.

Todos los recuerdos dulces y amorosos que 
encerraba mi vida se habían despertado en mi 
corazón al oir aquel tierno y melancólico can­
to, y creo firmemente que el mismo sentimien­
to íiabia hecho afluir las lágrimas á los ojos 
de Ana y á los de Mariquita.
— Señor, dijo Ana, ¿qué tendrá la música 

que hace sentir esto que una siente?...
—Lo que tiene y lo que derrama en el alma 

es poesia, contesté. _
Poco después fuimos todos ádar un paseo 

por la huerta.
E l mozo rubio se puso á cantar:

Te llaman la azulerita 
porque te gusta lo azul: 
por mas que lo azul te guste, 
mas me gustas á mi tú.
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es— ¡Canta bien ese muchacho! dije. ¡Y 
guapo chico!
— lo sabe mi hija, contestó Ana.

La muchacha se puso coloradita como una 
rosa.
— ¡Hola, hola, Mariquita! ¿conque todo eso 

tenemos?
—Yaya, replicó Mariquita ahuecando la voz 

y poniéndose encendida como un clavel, ¡qué 
cosas tienen Vds....i 
— ¿Conqué noviecito ya?
— ¡Si, novio!...
— DI que si lo es, esclamó Pepito agarrán­

dose de mis faldones y haciéndome burladero 
de las embestidas que le daba su hermana lla­
mándole picotero y otras picardías por el es­
tilo.

E l galcrílla me hizo sena con la mano para 
que me indinase; me incliné y entonces me 
dijo al oido mirando de reojo á ver si se acer­
caba su hermana:
— Mira, el otro dia fui con la Mariquita á la 

fuente y encontramos al rubio que tenia un 
clavel en la boca. E l rubio le dijo á la Mari­
quita: ¡bendita sea la madre que te parió! y 
le tiró el clavel. La Mariquita se puso muy ale­
gre y despiies que se marchó el rubio, besaba 
el clavel, y tenia los ojos mojados. ¿Sabes tú 
qué es eso?

Iba yo á contestar que todo aquello era 
poesía, pero recordé que quien me lo pre­
guntaba era Pepito y no su madre, y contes­
té al oido del niño.
— Eso es que cuando los niños cuentan lo 

que oyen ó ven sin preguntárselo nadie, viene 
un pajarito muy feo, muy feo, y ¡pin! les da 
un picotazo muy fuerte, muy fuerte en la len­
gua.
— ¡Anda, engañoso! ¡Ya no te quiero! dijo 

Pepito muy enfadado dejando eu libertad el 
faldón de mi levita para ir á hacer presa en la 
falda de su madre. A pesar de que hahia 
aparentado no dar crédito á lo de! picotazo, 
no debia tenerlas todas consigo, pues desde 
aquel instante calló como un muerto, y noté 
que, así como quien no quiere, se tapaba la 
cara con la falda de su madre cada vez que 
nos hacia la rosca algún pájaro.

Recorrimos de un eslremo á otro la huer­
ta, que tenia honores de jardín, y estaba tan 
deliciosa como la tarde y disfrutamos entre 
otras cosas, de una magnifica serenata que 
nos dieron los pájaros.

Estos artistas sabían muy bien que aquellas 
no eran sus mejores horas de inspiración, pero 
dijeron:—Qué demonche, hay que hacer de 
tripas eorazon para obsequiar á los forasteros: 
y cantaron que se las pelaron.

En una colinita que se alzaba á un estre­
mo de la- huerta nos detuvimos silenciosos. El 
sol declinaba tras de las lejanas lomas de oc­
cidente , y sus últimos y amarillentos rayos 
bañaban de vaga y misteriosa luz ia campiña. 
Allá á lo lejos se oían ios cantares del labrador 
que recogía sus aperos para tornar á la aldea, 
y nos pareció quela apacible brisa de la tarde 
traia hasta nosotros e toque de unas campa­
nas mezclado con los yagos rumores del 
monte y de la campiña y eí murmullo del Gua­
darrama, cuya corriente parecía callar cuando 
la brisa no venia á acariciar nuestra frente. 
Murmullos, perfumes, cantos de pájaros, ei 
sol tocando en e! ocaso... todo esto sumía 
nuestro eorazon en dulcísima melancolía.

Miré en mi derredor. Mariquita y los ni­
ños habían desaparecido, y so o estaba á mi 
lado Ana, entregada á aquella especie de éx­
tasis que embargaba mis sentidos. Ignoro si 
mis ojos estaban húmedos, pero me pareció 
descubrir una lágrima en los de Ana.
— ¡Qué pensativa se ha quedado Vd.! dije á 

ésta.
— ¡Pues mira quién habla! me contestó bar 

ciendo un esfuerzo para sonreír.
—¿En qué piensa Vd,?
— ¿En qué he de pensar! En mi marido, en

mis hijos, en mis padres que estén en gloria, 
en mis hermanos, en... en fin, eo todas las 
personas que uno quiere ó ha querido
— ¿Y por qué piensa Yd. en ellas ahora con 

mas ternura y mas amor que otras veces?
— Justamente eso la iba yo á preguntar á 

Vd. Señor, ¿qué será esta dulce tristeza, este 
cariño, esta gana de llorar que una siente 
cuando se pára á ver cómo el sol se pone y 
á escuchar todos esos ruidos confusos que el 
viento trae al anochecer?
— ¡Ana! ¿quiere Vd. saber qué es eso?
— ¿Pues no he de querer?
— ¡Eso es poesía!
— ¡Bendita sea la poesía si es lo que ya me 

voy figurando!
(Se concluirá.)

Antonio  d e  Tr ü e b a .

LA ADULACIOÑ.

Llamo yo adulación al acto de ensalzar 
mas de lo que se merecen las prendas físicas 
ó morales de un sugeto, ó bien al de ador­
narle de cualidades buenas, que no tiene, ó 
malas, pero que le halagan.

Bajo este punto de vista lodos somos adu­
ladores; desde el magnate hasta el porquero; 
desde el monaguillo hasta el canónigo; desde 
el pobre hasta el rico; todos, por consiguiente, 
somos embusteros, y todos quebrantamos ei 
mandamiento que dice: «no levantar falso 
testimonio ni mentir.» Unos á otros nos en­
gañamos miserablemente, y todos solemos te­
ner grandes tragaderas cuando de adularnos 
se trata.

El chiste y la gracia está en que, siendo 
todos mas ó menos aduladores, ninguno dice 
que lo es, y solo tenemos por tales á los que 
lo son en grado superlativo.

Oigamos sino a escelente D. Homobono:
— Yq (dice) no sé cómo hay quien adula con 

tanto descaro; á mi se me figura que si me 
pusiese á adular á una persona, me habia de 
quedar á lo mejor del tiempo cortado y corrido 
como una mona.

D. Homobono se adula , porque se cree 
superior á otros hombres, cuando en realidad 
es como ellos, con la diferencia de que él dice 
que es diferente.

Ahora mismo, en el momento en que yo 
escribo este articulo, que lleva por titulo Lá 
Adulación, SO] un adulador; porque en las 
pocas líneas que he escrito, y én as que he 
de escribir en seguida, no he dicho, ni diré, 
ya por decoro á la aduladora sociedad, ya en 
consideración á nji propia fama todo lo que 
siento y me ocurre: porque si uno fuese á de­
cir todo lo que siente, ó si todo lo que siente 
!o dijera como lo siente, tendría e disgusto 
de oirse llamar poca vergüenza ó miserable 
cuando menos.

Siéntase Rosita al piano á cantar una ca­
vatina, y todo el mundo ia escucha con reli­
giosa atención, sin atreverse nadie á toser si­
quiera. Luego que aquella acaba, la concur­
rencia rompe en estrepitosos y prolongados 
aplausos, ¿por qué aplauden á Rosita, siendo 
su vQz tan desentonada, tan bronca y tan es­
pantosa, que le dan á uno ganas de echar á 
correr por no oiría? Porque es mugeryboni- 
ta, y porque la madre, á quien se le está ca­
yendo la baba de gusto, dice y repite á los 
concurrentes, con la boca, con los ojos, con 
las manos, y hasta con los piés, que su hija es 
cosa como hay pocas.

Entremos ahora en ese baile de gran tono, 
en donde un elegante habla al oido de la mar-» 
quesa de Aguas-Muertas. Pondérale su belleza 
sobre todas las bellezas habidas y por haber; 
en comparación de ella, los ángeles son unos 
camellos , unos rinocerontes. Ese elegante 
adula al dote de la ipafquesa, porque lo que 
es ella, francamente, tiene deniadura de muía 
y ojos ribeteados, presentando en su conjunto

la mismísima estampa de la heregía. La mar­
quesa, por su parte, que tiene mas presunción 
que buen juicio, se adula también 7  se engaña 
á sí propia, creyéndose ia flor y nata del baile.

É l estropeado mendigo que pide una li­
mosna en esas calles de Dios, á todos los tran­
seúntes los llama generosos caballeros y óuezias 
almas, aunque los generosos doblen la esquina 
sin dignarse mirarle.

En una ocasion oí llamar bestia á uno que 
mas tenia de eso que de santo; él contestó al 
punto, con cierto retintín ó tonillo de satis­
facción, diciendo:— «Usted me adula;» cre­
yendo de buena fe que habia dicho una sal 
epigramática, cuando el pobre se adulaba.

¡Cuántas veces un desdichado pretendiente 
habrá dicho á un ministro en sus memoriales 
que es el Non-Plus-UUra de los ministros, de 
la integridad, de la justicia y de la sabiduria, 
y ei hombre mas amante de la felicidad de los 
pueblos, que le bendicen! ¿Por qué el preten­
diente dice esto al ministro?... porque le ne­
cesita; y sino, oigámosle en su casa.
— ¡Quiá! ¡si los ministros tienen esquilmado 

el pais! ¡si aquí cualquier títere es ministro! 
si en esta nación no se administra mas justicia 
que la catalana, cuando les conviene, ni hay 
otra ley que la dcl embudo; eslá visto, solo 
el que tiene favor 6 dinero, es el que logra.

El sacristán dice al cura que el sermón 
que predicó en la Pascua de Pentecostés vale 
un Perú; sin ernbargo, bien sabe el sacristán 
que el auditorio se dormia, sin tener sueño, 6 
se salía de la iglesia durante el sermón.

Hasta el que sube al patíbulo se adula y 
se engaña: finge serenidad é impavidéz, para 
que luego que le hayan apretado el cuello, db 
gan las gentes:
— ¡Pero hombre, qué tieso iba!
— ¡Cómo si fuese a una boda!
— ¡Cómo miraba á todos!
— ¡Y cómo saludaba!
— ¡Era hombre de eorazon!

|Y el interior del pobre ajusticiado seria 
un infierno!

Hay una clase de adulación que asesina. 
Pedro acaba de graduarse de bachiller, y tiene 
que ir á dar las gracias al doctor Farfalla, es­
tando seguro, segurísimo de que el tal doctor 
ha sido el que le lia echado bola negra, y. lo 
que es mas, se la ha echado injustamente. El 
graduando , sin embargo , ha de mostrársele 
agradecido por su benignidad y consideración, 
cuando quisiera verle en las astas de un toro 
de seis años.

Hace tiempo me hallé casualmente en un 
teatro de provincia, estándose ensayando un 
drama de un jóven poeta, para cgeciííarfo 
cuanto antes. Nuestro vate veia que los acto­
res, en corrillo aparte, no cesaban de reírse, 
mirando á todas partes, y como es natural, 
también hácia donde él estaba; y aunque, la 
verdad sea dicha, aquellos no se reian del 
poeta, ni de su obra, este novel dramaturgo 
creyó que se burlaban de él. ¿Y qué se figuran 
mis lectores que hizo?... ¿Amoscarse?... no 
por cierto; miróles, y persuadido de que se 
reian de él, se echó también á reir como un 
alma de cántaro, como un bobalicón. ¿Y por 
qué se reia, cuando realmente apenas podia 
ocultar su'rabia? Porque era preciso adular á 
los actores, y reir con ellos para tenerlos con­
tentos, y no le desollasen (como luego le deso­
llaron) su primera producción.

Tropieza un viagero en esos montes de 
Dios con ciertos prógimos que, mas que de 
hombre.s tienen facías de demonios; le limpian 
ios bolsillos de polvo y paja, y el viagero les 
pone, sin embargo, cara risueña, y les alaba 
su buen porte, y les dá encima las gracias, 
saludándoles, al despedirse, con la mayor cor­
tesía del mundo.

Siempre se ha mirado á los palacios como 
el centro de la mas refinada adulación, y á los 
cortesanos como los hombres mas aduladores: 
concedo que asi sea; pero si no hay mas adu-
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lacion en las 
aldeas y entre 
gañanes, por 
lo menos la de 
éstos es gro- 
serisitna y sin 
disfráz, y lo 
que no va en 
lágrimas va en 
suspiros.

Lo dicho, 
dicho; el mun­
do se compone 
de aduladores, 
y ciertamente 
si encontrára­
mos un antí­
doto eücáz y 
poderoso para 
destruir el ve­
neno de la 
adulación, ten­
go para mi que 
e! remedio se­
ria peor que 
la enfermedad.

Suponga­
mos por un 
momento que 
no hay adu a- 
don, y que 
solo se per­
mite decir la 
verdad desnu­
da. Que aco­
gen con mur­
mullos de des­
aprobación á 
nuestra filar­
mónica, por­
que lo merece; ella se pondrá hecha una_furia, 
viendo ajado su amor propio, y llamará bár­
baros á los tertulios, y éstos á ella orgullosa... 
ú otras cosas peores.

Nuestro elegante dice á la marquesa que 
es horrible, nauseabunda, un sapo, un hipo­
pótamo, y que solo la hace la corte por lo que 
suena. ¡Figúrense ustedes cómo se pondrá la 
heredera.de Afluas-A/Kerte.'

E l mendigo se desatará contra quien, tras 
de no darle limosna acoja gruñendo su peti­
ción, en una granizada de interjeclones_ car­
reteras y tabernarias, adelantando quizás con 
esto, que ya que su prógimo no le dió limosna, 
le dé una paliza.

El bachiller dirá al doctor Farfalla;—«Se 
ha portado usted conmigo miserablemente; es 
usted un ente ridículo y vengativo, un misera­
ble, un cuadrúpedo.... con borla,

Una república como esta en el mundo, 
caería infaliolemente antes de una semana; los 
republicanos no podrían verse, ni sufrirse unos 
á otros, por lo claros, y andaría el cachete 
que cantaría el credo.

¿Por qué un hombre, que nada tiene de 
hermoso, no rompe el espejo que hay en su 
sala, al ver estampado en él su horrenda figu­
ra, con sus colores, sus movimientos y sus 
naturales dimensiones? Porque somos natu­
ralmente vanos, y lodo lo que á nuestra vani­
dad humilla lo traducimos al revés, y aun mu­
chas veces lo convertimos en sustancia. Si al 
tiempo de mirarse un hombre, ie gritase el 
espejo:
— ¡Anda, feote; quita allá, feo!

Si esto le gritase, casi puede asegurarse 
que el tal individuo haria pedazos el espejo, y 
que le tendría por mentiroso. ¡Cuánto amarga 
la verdad!

Si no fuese por la picara necesidad y de­
pendencia que tenemos los unos de los otros, 
no habría tantos aduladores. Dije al principio, 
y ahora repito, que el mundo todo se compo­
ne de aduladores. En efecto, ¿quién hay que 
viva en absoluta independencia de ios demás 
hombres? Adúlase unas veces por miedo, por

E L  G E N E R A L  M E Z A ,  C O M A N D A N T E  E N  J E F E  D E L  E J É R C IT O  D JN A M A R Q U É S .

burla otras; ya por afición, las mas por inte­
rés, y 00 pocas por amistad. Pero, mírese 
como se quiera, siempre es adular, por mas 
vueltas que le demos.

Riámonos de cuentos, y no tratemos de 
hacer que desaparezcan del mundo los adula­
dores , porque tan imposible seria lograrlo 
como tocar al cielo con un dedo. ¡Pobres poe­
tas, entonces, si el castigo hubiera de ser 
proporcionado al delito!

V e n t u r a  R u i z  A g u i l e r a .

EL GENERAL EN JEFE
D E L  EJÉRCITO D IN AM AR Q U ÉS.

Christian Julio De-Meza, que hoy des­
empeña el importante puesto de general en 
jefe délas fuerzas danesas, nació el 14 de 
Enero de 1792 ca Elsineur, llamado por los 
naturales Helsingor, y mencionado por Shaks- 
peare en su tragedia titulada E l Príncipe de 
Dinamarca.

En el sitio puesto por los ingleses en 
1807 á Copenhague, De-Meza fue nombrado 
primer cadete de artillería en la cindadela de 
Fredericksahafcn, y mas adelante egerció ei 
cargo de profesor en el colegio de la citada 
arma; cargo que dejó en 1842 por haber 
pasado con el empleo de mayor á un regi­
miento de la misma.

Al estallar la revolución de 1848, De- 
Meza ascendió á comandante de artillería, en 
cuyo puesto se distinguió mucho en los ata­
ques contra Schleswig, Bau y otras plazas.

En Diciembre del mismo año fue promo­
vido á coronel, y en Abril de 1849 á gefe de 
artillería y de brigada, mandando la que se 
componía de 15,OuO hombres que el general 
en jefe dinamarqués dejó en la isla de AIsen. 
Al frente de estas tropas, De-Meza lomó una 
parte activa en la batalla de Frederieia.

En 1." de Enero de 1850 ascendió á 
mayor general; pero á consecuencia de una 
cnferraeiad, no le fue posible tomar el man­

do en la ter­
cer a batalla 
empeñada en 
Schleswig.Sin 
embargo, no 
pudiendo so­
portar la inac­
ción en su casa, 
siguió al estado 
mayor del ge­
neral Kroghs, 
á quien se uniú 
en los días 24 
y 25 de Julio, 
cuando se re­
cibieron las no­
ticias de la des­
graciada bata­
lla sostenida 
por Stolk. En­
tonces De-Me­
za t o m ó el 
mando de las 
tropas del di­
funto general 
Scliicppegrell, 
reorganizó y 
reunió las dis­
persas divisio­
nes , y por se­
gunda vez se 
encargó del 
mando de la 
artilleria y de 
las columnas 
de operaciones 
consiguiendo 
al fin derrotar 
completamen­
te las fuerzas 
enenjigas-

Tcrrainada la guerra, Dc-Moza fiie nom­
brado inspector general de artilleria; puesto 
que de nuevo hubo de abandonar, por haber 
recaído en él el cargo de comandante gene­
ral de las tropas reunidas en el Fleusburg 
(Schleswig), la Jultandia y Fynen. E l 2 de 
Abril de 1860 recibió la faja de teniente 
general.

Machos de nuestros lectores se admirarán 
seguramente de lo singular del retrato del 
ilustre general de quien hablamos. Nn obstan­
te, está tomado de una fotografía sacada en 
Copenhague, en la cualS. E. aparece ve.sti- 
dode mañana, porque á semejanza de muchos 
hombres de mérito, tiene sus rarezas, y en 
vez de complacerse en lucir sus brillantes 
condecoraciones y su ostentoso uniforme de 
general en jefe, prefiero que se le reconozca 
en el modesto trage de la vida civil.

Cuando De-Meza mandaba en Flensbiirg, 
habitaba en una fonda en la quo corría por su 
cuenta todo el piso principal, que se componía 
de seis departamentos 6 cuartos en inmediata 
comunicación unos con otros. No obstante, 
acostumbraba vivir en los dos estremos, 
porque mira con especial horror los aires 
colados; de modo que todo aquel que deseaba 
verle, tenia que pasar por los cuartos inter­
medios quese mantenían siempre debidamen­
te calientes, antes de ser admitido á su pre­
sencia.

Los medios de que el general se vale en 
campaña para librarse de las corrientes de 
aire frió, es cosa bastante difícil de esplicar; 
pero dicese que tiene por costumbre disponer 
una série de tiendas que se comunican unas 
con otras. . ,

A pesar de estas inofensivas escentncida- 
des, todos convienen en que De-Meza es un 
hombre dotado de rectos sentimientos, y uno 
de los mejores generales que ha tenido Dina­
marca de muchos años á esta parle.
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V IS T A  G E N E R A L  D E  P O B L E T  A N T E S  D E  S U  D E S T U U G G IO  N .

ÜÑ CAPITULO DE UÑ VIAGE.

P O B I .E T .
I.

El dia 27 (Diciembre de 1863} amaneció 
sumamente frior los campos, en tola la es­
tension que alcanzaba la vista, se veian cu­
biertos de escarcha, afectando el aspecto de 
lina gran nevada. A las siete salia de Reus .y 
me dirigi á la estación del ferro-carril de 
Montblanch, vía destinada á enlazar en un 
tiempo mas ó menos próximo aquella ciudad 
con la de Lérida. La estación es espaciosa, 
cómoda, admirablemente distribuida, con ele­
gantes avenidas y con un servicio respetuoso, 
hábil ó inteligente. Las salas de espera reúnen 
la elegancia mas sencilla á las comodidades 
que el gusto y aun el lujo parece que tengan 
derecho á exigir.

No viajaba solo; antes por el contrario, 
mi humilde persona era el objeto de los ob­
sequios de mi ahijado D. Juan García, y de 
mis nuevos y simpáticos amigos de Reus los 
Sres. Sociats, Bielsa, Freixa y nn honrado 
artesano, llamado Sebastian, estendiendo su 
benevolencia á mi constante compañero y ami­
go D. Francisco Dechent.

El coche de primera clase, que ocupamos 
en el viage hasta Montblanch, era magnifico; 
mas era tal el frió que se dejaba sentir, que 
nos era imposible contemplar el panorama 
I ne se desarrollaba á nuestra vista, á través 
le  los cristales, constantemente empañados. 
Pero ansiaba admirar los cuadros, que el 
viage iba á eslendor al rededor, y en su con­
secuencia dejé caer el cristal inmediato, y en­
vuelto en lina manta me dediqué á ver y ob­
servar. Mientras cruzamos la zona estrema

del eslenso y pintoresco campo de Tarragona, 
el pais se ofrecía ligeramente ondulado, pero 
presentaba .un cultivo esmeradisimii y una 
vegetación soberbia y exuberante. Suponía 
que eu su estación serian bellísimos aquellos 
campos, poblados de viñedos.

'luando comenzamos á entrar en la parte 
de las montañas, cuyo encadenamiento se 
prolongaba por el Este, se fueron cubriendo 
sus fardas de espesas nieblas, que hacinán­
dose confusamente, se precipitaron sóbrelas 
cumbres, estendiéndose luego, como un espe­
so velo, que nos ocultó los rayos del sol, 
envolviéndonos en una niebla glacial.

La vía férrea se lanzaba entonces á través 
de anchos desmontes y al borde de pendientes 
ásperas hasta el puente del Francoli. Esta 
obra es atrevida, imponente y sólida al mismo 
tiempo. Visto el rio desde la altura del coche, 
aparece en una respetable profundidad.- á un 
viagero se le desprendió el sombrero de la 
cabeza y no tuve tiempo para verle llegar al 
fondo del cauce. Al salir del puente se preci­
pita el tren por la via, abierta en la pendiente 
do otra montaña abierta en grandes trozos por 
los barrenos; por una parte la montaña le sirve 
de elevaJlsimo muro y por otra descubre im 
profundo precipicio, á donde han rodado gran­
des escombros al pié del pueblo de la Riba. 
En aquel momento no se veian por todos lados 
mas que montañas abruptas y el cauce del 
Francol!, arrojado en los abismos del sinuoso 
barranco que le sirve de álveo.

Al salir de este laberinto de montañas, cl 
terreno vuelve á presentar un aspecto mas 
igual y semejante al campo de Tarragona.

Dos horas después de nuestí’a salida de Reus 
nos hallamos en la estación do Montblanch. 
El dia continuaba nebuloso y frió, y nuestro pri­
mer cuidado fue ajustar una tartana que nos

condujeran Poblet, objeto do nuestra espedicion, 
y en seguida recorrimos algunas calles de aque­
lla célebre é histórica población. Capital del 
pais, que constituía un gran título honorifico 
de los principes de la casa real de Aragón, 
Montblanch presenta en su población antigua 
los vestigios de on punto fuerte y de la resi­
dencia de aquellos Duques Príncipes, de los 
cuales ciñeron tantos la corona de Ramiro y 
de Alonso cl Batallador. Murallas, torreones 
almenados, puertas sólidas protegidas por tor­
res gemelas y unas calles estrechas y sinuosas, 
mostraban en su color del tiempo cl paso de 
las generaciones, cuya historia , principiando 
en los árabes deí siglo V III, termina en ¡a 
guerra de Succesion.

Vimos una pequeña iglesia de arquitectura 
bizantina. que fue sin duda la primera que 
tuvo la población , porque la iglesia actual, de 
altísima bóveda y arcos apuntados, es poste­
rior al siglo X U I, si bien la fachada principal 
se restauró en el X V I, conservando parte sin 
embargo de los detalles do la obra primiíiva. 
El menos inteligente encuentra esa amalgama, 
comparando las liguras que adornan ia obra 
antigua y la moderna.

Urgia el tiempo, y satisfecha esta curio­
sidad arqueológica, entramos en una posada; y 
mientras al amor de la lumbre disponíamos la 
espedicion, se nos sirvió el chocolate con las 
celebradas cocas, que son tan estimadas en 
todo aquel pais. Concluido este ligero desayu­
no y acopiadas nuevas provisiones, salimos 
para Poblet. Felizmente me ocurrió esperar la 
tartana fuera de la población, y á esta circuns­
tancia debo ia casualidad de haber podido ad­
mirar en el puente é incrustados en sus muros 
esteriores una considerable porción de restos 
romanos, tales como manojos de espigas, di­
ferentes bustos, cuerpos truncos de estátuas y
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akunos detalles de ornamentacLon, que alguna 
mano cuidadosa procuró recoger y colocar en 
aquel punto. No me fue posible hacer de estos 
restos notables el estudio que se merecían.

El camino hasta cerca de la Espluga, es la 
magnifica carretera de Lérida, bien conserva­
da, y que cruza un terreno cubierto de colmas 
cultivadas y sumamente pintorescas. Sobre las 
once empezó á disiparse la niebla, cuyos lige­
ros y blancos girones parecía que se quedaban 
prendidos de las copas de los pinos, permitien­
do saludar al sol, cuyo calor nos era tan nece­
sario. , ,, , ,

Un cuarto de hora antes de llegar a la 
Espluga, dejamos el camino real, para entrar 
en otro bastante malo y estrecho, que va des­
cendiendo hasta llegar al puente del Francoli, 
para subir desde allí una pendiente rápida, 
CUS termina en el pueblo. Esle se halla sitúa- 
do sobre el rio en una posición ventajosa; y sus 
calles anchas y ventiladas, y . sus casas blan­
queadas y limpias recuerdan que aquel pueblo 
es el punto de reunión de numerosas familias, 
que van alli para beber el agua ferruginosa de 
su acreditada fuente.

En el pueblo abandonamos el carruage y 
emprendimos á pié la marcha al gran monas­
terio de Poblet.

Es un trayecto de media hora: el camino 
es regular; el pais ondulado, pero hermoso, 
aunque caminando sobre escarcha y con un 
frió esccsivo no me pareciera entonces este 
paseo tan bello, como lo será indudablemente 
en el verano, que es allí tan apacible y
agradable. , . ,

Por fin se descubre una cruz de piedra, 
elegante, esbelta, pero mutilada. Ya estamos 
en el territorio del monasterio. Antiguamente 
sombreaba el trecho de un cuarto de hora, 
desde la cruz al convento, el camino de en­
trada , que servia de paseo á los monges, un 
magnifico bosque de cipreses. E l paseo esta 
hoy sin árboles; á flor de tierra asoman aun 
los troncos de muchos cipreses, y el piso está 
además pedregoso, entrecortado y en algunos 
puntos cruzado por las aguas sobrantes del
riego.

La aproximación al histórico monasterio 
no se anuncia, como el de Portacceliy otros, 
por la aspereza de las montañas que os con­
ducen á una soledad sombría: Poblet ocupa 
ia parte mas elevada de un valle estenso, que 
en la época de la fundación era un bosque y 
una imponente soledad: hace mucho tiempo 
que el valle es casi un jardín.

Continuando el camino, os encontráis 
de repente con un alto muro de hormigón, 
eDnegrecido, agrietado, cubierto de hiedra, y 
á cuyo pié continúa el camino hasta la puerta 
del roasestuoso monasterio.

Antes de entrar os sorprende el murmullo 
de una fuente abierta al lado de la puerta; de 
aquella agua han bebido los peregrinos, los 
transpuntes y los guerreros de todas las épo­
cas. Se habia colocado alli para este objeto.

fSe c o 0 m a r á . )
YicBNTE B o ix ,

A TI.

¡Ni en el templo de Dios puedo olvidarte!
En medio de esta bóveda sagrada 
Donde si creo en él, su gloria pierdo.
No liay mas luz para mi que lu mii'ada,
No hay roas fe para mi que tq recuerdo.

¡Las preces que al Señor alza la tierra 
Mi amante eorazon te las envia!
¡Ya sabe el mismo Dios que en tí se encierra, 
Mt fe, mi religión, mi idolatría!

Entre la blanca nube 
Del incienso quemado en los altares 
Que al mismo trono del eterno sube.
Tus sonados encantos entreveo,
Mas bellos é inciUntes todavía
Que los pijitan la ausencia y el deseo!
¡En mi no hay mas que tú! ¡gloria, renombre,

Aplausos, ambición! ¡cuánto he sentido 
En mi cabeza arder! ¡ cuánto he soñado, 
Duerme por mi pasión abandonado 
En ¡a perpetua noche del nlvidol 

Perüoná si mi amor llegó á ofenderte 
Y ten piedad de mi constante lloro:
¡Dios es hoy de mis lágrimas testigo!
¡Ni yo podré saber lo que te digo,
Ni tu sabrás jamás lo que te adoro!

Luis M. DE Larra.

EW EL TEMPLO.

A. - « m * .
IM IT A C IO N  D E  V IC T O R  H U G O .

I.
Yo te escuché, ¡oh cnugerl yo ol el susurro 

De tu voz en la nave solitaria;
La bóveda sombría 

Con lardo acento el eco repetia 
De tu doliente férvida plegaria.

Y en tanto que altanera 
Del vicio ó del orgullo

La irreverente voz tronaba fuera,
La dulce tuya en plácido murmullo 
Se alzaba á Dios discreta y lastimera.

R;
«¡Piedad, Señor! tu débil criatura 

Cruza el desierto inmenso de la vida 
Envuelta en noche oscura:

Mira su triste nave sin ventura 
De recios vendábales combatida.

¡Piedad, Señor! mi soledad terrible 
Me amedrenta y me asombra.

Sé que es breve esta vida aborrecible;
Sé que tú solo fuente ineslingoihle 
Ereé de luz, y lo demás es sombra:

Lo sé; mas en la sombra impenetrable 
iuscaiido voy, cuitada, mi ramino,

'! sucumbe mi aliento miserable,
Como en bosque insondable 

El del cansado, errante peregrino.
Y tiendo la medrosa 

Mirada en torno mió,
Y hondo terror me acosa;

Que no encuentro una mano cariñosa 
Que me aparte del áspero bajío.

Nadie viene á mi voz; sola y perdida 
Cruzo el yermo erial que me circunda.

Como flor aterida,
Como planta infecunda 

Sin rocio y sin sol soy en la vida.
Señor, en torno mió 

No sonríe el hogar: cuanto mis ojos 
Abarcan por do quier es yermo frio;_
El rayo que me alumbra está soinbrjo,
Las flores queme cercan son abrojos.

Nadie vela mi sueño 
De quimeras tristisimas poblado;

Despiértame con ceño 
El afan velador, minea el amado 
Beso que dá k  madre regalado.

Donde quiera que poso 
Los ojos, miro escombros y ruina;

Ni el palacio orgulloso,
Ni el nido armonioso,

Ni el faro solitario que encamina,
Ni el amoroso anhelo 

Del fraternal cariño que enagena,
Ni el dulce aroma de la dicha agena,
Ni la amistad que al alma dá consuelo.
Ni el amor entrañable que la llena;

Nada tengo, Señor; el orbe entero 
Ha muerto en torno mió;

Vivo en desierto páramo; el reguero 
De acerbo llanto que en mis ojos brota 
Era solo fecundo, y ya se agota.

¿Cuál es mi culpa, cuál? Pesada carga 
Arrastro en esta vida,
Apuro liiel amarga,
Y el mundo que afligida 

Me ve, de mis dolores no se óúida.
Yo liagta partir mi pan con el mendigo,

Lo guardo con recelo;

Yo muestro á quien me ofende rostro amigo.
Yo de todos me duelo:

Nadie, ¡ay, misera! á raí me dá consuelo.
Jamás irreverente 

Oí vuestra palabra bienhechora;
Jamás el sol poniente 
Halló erguida rai frente. '

Ni alejada de vos me vió la aurora.
Y en cámbio el que destila 

Amarguísimo llanto mi pupila
Riega una inmensa turaba.

Si algo toca mi mano, se aniquila;
Si en algo busco apoyo, se derrumba.

No hay rayos de bonanza 
En el liirbio horizonte 
Que mi mirada alcanza;
Nieblas cubren el monte.

Nieblas también el sol do mi esperanza.
[Piedad, Señor! Sin rumbo y sin consuelo 

Llevo la errante huella 
Por el desierto suelo;
No hay para mí en tu cielo 

Ni manto azul ni venturosa estrella.
Dicen, Señor, que hay copas de rocío 

Para el alma transida 
Que vive en yermo frió:

Sostenedme, ¡oh, raí Dios! que voy perdida
Y todo se desquicia en torno mió!»

III.
Calló tu voz; la bóveda sonora 

Recogió con amor el postrer eco,
Y en alas del ambiente su murmullo 
Vagó perlas tinieblas un momento.

Calló tu voz; sollozos de amargura 
Agitaron la nieve de tu seno 
Nutrido en hiel, tus manos enlazadas 
Con infinita angustia le oprimieron.

En el gótico altar, velado en sombras,
Se clavaron tus ojos eon anhelo,
Y una luz, una sombra, una mirada 
Buscaron con afan.... Quizá la vieron.

Si, yo sé quo un altar tiene palabras 
Para el que vive en aflicción; por eso 
Al hablarte mi voz fue tan discreta 
Que no turbó en la bóveda los ecos.

IV.
«Oye, afligida hermosa, asi en tu seno 

Renazca la ventura,
No anegues mas tu pálida megilla 

En llanto de amargura.
¿Qué importa que este valle miserable 

De espinas y de abrqjqs 
No depare al cansado peregrino 

Ni sombra ni reposo?
¿Qué importa que entre escombros y ruinas 

Lleves la errante huella,
Si el alma pura que en tu cárcel mora 

Se 18 de cerner sobre ollas?
Sé tú como el pintado pa arillo 

Que posa en IVági rama;
La ve doblarse y trina sin zozobra.

Porque fia en las alas.
P. García Cadena-

VALENCIA.

Á  M I  Q U E R ID A  A M IG A  L A  D U L C E  P O E T IS A  

A N T O S IA  D IA Z  D E  L A H A ll f iU E .

Siempre he sido eneipiga, Antonia mia, de 
la rutinaria costumbre dé viajar durante tres 
meses del año: las mujeres de la buena socie­
dad dejan su casa todos los veranos, bajo el 
pretesto del calor para ir á tostarse á otra par­
te, sufriendo además toda clase de privaciones 
é incomodidades.

Porque ¿dónde se halla mejor una muger, 
y sobre todo una muger elegante, que en su 
propia casa?

Aunque viaje con una numerosa servidum­
bre, lo cual pueden hacer muy pocas por los 
exhorbitantes gastos queocasiona; aunque lleve 
á sus criados, es forzoso que padezca mil mo­
lestias, causadas por la variación de domici­
lio, y sobre todo, por la alteración de las eos-
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lumbres, esa imperiosa ley de la buraaniclad.
Para las imaginaciones vivas, para los ca- 

ractéres dotados de una gran actividad, hay 
sin embargo pocos placeres comparables al de 
hacer viajes; mas las personas asi dotadas, 
viajan generalmente sin fruto; no se detienen 
á estudiar, ni siquiera á comprender las cos­
tumbres de los países que recorren: viajan por 
su constante necesidad de movimiento, y nada
mas.

A pesar de esta opinión raía, ya sabes, 
querida Antonia, que en el último verano sa­
li de Madrid, y que empecé mi escursion visi­
tando una de las mas lermosas ciudades de
España, deseosa de hallar en su ambiente ia 
salud que me faltaba.

Quiero hablarte de ella; quiero hablarte 
de Valencia, la ciudad del Cid y de D. Jaime 
el Conquistador, y referirte cuánto disfruté 
durante los dias que cobijó mi cabeza su her­
moso cielo, tan puro y tan alegre, que. no es 
posible haya en todo el mundo otro igual, 
como no sea el de tu encantada Sevilla.

lie oido decir algunas veces que estas dos 
ciudades se asemejan.

¿Lo crees tú? Yo no. .
No he tenido la dicha de visitar á Sevilla; 

pero después de haber visto á Valencia, y se­
gún lo que he oido referir de tu patria, rae 
parece que ha de haber entre ambas notable 
diferencia.

Creo que Valencia se parece á una niña 
alegre de quince años, coronada de flores, y 
que siempre está riendo y derramando esqui* 
sitos frutos de sus entreabiertas manos.

Imagino que Sevilla se asemeja á una her­
mosa jóven, lánguida y apasionada, que en­
tona durante la noche armoniosas canciones 
que ia luna escucha estasiada.

Sevilla es el amor, el sentimiento. Valen­
cia ia alegría y los juegos.

Habíame tú de Sevilla, • ya que has tenido 
la dicha de nacer, de vivir y de amar en ella.

Yo te hablaré de Valencia, que linda, ri­
sueña, coqueta como una adolescente, tiene el 
privilegio de atraer y enamorar á cuantos se 
aproximan á ella.

Como el pájaro herido de un dolor mortal 
fui yo bajo sus muros, y los dejé curadas de 
mis dolencias, pero con el alma triste, si bien 
rebosando de gratitud.

Asemejábame yo hacia mucho tiempo á una 
pobre planta á la cual faltan el sol, las brisas 
y el roclo.

La vida de Madrid no deja espacio ningu­
no para el reposo material á aquellos que 
cumplen la sentencia que ei Señor lanzó á 
nuestros primeros padres.

Vivirás vosotros y vuestros hijos con el 
pan del trabajo.

Asi como las grandes pasiones apenas per­
miten pensamiento ninguno individual, el tra­
bajo aquí no consiente ni una hora de calma.

Madrid es un hervidero de grandes pasio­
nes, mas 6 menos nobles; aquí todo e.s-apa­
sionado, hasta el culto del trabajo y el sacer­
docio del talento; ó trae consigo su ambiente 
fino, limpio, penetrante, y su cielo azul abri­
llantado y casi siempre despejado de nubes.

Tanta actividad en el sentimiento, y tan la­
borioso modo de existir, no es lo mas saluda­
ble para los pobres organismos como el mió, 
porque aqui está el cuerpo siempre dispues­
to íu trabajo, y el alma pocas veces dispuesta 
al recreo y al placer.

Por eso Madrid devora á tantos jóvenes, 
orgullo y esperanza de sus padres; á tantas 
doncellas que sonríen como en la primavera 
los capullos de las rosas.

La agitación de emociones precoces, y de 
precoces y exaltados sentimientos, los mata.

Mueren como las flores mas delicadas, sin 
que hayan visto lucir entera la primera ma­
ñana de su vida.

Yo he participado algunas veces estas ob­
servaciones á personas sensatas é ilustradas.

y me ha llenado de admiración la estraña y 
casi inocente contestación que he obtenido.
— ¿Quó será, pues, en París y en Lóndres? 

me han dicho.
¡París!
¡Lóndres!
¿Acaso los franceses é ingleses tienen algo 

de común con nosotros?
E l mejor médico de los franceses, es su 

carácter superficial, vano, casi incapaz de re­
cibir sensaciones fuertes.

En Francia, el vivir es una profesión ó un 
hábito.

La civilización invade con su aliento de 
fuego todos los corazones, y deja en ellos una 
larga huella; del mismo modo que la locomo­
tora deja en pos de si su larga cabellera ce­
nicienta, que empaña el puro azul de los cie­
los. La civilización, llevada á los sentimientos 
del alma, los empaña y los encubre con un 
vapor que les roba su espontánea lealtad.

La Inglaterra tiene aun mas ventajas en 
su abono para conservar las vidas y la felici­
dad de sus jóvenes hijos.

Es mas comercial que ninguna nación 
cristiana.

Las nieblas que envia el Támesis roban 
todo su resplandor al cielo, y ciegan las fuen­
tes del sentimiento.

En Lóndres hay muchos tísicos, pero son 
de otra clase que los de España.

Son a.sfixiados por el humo del gas y del 
carbón de piedra.

E q París los hay también: mas tampoco 
se parecen á tantos de nuestros pobres her­
manos, como mueren victimas de su trabajo 
menta!, 6 devorados por su propia imaginación.

Valencia guarda durante el estío á muchos 
jóvenes enfermos del alma.

Su atmósfera, algo pesada, convida al sue­
ño, y en sus playas se encuentra el reposo 
y la distracción.

La suntuosidad de los templos llena el áni­
mo de calma y de una religiosa ternura, y esto 
basta para alejar el dolor y el abatimiento 
mora!.

Por todas partes hay flores que recrean 
la vista: en los huertos, en las ca les, en los 
aposentos, en los balcones, y hasta en las 
mas humildes ventanas.

Valencia es un inmenso jardín, cargado 
de flores y de frutas.

La ciudad es grande, y tiene anchas ca­
lles, hermosos paseos y buenos edificios.

No puede imaginarse un paisage mas her­
moso que el que descubre la vista desde el 
Miguelete, altsima torre, cuya cumbre parece 
tocar á los cielos, y cuya arquitectura es un 
modelo de atrevida belleza artística.

Desde su cúspide, Valencia se presenta á 
los ojos como una helia sultana dormida entre 
jardines, y arrullada por el mar.

¡El mar! á esta palabra, mil memorias dul­
ces acuden á mi mente, como acude una ban­
dada de jóvenes palomas á posarse sobre el 
primer árbol florido de la campiña.

Sobre tantos imborrables recuerdos como 
guardo de Valencia, está mi recuerdo del mar.

Yo miro á Valencia como á la maga bien­
hechora que curó la melancolía de mi alma, 
)orque ella fue la que me enseñó el mar por 
a vez primera.

Era una tarde de Mayo, nublada y fría; 
mas á pesar de esto, el mar estaba tranquilo 
y apacible.

Nada he visto mas grandiosamente bello, 
ni de mas sencilla sublimidad.

Sentada en su orilla, ni sentia pasar las 
horas, ni tampoco el cansancio de mi inmensa 
admiración.

Parecióme la imágen mas fiel de la gran­
deza de Dios.

Es insondable, magnifico, imponente como 
el magnánimo y supremo Ser que ie ha creado.

Ya lo has Icido, amiga raía, en mi poesia 
A l Mar.

Al verle, no senti pavor ni asombro: me 
lareció que hallaba un amigo, cuya imágen 
lacia ya mucho tiempo que llevaba yo grabada 
dentro del alma; por eso quizá brotaron de 
mis labios estos versos, que pronuncié casi 
sin saberlo.

«En tu voz colosal el alma mia, 
los ecos oye, de su propio canto.»

A la orilla del mar hay dos lindos pueblos, 
tan pintorescos como deben ser las aldeas de 
los Abrnzos: son el Cabañal y el Cañamelar, 
y los dos se llenan cada año de elegantes ba­
ñistas, que vienen á buscar en aquellas azu­
ladas hondas la salud.

¡Qué deliciosa vida se hace durante un 
mes en aquellas playas!

De dia leer, escribir, bordar, 6 reposar á 
la sombra de los árboles del jardín qne cada 
casita tiene.

De noche, á la luz de la luna, pasearse 
conversar, cantar, reir y bailar.

Y todo esto entre los murmullos del mar 
ylos acordes de las músicas.

Reina la franqueza mas encantadora, y 
cada uno rie y grita cuanto puede.

No sabria acabar esta carta, aunque ya 
es larga , sin hablarle de los huertos de Va­
lencia.

Cada uno es un palacio de verdor y de 
flores poblado, eon pabellones y gabinete.

¡Qué vegetación tan hermosa, tan exhiibe- 
rante de vida y de perfumes reina en ellos!

¡Qué variedad y qué abundancia de flores! 
Desde la magnolia y el palmito enano, hasta 
la silvestre margarita, todo florece eu aquel 
delicioso clima!

La generosidad germina en los corazones 
como hija de la abundancia del suelo y de la 
hermosura del pais.

Por una módica cantidad, me servían cada 
tarde en uno de los gabinetes de yedra yflores 
una prodigiosa cantidad de rojas fresas, con 
un cuanto de azúcar blanca, los sabrosos pas­
teles y el dulce vino del pais.

Y todo esto me lo presentaba una jóven 
morena, alegre, de negros ojos, rosadas rae- 
gilias y limpio traje que parecia tenerse por 
muy dichosa en complacerme.

Ya ves, Antonia mia, que no te hablo de 
los monumentos de Valencia: solo te he ha­
blado de lo grandioso de su culto, de lo her­
moso de sus jardines, de su azulado mar; las 
obras del arte me fatigan al contemplarlas , y 
además no sabría definirlas, porque las miro 
con poca atención.

¿Por qué no me cansa nunca el admirar la 
naturaleza?

Será tal vez porque el arte es obra de los 
hombres.

Porque Dios solo es el sábio, el grande, 
ei poderoso, y la creación ha sido la obra gran­
diosa de su divina voluntad.

Adiós, amiga mia; un anticuario te des- 
cribiria magníficamente á Valencia monumen­
tal , pero tal vez no le comprenderías como á 
mí al decirte:

Alli he pensado, he amado, he rezado con 
llanto de fervor, y he sentido sanar el cuerpo 
rápidamente, y desaparecer las nieblas del 
espíritu, que se elevaba á Dios para darle 
gracias por haber creado tantas bel ezas.

M a r í a  d e l  P i l a r  S i n u é s  d e  M a r c o .

EL CIEGO DE LO S VALLES.
NOVELA ORIGINAL

P O R

D. BIAXmiN'O C.tRKllLO DE ALBORNOZ.
(Conímuocion.)

II.
cn sa  iniildItA.

La casa, objeto de nuestras raudas con­
templaciones , debió ser un edificio de dos
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cuerpos, de sencilla y 
severa apariencia, juz­
gando por los restos 
que de olla quedaban; 
pero en aquella época su 
estado era tan ruinoso 
que apenas se conser­
vaba la planta baja, el 
frontis y los ángulos de 
la parte de la derecha. •
3U resto se habia des­
plomado y derruido has­
ta convertirse en un 
¡nonton de escombros, 
dando lugar á que desde 
afuera y á través del in­
greso principal, lo mis­
ino qne desde las ven­
tanas y dulas profundas 
brechas abiertas en los 
muros, pudiese notarse 
cl deterioro de toda la 
parte interior. Los teja­
dos estaban destruidos, 
las paredes y el made­
ramen de los techos y 
las puertas, ennegre­
cidos y carbonizados; el 
conjunto, en fin , pre­
sentaba nn aspecto tan 
sombrío, tan lijgubre, 
que desde luego me 
pareció disculpable la 
prevención con que, al parecer, la miraban 
Jos vecinos de los valles inmediatos. quienes, 
fundándose, según yo creía, en las tradiciones 
de alguna antigua conseja; habian aplicado a! 
misterioso edificio la significativa denominación 
de la casa maldita.

Las huellas do un horrible incendio es­
taban marcadas en ella con caracteres inde­
lebles, y esto rae hizo recordar las palabras 
de mi conductor al asegurai-m.e que alli habia 
caído fuego del cielo. Por lo demás, pude ob­
servar igualmente que en los puntos en donde 
el voráí elemento no habia hecho brotar sus 
llamas y sus torrentes de humo , se habia cut 
hierto todo de un espeso ropage de yedra qne 
trepando hasta los bordes mas altos de las pa­
redes medio derruidas, caia otra vez desma­
yadamente como esos sauces llorones ûe ve­
mos algunas veces en los cementerios for­
mando triste maridage con alguna solitaria 
tumba. Finalmente, en uno de los pontos mas 
elevados del edificio, que habian logrado sus­
traerse á tan general devastación, veiase un 
pequeño espacio cubierto, donde algunas cor­
nejas habian heclio su nido. Lo advertí, porque 
al llegar nosotros cerca de la casa, uno de 
esos pájaros agoreros cruzó el espacio lan­
zando lastimeros gaznidos y fue á posarse en 
las ramas de un árbol. Sin duda no estaba 
acostumbrado á ver gentes por los alrededores 
de su triste morada.

Todo, pues, revelaba en la casa que des 
cribo que el peso de una catástrofe, mas bien 
(juo el de las huellas demoledoras del tiempo, 
habia contribuido ú su abandono ydesiruccion. 
Se echaban de ver en aquellas ruinas , un sello 
y una mezcla tan notables de magestad y de

—D. Crisanlo, ¿ve V. con qué limpieza baila la .Maruja?
— iPues no lo he do ver, D. Celedonio, si sov lodo ojos!
—¡Cosa mas rara...! se le están deshaciendo las carnes de la piorna derecha, D. Cnsan- 

lo, mire V, como se va el algodón,
—¡Oiantre! es cierto; (aparte) Lo siento, porque tendré que comprarle otras pintorrillas.

miseria, do espanto y de tranquilidad , de in • 
teres y de liierza de repulsión , que en vano 
hubiera querido esplic.arme por qué causa su 
mismo silencio me hablaba tan elocueiUemente 
del alma, corno advirticndonie que si aquello 
no estaba realmente maldito de Dios y de los 
hombres, cuando menos habia sido teatro de 
algún crimen y tambieii de alguna terriblo es- 
piacion, Parecíame, por decirlo de una vez, un 
cadáver galvanizado que se hubiese levantado 
de improviso con el solo objeto de demos­
trarnos sus .profundas y sangrientas heridas.

Yo hice las antoriores observaciones en 
nuicho menos tiempo itel que he necesitado 
para esprosarlas. Seguía lloviendo, estábamos 
empapados hasta el pellejo y era indispensable 
resguardarnos’ de la intemperie lo antes po­
sible. Juan Tomás, que asi se llamaba mi 
guia, hizo un esfuerzo para vencer sus rcnug 
naneias santiguánünse devotamente, y después 
de tenerme el estribo y de tomar las riendas 
del caballo, se introdujo dentro del edificio s i­
guiéndole yo y precediéndonos el perro. Por 
raí parte habia examinado, aunque rápidamente 
eleslerior de la casa maldita, y estaba de­
seando conocer al viejo por quien Juan Tomás 
habia manifestado ias mas señaladas muestras 
de veneración y de profunda simpatía.

III.
E l C ie g o  d e  lo s  v a lle » .

Respecto al interior de la casa, tengo muy 
poco que añadir. Al frente de k  especie deza 
guan en donde habíamos penetrado, veiase un 
largo pasadizo, y al final de éste una piiorta 
carcomida y agujereada por cuyos intersticios

penetraba la escasa cla­
ridad de aqnel dia ne­
buloso. A la derecha se 
descubria el arranque 
de una escalera, ente- 
ramento obstruido por 
los escombros y las ma­
deras incendiadas que 
en eí momento de la 
catástrofe debieron des.- 

• prenderse de lo alto. 
Por iillimo, á la izquier­
da nos encpnlramoscon 
un vasto departamento,- 
bien conservado aun­
que en estremo oscuro; 
porque en una sola ven­
tana que tenia, y que 
so comunicaba con la 
parte estcrior, hallábase 
también obstruida. En 
medio de esta pieza, 
cuyo pavimento estaba 
enibaklosado, se alzaba 
como cosa de medio pal­
mo un hogar espacioso 
sobre cl cual habia un 
raonton de leña gruesa 
y á medio encender. 
Cerca de la chimenea, 
que era deforma circu­
lar, semejándose en un 
todo á uua mostruosa 

campana, elevábase nn poste donde ardia, 
puesta en una especie de tubo de hierro, una 
tea que al arrojar sns resplandores inciertos 
sobre aquellas tinieblas, prestaba un aspecto 
fantástico á la gran pieza que voy describiendo. 
Su mueblage eonsistia, según pude observar 
luego , en un viejo escaño con mesa levadiza 
y varias pequeñas banquetas, entina de las 
cuales se bailaba sentado un miieliaclio como 
de catorce á diez y seLs años, el cual ocupábase 
á la sazón en quitar la tea de su sitio para 
encender con mas comodidad y prontitud ia 
leña colocada debajo do la chimenea.

(Se continunrá.)

P o r  li> n o  J i r m a d o '-

I-ü¡s Farhza y  Cavero.

S o lu clo u  (Ic l^ cro g lííico p u L lica J o  en cl 
igúmcro a n lcrio v .

Asno con oro alcánzalo todo.

Los señores suscritores de fuera cuyo 
trimestre de siiscricion terminó en el número 
anterior, se servirán renovarlo á la mayor 
brevedad si no quieren spfrir retraso en el 
recibo de los números.

PROPIETARIO D. G. F.

Editor responsable ; D. Mtinueí Alafre. 

im p ren ta  de Jn s ií I t in s ,  iiU r.a de S an  Jo rg e  , 3 .

REG ALO  Á  N U E S T R O S  S U SC R IT O R E S ,

Todos nuestros suscritores y los que lo sean nuevamente por un tnraeslre^antes dei 30 de Abn l, recibirán en 
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