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REVISTA DE LA SEMAM.

araás hemos cncontra • 
do mas dificultad en 
contener la imagina­
ción dentro.de un 
determinado círculo 
de acontecimientos, 
que en la presente 
época. No existe limi­
te para ella; con la 
misma facilidad pror 
fundiza el Occéano 
para sondear sus 

abismos y analizar la oscura vegetación que 
llorece en su seno, que se remonta á los al­

cázares del cielo, sin miedo á los rayos que 
despide el sol sobre la inmensidad de la esfera.

Triste al parecer se nos presenta el por­
venir, cuando recordamos existe una encar­
nizada lucha en remotos países; pero esto, sin 
embargo, no nos priva de ver también un iris 
de bonanza que indefectiblemente puede en­
grandecerse, si como es de esperar encuentra 
un dique el caos en que están envueltas algu­
nas naciones.

La Europa está fascinada con el espectá­
culo de las cosas grandes.

Dios haga que los vaticinios de algunos 
hombres no lleguen á cumplirse y logremos 
ver terminadas las guerras que boy tienen 
lacerados miles de corazones.

La Francia muestra simpatías por Diñar 
marca y trata de evitar las consecuencias de 
la lucha comenzada en las orillas del Eyder; 
pero al propio tiempo encuentra obstáculos 
para oponerse á que os ducados se bagan in,- 
dependicntes.

La mano de la Providencia ha hecho que 
se suspendan las operaciones de los egércitos 
que ocupan el teatro de la guerra, cubriendo 
primero aquel territorio de una gran capa de 
nieve, y convirtiendo después en pantanos ce­
nagosos todos los terrenos, razón por la cual 
se ven privados de activar los trabajos del sitio 
de Diippel.

La condición indisputable del progreso es 
sabido que es la libertad, y conociendo esto el 
emperaoor de Marruecos, ha dado un paso 
en su camino declarando por un firmán do 5 
de Febrero la igualdad ante la ley de los 
israelitas, guardando las mismas considera­

ciones á todos los individuos de la raza hebrea 
que á los demás vasallos marroquíes que pro­
fesan la ley del Corán.

En los Estados-Unidos y en Méjico conti­
núan las hostilidades, .y en Venecia han de
e.star preparados cl 15 de Marzo para entrar 
en campaña 160,000 hombres de todas armas.

En medio de las tinieblas que nos circun­
dan yernos una nación que parece brilla, y esa 
os la nuestra.

En Santo Domingo, el desaliento toma 
grandes proporciones en los insurrectos y 
está en progreso la causa española-. .

En la Península después de un corlo pe­
riodo en que la situación del gobierno parecía 
volada en un o.rouro porvenir, ha vuelto á po­
nerse en claro, no quedándoles á los ilusos 
decepción rlgiina con qne engañarse ni álos 
mal pensados, arbitrio para engañar.

La situación, como hemos dicho, es clara y 
cl niíevo gabinete presidido porD. Alejandro 
.Mon, dará la luz neaesaria para no desaliñar 
plenamente en medio del terrible torbellino do 
sucesos que nos rodean.

El órden de cosas inalterable, y en todas 
las provincias reina la mas completa calma y 
el mas vivo deseo de engolfarse en las dichas 
terrenales que proporciona el mundo.

En Madrid sigue acudiendo gente á sa­
borear el placer de las emociones escénicas 
que proporciona Venganza Catalana.

En el Circo se ensayan dos nuevas produc­
ciones tituladas Una obra de Caridad y Dos 
iniciales, y muy pronto se pondrá en escena un 
drama de nuestro apreciable amigo D. Enrique 
Gaspar que lleva por título La sensilíva.
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En el bello y aristocrático Liceo Piquer, 
se egecutó la noche del martes la preciosa co­
media E l hombre de mundo, distinguiéndose, 
según nos dicen, nuestra colaboradora la bella 
y simpática señorita Dona Joaquina Balmase- 
da, y el Sr. D. Ricardo de la Vega, hijo 
del ilustre autor de la misma.

La sociedad artístico-raasical ha dado el 
primero de sus conciertos en e! salón del Con­
servatorio de Madrid, teniendo un éxito bri­
llante.

En nuestra bella ciudad sigue recibiendo 
la Señorita Moro las mas justas simpatías del 
¡üblico que acude al Coliseo de la calle de 
as Barcas; siendo esperada con impaciencia 

!a compañía de declamación para ver puesta 
en escena la obra del eminente poeta Garcia 
Gutiérrez.

Entre nosotros se encuentra el jóven com­
positor español D. Avelino Aguirre, el que ha 
tenido la galantería de invitar á muchos de 
sus amigos con el objeto de que conociesen 
algunos de los bellisimos trozos de la nueva 
ópera Gli amanli di Teruel.

Eu efecto, el jueves se efectuó la reunión 
en casa del Sr. D. Salvador Giner, merecien­
do el Sr. Aguirre las mas justas alabanzas 
por parte no solo déla concurrencia sino de 
muchas de las personas entendidas que se 
encontraban en él mismo sitio.

Sentiríamos no oir en nuestro teatro Priu* 
cipal esta nueva partitura digna de que sea 
conocida del público.

Le damos la mas completa enhorabuena á 
su jéven autor.

Ger ó n im o  F l o r e s .

BECÜERDOS DE L’ARICm.

(Frapenlo de ea TÍage á Ilali}.)

I.
Apartad vuestra memoria de Italia, oh mis 

lectores, si no sentís el amor de lo antiguo. 
No arribéis nunca á sus playas bonancibles, 
no contempléis jamás las obras insignes de 
sus hijos, no leáis siquiera un libro escrito por 
quien haya meditado á ía sombra de sus ar­
boledas y de sus ruinas. Nada hay para vos­
otros en Italia, en sus campos, en sus monu­
mentos , eu sus historias. Dejad, dejad á 
Italia.

Pero si amais lo antiguo con filiales amo­
res; si habéis sonado -en vuestra infancia con 
las encinas sagradas del Lacio y con los ála­
mos fabulosos del Pó; si habéis aprendido á 
compadecer á Lesbia desolada cuando lloraba 
ia muerte del ave deliciosa que inspiraba ce­
los á Catullo, y habéis oido con Virgilio ge­
mir indignado en ias sombras aquel virginal 
espiritu de Camilla, que murió de flecha tro- 
yana defendiendo el suelo ya codiciado de su 
patria; si son capaces vuestros ojos de seguir 
en los mármoles penthélicos las lineas impal­
pables del Antinóo de Villa-Albani 6 de la 
Venus Capitolina; si al visitar alguna vez las 
esparcidas piedras de los teatros paganos ha­
béis echado de menos el lamento de Fedra 
mal enamorada y los celos no bien fundados 
de Amphitruo, entonces id á Italia, ó recoged 
al menos sus memorias, que ellas pueden pro­
ducir deleite aun transcritas por peregrinos 
autores, y en baja lengua salpicada de bár­
baros sonidos.

Ni es menester para que se ggce la fan­
tasía en la contemplación Je estas cosas pasa­
das que Roma aparezca á los ojos con la in­
mensa pesadumbre de sus monumentos y de 
sus historias. Abandonemos por un momento 
las colosales reliquias de aquellos huertos sa- 
lustianos que un dia asolaron nuestros padres 
guiados por el instinto fatal de Alarico; el 
pórtico del Pantheon , las galerías del Amphi- 
teatro Flavio, arcos, raonolithos, puentes, pa­

lacios y cloacas, cuanto queda de la ciudad 
que ha reconcentrado en si por dos veces 
la vida moral del género humano. Salgamos 
de Roma por una de sus puertas, aquella 
por egemplo que se abrió al paso de las hor­
das implacables de Totila: a via Appia está 
alli todavía, y por entre sus largas hileras 
de sepulcros nos puede conducir á los mon­
tes azules que limitan por la parte del Sur 
la campana romana; salgamos, yantes de mu­
chas millas habremos perdido aun la huella de 
las grandezas del pue*blo esclavo y rey, que 
llena cou su solo nombre algunos periodos 
históricos. No tardaremos en hallar lugares 
de humilde nombre, la Aricia sin ir mas 
lejos, donde dar reposo al ánimo harto por 
ventura de inmensidad y de asombros en la 
metrópoli.

Alli en la Valle Aricia ó aricina, situada 
á ciento veinte estadios de Roma, al pié de 
altas colinas estribos de los montes latinos, 
en el lecho de un lago ya exhausto os puede 
perseguir todavía la Roma moderna , no olvi­
dada aun en sus fábricas de la grandeza an­
tigua; podéis ver los montes enlazados unos 
á otros por viaductos colosales de piedra ama­
rillenta que matizan aquí y allá la verde al­
fombra que forman los bosques de haya y cas­
taño: ó bien contemplar algún castillo feudal
entregado há siglos al furor de las tormentas 
y envuelto ya para morir en su sudario 
yedra; ó descubrir en fin las villas

dé
alegres

de Albano y las casitas blancas de la Aricia 
nueva, suavemente recostadas en ias cum­
bres vecinas. Pero no es allí donde yo pre­
tendo que fijemos al presente ¡a memoria, no 
es alli sino en las ruinas de la antigua Aricia.

E l peregrino que hoy pretendiera alojarse 
en esta antigua Aricia no hallaría de seguro 
el hospitio modko que Horacio, cnando cru­
zaba alli el camino de Roma á Brindis, con 
la esperanza de encontrar á Virgilio y á Me­
cenas , y de asistir á la reconciliación de los 
caudillos que podrian haber evitado al mundo 
la gran tragedia de Actiura.

Algún sepulcro gigantesco sombreado por 
las encinas seculares de la via Appia que allí 
corre desigual y sinuosa, menos pesada para 
los tardos que páralos presurosos, según la 
espresion del poeta, y tal cual sillar de piedra 
vo canica, de aquellos que rodando de los 
sepulcros destruidos, vinieron á angostar el 
ámbito de la via, en no poca parte desempe­
drada y deshecha, indican solo en el camino 
viejo de Aricia la vecindad de una ciudad anti­
gua. Luego á los piés de la roca, celebrada 
de StraboQ por su fortaleza, se levantan de 
una parte gruesos murallones, destinados á 
impedir que se desplome en el llano, y se 
abren de otra parte cuevas profundas de don­
de sacaron tal vez los aricinos piadosos el ma­
terial de sus templos; y gracias si en las ta­
pias de una casa de labor se destinguen toda­
vía hileras sobrepuestas de antiguos sillares, 
que señalan al humilde edificio mas nobles 
principios; gracias si algún arco aislado y á 
medio esconder en los cañaverales conserva el 
recuerdo de los acueductos que debieran con­
ducir el agua de los montes á una ciudad la­
tina, famosa ya cuando el vuelo de los buitres 
designó á Roma el fundador de su imperio.

Én lo alto de la roca se Jevantan todavía 
algunas almenas y las torrecillas de un tem­
plo; pero las almenas no son ya aquellas que 
embotaron la lanza del hijo de Porsena, cuya 
tumba domina aun con sus agujas cónicas los 
árboles de la selva cercana, y el templo no es 
tampoco el de Diana Aricina, rival un dia de 
aquel famoso, fundado por el vengativo Ores- 
tes en medio de los bosques que aun circun­
dan á la moderna Nemi, sobre el lago que 
llanraron los antiguos espejo de la Diosa noc­
turna. Misterioso palacio feudal, modesto tem­
plo cristiano, humilde aldea, famosa no mas 
que por la belleza iotacta de los campos ari­
cinos , montones de sillares medio ocultos en

las arboledas, han reemplazado en la roca y 
el llano á la ciudad destruida.

Viven sin embargo aquellos lugares embe­
llecidos por la.s mas dulces de las tradiciones, 
y las mas grandes de las historias. Viven y 
en ellos vive la Aricia, eomo el Hércules des­
pedazado de Belvedere, como las mutiladas 
Parcas del Parthenon , como la gloria de Só­
crates y de Orfeo; en los exiguos restos de su 
belleza clásica, en las memorias que despierta 
en el alma cada una de sus piedras, cada una 
de sus colinas, sus fuentes, sus prados, la na­
turaleza entera que la rodea.— Podéis, por 
egemplo, con apartaros algunos pasos de la 
Aricia, dormir á la sombra de la selva donde 
celebraban sus juntas los pueblos latinos, fa­
mosa no menos que misteriosa y oscura, y de 
aquellos peñascos gigantescos y casi suspen­
sos en el aire, por donde se abre paso el 
agua que, con el propio nombre de la selva, 
llamaron los antiguos Ferentina; ó bien con­
templar desde el sepulcro de Pompejo la cam­
paña de Roma interrumpida de vez en cuan­
do por las aguas del Tiber, desde lejos relu­
cientes, y por las ondulaciones suaves de sus 
colinas de arena volcánica, dominadas por los 
obeliscos de la metrópoli, que con el mar á 
Poniente, y á Levante los montes sabinos y 
las nieves apeninas, viene á cerrar de todas 
lartes el llano.—Podéis también sentaros en 
os escombros que quedan de la patria infeliz 
de los Curiacios, y seguir desde alli los sur­
cos de la barca pescadora en las tétricas aguas 
del lago Albano, ó esperar las nieblas que 
suben todos los dias á coronar los bordes de 
su taza verdinegra, como si humease aun en 
el fondo el volcan estinguido.—Y si por ven­
tara anheláis mas dulces impresiones, poco 
teneis que alejaros del lago para discurrir por 
bosnuecillos de bojes y laureles, 6 recorrer 
verdes montañas salpicadas de violetas silves­
tres, desde donde se alcanza á ver el mar 
tranquilo y azul que trajo á Laurentura las na­
ves de Eneas, y el promontorio de Circe, so­
litario en medio do as aguas, desde que no 
se levanta sobre las copas de sus encinas 
siempre verdes, el humo de los palacios de la 
hija del Sol, pérfida huéspeda y amorosa ami­
ga en cuyo lecho maravilloso se olvidó por nn 
año cumplido el sabio ülises de su Itaca ape­
tecida.

Camila y Eneas, Circe, Diana y el Sol, 
héroes, magas, diosas y dioses, esos son aun 
los habitantes de la antigua Aricia y de sus 
clásicas campiñas. Inútilmente el viajero in­
voca en las ciudades destruidas, creencias 
diversas de aquellas que las alimentaron al 
nacer y las acompañaron á la tumba. Les cam­
pos de la Aricia son idólatras todavía; los que 
alcancen á gustar del sentimiento inefable que 
ellos inspiran, idólatras han de ser por un 
momento también. Y ¡ay! ¡ojalá que desde lo 
alto de las colinas alfaanas tiumerais visto mo­
rir al sol en las bocas del Tiber, y colorear 
con sus últimos resplandores el agro romano, 
ó que, internándoos tras de mí en la selva 
Aricina hubiérais podido asistir á un lleno de 
luna en los lagos latinos! No desdeñaríais tan­
to los misterios de aquella religión vencida.

Tal vez entonces habríais sospechado como 
yo que las hojas de los castaños no eran agi­
tadas siempre del viento, sino movidas mas 
bien por ios Faunos fujitivos; habríais tal vez 
imaginado que en los lechos de las fuentes se 
reflejaban purísimos contornos de ninfas ocul­
tas ; y al ver desdé la torre solitaria do Nemi 
como se estiende la lima por aquellos lugares 
sagrados, meciéndose primero en las puntas 
délos riscos y en las copas de los pinos do­
tantes, besando después a orilla del lago , re­
clinando por último en su seno azul la faz 
resplandeciente, hubiérais prestado algún cré­
dito á los amores de la diosa con el cazador 
dormido, y habríais maldecido como he mal­
decido yo mismo al scíta destructor de sus 
templos.
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Como Tisbe en el moral teñido con la san­
gre de su precipitado amanto; como Dafne en 
el tronco del laurel sensible todavía al tacto 
de Apolo; como la última de las Nióbides con 
los cabellos esparcidos sobre el lecho de sus 
hermanos sangrientos, bajo la túnica de su 
madre desolada, asi duerme la Arida el sue­
ño de la muerte. Parece una de las vírgenes 
blancas destinadas á coronar los antiguos se- 
lulcros; eternamente serenas y eternamente 
lermosas, dejando entrever contornos de be­
lleza ideal, al través de sus mantos de piedra.

¿Cuántas de nuestras modernas ciudades 
resplandecientes de gas y ricas en decoracio­
nes pintadas, podrán escilar en lo futuro los 
dulces y melancólicos recuerdos que traen al 
ánimo mas indiferente las pocas ruinas que 
quedan de la modesta Aricia? Crece el géne­
ro humano: se erapcquem-cen sin duda las na­
ciones , las ciudades, los individuos. Esta es 
la historia de ayer y de hoy.

An ton io  Cán o vas d e l  Ca s t il l o .

LA LENGUA.

Los anatómicos y fisiólogos, al describir 
esta parte de nuestro individuo, empiezan por 
llamarla órgano.

Y en verdad que es el órgano por escelen- 
cia, si se atiende á las escalas que recorre, á 
los variadísimos sonidos que dan sus innume­
rables registros, y á los terribles efectos que 
suelen producir sus desafinaciones.

Lláraanla vulgarmente, la sin hueso, y 
quizá sea esta la razón de su pcrpétua ene­
mistad con los huesos, puesto que es casi 
siempre la causa de que á muchos se los
romnan.

mitando á muchos de esos hombrecillos 
en miniatura que vemos por las calles de 
Madrid, la lengua en todo y por todas partes 
se mete. ,

Da el regium exequátur a la comida y a 
los líquidos que pretenden entrar en nuestro 
estómago.

Resiste ó facilita á su antojo la comunica­
ción de nuestros pensamientos, y muchas ve­
ces entorpeciendo la pronunciación de una 
palabra de efecto, salva á un ministerio ó 
mancha la reputación oratoria de un nuevo 
Demóstenes.

¡Y sin variar de forma, ni esencia, limpia 
ó ensucia alternativamente, sin mirar si está 
sucio lo que limpia, ni limpio lo que ensucia!

La lengua, que algunos pintan como súb­
dita sumisa de la inteligencia, obrando por su 
propia cuenta, ha producido eii el mundo 
mas embolismos quizá que su señora, y eso 
que ésta déjelo V. estar.

Si los hombres fueran mudos ¿qué serian 
los gobiernos constitucionales.

¡Si las mugeres fueran mudas! ¡qué séres 
tan inofensivos! Porque así como eí pez mue­
re por la boca, la muger siempre ha pecado 
por la lengua.

Y á pesar de todo ¿qué lenguas tan gra­
ciosas? cuando una morena andaluza, en una 
hermosa noche de verano, detrás de una reja 
incitante, os dice os dice.....

Me callo, porque recuerdo que podrá este 
artículo caer en manos de alguna de las mu­
chachas aludidas, y no está bieu que yo vaya 
á decir en público lo que ella dice en secreto.

Es preciso confesar que la lengua no se- 
• ría muchas veces nada sin las manos; por eso, 

concedida la primera, debieron suprimirse las 
segundas, para que no hubiera dos métodos 
de insultarse: el andaluz y eí aragonés.

ün fenómeno muy notable se observa en­
tre la protagonista de nuestro articulo y la pa­
labra escrita.

Siendo ambas hermanas; siendo ambas 
servidoras de la inteligencia; y sus manifesta­
ciones mas genuinas, son por lo común eiier

migas irreconciliables y perpétuas pesadillas 
una de otra.

Y en efecto, observadlo Men.
Un discurso muy bien dicho, suele ser un

discurso muy mal hecho.
Unos lábios que se mueven con facilidad, 

pueden ocultar una inteligencia que se mueva 
con torpeza.

Una frase que entusiasma, en el mismo 
momento en que se pronuncia, suele dar mu­
chos dolores de cabeza á su autor, cuando se 
conserva sobre un pedazo de papel, gracias á 
Gutembcrg.

La lengua es otras veces altamente huma­
nitaria.

Por ejemplo.
Cuando basta, sin recurrir á las lágrimas, 

para que la muger disipe la ira de un marido 
celoso.

Cuando por medio de cuatro frases, que á 
nada comprometen, saca á un ministro ileso 
de un combate parlamentario.

Cuando se mueve en la boca de una her­
mosa muchacha, para dar una cita ásu novio.

Cuando nos anuncia la paz, por boca del 
emperador de los franceses, especialmente si 
entramos en invierno.

Y sobre todo, cuando no está en movi­
miento, porque en boca cerrada no entran 
moscas.

Pero soy franco; á todas esas lenguas, 
prefiero la üe ternera cuando está bien guisa­
da, y tengo una regular dósis de apetito, 6 si 
se quiere de hambre.

Siendo tan grande el número de los hom­
bres célebres por su lengua, yo propondría 
(si me atreviese) que se formase un panteón 
de lenguas notables.

Este proyecto quizá tenga la ventaja de 
ser bastante limpio y poco costoso.

Y como acontece á varias celebridades, 
que lo son ya tanto en vida, como lo serán 
después de su muerte, algunos tendrían ia 
ventaja de que se colocase su lengua en el 
panteón , antes de haberse muerto.

Porque la nunca bien ponderada sin hue­
so, qbeaece á muchos resortes secretos.

Ó lo que es lo mismo; para hacer enmu­
decer al hombre mas locuaz ¡hay tantos me­
dios!

Citaré muy pocos, porque la materia esta 
dada de saliva y se escurre con facilidad.

Pero no debo callar los siguientes;
Un par de pistolas.
Una cinta ancha y larga de varios colores, 

que cruze el pecho.
Unos cuantos retratos de reyes, en bajo 

relieve, sobre círculos de metales nobles.
La perspectiva de una suegra.
¡Y cuántas veces otra lengua!
Esto me hace pensar que la homeopatía 

es al menos una verdad lingüistica.
He creido siempre que para ser los habi­

tantes de Madrid mas felices de lo que son, 
seria preciso que algunas docenas de lenguas 
humanas se convirtiesen en las de ciertos 
animales qne no me atrevo á nombrar.

Consiiíerada la lengua como idioma, y 
viniendo á parar por consiguienle á nuestra 
riquísima lengua, debemos convenir en que la 
tan cacareada riqueza de la hermosa fabla 
castellana, nos ha hecho cargar;

Con los diccionarios de la lengua que es 
una carga regular.

Con las academias déla idom , que (ni^o- 
rando lo presente) suelen no tenerla.

Con las nauseabundas reglas retóricas, 
acerca de la pureza inmaculada del idioma.

Y hasta si se quiere con la 11 y la B y la
V que son la perpétua mortificación de los 
memorialistas de esta M. II. Yilla.

Decia la magestad de Carlos I  que pW su 
magestad era el habla castellana la mas propia 
para dirigirse á Dios, y dar bella forma á os 
mas grandes pensamientos.

Bien se ecña de ver qne el buen empera­

dor, no oyó jamás discutirá nuestras prudentes 
verduleras, pues de otro modo se hubiera 
convencido de que nuestra lengua es también 
muy á propósito para hacer entrar en acción 
á los puños, y demás argumentos de mana 
maestra.

La lengua ha tenido siempre enemigos 
irreconciliables para quien su movimiento era 
una perpétua amenaza.

Én vez de multiplicar los ejemplos me 
contentaré con citar a Inquisición, con su 
ausilio se hubiera podido á poca costa arreglar . 
una Europa muda.

Y á propósito: dicen que el hombre es 
egoísta y yo creo que en gran parte la culpa 
de este defecto deoia echarse á la naturaleza.

¿Qué significa sino, la amalgama, tan fre­
cuente por desgracia, del mutismo y la sor­
dera?

Que para no dar lugar al cumplimiento 
de la frase vulgar «si no habla rebienta;» el 
mudo ya que no pone su lengua en acción no 
quiere escachar á los demás.

Si es cierto que cada sentido se perfeccio­
na áespensas de los otros; los sordo-mudos 
deben ser muy tentadores.

Se recomiendan además al gobierno para 
vistas.

Los lábios son á la lengua lo que el puen­
te levadizo á una fortaleza.

Pero con la diferencia de que la fortaleza 
cuando levanta el puente levadizo indica quo 
no quiere recibir á nadie, y la lengua cuando 
se encierra en su húmedo palacio, está muchas 
veces diciendo  llamada y tropa.

Esto me recuerda la dulzura de peían la 
pava.

¡Feliz Andalucía que ha inventado frase 
tan graciosa como sus morenas!

Y mirando al mapa, ved si podéis disputar 
á Cádiz el ser la lengua de España.

Y lengua que debe tener mucha sal, por 
estar siempre lamiendo al mar.

Y sin embargo tratando de lenguas no se 
por qué pienso instintivamente en "Valencia.

¿Encuentro tanta gracia eo un ¿ em bols 
fill meu?

Quisiera seguir analizando el asunto, pero 
me callo porque al recordar esa frase, parece 
que ha entrado en mi habitación el airecillo 
perfumado de la arabesca ciudad donde he 
pasado años tan felices, y me ha inspirado esa 
loélica pereza que no encuentra cosa mas de- 
iciosa que el papel blanco, y no se atreve á 
ensuciarlo con palabras que harían formar 
mal juicio de nuestra lengua.

E duardo  S er r a n o  Fa t ir a t i.

UN CAPITULO DE UN UIAGE.
P O B L G T .

m.
No habiendo podido investigar por mí 

mismo los nombres de los ilustres persona­
ges, que yacian en aquellas tumbas reales, 
me ha sido preciso consultar la memoria pu­
blicada por D. Andrés de Bofarull y Brocá, 
cuyas noticias me sirvieron de mucho.

En el recinto de aquel magnifico panteón 
había enterrados ocho reyes y nueve remas, 
dos principes, diez infantes, cinco infantas, 
veinte y dos condes y duques, doce condesas 
y duquesas, todos de e.-tlrpe régia; un arzobispo, 
cuatro obispos, veinte y siete varones ó se­
ñores feudales, mas de veinte memorables
guerreros con pages, cancilleres, maestres y 
embajadores; parte de cuyos restos pudo 
salvar y depositar en la bóveda de su igle­
sia D. Antonio Secret, cura de la Espluga de
Francoli.

Hé aquí una corte brillante, que jamás 
tuvo rey alguno; y que formaban el acosta­
miento de la muerte. Los monges debían es­
tar justamente orgullosos con el grande y ri-
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SALA CAPITULAR DEL MONASTERIO CE POPLET.

CO depósito, que íenian í  su cuidado, porque 
.cada uno de aquellos sepulcros encerraba ia 
historia toda de Aragou.

Clasificaré la morada última de estos per­
sonajes, dividiéndolos en secciones, según la 
localidad que ocupaban.

En el Pórtico. Aurembiax de Moneada, pri­
mera esposa de Ponce de Cabrera, conde de 
Ürgel, depositada en 1239.

María de Moneada, primera esposa de Pe­
dro de Aragón, nieto de Alonso IV.

Gerardo de Grañeua, señor de Senant 
y del castillo de Milmanda, y su consorte 
Catalina.

Jaime Zarroca, obispo de Huesca, canci­
ller de D. Jaime I de Aragón y privado 
de Alonso III.

Berenguer de-Puigvert, señor de Punafeta, 
Belcaire, Moutsuar, Figuerola, Miraraar, Mon- 
tornes, Puigvert. Barrella y otros lugares, su 
esposa y dos hijos.

Una modesta lápida cubría los restos de 
un personage que se titulaba Felipe de War- 
hon, marqués de Malbursi, y de Cacbarlocíj, 
conde de Ratbfafnura , vizconde de Wichtn- 
don, barón de Trirn y caballero de la órden 
de Jarroliera, sepultado en 1731.

Hugo de Anglesola, señor, de ¡Miralcamp.
Ramón de Corvara, señor de Juneda y 

otros lugares, y Giiiilem de Cervera, apellidado 
el Craso. Ramón Pons de Ribelles, primer 
señor de l'ons. Gerardo de Jorba, señor de 
Jorba, Montmaneu, Odena; Rubinatyotros lu- 
S r̂es, V su esposa Saurina. Bernardo" deAlañá 
apellidado el Franco y el Dadivoso, con su 
muger y sus hijos, y Guillem doAlcaráz, con­
quistador del castillo de este nombre.

Naves y Crucero. En la segunda capilla de 
Ja derecha Ponce de Cabrera, vizconde de 
Ager, muerto en 1177.

Ponce de Cabrera, conde do ürgel, en 
1243, y su esposa María, hija del conde de 
Prades en 1253.

En la quinta canilla el panteón del carde­
nal Berenguer de Anglesola, de Bernardo de 
Anglesola, señor de Miralcamp, y su esposa 
Constanza, y su hijo Hugo.

En la siguiente capilla la familia de Mur, 
descendiente de Alonso el Casto.

Junto á esta capilla se mostraba, á tra­
vés de una rejilla dorada, la caja que conte­
nía los restos de Fray Pedro Marginet.

A la izquierda de ia gran nave, cuya pa­
red dá al claustro y en una-capilla , Francis­
co Dorda , abad de Poblet, electo obispo 
de Potenza, en Nápoles , y después de Sol- 
sona.

' A  ia derecha del crucero y en la capilla de 
San Benito aun se contempla un sepulcro de 
piedra común, sin adornos, con una estátua 
tendida de un caballero de agigantada estatu­
ra, cubierto de todas armas, y allí yacía Ro­
drigo de Rebolledo, tronco de íacasa de Ariza, 
barón de Monclús, señor de veinte y cuatro 
lugares en Aragón y Castilla, camarero de 
Juan II de Aragón, á quien salvó la vida en 
la batalla de Gaeta, cayendo prisionero por 
el rey, así como perdió también la libertad 
por defender á Fernando, después llamado el 
rey Católico.

En la misma capilla existia una urna, que 
contenía los restos de Nicolás de Castelloni, 
del hábito de San Juan coronel del regimien­
to de Nápoles, muerto en 1708.

Junto al anterior y en otra urna, Ramón de 
Sisear, monge y abad de Poblet, después 
obispo de Lérida, enterrado en 4247.

En el lado opuesto é izquierda del crucero 
el panteón de varios principes de la casa de 
Urgei; y allí mismo la urna de Pedro, de

Albalat, obispo de Lérida y arzobispo de Tar­
ragona, depositado en 1251.

Debajo del presbiterio, Jaime Giraldi,
obispo deSegorbe, después de Barcelona.....
y legado del Papa Calixto JII, muerto en 1-436. 
D. Francisco Roures, obispo deNicópoli y ausi- 
liar del cardenal do Tarragona D. Gerónimo 
Doria; y D. Edmundo de la Cruz, francés,, ge­
neral déla órden del Cister.

Panteones. Esta magnifica obra fue cons­
truida á espeiisas de Pedro IV de Aragón: 
es toda de trasparente alabastro de Sarreal. 
Para penetrar antes en su interior habia eu 
cada uno de ellos una pequeña puerta de 
bronce dorado, adornada con una corona real, 
embutida en sii centro. El conjunto de estos 
monumentos fúnebres recibia la luz por medio 
de los reflejos de pequeños vidrios de colo­
res, que cubrían los calados de sus galerías.

Panteón de la derecha. Se hallaban en 
él D. Jaime I, el Conquistador; su figura es­
taba representada por dos estátuas tendidas: 
una con vestiduras reales y otra con manto 
monacal y cogulla.

D- Pedro IV y sus esposas Leonor de 
Portugal y Leonor de Sicilia, que ocupaban el 
segundo recinto, El rey se figuraba vestido 
con ornamentos de diácono, empuñando el 
célebre puñal.

D. Fernando I  y dos estátuas, una con 
armadura completa y otra con vestidura de • 
diácono. En el mismo panteón se depo­
sitaron los restos de doce infantes de Aragón, 
por disposición de Fernando el Católico.

El infante D. Pedro hijo de Pedro líl 
y de la reina Doña Constanza. La infanta 
Doña Juana de Ribagorza, nuera de Jai­
me IJ  y esposa del infante D, Pedro, su hijo.

Cabe estas régias tumbas vinieron á des­
cansar los altos personages de las casas de
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Segorbe y de Cardona; y 
allí también el rey Don 
Martin, quese conserva­
ba entero; la reina Dona 
María, su esposa; Doña 
Beatriz de Aragón , reina 
de Hungría, bija de los 
reyes de Ñapóles D. Fer­
nando y Doña Isabel; y 
el célebre cuanto desgra­
ciado principe Carlos de 
Viana , primogénito de 
Juan li; el infante D. Pe­
dro, duque de Notho (Si­
cilia), hijo de Fernando I 
y Doña Leonor; D. En­
rique de Aragón, segun­
do duque de Segorbe,co­
nocido por el infante For- 
tun , y su esposa Doña 
Giomar de Portugal; y 
seguidamente una gran 
porción de los distingui­
dos personagesde la casa 
de Cardona.

Panteón déla izquier­
da. Casi igual en las 
formas y el gusto que e 
de la derecha, ostentaba 
en primer término la 
tumba de Alonso I I , re­
presentado en dos esta­
tuas , cubierta una con 
vestiduras de diácono, 
coronadas de laurel, y 
otra con hábito y co­
gulla.

D. Juan I  y sus es­
posas Maria de Armañac 
y Violante.

Doña Juana do Ara­
gón , condesa de Foix, 
hija lie Juan I.

D. Juan 11 y su segun­
da esposa Doña Juana.

D. Alonso (leAragón, 
gran maestre de Calatra- 
va, conde de Hibagorza, 
y primer duque de Villa- 
herinosa, hijo natural de 
Juan II.

En el mismo recinto se encerraban los 
restos de varios principes de ias casas de 
Segorbe y de Cardona, cuyo largo catálogo 
escederia los limites de un articulo.

Hoy no es posible determinar la tumba 
de cada uno: la destrucción ba confundido los 
bellisimos detalles de aquellas admirables cons­
trucciones artísticas, cuya profanación no se 
lamentará nunca bastante.

Después de haber contemplado por espa­
cio de una hora, tiempo harto breve para su 
verdadero estudio, abandoné por fin la igle­
sia, ios escombros de los régios panteones, la 
inmensa sacristía , el brillante trasagrario, 
abandonado todo, solitario, casi horrible, por 
su aspecto de desolación.

En seguida penetramos en los claustros, 
casi mutilados, construidos en 1415, por ór­
den de Fernando el Católico. Los calados de 
sus arcos, ia ornamentación de sus bóvedas, 
la elegancia del templete, situado en la lu­
na y que servia de dosel ó cubierta al punto 
donde se daba la distribución de las aguas 
para todo ef monasterio, son magníficos é 
imponentes, y hoy presentan un conjunto de 
obras destrozadas, rotas, esparcidas y disipa­
das la multitud de urnas cinerarias, que ta­
pizaban sus muros, y en que se encerraban 
les restos de personas nobles en la historia 
de Cataluña. Desde el claustro se descubre 
una de las fachadas del palacio del Rey Don 
Martin, y aquí mismo se encuentra la suntuo­
sa aula capitular.

Se conserva intacta esta pieza, escepto los 
bancos y el pavimento, donde se hallan sa­

GRUPO DE NEGRAS DEL GOLFO DE GUINE.A , ISLA DE CORISGO.
(Cüj)Íaüu üc un? ,

das del sepulcro de Jai­
me I , era un estenso sa­
lón , de elevados arcos 
ojivos: las lauras eran 
pequeñas, alumbrados por 
una ventanilla de piedra, 
que les daba el aspecto 
de ima cárcel. Otra es 
calera de piedra, con 
grandes bóvedas conducía 
al claustro, ya descrito.

Los monges tenían sus 
habitaciones fuera del
claustro y se hallaban 
hacinadas detrás de la 
iglesia, afectando una po­
blación cualquiera; y alli 
estaba el departamento de 
les dementes y otras ofi­
cinas.

Visto el monasterio 
desde lo alto del cim­
borio, de donde se descu­
bre un magnífico panora­
ma , parece un pueblo 
feudal, ceñido de mura­
llas y torreones, y en 
medio la masa oscura del 
palacio dcl rey, la cres­
tería de los claustros, los 
sólidos machones de la 
grande iglesia , que .se 
eleva como una inmensa 
catedral, y á su alrededor 
el palacio abacial, los 
grandes patios, que pa­
recen plazas, y las nasas 
de los monges. El tiem- 
10 derrumbará lo que el 
hombre ha,dejadode des­
truir; su fortuna ha sido 
aventada, ¡la generación 
actual pasa, lo ve y si­
gue aiielante llevada por 
el vapor!

Vicente Boix.

cadas de su asiento varias lápidas ó cubiertas 
de sepulcros de Abades, cuyas estátuas de 
relieve ostentan el báculo pastoral.

Su puerta está adornada con un grupo de 
nueve columnas góticas á cada lado, soste­
niendo un sencillo arco semicircular. La sala 
forma tres naves, apoyadas sobre cuatro del­
gadas V elevadas columnas octógonas, de cu­
yos chapiteles se desprenden los arcos hácia 
su centro, estribando sobre grandes florones 
calados.

Al lado de la puerta hay dos venta­
nas, compartidas por una delgada colu-mnita, 
rematando ambos claros en ojivas , y en 
su parte superior dos calados rosetones.

En este recinto me parecía que la soledad 
ofrecía un apaciguamiento, si bien mclandó- 
lieo, mas poótico al menos, que el que se 
percibe en la iglesia. No .se ve allí tanto la 
mauo destructora del hombre: las ruinas son 
mas bien despojo del tiempo.

Del palacio del rey D. Martin no quedan 
mas que sus muros de piedra, sus ventanas 
rasgadas, y algunos trozos de escalera. Este 
rey'queria ser sin duda monge, sin olvidarse 
de su rango. , , o, j

La biblioteca es un salón de d4 varas de 
estension , sobre 13 y 1)2 de ancho, apoyan­
do su bóveda sobre cuatro columnas. Sus ar­
marios fueron de ébano, y guardados los 600 
volúmenes por cristales de Venecia. Todos los 
códices llevaban el escudo de armas de ios 
duques de Cardona.

El noviciado, que se comunicaba con la 
iglesia por la escalera que terminaba á espal­

EL HIDALGO GaBRIEL TELLEZ.

V.
D. Gabriel se habia equivocado.
Sin ver, porque la có era le cegaba; sin 

reflexionar, porque estaba loco, y un demen­
te jamás se para á meditar acerca do la mag­
nitud do la empresa que arrostra, en vez de 
herir á su rival, había dado muerte á un 
inocente, á un hermano de doña Esperanza; 
le habia acometido al retirarse á su casa, le 
habia atacado bruscamente profiriendo de­
nuestos y amenazas, y le habia cruzado de 
una estocada.

En medio de la oscuridad, mal aconsejado 
lor sus celos y su saña, derramó sangre de 
a sangre de su adorada; sangre que, iil sa­

ber él tan triste suceso, oscurecía su concien­
cia "con amargos torcedores, con pálidas vi­
siones.

D. Gabriel era muy desdichado, la fatalidad 
le acompañaba.

Su eorazon latia y respiraba con fuerza, 
como’ si el húmedo viento de la noche fuera 
lenitivo eficaz á sus pesares.

Frenético, delirante, riendo á carcajadas, 
carcajadas histéricas que helaban la sangre y 
crispaban los cabellos, se separó dei lugar de 
la contienda, y llegó á su casa.

Al verlo el buen Ginés, abrió desmesura­
damente los ojos y el terror embargó su áni­
mo. D. Gabriel estaba densamente pálido; su.s 
ojos, escandecidos por la fiebre, miraban es-
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traviadamente á la ventura; y temblaba aca­
so de desesperación, quizá de remordimiento.
—¿Qué te pasa, señor? esclamó condolido d 

escudero.
Déjame solo, contestó rudamente el hidal­

go; nada me preguntes... quiero estar solo, 
¿ío oyes? solo.

Y arrojando !a capa al suelo y quitándose 
el sombrero, se pasó ia mano por la frente 
como alejando una fiera pesadilla; sacudió los 
hermosos bucles de su melena, se desabrochó 
el justillo, sentóse en im sillón al lado de una 
ancha mesa atestada de libros y manuscritos 
y reclinó la cabeza sobre las manos.

Ginés le miró tristemente y salió con len­
titud de la estancia, murmurando;
—Bien roe lo temí... Algo terrible ba acon­

tecido; yo lo sabré.
D. Gabriel pasó una noche de insomnio, 

de agitación, de agonía.
La blanda y argentada luz del primer al­

bor matinal sorprendióle en la misma actitud 
pensativa y acuitada.

VI.
Ginés, entrando en la estancia, distrajo al 

buen hidalgo de sus melancólicas reflexiones. 
—¿Qué es eso? ¿qué hay? dijo con voz airada 

D. Gabriel.
—Hay un terrible suceso, contestó fríamen­

te Ginés. Anoche han encontrado muerto í  
hierro en frente de la casa de Doña Esperan­
za de Cárdenas, á su harmano el noble don 
Luis.

Al decir esto Ginés fijaba en D. Gabriel 
una mirada inquisidora.

Gabriel Te lez saltó del sillón como si le 
hubiera mordido nn venenoso áspid,
— ¡Cómo! ¿qué dices, Ginés, qué dices?
—Dígote la verdad; duelos, quebrantos y 

lágrimas ocasiona tal tragedia á Doña Espe­
ranza, y la justicia, y los parientes, y los deu­
dos andan que beben los vientos en demanda 
del matador.
 ¡Oh! ¡maldición ..! La fatalidad me empu­

ja, Satanás me guia.... En un momento de 
arrebato, de obcecación, be dado muerte á un 

.inocente creyéndole rai rival. ¡He vertido san­
gre! sangre que caerá sobre mi conciencia. 
¡Dios mío!... ¡Dios mió! ¡Qué he hecho yo 
para ser lan desdichado!

Y D. Gabriel, con los ojos arrasados de 
lágrimas, dobló la cabeza sobre el pecho.

Luego continuó;
—Me parece que respiro fuego, fuego que 

me tortura, que me quema las entrañas, que 
seca mis lábios y aridece mi frente!... ¡Mi­
serable destino! ¡Triste condiciou humana! 
Desdichado corazón donde no se agita nada 
mas que podredumbre, á veces encubierta 
con mantos de oro y púrpura... ¡La felicidad! 
¡el amor! mentira, ruin mentira. La felicidad 
lio existe en la tierra, creer en eila es qui­
mera, desvario. ¡El amor!... El amor es el 
sueño de los ángeles y los ángeles moran en 
el cielo.

La mirada de D. Gabriel se estravió y sus 
palabras eran lúgubres y entrecortadas.^
 Mi capa y mi sombrero, Gines... anadió

brevemente como si tomara una resolución.
—Iléios aqui, señor. •

Momentos despiies D. Gabriel se dirijia 
aceleradamente á casa de Doña Esperanza.

Vil.
Mil encontradas ideas asaltaron al buen 

hidalgo mientras salvaba la distancia que los 
separaba de la casa de aquella mujer tan que­
rida: mas de una vez faltóle valor y acarició 
el pensamiento de volverse; pero una fuerza 
superior, poderosa é instintiva, un grito de 
su alma, lo empujaba hácia ella, y violentan­
do el paso penetró con altivo talante en la 
mansión donde residía el Idolo de sus soñados 
amores.

En el zaguán un escudero alto, seco, y de 
faz enjuta y avinagrada, preguntóle.
—¿Qué se os ofrece, caballero?
— Deseo hablar con Doña Esperanza. Guiad­

me hasta ella.
— Mi señora Doña Esperanza hoy no podrá 

recibiros. Una gran desdicha pesa sobre su 
familia, y se halla apartada en sus aposentos.

D. Gabriel se inmutó y tembló levemente. 
—Es necesario, es forzoso que yo la vea... 

Anunciádselo asi.
—Tengo órden de que nadie pase; yo no 

puedo desobedecer á mi señora.
— Entonces, replicó con altivez el hidalgo, os 

desobedeceré á vos, y para el caso es igual. 
Gabriel Tellez avanzó resueltamente.
—Ved lo que hacéis, señor caballero; gritó 

todo hosco y amohinado el rodrigón atajándo­
le con hostil ademan el paso.
— ¡Eh! ¡apartad!

Y empujándole bruscamente subió con ra­
pidéz la ancha escalera, penetró en una es­
tancia bellamente decorada, y hallóse ante Do­
ña Esperanza.

La dama estaba pálida, llorosa. La infan­
til pureza que embellecía su peregrino rostro, 
so ocultaba tras una marcaáa espresion de 
despecho y de pena.

Conocíase qoe un dolor profundo, inmen­
so, pesaba como la fria losa de una tumba, 
sobre el corazón lastimado de la.jóven.

Aquel abatimiento, aquella palidéz realza­
ban su belleza, lejos de disminuirla.

Una manifestación deestrañeza vagó en sus 
purpurinos lábios al verlo.

I). Gabriel la contempló tenazmente, como 
aspirando la fragancia de hermosura y de candor 
que emanaba de ella, y saludóla con galante 
cortesanía.
—Perdonad, señora, dijo, si osé penetrar 

hasta aquí; un deber imperioso lo manda. No 
creáis, no, que vengo á molestaros con enojo­
sas pretensiones mias, con inútiles protestas, 
con sentidas palabras..., ayes de mi alma .., 
que para vos nada significan,.., no, sosegad... 
Una misión que cumpliré, misión dolorosa, ter­
rible, me hace quebrantar rai juramento, pi­
sando hoy los umbrales de esta casa. Yo no 
debo ocultaros nada, .no puedo guardar en los 
senos de mi corazón secretos que lo destro­
zan... Si me lo permitís...
— Hablad, os escucho impaciente, contestó la 

jóven.
—¿Sabéis quién osado, aleve, mató ayer en 

duelo á vuestro hermano á las puertas de esta 
morada?
— ¡Ah, nol—respondió tristemente doña Es­

peranza.— ¡Algún cobarde asesino!
— El que lidió con D. Luis;- frente á frente 

á buena ley; ei que tuvo la desgracia de teñir 
en sangre su limpio acero, fui yo.
—Vos... ¿Vos,Ti . Gabriel?... contestó ater­

rada.
— Escuchad, Doña Esperanza. Mi plática será 

corta; esta será, lo juro sobre mi honor, la úl­
tima vez que os hable, y jamás volvereis á ver­
me; acaso borrareis hasta el recuerdo de mi 
nombre. Oid y perdonadme, si es que vos podéis 
perdonar á un nombre que tanto ha sufrido y 
sufre por vos... Yo os he amado, os-he amado 
con locura, con toda la abnegación, con todo 
el frenesí líeun niño cuando alienta en su pureza 
los brillantes destellos del primer amor. Vos no 
habéis correspondido a mi cariño... en buen 
hora; yo no os culpé por ello; pero he sentido 
celos, el punzante y fiero aguijón de los celos 
que se ha revuelto hiriéndome sin piedad en el 
alma... ¿Conocéis vos, por ventura, el suplicio 
de los celos?,.. D. Goozalo os amaba, yyo en­
vidié á ese hombre preferido, y lo creí el mas 
afortunado de los mortales, y lo respeté...; 
pero D. Gonzalo creyó sin duda ver en mi un 
aborrecido rival y me ha insultado, y ha lleva­
do el insulto basta el estrerao de pregonarlo, y 
me ha desgarrado sin piedad la fibra mas sa­
grada, la fibra del honor Yo, anoche, loco,

sediento de la sangre de ese miserable, le 
esperé en la calle... la noche era oscura; y 
la tempestad rugía desencadenada en mi cora­
zón: Vi venir uno, creíle D, Gonzalo.... le 
irovoqué, le hostigué... y vuestro hermano 
la sido victima de mis celos y de mi furor.... 
Os juro por Dios que nos oye, que soy ino­
cente de ese crimen, que no abrigaba odio 
ni rencor contra D. Luis... ¿Me perdonáis, 
Esperanza?

D. Gabriel fijó en ella miradas anhelantes, 
supremas, indescriptibles.
— Os perdono, si... contestó sentida y no­

blemente la dama después de una corta pausa. 
— Marchaos; olvidadme, como olvidaríais un 
sueño de locas, de irrealizables esperanzas; bor­
radme de vuestra memoria, como se borra la 
niebla que vaga al azar en el espacio, al leve 
soplo del viento de la alborada... Yo no pnedo 
amaros... hoy menos que nunca... la sombra 
roja de mi dilunto hermano se interpondría en­
tre ambos para separarnos... Idos D. Gabriel... 
yo rogaré á Dios por vos... Yo os perdono de 
corazón. Idos.

D. Gabriel estrechó con efusión la pequeña 
y mórbida mano que le tendía Doña Esperan­
za; dos lágrimas ardientes, sangre de! alma, 
quemaron al cruzar sus mejillas, y salió pau­
sadamente de la estancia y de la casa.

VIH.

Pasaron seis meses.
Era una noche de primavera; una de esas 

plácidas noches que diiatan, que arroban el al­
ma en melancólicos y purísimos placeres.

La luz de la luna se reflejaba trémulamente 
en las cumbres de las montañas, en los valles, 
y rielaba sobre las claras ondas del Tajo.

En el cementerio de laMerced Calzada, de 
la imperial ciudad de Toledo, sentado al pié 
de una alta cruz de piedra, qne estendia sus 
desnudos brazos como cobijando al desbalido, 
habia un hombre envuelto en un áspero sayal 
de penitencia.

Su semblante hermo.so y grave parecia en­
flaquecido por los pesares, y la austeridad de 
la vida monástica.

Aquel novicio era Gabriel Tellez.
Gabriel Tellez que desesperado, secas sus 

ilusiones, marchitas sus esperanzas, había re­
nunciado á la estéril raagnilicencia y vana pom­
pa con que nos brinda el mundo, volviendo su 
mirada á Dios, manantial inagotable de supre­
mo bien, que atesora bálsamo para todos los 
infortunios.

En sus hermosos ojos que contemplaban el 
firmamento tachonado de estrellas, se dibuja­
ba la desesperación; se trasliicia en el inten­
so brillo de sus negras pupilas un pensamiento 
indeleble y fatal.

Estaba pálido, muy pálido y muy acongo­
jado.

— ¡Dios mió! esclamó, tú que moras en la 
altura... tú qiietienes porpedestal de tu gran­
deza el mundo y por trono la inmensidad do 
las esferas.... Tú, consuelo de los que sufren 
amparo y sostén délos que lloran, no me aban­
dones en mi infortunio,... Aleja de mi pecho 
esta pasión que lo consume: mi alma atribulada 
te pide paz, dulzura mi corazón... Señor, no 
desoigas mis preces, no me hagas apurar el 
amargo cáliz del dolor... ¡Piedad! piedad de 
mi.

Y cayendo de rodillas, elevó los ojos arra­
sados. de lágrimas al cielo; cruzó los brazos so­
bre el pecho, y permaneció en oración.

Los plateados rayos de la luna bañaban el 
raústio semblante del religioso.

FEOEniCO DE Sawa.
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EL CIEGO DE LOS VALLES.
NOVELA ORIGINAL

roR
S. UAX11IIN0 CARRILLO 9E ALBORNOZ.

(Continuación.)
La primera impresión que sin duda hubo 

de causarle nuestra llegada fue la de una sor­
presa inaudita. Su rostro reveló el mayor 
asombro , lo cual se tradujo—yo al menos lo 
creí asi—en el absoluto silencio que guardó y 
eu las inquietas miradas con que parecía querer 
envolvernos. Por lo demás, nosotros no es­
tábamos tampoco tan comunicativos que tu­
viésemos derecho para exigir mayores muestras 
de cortesía. Tomás temblaba como un niño 
asustadizo y yo buscaba en vano la venerable 
figura del Ciego de los Valles.

Nuestro introductor de embajada, que en 
aquella ocasión lo era el perro Palomo, debió 
conocer la posición embarazosa en que nos 
habia colocado la casualidad convertida en 
lluvia, y en su consecuencia obró con su ins­
tinto maravilloso que hace dé la raza canina la 
mas inteligente y diplomática íamilia de todo el 
mundo cuadrúpedo. Dominando la situación, 
como diría un escritor político ensalzando la 
conducta de algún pronombre, y haciéndose 
intérprete, por decirlo así, de nuestros senti­
mientos, acercóse con cierta magestuosa gra­
vedad al atónito adolescente, cuyo silencio me 
tarccia bastante obstinado; luego le puso so- 
ire el pecho ámbas patas delanteras, le miró, 
nos miró confieza, y meneando la cola dejó 
escapar algunos adndos. Probablemente quiso 
decirle entonces:
— ¡Ea! tontuelo, no pases cuidado: los se­

ñores que vienen conmigo son personas de toda 
mi confianza. Recíbelos con agrado. Los po- 
brecitos vienen hechos una sopa.

Formalmente hablando ¿quién sabe si fue 
algo de esto lo que Palomo le quiso decir al 
muchacho? ¿quién sabe si aquel fierraoso ani­
mal no formuló una súplica en favor nuestro ó 
quiso dar una lección de benevolencia á su 
amo?

Lo cierto es que el muchachuelo nos miró 
entonces con cierta dulzura, y nos hizo un 
gesto señalando con ia mano al escaño donde
So me senté sin mas circunloquios, despiiesde 
aberme quitado el abrigo que llevaba encima 

del gaban.
— Gracias, le dije.

La llama de la tea se comunicó al mismo 
tiempo al haz de leña que ardió prontamente 
iluminando hasta los mas oscuros rincones de 
la desmantelada cocina.

Tomás se habia sentado junto á rai en uno 
de los pequeños bancos de madera. El mu­
chacho volvió á colocar la tea en su sitio y 
permaneció de pié, inmóvil y silencioso.
—¿Dónde está el buen Pascasio? le pregunté 

deseando entablar conversación.
El muchacho siguió guardando silencio. 

—No se canse V., me dijo entonces Tomás; 
ese chico no satisfará ni una sola de sus pre­
guntas.
—¿No es lazarillo del ciego?
— Si, señor, pero es sordo-mudo de naci­

miento y mal ponrá contestarle.
Quedé admirado al saberlo, porque me 

parecía imposible que un hombre sin vista pu­
diese tomar por guia de sus pasos y por in­
térprete de sus deseos á un muchacho privado 
del oso de la palabra. Cuando el mudo quisiera 
hacerse entender del ciego ¿cómo haría para 
coüseguirlo?

¿Cuál era, pues, la simpatía, el lazo de 
unión que los ligaba? ¿por qué estraña afinidad 
so veian asociados aquellos séres inútiles, tan 
infehces y tan débiles que apenas podrían va­
lerse el uno del otro para evitar un peligro 
cualquiera y atender mútuamente á su propia 
conservación? ¿Habia entre ellos algún paren­

tesco? ¿los ligaba tan solo esa mancomunidad 
dolorosa que puede hacer brotar dentro de dos 
ó mas almas, la consideración de un infor­
tunio igual, irremediable y constantemente 
abrumaaor?

Misterio era este que ni entonces ni tam­
poco después pude averiguar,

Palomo, que se había echado á nuestros 
piés, me sacó de estas importunas cabilosi- 
dades á que suelo entregar mi pobre magin 
con mas frecuencia de lo que debiera. De re­
pente se irguió sobre sus cuatro patas, fijó 
sus inteligentes ojos en la puerta y lanzó un 
aullido de alegría.

E l Ciego de los Valles acababa de apa­
recer en el dintel de la puerta y avanzaba des- 
lacio hácia nosotros apoyado en su báculo. La 
uz de la hoguera que ardia en el hogar, hirió 
de lleno .su cuerpo , que la fuerza de los años 
y de sus desdichas no habian podido encorvar. 
Su fisonomía me interesó desde luego, sin 
embargo de que no me era posible hacer de 
ella todavía un examen rigoroso.

A la mitad de la distancia qne mediaba 
entre cl hogar y la puerta, se paró de re­
pente y dijo con voz dulce, aunque algo cas­
cada.
— ¡Dios sea loado!
—Por siempre, contestó Juan Tomás levan­

tándose y corriendo á su encuentro.
Palomo lo habia hecho antes y no cesaba 

en sus demostraciones de alegría.
—Tú por aquí, Juan Tomás? Volvió á decir 

el viejo encarándose con mi conductor que le 
habia cogido una mano y se la estrechaba ca­
riñosamente;
— Si, señor, nos pilló la tempestad en el 

camino y aunque yo no quería venir...
—¿Tenias miedo de entrar en esta casa?
—Un poco; ya sabe V. que se cuentan de 

ella cosas tan terribles ..
— Es cierto, volvió á decir el ciego con 

cierta espresion de amargura; las gentes hu­
yen de estos parages de funesta recordación, 
como si estuviesen infestados y malditos por 
toda una eternidad. La sombra del crimen no 
se ha desvanecido porque aun no ha brillado 
el sol de justicia. ¡Que Dios se apiade del ase­
sino, y perdone á sus victimas!

(Se continuará.)

UN SUEÑO (1).

Soñaba yo quo sentado 
Sobre la yerba mullida 

Y olorosa.
Me estaba eií sitio callado 
Bajo una acacia florida 

Con mi esposa:

El aura suave se oia 
Susurrar en al espesura 

Mansamente,
Que grato aroma traia. 
Esparcido en la frescura 

Del ambiente.
En los árboles coposos 

De musgo y de yedra amante 
ftevesíidos,

Los pajarillos gozosos 
Revo afiau por delante 

De sus nidos;

Y un arroyo cristalino 
Deslizábase en la arena 

Murmurando,
Como obedece al destino 
El infeliz, sus pesares 

Lamentando.

En tanto, el fruto primero 
De nuestros blandos amores 

Contemplaba,
Que con un manso cordero 
Sobre la alfombra de flores 

Retozaba.
Llena mí alma de placer.

Feliz gozaba uu momento 
De alegría 

Olvidado alparecer;
Que gusto daba y contento 

Cuanto oia.

Mas un ángel refulgente;
A grandes alas ruidosas 

Desplegadas,
Bajando vi de repente 
De entre nubes vaporosas

Y rosadas.
Al contemplar la belleza 

De aquella inocente niña.
Sonrióse,

Y asiéndola con presteza.
Bañó de luz la campiña,

Y elevóse.
Un grito entonces oí 

De angustia lleno, y preñado 
Ue dolor,

Que en el corazón sentí 
Como puñal afilado 

Matador;
Y de mi ensueño volvie ndo 

Pavoroso, y respirando 
Con anhelo,

Una muger vi gimiendo....
Una maclre vi llorando 

Sin consuelo.

Vi una cuna do pendía 
Blanca corona medrosa 

De azahar,
Y hallé el terror do solía 
Dulce risa cariñosa

Resonar.

Allí un rostro de candor 
Vide pálido, y sin brillo 

Su mirada;
Era marchita una flor,...
Un cadáver amarillo 

Mi hija amada.
J o sé  L u is  A lfo n so .

SAUDADE (1).

( f )  In tc r io  preparamos uo  ju íe id  c rítico  dcl bello 
tomo de poesías, titulado C a n t o s  d e  u n  P e r e g r in o . ,  dcl <!is* 
tiuguldo poeta cubano» D . Jo sé  Lu is  Alfonsu, no «queremos 
p riva r á  nuestros lectores de Is poesía que ¡oscrtacnos to­
mada a i azur, llcoa  de elegancia 7  de delicadísima ternura.

(Trodiieciou d e  CoetUo l.ousnda.}

Cuando las rosas del amor fenecen, 
Virgen bella del muerto tronco nace; 
Como nuevos rosales nacen , crecen.
De la simiente de la flor que yaco.

Yo vi surgir un dia esa doncella 
De un jardín; en la frente reclinada 
Llevaba una corona blanca y bella 
Con virginales flores enlazada.

En la megilla mórbida lucia 
Linda perla de vivo resplandor;
Como en los lirios, al nacer del dia 
Brilla el rocío, que les dá vigor.

Sus ojos eran tristes; mas, ¡tan helios! 
¡Había en su mirar tal languidez...!
El negro los pintó de sus cabellos; 
De.pálida azucena era la tez.

í  1)  E s l e í s  e l  n o m b r e  e i in  < ]iie s e  d e s ig n a  u n  g í o e r o  d e  
c o m i in s ic io n e s  l i l e r a r i a s ,  p r o p in  y  p e c u l ia r  d e  la  l i t e r a t u r a  
p o r t u g u e s a  j  d e l  e i in l  u n  h a y  e n  la  l i t e r a t u r a  d e  ü in g i i i i  
p u e b lo  e .v a c ta  c q n lv i i l c n e ía .  C u u n to  m a s  p o d r ía s e  d e c i r  q n e  

s e  p a r e c e  i  l a  E l e g ía .
L a  p a la b r a  lia u d a d e c u  sí m ism a líe o c  u n a  s i g o l*  

G cacioo  , c u p  vn ¿ e q u iv a le n te  U m b íc n  ía lU  c o  c a s te l l a a o .  
S tn  e m b a rg o »  e lc n d le u d o  e  q u e  e s  c n r r n p d o n  d e  b  p a la b ra  
Soidade^t q t ic  se d e r iv a  d e  Soidam  ( s o le d a d )  p u e d e  t r a d u ­
c ir s e  a lg u n a s  v o ces  p o r  é s t a ;  p e ro  m a s  p ro p la m c o lc  in d ic a  
]a id e a  c o m p le ja  d e  ^ena y  do lor tiernU im o d e l hten 
ausente t s ig u íd c a c ío o » q u e  s e g ú n  a lg u o  e ru d i to  e s c r i t o r ' 
lu s i ta n o ,  0 0  se  a ju s ta  eo  u o a  so la  p a U b r a  ú d Iu ^ u o h  o t r a  
le n g u a .

R q  U  ú l t im a  c u a r t e t a  d e  l o s  p r e s e n te s  v e r s o s  80 b a  t r a *  
d u c id o  d i c b a  p a lu b r i i  p o r  l a  d e  R e c u e r d o .
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ABNEG.ACION. FIDELIDAD.

Con la diestra eq el pecho comprimia 
Una rosa marchita (¡triste flor!)
Cual de un pesar cautivo, no sentía 
Su seno de as pinchas el dolor.

Llevaba un manto de color de nieve, 
Aromas exhalaba su capúz.
Su frente circundábala una leve 
Divina auréola de anillada luz.

;Yo la vi! Desde entonces en rai alma 
Siento por ella estraño y vivo amor:
Yo le admiré su triste y muda calma 
Y ¡a amé con pesar y con ardor..,.

Cuando en tiernos abrazos, dulcemente. 
Caricias loco le prodigo finas,
En su éxtasis profundo también siente 
Mi pobre corazón duras espinas.

¡Su beso tiene hiel...! ¡mas lo amo tanto...! 
Hay mil placeres aun on su amargor,
Y, presa de un fatal, mas dulce encanto.
En vano intento huir..., falla el valor!

Me reclino en sus brazos estasiado 
De noche en el silencio mas profundo;
Dice en secreto, ideas á mi lado 
En medio dcl rumor que mueve el mundo.

Cuando duermo, de noche, con misterio 
Viene un beso á imprimir sobre mi frente,
Del pasado á llevarme al mudo imperio,
Sin cuidados de nuevo amor presente.

Y de la mano, hendiendo el firmamento,
Al lado déla imágen bien querida.
Me conduce abrazado y hace asiento 
Al pié de la que muerta le dió vida.

E l  R ecuerdo  es la Virgen, que parece, 
Que del placer perdido y muerto nace,
Como nuevo rosal que brota y crece 
De la simiente de la flor que yace.

Rafael Ferrer  y B igné.

EL PERRO Y EL WLÑO.

A b n e g a c ió n  y  F id e lid a d ,

Pensaba empezar diciéndoos qae iba á con­
taros una historia; pero no es una historia eri 
verdad la relación sencilla que me hizo un pas­
tor del Pmaeo de un suceso que la mayor parte 
de los presentes oían con inditérencia. Ya se vé; 
se trataba de un niño y de un perro... ;Qué 
hombre para laatencion en semejantes fruslerías?

I  sin embargo, aquella historia me hizo 
derramar lagrimas de gratitud, si, de gratitud 

Jj.qvia una de las mas nobles creaciones del Ser

Supremo, y aunque yo nunca he maltratado á 
los animales, como otros hombres, desde en­
tonces profeso á los perros una particular sim­
patía, Aunque no conocí al héroe de este su­
ceso, el pastor me llevé al sitio donde estaba 
enterrado, y allí, por sus palabras y sus pin­
torescas descripciones me formé tan perfectOT 
mente la idea de la figura del liel Rayona, que 
tracé con lápiz en mi álbum de viage los dos 
dibujos que veis, y el pastor los aplaudió como 
un loco.

Eran toda la historia que acababa decen­
tarme; la misma que voy á contaros.

Siendo niño el pastor, su madre, pobre, 
que era dcl Pirineo oriental, que vivia del sa­
broso fruto dedos docenas de cabras que su 
marido llevaba todos los dias á buscar yerba 
por aquellos vericuetos, bajábale por las tardes 
á uu vallecito no lejos de su choza, donde á 
orillas do un venero se reunian á la puesta del 
sol con el cansado nadre y las baladoras cabras. 
Inútil es decir que e pastortenia un perro llama­
do Bayona, un'hermoso perro blanco y negro, 
lanudo como un león, tanto que mas de una 
vez sus orejas sirvieron al niño de almohada,

Una tarde la quesera tenia mucho smeñp. 
Reclinóse en el valle y cerró los ojos, mientras 
suhijo saltaba una y otra vez el venero de uno 
á otro lado. Iba desnudo como suelen los hijos 
de tos pastores, y gozábase sin duda en la im­
presión que en sus tostadas piernas producían 
¡os salpicones del agua.

Aunque esperaba la quesera á su marido 
con impaciencia por haberse ya puesto el so!, 
apenas el sueño permitía abrir los ojos de cuan­
do en cuando para cercionarse de que el niño 
no se apartaba de alli.

Una vez vió á Bayona bajar á todo escape 
de la sierra; pero el pastor no se divisaba to­
davía.
—Se ha adelantado á su amo como otras ve­

ces, dijo, y mas tranquila cerró los ojos.
Pero tuvo un sueno horrible. Debió ser sue-? 

ño, si. Su hijo hábil sido atacado por una enor­
me culebra y Bayona lo defendía.

La pobre muger quiso gritar; pero induda­
blemente aquello era un sueño porque no pudo. 
En sueños cuando queremos gritar la lengua 
se dobla; cuando queremos correr, las piernas 
se caen.

Y sin embargo, se oia un rumor como de 
latigazos y ladridos de perro, y gritos sordos de 
la pobre criatura...

La muger abria y cerraba los ojos instan­
táneamente. Al abrirlos creía que soñaba; alcerT 
rarlos se hacíala ilusión de que todo era un 
sueño.

Ai fin despertó. Aquello era despertar. Ba­
yona estaba á su lado jadeante, convulso, coq

un palmo de lengua fuera de la boca; y el niño 
montado en el perro le acariciaba y besaba co­
mo á su mejor amigo.

La quesera dio un grito. Bayona tenia aun 
medio enroscada la serpiente en sus patas.

Ya le habia mordido.
El triste perro aulló tres veces, y cuando 

bajó el pastor al valle ya no podia sostener ai 
niño sobre su espalda.

Aquel niño es hoy pastor dcl Pirineo, y to­
davía llora cuando pasa con sus cabras por 
aquel sitio donde enterraron sus afligidos pa­
dres á Bayoqq,

P o r  todo lo no Jir/nado:
Lu is  F a b r a  t  Ca v e r o .

P U N T O S  D E  S U S C R I C I O N .

E n V a le n c ia , A dm in istracio ii del 
p e r ió d ico , im prenta  de José R iu s, p la­
za d e  San J o r g e , núm . 3 ; en  e l  cen ­
tro  general d e  su scr ic ion es  d e  D on 
M anuel C arbou eres, plaza d e  la  Cons­
titu ción ; y  lib rería  de D . Juan Mariana, 
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