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REVISTA DE LA SEMANA.

iiblimes misterios son los
que fl) orbe cristiano ce-
lebra en csios dias.
Todas las preces que
dirige ia iglesia conmue-
ven nuestros corazones
y e€i espiritu se estasia
en la contemplacion de

"los divinos oficios; pa-
ginas que recuerdan los
amargos acontecimientos del
Goigota.

La sangredeljusto se-der-
ramo sacrilegamente, pero los
descendientes de aque pueblo

sufren las consecuencias de su ira-
tcrdonable ceguedad. Un velosom-
irio aparece en los templos del
Sefior, y ia humanidad que Ilo
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forma dirige sus fervorosas plegarias a! Dios
de los mortales.

Todos hacen en estos dias completa abs-
traccion de su vida rutinaria. El labrador
abandona su trabajo; el artesano cierra su

"taller, y las calles se ven pobladas de gentes
ansiosas de esperlmentar nuevas sensaciones.

El reposo es grande en estos memorables
dias, todo esta en suspenso, el con.stante
ruido de las grandes poblaciones cesa y un
sordo murmullo se escucha por todos Ips
ambitos de la tierra.

Las profecias se cumplieron, y con la
misma irresistible fuerza llegaron los tiempos
en que Jerusalen gozosa rccinidé a Jesucristo,
sembrando el suelo de verde ramaje y ei es
pacio de blancas palmas, que, aquellos en que
se ostentaba en el Calvario el Santo Madero,
donde yacia exanime el Redentor del mundo,
dando & los'mortales ejemplos de humildad.
El eco de sus Ultimas paabras resuena en
estos dias por el espacioy la hpmanidad en-
tera recibe la paz del alma. Todo cl orbe
cristiano ha estado sumido en la devocion , y
la piadosa creencia de los fie'es se ha refle-
jado en sus religiosos actos, encaminados a
contemplar una vez mas los grandes misterios
de nuestra santa y verdadera religion.

Los sagrados recintos se ban visto fre-
cuentados, y en sus encumbradas bdvedas
han resonado los magostuosos canticos de los
olidos divinos.

iLa Religion! esa hija dcl cielo y fruto de
eterna sabiduria que establece entre los hom
bres el vinculo del amor paterno, y que esta
bautizada con ia sangre del Cordero, levanta
su voz en este momento y nos obliga a re-
pasar con amargura la pasion de Jesuerislo.

Como todo en este mundo tiene su inme-
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diata compensacion, la vaga y melancélica
tristeza que se ve reflejada en los rostros du-
rante los primeros dias de ia semana, cambia
completamente en ei momento en que los ecos
de mil campanas anuncian al ratmdo que las
puertas del cielo se ban abierto para recibir
en su seno al martir del Goéigota.

El sacrificio ha sido consumado y la hu-
manidad redimida con la sangre del Salvador.
Las densas sombras que envolvian ai mundo
desde el principio se han desvanecido ante la
luz de la verdad y el hombre en medio de sus
dolores avanza resignado hacia la Jerusalen
bendita.

Pero todo es contraste en este mundo; la
alegria sucede & la tristeza , el estruendo a
Id calma, y la habitual costumbre al trabajo
vuelve & recobrarse. El bullicioso pueblo pa-
rece reanimado y como si hubiera salido de
un pesado letargo , y corre ansioso a disfrutar
do los placeres propios de esta apoca.

Nuestras hermosas playas se veran estos
dias concurridisimas, perfumadas brisas lle-
varan blandas quejas de amor y todos a es-
‘cepcioii de ague los & quienes les aflijan tristes
recuerdos gozaran de las delicias de nuestra
esmaltada campifia y de los sencillos placeres
que emanan de las diversiones que caracte-
rizan la alegria de los Lijos del Cid.

Tcdo un Dios que penetra con su mirada
el vasto recinto del mundo nos proporciona
dichas y laureles en latierra, justo es
que el hombre camine conpaso firmea bus-
car la eterna dicha y sepa
finitos dones que de él recibe

Gerunhio Floues.

agradecerlosin-
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EL ARBOL DE LA PUBLICIDAD (1).

En la plaza nim. 50, que es perfectamente
circular y desembocan en ella seis calles,
conocidas las de ja derecha con los nombres,
6 ndmeros pares 22, 44 y 66, Y las de la
izquierda con los impares 33, 55 y 77, hay
a todas ias horas def dia y a las primeras de
la noche, gran concurrencia de gentes, de las
cuales, unas dan vueltas por los tres paseos
concéntricos, que unidos en forma espiral tiene
la plaza, y otras, en nimero escaso, ocupan
unos modestos escafios de hierro que hay al-
rededor del eje del gran circulo. En cuyo cen-
tro quiero que sepas, lector, que nohay ni una
fuente monumental, ni la estatua ecuestre de
un rey cualquiera, ni menos la de un poeta ver-
dinegro, enjaulado como loco, después de ha-
berse inmortalizado por muy cuerdo, y mucho
menos un cajon de madera para carcel provi-
siore) de vagos y gente perdida.

En el centro ue esa plaza se alia mages-
tuosoy gallardo un éarbo altisimo, que todos
los dias amanece desnudo de hnjay que mas tar-
de se cubrey se despoja de ella, & la vista de
los espectadores, cou una rapidéz verdadera-
mente fabulosa y de una manera completamente
magica.

El mecanismo de ese éarbol, y el ministerio
de su fecundacion, es un secreto que pertenece
a la gran compafiia anénima propietaria del
invento, la cual, como no tiene privilegio de
invencion y esplotacion, porque esos privilegios
se enterraron con las gentes de 1850, procu-
ra ocultarlo a los ojos del publico. Yo te diré
lo quealli se ve, y si tu adivinas lo que no esta
a la vista me alegraré mucho.

Lo primero que te digo es que el arbol,
crece de repente hasta amenazar perderse en
las nubes; que ensancha y encoge sus ramas
cuanto quiere; que sacude sus hojas cuando le
acornoda, y que arroja sus frutos & largas dis-
tancias, elevandolos muy por encima de los
tejados de la plaza; cuyos ediiicios, como casi
lodos los del nuevo Madrid, no pasan de tres
pisos, contando el bajo que esta dentro dela
tierra. Con esto comprenderas que el arbol de
la plaza Cincuenla, es mas bien un arbol de
polvora que un arbol vegetal, y que mas bien
que dejarte buscar su especie entre las familias
botanicas, sera preciso decirte que pertenece
al mismo género y esde la propia indole que
el arbol de la libertad.

Llamarle arbol de la publicidad, porque asi
como su hermano d& sombra al patriotismo, él
la da al comercio, y los que parecen mas en-
terados de su historia, dicen que es originario
de los antiguos pregoneros de las aldeas y de
las ciudades, y que después de haberse arri-
mado alas paredes, para crecer cono la yedra,
en forma de edictos y de carteles, se dej6 in-
geitar por el periodismo, y havenido a ser lo
que esta siendo ahora.

Por su tronco, que es de diez metros de
espesor, suben serpeando en forma de enreda-
deras multitud de rétulos en caractéres de va
rios tamafos y varios colores; en sus ramas
brotan de repente multitud de hojas escritas,
que vuelan a millares por el espacio; y globos,’
de varios tamafios, parten en todas direcciones,
arrojando al pasar por diferentes barrios de la
poblacion, una verdadera lluvia de prospectos,
de tarjetas y de anuncios de todas clases.

Desde el gobierno, que aunque tarde se
ha convencido de que ia manera de que pase
todo es no hacer misterio de nada, hasta el
dltimo limpia-botas, que comprende que la pu-

(n) ComiitlcnlcmErito aiilorifados pnr sil aulflr, [ras-
ladainos a nuestras columnas dus cuadros de la bella obra
que cod el titulo de hoj-j mafiana esta publican-
do el disliogtiido escritor D. Antonio Flores. En Et U,bol
de la f,ubliadad piula el autor la sociedad quo ba de ve-
nir, y continuacién de este c» el siguiente cuadro que-
vera la lus en uuu de los aiimcros iiiinedialos,
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hlicidad es el alma del comercio, lodos los es-
pafioles, contribuyen con sus,esfuerzos & sos-
tener la primavera constante del éarbol de la
publicidad.

El primero, desde su propia oficina, desde
el mismo consejo de ministros, v aun desde
el banco ministerial del parlamento, sin laen
fadosa intervencién de los periodistas minis-
teriales, se comunica con ei arbol de la publi-
cidad, para preparar la opinién publica con nn
rumor, para consultarla un proyecto, 6 para
dar & conocer un acto oficial. EI comercio de
rompe y rasga, tiene también como el ministro,
sus conductores subterraneos, para hacer lle-
gar sus anuncios al gran laboratorio subter-
réneo de la publicidad, y en cuanto a la gente
menuda, a los que no son parroquianos diarios
del arbol, en cada uno de los distritos de la
corte, a pocos pasos de sus respectivas Vi-
viendas, encuentran unos cepillos, como los
que antiguamente se usaban para echar los
memoriales delos que estaban en pecado mor-
tal, enlos cuales se lee ei siguiente rétulo;

Sucursal numero tantos, directa del gran

ARBOL DE LA PUBLICIDAD. Uhico O S'i dase
en elmiihdo. Seis minutosdesde que seechaen
este cepillo el anuncio hasia que sale en la for-
ma gue sepide ul pdblico. Cien mil erjemplares
por hora. Un millén de lectores garantido.

El individuo que tiene necesidad de anun-
ciar a sus semejantes alguna cosa, la escribe
en un papel, si no prefiere ir aias estaciones
telegraficas del arhol, y con sufirma y las se-
nas de su domicilio, la echaal buzon y ya esta
despachado. Antes de diez minutos y cuando
mas descuidado vaya por la calle, le dara en
las nances su propio anuncio, impreso y ar-
rojado por alguno de los infinitos globos men-
Sdgeros que cruzan la poblacion, riéndose, co-
mo el artero gorrion se rie de la liga'que le po-
nen los muchachos, de los propietarios de ca-
sas que aun escriben en las esquinas de éstas-
se prohibe fijar carteles. Si no quiero dar su
nombre, y sabe ei valor dei anuncio, le acon+
pafia & éste; pero la costumbre es firmary no
pagar nada al contado, porque & todos los que
anuncian se les abre su cuenta corriente y
esto es mas desembarazado parala contabilidad
de la compania.

Las oficinas de ésta son todas subterra-
neas, como habra comprendido el lector, y en
el centro de ellas funciona la gran méquina,
CUyO ingenioso mecanismo no es conocido del
mblico, & pesar de ser el mismo publico el que
e da movimiento; porque ni para ia gran ro-
tacion del arbol, ni para la ascensién de los
anuncios, por la corteza, ni para el brote de
las ojas yla e.xpulsion de los globos, para nada
de esto interviene el vapor ni el agua, ni €l
aire, ni ninguno de los agentes mecanicos cono-
cidos hasta el dia. EI arhol de la publicidad
y aun segun sospechan algunas gentes, todas
sus oficinas ausiliares, tiene por Unico motor
la sangre; y no la sangre animal irracional
como sucedia en tiempo de las norias y deias
tahonas, sino laracional, la de.la especie hu-
mana. n

E! pavimento de la plaza Cincuenta, no es
de adoquines como el de la plaza Mayor, ni
de asfalto, comoel de ia Puerta del Sol, sino
de una substancia de aspecto metélico (secreto
también de lacorapafiia) tan elastica, que ape-
nas se pone el pié en eila, cuando se produce
una vibracion latente en toda la plaza. Pues
ahora bien, si un pié desarrolla una elastici-
dad tan sensible, y una vibracion tan notable,
lacil es conocer lo que aumentara esa elastici-
dad y esa vibracién cuando se impongan sobre
el pavimento los cuatro mil piés, de las dos
mil personas giie caben enla plaza. Y si & ésto
se aflade que esos piés estan en continuo eter—
cicio,y que de este modo la elasticidad es
constante y las vibraciones permanentes se
comprendera la gran fuerza motriz que apro-
vecha la Compafiia anénima de la Publicidad

Es tanta, que en algunos momentos tienen
que declararinactivo la mitad del pavimento,
porque do otro modo saldrian los anuncios con
tal rapidéz, que resultarian invisibles aun éalos
osos Mas espenmentados. En (in, baste decir,
que segln ha demostrado recientemente un sa-
hio matematico, si se reuniera en un punto da-
do toda la fuerza elastica que se pierde en un
dia de sol en los paseos de Madrid (dia fes-
tivo se entiende) y esa fuerza se pudiera apli-

ria arrancar
de cimientos y suspenderle en el aire, aunque
fuera por pocos segundos, el monasterio del
Escorial.

Indudablemente que el siglo XX ha de te-
ner razon para renegar de los que le han pre-
cedido. jCuidadoque lahumaniuad necesita ha-
ber estado ciega para no haber visto el caudal
que tenia debajo de sus propias plantas! Y lo
mas curioso del caso es que el primer motor
de sangre que conocié el hombre, fueron las
plantas de los piés. El origen de los amoladores
y el de los fuelles de los 6rganos y de las fra-
guas, se pierden en la noche de os tiempos;
y no tenian otro motor que el que hoy ha sa-
bido aplicar en gran escala la Compafiia an6-
nima de ia Publicidad.

Pero bien mirado no merecen ser increpa-
das las generacionesantiguas, puesto que boy
mismo, que tan adelantadas estan las gentes,
es aun un secreto de la propiedad de la Compa-
fila esa locomocion.

Y hé aqui, lector, (y perdéname este pa-
réntesis retrégado y esta esclamacion realista
que se me escapa de los labios), una de las
ventajas del despotismo sobre la libertad. Si
ahora tuviéramos principio de autoridad, y
tribunal de ia Inquisicion y calabozos y tor-
mentos, meteriamos en uno de éstos al director
gerente de la Companiia, y alli le estariamos
estirando los huesos, bastaque nos dijera de
qué materia esta hecho el pavimento de la
plaza; porqué razon es tan sensible que parece
una rama en la pila de Volta, y como hacen
para que esas vibraciones converjan todas en
un punto ymuevaii lamaquina, con una fuerza
que se calcula en mil trescientos riiicuonla ca-
ballos. Pero como no estamos en ese Caso;
como hoy el Estado es un cero ala izquierda’
y el cuerpo social es acéfalo, nos vemos obli-
gados & ver indiferentes esa gran fuerza mo-
triz que se pierde en las calles, en las plazas
y en ios paseos publicos. Cuando si todo el
pavimento fuera elastico, todos los transelintes
serian industriales, 6 por lo menos, causa
ocasionalmente directa del movimiento de la
industria, como les sucede & losque pasean en
la Plaza de la Publicidad,

Y estos paseantes, restos del antiguo ce-
rero parroquiano de la Puerta del Sol, no es-
tan en la plaza déla Publicidad;irafisetnmore,
sino que reciben on sueldo diario, mayor 6
menor, segin han dado mas 6 menos pisadas.
Cosa prodigiosa, sorprendente, y que fran-
camente parece inverosimil, pero que sin em-
bargo es muy cierta; en ese paseo, que en
espiral infinita hacen las gentes alrededor del
arbol, no hay como en las antiguas norias y
en las tahonas, un mayoral con un latigo, ni
menos lleva cada siigeto una campanilla para
que el duefio sepa cuando se paran, sino que
la misma méaguina que ellos mueven le lleva a
cada uno una cuenta exacta, no precisamente
de las pisadas que ha dado, porque esto no
ha sido aun posible, sino del tiempo por mi-
nutos que ha trabajado. De este modo tienen
libertad absoluta para entrar y salir en ios cir-
cuios cuando quieren, lo cual no le sucedia al
pobre mulo que daba vueltas & la noria; y a
mayor abundamiento les ayudan a llevar ia
carga otras muchas gentes que no cobran suel-
do. Como la entrada es libre, pasean dia-
riamente por alli infinitas personas que sin ser
holgazanes de oficio, tienen aficion al paseo, y
hay muchos forasteros que miran las transmu-
taciones del arbol con verdadero asombro, y que '



ignorando que ellos son los que mueven la
maquina, aarian dinero sise lo exigieran por
disfrutar aquel espectaculo.

Pero ali los Unicos que pagan son los que
se sientan para que no los tengan por agentes
de la industria, y para poder leer con como-
didad los anuncios, como antes los leian en
el Diario de Avisos, al amor del chocolate.
Estos son los que pueden recostarse y hablar,
y poner una pierna sobre la otra, ylo que
es mas aun, pueden fumar, cosa que les esta
enteramente prohibida & los otros. Y no porque
el pavimento sea combustible, como sospe-
charon al principio algunos industriales, sino
porque fumando se va la fuerza por la boca,
en lugar de bajarse a los piés, que es donde
la necesita ia empresa de la Publicidad.

Conque dime, por tu vida, lector de mi
alma, ¢no esverdad que ha sido un gran pen-
samiento el aprovechar la fuerza que se perdia
en la Puerta del Sol, para aplicarla & la in-
dustria? iY & qué industria! Ala madre de to-
das! a la Publicidad.

El catalan, (porque un catalan que ha es-
tado muchos afios en Léndres ha sido el autor
del pensamiento) que se acercd al primer grupo
de ociososy les propuso ei negocio, fué un gran
genio.

Cuando este nuevo motor, que el hombre
ha puesto en préctica, pueda generalizarse,
quedardn arrinconadas la mayor parte de las
maquinas de vapor, y se dara trabajo & una
porcién de gentes que hoy deja cesantes la in-
dustria.

iPero qué no se habria hecho con este sis-
tema en aquellos tiempos en que habia uu
millbn de nombres armados, que no tenian
otra cosa que hacer, sino ir y venir por las
calles 6 por las plazas, con el fusil al hombro!

Para que tenga el lector una idea de lo
que se hace con un pufiado de hombres eo el
arbol de la Publicidad, le ruego que pase la
vista por el siguiente cuadro.

(Se coniimara.)

Antonio Flores.

LORD BYRON.

V.

La aureola que iluminaba la frente de
nuestro poeta en las playas helénicas, era la
dltima llamarada de su antorcha. La muerte
sorprendié & lord Byron al principio de su
obra mas gloriosa: el lecho do le postr6 la
fiebre en Missolonghi, encierra tanta poesia
como todos sus versos juntos. Funerales dig-
nos del moderno cruzado fueron las lagrimas
de todo un pueblo; una orden del dia anun-
ci6 su muerte & la Grecia como una desgracia
nacional. La sombra purificada del grande
hombre se levanté & los ojos de Europa,
sobre el restaurado Partcnon, enlazados en
sus sienes el laurel del genio y la palma del
sacrificio; y el mundo la admird, no como una
nueva figura divinizada en el universal parna-
so, sino como el ideal del poeta moderno.

Y el grande Goethe, que desde las cum-
bres luminosas de la poesia de la inteligencia,
podia medir el genio de su digno hermano,
el rey de la poesia del sentimiento, Goethe,
que era la conciencia de la moderna poesia,
como Byron era su intuicion, se apoder6 de la
tipica existencia del bardo britanico, y lo con-
virtié en mito del genio de nuestro siglo. En
la misteriosa trilogia del vate filésofo la fabula
de Euforion idealiza la vida y el caracter de
lord Byron. Hijo de Fausto, el genio roméan-
tico, y de Elena, la hermosura clasica, Eufo-
rion es la nueva poesia, do se condensan los
dos mondos de la literatura.

Con ninguna péagina mas brillante pudié-
ramos cerrar el elogio de nuestro poeta, que
con la que vamos & arrancar a la tragedia a e-
mana, tan poco conocida entre nosotros.
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EPISODIO DE ECIFORION (1).
«Helena, Fausto, Euforion.

Euforion. Oid mis cantos infantiles; ellos
son vuestras delicias. Mirad mis alegres sal-
tos; vuestro eorazon se estremece con ellos.

Helena. EIl amor, para !a dicha terrestre,
necesita unir dos corazones; para la felicidad
divina, necesita tres.

Fausto. Todo estd consumado. Eres mia;
soy tuyo. Esto eslo que nos une: jno podia
menos de ser asi!

El QOO de cautivas Iroyanas. Las dichas
de muchos siglos, bajo la forma de este nifio,
se relinen en esa pareja dichosa. jCuan grata
es su union!

Euforion. jDejad que salte , dejad que
corra! Volar & todos los vientos, remontarme
mas y mas; ese es el deseo que ya me desa
zona.

Fausto. jPrudencia, prudencial No te
precipite la temeridad en el peligro, y nos
arroje & nosotros al abismo del dolor, hijo
adorado.

Euforion. No quiero arrastrarme por la
fierra. Soltad mis manos, soltad mis rizos,
soltad mis vestiduras. Todo esto es mi6.

Helena. Piensa, piensa de quién tu eres.
Piensa en nuestra angustia, piensa que des-
truye rai dicha, la suya, la tuya.

boro. Pronto, lo temo, va & romperse la
union.

Helena y Fausto. Contén, contén, por el
amor de tus padres, ese arrebato sobrenatu-
ral. Alegra pacificamente la campifia.

Euforion. Solo porque lo desedis , me
contengo.

{Se introdtice en el coro de las cautivasy
las induce U la danza.)

Alegres doncellas , complacido vengo a
vosotras. (Os gusta esta melodia? ;Os gusta
este compas?

Helena. Haces bien: conduce & las bellas
en los giros del baile.

Fausto. Temo el desenlace. No me gus-
tan esos juegos.

Euforiony el coro. (Bailando y cantando.)
Cuando agitas muellemente amEos brazos;
cuando ilota brillante tu suelta cabellera,
cuando tu pié lan ligero sobre la tierra vuela,
cuando los miembros se enlazan & los miem-
bros, has conseguido lu objeto, amable man-
cebo, y por ti palpitan lodos nuestros cora-
ZOnes.

(Pausa.)

Euforion. Sois ciervas de pié ligero; agi-
témonos en nuevos juegos: soy el cazador y
vosotras la caza.

El coro. Si quieres cazarnos , no te es-
fuerces mucho. No deseamos en el fondo otra
cosa que abrazarte, hermoso jéven.

Euforion. No, corred por los bosques y
los riscos. No me satisface lo que facilmente
se consigue: solo lo que se conquista penosa-
mente me apetece.

Helenay Fausto. jQué soberbia! jQué lo-
cura! No hay que esperar prudencia en él,
Parece que el cuerno del cazador suene en el
valle y en el bosque. jQué desérden! jQué
alboroto!

El coro. A todas nosha alcanzado, y bur-
landose de nosotras, arrastra a este sitio la
mas esquiva de todas.

Euforion. (Arrastrando tras si & una jo-
ven.) Aqui traigo & esta linda rebelde para
satisfacer mis deseos. Mi delicia y mi placer
es estrechar su seno resistente. Beso sus la-
bios desdefioso; asi lo quiero, asi io puedo.

La doncella. jDéjame! jMi debilidad en-
cierra un animo poderoso; mi voluntad tiene

(1) "Véase U segunda parie dcl Fausto, acto tercero.
Eulorioo CD la toitologia “ncgu oru un bello mancebo que
habiu uacidu coo alus, iGpiur ac enutnoré du él» pero
como Lufa aicmprc du sos brazos, lo maté con un rayo, en
lu isla de Mulos, uoa do las Cicladas. Las uinfasquc lo se»
pukai’OU} fucr.iu Iraiislorutadas en runas.
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tanto valor como la tuya, y no se la humilla
facilmente. ;Crees que estoy toda bajo tu
poder? jConfias demasiado en el vigor de tus
brazos! Estréchame sobro tu eorazon, y yo te
abraso, y gozaré en enloguecerle.

(Se inflama y desaparece en los aires.)

Sigueme en el éter trasparente; bulscame
en las oscuras grutas; persigue la caza que
ha huido.

Euforion. Entre duras rocas solo veo ari-
dos matorrales. No me basta este estrecho
espacio, a mi que soy joven y osado. Alla
silvan los vientos; alla braman las olas: olas
y vientos quiero buscar.

(Trepa por los pefiascos.)

Helena, Fausto y coro. (Quieres igualar
a las gamuzas? Nos espanta el peligro que
desafia

Euforion. Mas y mas quiero subir. Mas
ancho campo quiero dominar. Ya sé donde es-
toy. En medio de la isla, en medio del pais de
Pélope (f), hijo del mary de la tierra.

El coro. (No puedes detenerte tranquilo
en el monte 6 en ia selva? Busquemos los
frescos pampanos,ios pampanos de las coli-
nas, los dulces higos y ias manzanas de oro.
Sé amable en este amable pais.

Euforion. ;Sofais en los goces de la paz?
Suefie en ellos quien pueda. Guerra es el
grito del dia; jguerra y victoria!

El coro. Quien en la paz desea otra vez
la guerra, renuncia ala esperanza.

Euforion. Héroes engendré este sucio
que de un peligro volaban & otro peligro, de
animo audaz é incontrastable, generosos de su
propia sangre, cuyos sentidos jamas se embo-
htarclm. iBendigan ellos alos corabatieates de
oy!

El coro. jMirad como sube, sin que la
distancia nos le haga parecer mas pequefio,
cubierto de armas, dispuesto & la victoria,
resplandeciente de bronce y acero!

Euforion. iPara qué las murallas? ;Para
qué los rios? Al hombre le basta su conciencia:
fortaleza inespugnable es el pecho de bronce
del mortal.

(Queréis ser siempre libres? Armaos a la
ligeray corred al campo. Cada muger es una
amazona; cada nifio es un héroe.

El coro. Santa poesia, sube al ciclo. Ful?
gura, hermosa estrella, cada vez mas lejos;
por mucho que te levantes, tu dulce luz llega
a nosotros y nos ilumina.

Euforion. No, no es un nifio este & quien
veis; el mancebo aparece armado, viene con
los fuertes, los libres y ios audaces, viene re-
suelto y animoso. jAdelante! jadelante! Se
abre & mis ojos el campo de la gloria.

Helenay Fausto. Apenas venidoal mundo,
apenas nacido & la luz serena , ;te arrojas al
torbellino de un peligroso abismo? (No vale-
mos nada para li? ¢(Es un suefio el lazo que
a nosotros te une? -

Euforion. (Qis tronar sobre los mares? De
valle en valle truena también el eco. Entre
las nubes de polvo, y las olas irritadas, los
escuadrones chocan con los escuadrones.
jHorrores y tormentos! «Muerte» es ciclamor
general, j'lodo estd comprendido!

Helena, Fausto y el coro. jQué horror!
iQué duelo! (Es la muerte tu afan?

Eiifoiion. ¢Desde lejos lo he de ver? No,
compartiré sus peligros.

Helena, Faustoy el coro.
gullo! jDestino fatal!

Euforion. Siento brotar las alas. jAll4,
mas alla! jVuelo, vuelo! Dejadme remontar.

(Lanzase al espacio; sus vestiduras le sostie m
nen un instante. Una aureola rodea su frente,
y deja tras si un rastro de luz.)

Coro. Icaro, Icaro, basta de duelos.

(Gn bello mancebo cae muerto & los piés
de jielena y Fausto. Sus facciones son conoei-

jlnsensato or-

{ 1) EI aiitijiiin Zeloponcso, boy peoiDSula de .Morca,
en k louné lurjj Dvron,
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das, pero se desvanece su cuerpo, la atireola
se remonta al cielo como un comela, y se que-
dan en cl suelo la tdnica, el manto p la lira.)

Helena y Fausto. Aljubilo sucedi6 horrible
pesar.

Euforion. (Voz que sale de bajo del suelo.)
iEn el oscuro reino, no me dejes solo, madre!
(Pausa.)

Coro. Solo no estards, doquiera que va-
yas, pues hemos reconocido tu voz. Aungue
te ocultas 4 la luz del dia, ninglin corazon se
separard de ti. No sabremos compadecerte, y
celebraremos envidiosos tu destino; en los
dias serenos y en los dias borrascosos, gran-
desy bellos fueron tus cantos y tus senti-
mientos.

Nacido para las mundanas dichas, de jlus-
tres antepasados, de éanimo poderoso, has
muerto jinfeliz! en el vigor de la juventud
florida. jMirada profunda para penetrar el
mundo, simpatia para todos los dolores del
alma, delirio de las mas sensibles mugeres,
eso tenias tu, y una lira incomparable!

iPero insensato! te precipitaste on la fatal
red. Rompiste violento con la sociedad y con
los hombres. Y cuando tu elevado instinto
guié & mas noble (in lu valor, y quisiste al-
canzar la suprema gloria, no pudiste ya alcan-
zarla.

(Quién la adquiere? Funesta pregunta, &
la cual nada contesta el destino cuando en
dias de prueba callan los pueblos ensangren-
tados. Pero, entonad nuevos cantares, levan-
tad ias frentes abatidas: del suelo brotardn
otros, como en todos tiempos brotaron.

(Pausa general. Cesa la musica funebre.)

Helena. Antiguo adagio Dniincia lo que
me sucede: la felicidad y la hermosura no
lueden marchar juntas. Roto esta el lazo de
a viday del amor. Ambos los lloro y de
ambos me despido, cayendo otra vez en tus
brazos. (A Fausto.) Perséfone, a li vuelve,
con su hijo, la madre.

(«Abraza a Fausto; desaparece su cuerpo,
y quedan en brazos de aquel el vestido y los
velos.»)

Teodoro Llérente.

EL MUSEO LITERARIO.

JIEJICO. — MUERTE DEL GENERAL COMONFORT.

MUERTE
del ministro de la Guerra de Juarez,
general Comonfort.

Este antiguo presidente de la republica,
<ue ha sido uno de los aliados mas fieles de
Juarez, fue muerto a principio de afio en una
emboscada por los hermanos Troncoso, que
destruyeron también ia escolta de caballeria
que le acompariaba, y segun se colije de los
datos adquiridos, parece haber disidencia en-
tre los gefes mejicanos, pues la salida de Co-
monfort de San Luis de Potosi, tuvo' todo el
aspecto de r'orapimiento con Juarez. Habiendo
ocupado la diligeocia nim. 118 con sus ayu-
dantes, en San Miguel tomaron un coche
particular que escoltaban 80 hombres; pero
a la salida de Celaya, rodearon el carruage
200 gne se hallaban emboscados entre los
molinos de Sarabia y Chamajuero, y a la pri-
mera descarga cayd muerto Comonfort.

CANON LE VAPOR.

La guerra de los Estados-Unidos ha dado
lugar & un nuevo ingenio bélico, cuyo dibujo
acompafiamos por creerlo de interés para
nuestros lectores.

Este cafidn de vapor puede lanzar de 100
a 150 proyectiles en un minuto. Es una cu-
lebrina montada en un pequefio carro de cua-
tro ruedas. La maquina de vapor hace funcio-
nar al cafion y marchar el carro. Todo el
aparato esta dirigido por una sola persona
bajo la proteccion de un casco de hierro dis-
puesto fiorizontalmente y que da paso & un
cafién que puede apuntarse a derecha é iz-
quierda, segun convenga. El inventor, M. Die-
Kinson, se ha encargado de construir bajo
este modelo, un canon susceptible de lanzar
proyectiles de 24 libras.

La pieza cuya descripcion acabamos de ha-
cer, cayd en manos del coronel Jones, gefe
de los voluntarios de Massachiisetts, que des-

de Baltimore se dirigia al campamento de la:
tropas del Sur en Harspers-Ferri, y liilegr
sirvio para la defensa del puente de union
del viaducto de Washington oon el ferro-
carril de Baltimore.

UN PASEO.

Tengo yo un amigo... jqué amigo! inse-
parable como la sombra del cuerpo, hablador
como las Cortes, y tan ingenioso y activo para
servir al progimo conmo lo es el sistema tribu-
tario. Por ninguna de estas cualidades, aun-
que muy buenas todas ellas, lo recordaba
uno de los pasados y nebulosos dias de Ene-
ro. Lo recordaba, si, por su estraordinaria
propension a curandero, y curandero moral;
llamenle otros, si quieren, filésofo espiritua-
lista. Habiale oido decir muchas veces que
contra cada vicio hay una virtud.

Contra ira, horchata.

Contra lujuria, una vieja.
Contra pereza, una estaca.
Contra gula, cesantia.

Contra soberbia, pobreza, etc.

Y asi ensartaba una larga letania en la que
estaban comprendidos y contrariados cien vi-
cios, defectos y debiliiiades de la pobre raza
humana. Repitiendo yo tamafia relacion, no
encontraba una sola receta para curar 6 mi-
tigar el fastidio que entonces me dominaba.
;Qué hacer? Ya habian pasado las Pascuas:
ademas las Pascuas no me alegran; ni encuen-
tro diversion en comer, porgue, a Dios gra-
cias, lo hago todos los dias, ni soy alumno
de Baco, ni me gusta la zambomba. ;Ir al
teatro? jPero si la funcion es una zarzuela que
ya se ha estrenado aqui vuinte y tantas veces!
¢Quedarme en casay distraerme con la lectu-
ra? Tampoco; he tenido la necedad de leer y
releer mis libros, y ya los sé casi de memo-
ria. Mirar solo en sus portadas sus titulos,
nombres de sus autores, y los afios y oficinas
en que se imprimieron, para luego citarlos &
voces en el café, hubiera sido lo derechoy lo
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que la moda requiere. De pronto vi cerradas
todas las puertas como quien dice. Pues, se-
fior, pecho al agua: sin rumbo Cjo saldré por
esas calles, y quiza me fastidio menos dando
un paseo. Dicho y hecho; me calé el hongo y
cerré la cancela.

Iléine, querido lector, en la calle’; y hé
aqui también que apenas pasadas dos esqui-
nas, veo alo lejos & una pareja que se ade-
lantaba hacia mi; pareja que al pronto mo pa-
reci6 un matrimonio, y (iespucs me hizo re-
cordar la siguiente copla;

Pegado & tu ventana
vi un bulto negro;
me crei que era un hombre,
y era un gallego.

En efecto, un gallego sirviente, y no un
marido, era quien acompafiaba a mi antigua
yex-bella conocida la sefiorita Dofia Perpétua
Repulgos Casacaquiero, raaiaro virgo, como
dice Horacio, y doncella por castigo, 6 solte-
rona, como decimos los que no sooios latinos
ni andamos husmeando a ver si los susodichos
estan 6 no maduros.

Al acercarnos se entabld este graaoso
dialogo;

—A los piés de'V.,Fulanita. ;Como sigue V.?
—Yo, bien, gracias: ;Y Yd.?

— Gracias, perfectamente: ;y la farriilia?
—Sin novedad, gracias; ¢y por alla?
—Todos buencs, gracias, para servirla.

— Muchas gracias; vy...

Y yo, a pesar de que la gracia no es mi
fuerte, la hice un gracioso saludo, tan pro-
fundo como una zalema oriental, y prosegui,
sin saber & dénde, mi descaminado camino,
rezando entre dientes;

—A los cuarenta afios la acompafia el ga-
llego: no sabra la pobrecita su casa, y te-
meran que se pierda. jQué sencilléz!

Sahe su casa y la agena ; pero si la
ven sola, formaran de ella mal concepto.

iQué reputacion tan soélidal Para no tro-
pezar necesita de testigos.

Y es indispensable que el tal testigo sea
gallego, y criado; porque hay mucha diferen-
cia entre docir «vi & Fulanila con un hombre»
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INVENTADO EN

por el vapor ,

iiihorror!!! y «vi a Fulanita con un gallego.»
No parece sino que éste es un mastin (i otro
animal doméstico. Esto me recuerda las pala-
bras de aquella emperatriz romana entrando
desnuda en el bafio & vista de sus esclavos;
«los siervos no son hombres.» Augusta sefio-
ra, (pues qué son? ;Borricos?

Pero la misma Dofia Perpétua.

Que dice que esta en la infancia

Y huele & manteca rancia,
si tuviera veinte afios menos, y una hermosu-
ra peregrina, con tal de que fuese casada,
)odria salir y entrar sola sin temor de la ma-
edicencia. Una bella casada de veinte ancs
esta mas asegurada de incendios que una fea
solterona de cuarenta. Esta, duefia de su li-
bertad y su conducta, necesita guardianes.
Aquella, que las debe & otro, no los necesita
aunque por su juventud y atractivos le fuera
conveniente y decoroso tenerlos. jQué ridicu-
lez!

Pensando estas cosas, y al misno tiempo
dejando atras muchas calles, entré por la de
Genova en ia Plaza Nueva.

Hay sitios de historia, y este es uno de
ellos.- primero fue no sé qué cosa, porque alla
no alcanza la memoria; después fue convento
de franciscanos. Estinguidos aquel y éstos, fue
circo ecuestre: mas tarde, hermosa huerta; y
por ultimo se trasformd en una de las mejores
plazas de Espafa, con edificios para albergar
atodo un pueblo.

(Sabéis qué representa este sitio con sus
continuas variaciones?Nada menos que la,his-
toria del género hiimano; y no la historia or-
ganica y material de Mr. Virey, & quien Dios
perdone, sino la social y politica, en todos sus
pasos progresivos. Veamos.

Como he dicho, no se sabe qué fue pri-
meramente la Plaza Nueva. Esta es la edad
fabulosa, ante-histérica de los pueblos, donde
solo se presentan dudas y confusiones.

Despiies se hizo convenio, donde el asce-
tismo vivia sobre el pais. La tradicion recuer-
da cuan gordos y hermosos andaban los bendi-
tos padres franciscanos. Aqui predomina el
elemento teocréatico. Siempre domind en las

LOS EST<U>0S-ui\IDOS

primeras sociedades. En ellas la religion te-
nia sus iniciados, y los demés hombres eran
profanos: sus derechos estaban reducidos a
tres cosas; obedecer, callar y pagar. De los
iniciados salian los ministros del culto; séres
felices que hahian realizado el cuento de Juan
Palomo: «yo me lo guiso y yo me lo como.»

El circo ecuestre representa el espiritu
guerrero que se despierta en ios pueblos en
su primera juventud; parece que las naciones
no se contentan pon verse fuertes, si no hacen
do esta misma fuerza un costoso alarde. Y
lo peor es que el nublado cae sobre el vecino.

La huerta recuerda el estado agricola,
precursor de la civilizacion. Por mas que di-
gan, esta sefiora no gusta de cabalgar en san-
grientos corceles de batalla; ve con mas sa-
tisfaccion ias polvorosas yeguas trillando el
grano en las campifias.

Finalmente, la Plaza Nueva, tal como hoy
la vemos cercada de hermosos edificios, ador-
nada con establecimientos donde el comercio
y ia industria desplegan su riqueza, embelle-
cida con arboles siempre verdes, amenay ri-
suefia, parece reflejar la actividad y ia vida de
una época de adelanto, de verdadero progre.so;
mas progreso iniciado, que aun pasa por la
prueba de la lucha y el crisol dela espe-
—riencia.

Pero ;qué es esto? AHI un hombre se tam-
balea, y viendo que apenas puede dar un paso,
otro le ayuda a puntapiés y empellones. La
tal ayuda representa en pequefio e! socon'o
que «en grande escala,» como boy dicen, se
irestan las naciones, ElI hombre que va ade-
ante es un borracho, un sér inmoral, un en-
te despreciable, y el ayudador es un guardia
urbano que le lleva preso. Y debe hacerlo asi,
no por borracho; sino porque siendo un po-
breton. un pelele, un quidam que no tiene uu
cuarto, es en demasia aficionado al zumo de
las vifias.

Suponed por un momento que el discipulo
de Baco no es el lin Fulano, sino el Sr. Don
Fulano; que no se ha embriagado con plebeyo
vino de & diez cuartos, sino con aristocratico
Champaria de & sesenta reales botella; que en
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vez de llevar una mugrienta chaqueta com
prada en algun baratillo, viste un magnifico
gaban, obra de afamado sastre; y la escena
se trasforma en sus accidentes, quedando en
su fondo lo mismo. Queda el borracho.

Pero el guardia no ie da empellones; al
contrario, sies preciso, le busca un cochey le
acompafia hasta su casa con la mayor solicitud.

Pero la gente no le llena de improperios,
ni le mira como & un bruto; cuando mas dice;
— iQué raro! jqué calavera! jQué cosas tiene
el Sr. D. Fulano! jqué ocurrencial

Y yo digo:— jQué miseria!

Lo cual no es indicar que yo juzgue
buena la igualdad absoluta. EI mismo Dios
no ha creado en el vasto espectaculo de ia
naturaleza dos cosas iguales. Si fuera posible
una reparticion de bondad, talento y riqueza
hecha en lotes equivalentes entre lodos los
hombres, no permaneceria la balanza en su
-fiel veinticuatro horas. La parte de unos se
hubiera acrecentado; ia de otros disminuido.
Pero la igualdad ante la ley moral, la igual-
dad de horror al vicio constituye el perfeccio-
namiento de una sociedad civilizada, y es la
que desea todo hombre honrado. Si alguna
desigualdad en este punto puede existirjus—
lamente, es la de reputar una falta tanto ma-
yor, cuantos mas medios de evitarla ha te-
nido el culpable. Porque no merece igual pe-
na robar por hambre, 6 por ambicién: la so-
ciedad lo mira de otro modo muy diverso: en
carcela al que se apropid una onza de oro;
respeta al que supo apropiarse miles. Esto
ultimo lo espresa asi un escelente escritor
contemporaneo.

En tiempo de las barbaras naciones,
Colgaban de una cruz a ios ladrones;
Pero ahora en el siglo de las luces,

A ios ladrones se les cuelgan cruces.

La sociedad lleva mas alla su justicia y su
buen criterio.

(Pelean dos vendedores & navajazos? Los
periddicos claman porque se castigue el delito
y se prohiban las navajas.—Bien dicho.

¢Eelean dos caballeros con agudos esto-
ques, mas asesinos aun que las navajas? Los
periédicos, que siempre debieran ser lenguas
de la verdad y defensores de la razon, dicen
que ha sidoun lance de honor. Aunque moral-
mente no es muy clara la frase, la gramatica
ensefia que ia preposicion de indica propiedad
6 pertenencia; luego el tal lance da honor,
lustre, decoro, 6 es propioy esclusivo de las
personas que lo tienen. De cualquier modo
que se interprete, la religion, las buenas
costumbres y el recto juicio salen bien librados.

Sin alejarme de la Plaza Nueva, entré en
el café que lleva el mismo nombre. Multitud
de parroquianos cercaba todas las mesas, for-
mando con sus conversaciones el confuso ru-
mor de cien enjambres de abejas. EI humo de
los cigarros condensaba y oscurecia la atmos-
fera hasta el punto de no distinguirse casi los
rostros de los que se bailaban en Ultimo tér-
mino. De este Ultimo término se alz6 una voz
chillona llatpandome. Era un amigo de estos
cuyo nombre ni apellido recordamos. Dijorme:

—¢Se lia hundido V. bajo la tierra? Hace
mucho tiempo que no se le ve por el mundo.

Efectivamente, hacia tiempo que no fre-
cuentaba el café, que para este in(ividuo debe
ser el mundo. Algo lico es; pero cada cual
tiene el derecho de forjarselo & medida de su
capricho.

En seguida, y sin darme lugar de respon-
derle, hizome sentar 4 su lado y empez6 &
charlar con una volubilidad pasmosa, que me
trajo & la memoria al capitan D. Martin Cam-
panay Centellas, lan Eien retratado por el
Sr. Breton de los Herreros en su Marcela.
Funciones de teatro, circo ecuestre, robos
nocturnos, chismografia particular, todo pas6
alli revista: todo lo sabia aquel hombre y todo
parecia haberlo presenciado, segin daba pelos
y sefiales de todo. jQué verbosidad! Si escu-
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da, dejaba pendiente la y ea sefial de que no
labia concluido, para que no le interrumpiese.

En fin, cuando logré meter baza, esclamé
con verdadero entusiasmo,—Ni en Sevilla y
sus arrabales, ni en los cuatro angulos de la
peninsula ibérica, ni en Londres, donde las
mugeres se casan con los hombres, ni en
Amberes, donde los hombres se casan coo
las mugeres, ni en parte alguna del universo
habitado, se encontrar4d un hombre mas &
propdsito que V. para llenar la seccién local
de un periddico, vulgo gacetilla, Y V. que por
su enfermedad en la pierna, no sale sino de
su casa al caféy de café 4 sucasa, /cOmo
pesca tantas noticias>—Menos salen las mon-
jas, y saben todo lo que pasa en la ciudad,
me contestd. Pero jay amigo! no sirvo para
gacetillero. Ni he sido mayoral, ni monagui-
llo; no sé crujir el latigo, ni balancear suave-
mente el incensario; y aun cuando lo supiera,
lo haria de diverso modo de lo que hoy se es-
tilay el provecho propio aconseja.— No entien-
do bien eso ultimo, le dije,-"Aliora lo enten-
derd V-: en la gacetilla lo menos son las noti-
cias : sirven para rellenar huecos, y aun asi
se puede sacar partido de ellas, presentan-
dolas de cierto modo; pero lo mas interesante
es el latigo y el incensario manejados diestra-
mente. ;(Olvid6 el empresario enviar localida-
des & la redaccion? Pues para que otra vez no
se lo olvide allava eso. Y al otro dia apare-
ce en el periddico que el tenor estuvo desafi-
nado; ia prima donna, fria; mal ensayados
los coros, y en suma, que la compafiia es de-
testable. Verdad que quien tal afirma puede
no entender una nota de musica, pero tampoco
entiende de literatura; y si una persona de las
llamadas pajaros gordos tiene la feliz ocurren-
cia de zurcir y publicar un libro, aunque ia
tal obra merezca una condecoracién como una
albarda iqué estilo, qué profundidad, qué
primores descubre en ella el gacetillero!
Trasportado de jubilo, poco le falta para pedir
una corona de oro con que adornar las sienes
del influyente y arraigado autor. Pero en cam-
bio, otro autor que no es influyente, ni cuenta
mas bienes raices que sus hartas y sus pelos,
auu cuando haya perdido la mitad de éstos en
el estudio, y sea de talento claro, si tiene la
desgracia de no simpatizar con el localis-
ta, sentird irremisiblemente crugir el latigo.
Nada importa que su obra sea de poesia, de
pintura’, escultura, medicina, matematicas,
economia politica, etc.; el gacetillero es un

. Quintana, un Murillo, un Montafiés, un Hi-

pocrates, un Pascal y un Federico Basliat,
todo junto y amalgamado en un gacetillero,
que todo lo sabe, y d& sobre.todo su fallo sin
que nadie se lo pida. Con esta audacia que
no sé si llamar desvergiienza, con escribir
hemos visto, nos han referido, déndose trata-
miento de nos como si fueran arzobispos 6
reyes, siendo los jornaleros de la literatura;
con ajustarse & la regla de «viva quien vence,»
y sufrir alguno que otro ataque de mano aira-
da, el gacetillero espera, y & veces no espera
en vano, colocarse en puestos debidos al ver-
dadero mérito, sin tener otros que los de
Nuestro Sefior Jesucristo; y ademas.......

—Basta, amigo, le interrumpi, basta; ;qué
podra V. afiadir a lo que ya ha dicho? No lo-
dos los gacetilleros son asi; nifaltan algunos
que tengan ja verdad por normay que sean
i ustrados.

— Tampoco hablaba de todos; solamente de
aquellosgue son dignos decensura. Y variando
de especie. ¢(En que se ocupa V. ahora?

— jAy amigo! le dije: en ponerme la capa,
como usted ve, para marcharme, pues tengo
esta noche que escribir un articulo.

Y (lespidiéndomedeél, volvi a casapensan-
do qué tema, escogeria para mi objeto. ;Tra-
taria de ciencias? Soy poco cientifico, v nada
nuevo podria decir: por otra parte, ;quién lo
leeria? (De literatura? Hemos llegado a la
época feliz en que los nifios de la escuela son

capaces de componer dramas con multitud de
cuadros, y todo el mundo es maestro. ;De ar-
tes? No tengo préctica en ellas. Pues enton-
ces, ¢(dequé voy a tratar?....—Pondré en or-
den mis reflexiones de esta tarde, y las titu-
laré Un paseo.

Narciso Campillo.

PROFECIA.

A MI AMIGO

D. DAMASO DELGADO LOPEZ

Al dulce halago de ligera brisa,
Lanzé en la cuna mi primer vagido;
Y de mis labios la infantil sonrisa

Helé flébil quejido.

~De este augurio fatal que en si atesora

Verdad tan triste, me olvidé imprudente,

Pues tras la nube que enturbié mi aurora.
El sol brill6 esplendente.

Y contemplé & través de sus reflejos
Campifias de mil flores esmaltadas,
Y colinas y valles vi alo lejos,
Y fuentes y cascadas.

De los bosques perdime en la espesura,
Donde encontré arrojuelos bullidores,
Deslizandose en lechos de verdura

Cantando sus amores.

Subié el sol al zenit magestuoso
Bafiando con su luz la verde alfombra,
Y las ramas del alamo frondoso

Prestaronme su somiira.

Alli escuché dulcisima armonia,
Las aves me arrullaron con su canto,
Y vi estenderse tras el claro dia

La noche con su manto.

Yo era feliz, mi venturosa estrella
Reflejaba su luz en lontananza;
Pero pas6é mi juventud... con ella
Las horas de bonanza.

De mi nifiez los fulgidos albores
Miré estinguirse con dolor profundo;
Y se troco el vergel de mis amores.

En paramo infecundo.

Senti mis ojos anegarse en llanto,
Oprcso el eorazon de angustia impia,
Quise cantar,... pero mi pobre canto

Fue el jay! do la agonia.

No era ya el incansable viajero
Que avanzaba orgulloso en su camino;
De la existencia atravesé el sendero
Errante peregrino.

Busqué la paz y me asedi6 la guerra,
Y solitaria el alma en su amargura,
Recorri la estension que el orbe encierra
Envuelto en noche oscura.

Y asi como en la sombra tenebrosa
Buscan las aves su perdida calma,
Y cierra el céliz purpuiina rosa.
El suyo cerro el alma.

¢Qué se hizo del limpido arroyuelo
Que esparcia sus linfas cristalinas?
iFué conveitido on quebradizo liielo,
Lus flores en espinas!

Densas sombras velaron mi horizonte;
El valle atravesé con planta leve,
Y hallé la cumbre del enhiesto monte
Cubierta por la nieve.

Falto de aliento, y en mortal desmayo.
Alté la frente y me postré de hinojos,
Busqué la luz del sol, su ardiente rayo

Cegb6 la de mis ojos.



Ai ver ia copa del dolor tan llena,
Temiéndola verter busqué la calma,
Y una ingrata beldad, con faz serena,

La derramé en mi alma.

Sin esperanza ya, mi mano inerte
Otra buscd para estrechar la mia;
jAy infeliz del que en la adversa suerte
En la amistad confia!

Las flores me negaron su fragancia,
Los bosques su murmurio iisonjero,
Y en el rincon de mi ignorada estancia
Vivia prisionero.

Testigo solo de mi Eden perdido,
Fue un ruisefior , que entre doradas rejas,
Dejaba resonar triste en mi oido
Sus doloridas quejas.

En medio de mis dichas mundanales
No oi sus ayes que piedad imploran,
iTal esla condicion de los mortales,

Gozar cuando otros lloran.

Pero cl dolor mi pecho laceraba,
Y al herirme sus dientes acerados,
De aquella ave sencilla yo escuchaba

Los trinos regalados.

Cuyas notas sublimes daba al viento,
Creyéndose perdido entre el ramaje;
Y llegué & comprender con gran contento
Su armonico lenguaje.

Si me abismaba en mi pesar profundo,
Convertia sus trinos en caricias;
Y era aquel risuefior solo on el mundo.
Mi encanto y mis delicias.

En su noble carifio confiado,
Le franqueé de la prisién la puerta:
Y una mafiana desperté azorado...
Su carcel vi desierta....!

iMaldito sea quien su suerte aduna
Con otro sér, y olvida sus pesares!
¢No ve infeliz gue arroja su fortuna
En medio de los mares?

Des que perdi &mi ingrato compafiero,
No vislumbré ni un rayo en lontananza;
Bosques y valles recorri ligero,

ilnatil esperanza!

Pero al cruzar de un monte la ladera,
VI un ave reposando entre las flores,
iEra mi ruisefior, que en la pradera

Cantaba sus amores!

Hacia él mis brazos estendi al momento,
Y un acento escuché:—«;Por qué si al cabo
Respiro libre en la region del viento,

Me sigues pobre esclavo?»

Me comparé con él, jvana locura!
Gozaba libertad... mas no de calma;
Que era el cuerpo infeliz carcel oscura.

Do estaba presa el alma!

Imploré su piedad, su .amante ecio,
Segui tras él, pero., jinsensata lucha!
Pues contestome al remontar su vuelo,

"Cesa en tu afan y escucha:

Ornan tu cuerpo mundanales pompas
Y ambicionas la paz; eso no es dable;
TG no seréas feliz mientras no rompas.

Tu céarcel miserable.»

iSefior, piedad! de mi dolor profundo.
Confio en vos quo me otorguéis la palma,
¢Cuando sera que libre de este mundo
Vuele a tu seno el alma?

LUIS Fabra y Cavero.
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PLEGARIA.

iOh Madre amorosa
Del Dios sacrosanto,
Que enjugas ei llanto.
Que ahuyentas el mal:
Escucha, Sefiora,
Denigna el acento
Que en alas del viento
Te envia un mortal!

Ta que eres dcl rnundo
La paz bienhechora;
Ta que eres, Sefiora,
La flor dcl Eden;
T4 que alzas la mente
Del nombre & la altura,
Su planta insegura
Guiaudo hécia el bien.

T4 que haces en flores
Trocar los abrojos,
En paz los enojos.
En calma el dolor;
Que al triste doliente
Que amor nunca alcanza.
Le das la esperanza
De un cielo de amor.

De un huérfano triste
Que el trémulo paso
Dirige al acaso.

Sin ver dénde va.
Contempla, Sefiora,
Su errante existencia,
Su corta esperiencia,
Su cruel soledad.

En llanto anegado
Recuerdo, Sefiora,
De un tiempo ia aurora
Feliz, que se huyo.
Y ageno &los dulces
Halagos de un padre.
Recuerdo & la madre
Que tanto me amo.

Aun suena armonioso.
Sefiora, en mi oido.
Su acento querido,
Su voz maternal;
Aun vive en mi mente
Con fuego grabada,
Su imagen sagrada
De amor celestial.

Aun siento en mis labios
los suyos impresos,
Y aun creo sus besos
Amantes oir;
Y el alma, al recuerdo
De tanta ventura.
Su lenta amargura
Presume estinguir.

Mas luego volviendo
Del dulce lelargo.
Mas hondo y amargo
Se agita cl &olor;
Asi cual se agita
Tras dia sereno,
Horrisono cl trueno
Con fuerza mayor.

Sefiora del cielo.
Del mundo balanza,
Del hombre esperanza.
Del bien ideal;
Escucha benigna
Del alma el acento.
Que en alas del viento
Te envid un mortal.

Acoge amorosa.
Mi suplica triste,
Y el alma reviste
De fe y de ilusion;
Y el llanto que vierta.
Sefiora, en mi duelo.
Que torne en consuelo
Mi triste afliccion.

Francisco Perez Echbvarria.
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EL CIEGO DE LOS VALLES.

NOVELA ORIGINAL
roa

D. UA11SINO CARRILLO DE ALBORNOZ.
{Continuacién.)

Las bendiciones del cielo descendian como
una lluvia de oro sobre loscampos y las fren-
tes venerables de aquellos labradores. Dios
remuneraba sus buenas acciones concediéndo-
les ciento por uno.

El mayor de los hijos se llamaba Roman.
Era un jéven Je veintitrés afios, &gil, ro-
busto, de alta estatura y de agradable presen-
cia. Ninguno le aventajaba en la carrera, ni
en lanzar & mayor distancia una barra de hier-
ro, Dj podia vencerlo en el juego de la pelo-
ta. Solo unjoven que se llamaba Santiago y
que era su mas intimo y querido amigo, riva-
lizaba con éi en esos ejercicios que vigorizan
el cuerpoy sustraen la mente de pensamien-
tos ociosos.

Roman y Santiago eran inseparables; se
habian criado juntos hasta la edad de diez
y seis afios, época en que el segundo tuvo gne
hacer un viage a Catalufia para recoger cierta
herencia que le habia dejado un tio suyo. San-
tiago permanecié en Barcelona cinco afios,
durante los cuales perfecciond su educacion
y adquirié ciertos hébitos de buena sociedad.
Después fue & Paris con objeto de ver esta
gran ciudad; y al cabo volvié & establecerse
en el pueblo. Cuando esto sucedi6, Santiago
estaba desconocido. Su trage, sus ademanes,
su modo de espresarse se diferenciaban ya en
mucho de la natural rudeza que tenia Roman,
el cual no habia salido jamas de su pais. Es-
to no impidid, sin embargo, que arabos jévenes
volviesen & unirse y aquererse fraternalmente.
Si antes hablan sido inseparables después lo
fueron mucho mas.

Pero el enemigo malo se mostrd envidioso
de la felicidad de los dos antiguos camaradas.
Ambos pusieron sus ojos al mismo tiempo
en una joven de espléndiday soberana hermo-
sura, cuyo origen bastardo no era un misterio
para nadie. Roman y Santiago habian ido
apasiondandose de ella sin darse cuenta & si
mismos dei estado alaruiante de su corazon.
Como el amor que nace y se sustenta con la
intima proximidad del objeto amado, suele
permanecer indeciso y oculto hasta que las
contrariedades le ponen en evidencia, sucedi6
que ambos amigos, acostumbrados como esta-
ban a ver lodos los dias y a cada instante al
objeto de su entrafiable culto, pudieron muy
bien confundir y desconocer sus afectos, basta
el punto de no considerarse rivales, sin em-
bargo de que eran ciegos adoradores de un
mismo Idolo, & quien habian ofrecido en ho-
locausto, su corazén y su libertad.

De todas maneras, las escursiones y los
largos paseos que arabos daban juntos y con
tanta frecuencia, se fueron haciendo mas ra-
ros y mas intercadentes. Santiago esquivo
alguna vez la compafiia de su querido Réman
con el solo objeto de visitar &4 la joven cuya
presencia le era tan grata y tan anhelada.
Y como Roman hacia otro tanto, aungue sin
intencion de ofender & su amigo, sucedia en
muchas ocasiones que faltando ambos & la ci-
ta de costumbre, corrian puntualmente a re-
unirse en casa de Celsa. (Este era el nombre
de ia muchacha.)

Una vez alli, los dos jovenes hablaban con
ella de mil cosas tan alegres como pueriles, y
hrsta soban ir juntos los tres & dar un paseo
por los pequefios huertos vecinos. A ia caida
de la tarde, unoy otro, es decir, Romany
Santiago, se retiraban asidos del brazo ha-
blando de ella como si lo hiciesen de una her-
mana querida de ambos. La envidia, los celos
eran todavia plantas exdticas para sus cora-
ZOones rectos y generosos.



| 44

Nada os he dicho to-
davia del objeto que
daba origen & sus des-
velos, y voy & ver si
puedo describirosle acer-
candome & la verdad.

Celsa, la hermosa Celsa,

era una gentil doncella
de diez y siete a diez y
ocho afios, cuyo con-

junto armoénico y per-

fectamente acabado lui-
hiera podido servir de
modelo al mas exigente
y concienzudo escultor.

Las formas esbeltas y
elegantes de su cuerpo,

lo airoso de su talle, su
eblrneo seno y sus
hombros redondos, blan-

cos y torneados, hubie-

ran causado envidiadlas
mejores  estatuas del

mundo y a las deidades'
fabulosas de la mito-

logia, si éstas hubiesen

existido y aquellas lui-

bieran tenido inteligencia
V rdzon para sentir v
juzgar.

Pero lo que mas
admiraba en aquella jo-
ven eran los gallardos
contornos de su cabeza,
digna por su graciosa esbelléz de ostentar la
corona de la hermosura. Figuraos que su
rostro era un o6valo perfecto, su nariz recta 'y
bien configurada, su boca pequefia, sus
ojos rasgados, brillantes y espresivos, sus ce-
jas delineadas con precision, y destacandose
en delicada curvatura; figuraos, repito, que
su frente tersa y espaciosa se alzaba niages-
tuosamente, que su gargantq parecia de mar-
fil labrado & torno, y que sus cabellos de color
de azabache se rizaban cndcrredor de sus
sienes, y caian en abultadas trenzas 6 en her-
mosos bucles sobre sus hombros y sus espal-
das; haceos, digo, todas estas suposiciones, y
sin embargo, no habréis formado una idea
exacta de aquella beldades que en nada ponde-
ro. Era necesario ver la chispeante mirada de
SUS negros 0jos, ia seductora sonrisa de sus
lahios y la espresion animada de aquel alabas-
trino rostro para formar un retrato de la que
en vano os pretendo bosquejar.

Celsa, como todas las mugeres que se
hallan en su caso, tenia la conciencia de su
propia hermosura y solia estimarla, por mas
que procurase aparentar lo contrario. Vestia
con suma naturalidad, y su trage se diferen-
ciaba no obstante de los que usaban sus ami-
gas y comparieras. Respecto asu tocado, en
vez de seguir las laboriosas exigencias de la
moda y de imitar & nadie , solia llevarle & su
capricho, ya colocando una flor sobre sus
abundosos cabellos, 6 ya escogiendo un adorno
sencillo y elegante. De este modo, su belleza
se hacia mucho mas peregrina y seductora.
iOjald que su alma hubiese estado en armonia
con su cuerpo!

Creo haber indicado antes que esta jo-
ven tenia un origen bastardo. Todo el mundo,
sabia que la muger del albeitar de aquel pue-
blo habia residido en Zaragoza, y que una vez
recibi6 en esta ciudad el encargo de con-
sagrar sus cuidados a la crianza y educacion
de Celsa, mediante una pequefia retribucion
que le seria satisfecha puntualmente lodos los
afos. Asi sucedi6 en efecto, y los padres
adoptivos de la jéven que se retiraron al valle
V al pueblo en que residian las familias de
Roman y de Santiago, creyeron que no tenian
necesidad de ocultar los pormenores que dejo
apuntados, Lo Unico que jamas quisieron 6
pudieron declarar, porque acaso no lo sabian,
eran los nombres, calidad y circunstancias

EL MUSEO LITEMmMO,

UNO DE TANTOS.

Demos al cuerpo un poco de dosc-Ts0:
Coiiier, beber, dormir, vivir contento,
No saber nada, eso es tener talento.
iY aun hay amigos que me llaman ganso!

de los padres de aquella pequefia nifia, pues-
ta, Dios sabe hasta cuando, hajo su inmedia-
ta custodia.

Todos los-afios y casi siempre en una
misma época, solia llegar al pueblo un hom-
bre de edad provecta y rostro bondadoso, que
después de preguntar por la salud de la nifia
y de estampar Un 6sculo en su frente virgi-
nal, solia encerrarse con el veterinario dan-
dole algunas ligeras instruccionesy una pe-
quefia bolsa con unas cuantas monedas de oro.
La pensién no era para enriquecer & nadie.

Pero los padres adoptivos de Celsa esta-
ban encantados, mas cada dia, de la angelical m
hermosura de su pupila que, sin saber como,’
se iba desarrollando de una manera maravi- i
llosa. Tenian cifrado todo su orgullo en aquel i
rico tesoro y no lo hubieran cambiado por to-
dos los que la tierra y los mares ocultan en
Su seno. i

Si el eseesivo y exagerado carifio que la
profesaban fue 6 no bastante para torcer y ma-
lear su innata condicién, cosa es que no me
atreveré & decidir-la La hermosa doncella se
convirtié poco & poco en muger, y nadie, ab-
solutamente nadie, le fue & la mano en sus!
gustos é inclinaciones. Primeramente se mos-
tr6 veleidosa y antojadiza. Después ia altane-
ria, ia ambicion y el orgullo avasallaron por
completo su alma, siendo cansa de las des-
gracias que mas tarde acarred sobre ella mis-
ma y sohre aquellos que la amaban con todo
su corazon.

Pero no adelantemos los sucesos. Mo-
mento vendra en que al oir su relato lleguéis
a conmoveros y a sentir lastima y espanto a
la vez.

Roman y Santiago estaban ciegos de amor
y apenas conocian los defectos de la joven.
Pareciales que la frivolidad yla inconsecuencia
de que adolecia, eran motivadas por la nar
tura viveza de sus pocos afios. Respecto al
orgullo gne ya se hallaba impreso sobre su
frente altanera, lo creifan tan legitimo que
apenas les chocaba. (Como no habia de estar
orgullosa de si misma cuando eilos lo estaban
con solo contemplarla y quererla?

El tiempo se pasaba entro tanto : los dias,
las semanas y 0s meses trascurrian para
nuestros jovenes con tanta velocidad que apenas
notaban, segun llevo dicho, el fuego que el
amor encendia en sus corazones. Particular- i

mente Roman , sentia
dentro del suyo la in-
mensa hoguera que mas
tarde-do fiabia de devo-
rar y consumir.

»Por. las noches vol-
via el pobre mozo & su
casa, aohdc sus padres
sentados’ al amor de la
lumbre y rodeados de
sus olros“hijjos, solian
dirigirle inquietas mira-
das y alguna que otra
iregunta. /Qué tienes,
lijo? le decia su madre
con la mas viva solici-
tud; V como él callaba
casi siempre, todos se
entristecian y a su vez
guardaban silencio.

De este modo co-
menzo & desbaratarse la
felicidad de aquella fa-
milia. Siempre ha sido
la tristeza ocasionada al
contagio, y en aquella
ocasion lo fue de una
manera demasiado cunm-
plida. No hay que decir
que la madre de Roman
fue la primera que se
contagio.

Hubo un dia, sin
embargo, en que las

frentes de los individuos de aquella familia
parecieron jluminarse como por encanto por
un rayo espléndido de esperanza y de com-
pleta ventura. La buena Marta, que asi se
llamaba ia madre de -Reman, logré poner los
dedos en la llaga de su hijo, adivinando y
haciéndole comprender que estaba enamorado
de Celsa. Una vez conseguido, convinieron
en que cr.a indispensable pedir con toda so-
lemnidad la mano de la jéven, quien induda-
blemente no tendria reparo en admitir por es-
poso al arrogante mancebo. Marta, con el
orgullo de todas las madres, jurd y perjurd
que Roman era digno do una reina, que nin-
guna muger por necia y caprichosa que fuese,
tendria el malditisimo gusto de negarle su
amorosa correspondencia, y que por lo tanto
podia contarse desdo luego con la completa
aquiescencia de la joven, detras de la cual
vendria todo io demas que se deseaba.

Discutido este punto, se traté de los bienes
que Reman podia ofrecer & la novia. No eran
muchos, pero e.ko estaba compensado con el
desinterés que demostraban aquellas buenas
almas, resueltas a exigir que la joven solo
trajese al matrimonio la ropa qge tuviese
puesta en ci acto de ser conducida al altar.

Se'dejé para lo ultimo la eleccion del dia
en que los padres de Roman debian pasar a
casa del veterinario para demandarle la mano
de Celsa. Era un jueves por la nochey se
acordd diferirlo para el préximo domingo.
Roman debia abstenerse de ir 4casa de su
amada para evitar que sus ojos revelasen los
proyectos felices que atesoraba su corazon.

Lo que este pobre corazén debié sufrir
durante anueilas horas eternas, no es facil cs-
plicarlo. Roman tenia fiebre, su espiritu ba-
tallaba de continuo entre la esperanza y el
desaliento, que traian en pos de si un cat
mulo infinita de alegrias 6 de negros pesares.
Su impaciencia no conocia limite,s, y & pesar
de esto temia que llegase el domingo.

Por todo lo no Jir/iitdo:

LUiS Fabra y Caveho.
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