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REVISTA DE LA SEMAWA.

uevas complicaciones reci­
ben diariamente los su- 
ce.sos políticos.

Dinamarca sigue te­
niendo el triste privile­
gio de llamar la aten­
ción de los gabinetes 
europeos, y su situación 
parece puede llegar á 

mejorarse, si como es proba­
ble, tienen efecto en Lóndres 
Jas conferencias anunciadas 
para ei 1 2 .
El gobierno francés ha roto su 

silencio respecto ó esta cuestión, 
optando porque se apolc al voto 
de las poblaciones de los ducados. 

Mientras que estas cuestiones

se ventilan en o! tranquilo mar de parte del 
inundo político, ia triste sombra'de la desgra­
cia envuelve á los aiislro-prusiano delante do 
Diippel y de Frcderícia, siendo yiclimas del 
doiuiedo de sus adversarios, á quienes parece 
les sonrie la fortuna , creciendo por lo tanto 
el entusiasmo nacional y logrando hacerlo os? 
tensivo ó la Suecia, cuyo gobierno muestra un 
vivo interés en apoyar á su aliada en la lucha.

Las noticias de Ntieva-York siguen dán­
donos cuenta de varias operaciones militares 
que tienen lugar entre los combatientes.

El egéreito del Potomac se verá atacado 
dentro de breves dias por el general confede­
rado Lee.

La aceptación ó no aceptación de la corona 
de Méjico por el archiduque Maximiliano ha 
sido uno de los sucesos que no han dejado de 
preocupar y llamar la atención de los hombres 
pensadores; pero si hemos de dar crédito á un 
despacho telegráfico que publica E l Manorial 
Diplomático, fechado en Trieste, las dificulta­
des qne hablan mediado entre el arcjiiduquo 
yel emperador de Austria, están detinitivar 
mente arregladas, y el 12  del presente mes 
debe ponerse en camino para Méjico.

En la capital del orbe cristiano se han pa­
sado algunos dias de amargura con motivo de 
la sensible pérdida de salud en qae se ha visto 
nuestro Santo Padre.

El pueblo romano estaba ya ansioso do 
verle libre del peligro en que se ha encontrado 
y prorrumpió en grandes y. entusiastas acla­
maciones el dia con motivo de haber asistido 
á-las funciones celebradas en la iglesia de San? 
ta María de la Minerva.

En nuestra península el horizonte politice 
sigue despejado, gracias á jos sólidos cimientos 
sobre que descansa el edificio de ia actual si­

tuación. Sin tregua ni descanso continua el 
actual gabinete presentando en ias cámaras 
proyectos qne le enaltecen, investigando en 
todos los asuntos ia razón de las cosas con la 
paciencia de la observación.

La paz y la tranq 
los rostros de los ha

uilidad se ve grabada en 
hitantes, y el tema obli­

gado de todos es hacer completa abstracción 
de la política y entregarse por completo á las 
diversiones que en épocas marcadas dan iina 
prueba mas de los sentimientos religiosos de 
que se ven poseídos los pueblos en favor de 
sus santos patronos ó tute ares.

La Ciudad del Cid ha celebrado con gran 
pompa sus fiestas de San Vicente, y la inmensa 
muchedumbre que ha ocupado las plazas y 
calles ha dado evidentes pruebas de su cor­
dura y buenos sentimientos.

La mayor tranquilidad ha reinado, y la en­
cantadora alegría que produce en el pueblo 
todo lo que tiene relación con su Santo Datron 
ha sobrepujado este año con motivo de la 
competencia habida entre dos de los clavarios 
déla población, la que ha dado por resultado 
una'magnifica función de iglesia en San Martin 
y nn elegantísimo altar en la plaza de la 
Pelota.

La vispera.de San Vicente tuvo lugar un 
acto en c Colegio imperial de niños de San 
Vicente que honra- sobre manera al señor 
D. Manuel Ciiendia  ̂ director general gerente 
de la Sociedad de Crédito leirilorial Español, 
consistió éste en el sorteo de dos dotes de á
2 ,0 0 0  rs. entre las niñas huérfanas del citado 
colegio.

El Sr. D. José Busulil, persona ventaje- 
samenle conocida en el comercio, entregó 
allí mismo esponláneamcnle otro dote de 5Uit 
reales , impuesto on la Sociedad indicada.
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siendo con este motivo tres las niñas agra­
ciadas.

El acto estuvo bastante concurrido, pre­
sidiendo nuestro'celoso alcalde Sr. Brotons, 
D. José Maria Gamborino. canónigo lectoral 
de esta Metropolitana y otras varias personas 
de la junta y de la sociedad.

Se leyeron lindas composiciones alusivas al 
objeto; y terminado el sorteo pasaron los con­
vidados á ver el establecimiento. El buen or­
den, aseo, limpieza, y método qne se observa 
son dignas del mayor elogio, y hablan muy 
alto en favor de la persona encargada de su 
dirección.

El mimen do nuestros poetas no descansa, 
y seoim los periódicos de la corte, son muchas 
las obras que se han presentado á la censura.

De teatros poco ó nada podemos decir; 
encontrados pareceres llenan los ámbitos de 
algunos circuios de familia sobre la determina­
ción que tomará el Sr. Diestro, empresario del 
teatro Principal.

No- tardaremos en saber la resolución de­
finitiva que indudablemente será en ventaja de 
los constantes abonados á quienes respeta y 
considera.

Asi lo esperamos.
G e r ó n i .m o  F l o r e s .

ESTUDIOS mSTÓIlICOS.
ilorU ou a u te  lUoiun.

I.
Profeta de perdición y de ruina, el domi­

nico Savonarola habia clamado con eco do­
liente: «¡Oh Roma! «¡oh Venena! ¡oh ¡Milán! 
«Los bárbaros caerán sobre vosotras como bes- 
«tias feroces. La ira del Señor por vuestros 
«pecados les servirá de guia.... Los sepuUure- 
«ros recorrerán las calles gritando ¿Quien 
» T i E N E  C A D Á V E R E S ? »

Aquella terrible amenaza debe cumplirse 
eiF la capital del orbe católico.

Los luteranos y moriscos, mandados por 
el duque de Borbon, avistaron á Roma en la 
tarde del cinco de Mayo.

Renzo Scerri no tenia concluida la tercera 
parte de las fortificaciones con que la ciudad 
de los Césares y los Papas debia resistir el 
furioso ataque.

Los dos tercios veteranos eran impotentes 
á contener el impeln Je los escoraglgados im- 
leriales. Los reclutas con que se guarnecían 
os muros, careciendo de toda instrucción mi­

litar, mal pudieran servir de valla á la embes­
tida vigorosa del egército formidable.

Casi tras de la nueva de que llegaban lle­
garon las tropas cesáreas frente al sancta 
sanctonim del catolicismo, como decia Carlos 
de Lanoy.

Los defensores de la plaza vieron asomar 
por Sancti-Spiritus á un guerrero de gran 
estatura, sobre un caballo negro como noche 
sin estrellas. Un lloron blanco ondeaba al 
viento, sujeto á su casco reluciente. Un sayo 
de tela de plata cubría su armadura hasta los 
muslos. La banda roja descendía de su hom­
bro derecho á unir en el costado izquierdo sus 
estrcinldades, en lazo vistoso con dos gruesas 
borlas de oro de remate. A favor de los ópti­
cos cristales los curiosos podian distinguir des­
de lo alto de las torres la íisonomia de aquel 
campeón, pues ¡levaba alzada la visera. Aque­
lla espresion altiva, aquel aire de mando su­
premo, aquel gegtd.de amagadora saña dieron 
á conocer á Corbon.

Al dominar la cumbre de Sancti-Spiritus 
el Duque volvió atrás la cara, señalando con 
la mano estendida á Roma. Un trueno pareció 
responder á su indicación: no rujido de los 
elementos, pues el cielo era de un ¡implo azul 
y los campos estaban dorados por los rayos 
postreros del astro diurno. Trueno fragoroso.

formado por la aclamación unánime de treinta 
mil osados aventureros que gritaban en el 
trasporte de su frenético júbilo al oir clamar á 
su gefe: «Ved alli á Roma.»

Como las aguas del Báltico rompieron el 
freno de arena que. marcaba limite á sus hon­
das y avanzaron en furiosa inundación por la 
Cimbria y la Teutonia, los treinta mil solda­
dos del César en apiñados pelotones, en linea- 
cion desigual pero compacta, treparon á la 
cima de Mncti-Spiritus y repitieron la escla­
macion asordadora que habla resonado, cual 
en la bóveda celeste el pavoroso trueno.

Borbon torné á señalarles el soberbio pa­
norama que se descubría en medio de las 
llanuras.

Roma se alzaba entre ias siete célebres 
colinas que antes pudieron llamarse montes 
escarpados, pero que entonces hacia pequeñas 
ironiinencias ia elevación de cuarenta piés de 
a ciudad moderna sobre la antigua. El Cito- 
rio y Testaccio, compuestos de erupciones, se 
agregan á In.? colinas de topografía histórica. 
Los valles que separaban unos de otros estos 
niontecillos han desaparecido por completo. El 
Janiciilo, el monte Vaticano y el Monte Mario 
rodean á la ciudad santa, independientes de 
las siete colinas.

Roma ofrece un cuadro diverso por cada 
lado que se divisa según va presentando sus 
contrastes escéntricos: al golpe de vista ruinas 
y edificios, campiñas y arena es; al detallar el 
espectáculo, la soberbia columna del antiguo 
templo, apoyo de una cabañuela miserable; el 
palacio suntuoso elevándose entre casas humil­
des, y en una misma construcción arcadas de 
un mérito sin rival, frontis soberbios y venta­
nillas y cobijos de pésimo gusto, especie de 
pestilentes gusanos sobre el terso cútis de una 
fruta delicada.

Los templos y palacios se alzaban sobre 
Roma como el plumero de los gefes sobre los 
cascos de la soldadesca cesárea.

Alli estaban las riquezas de Europa, con­
ducidas durante siglos, sin que una mano ra­
paz hubiese desmembrado un escudo.

Roma era siempre la misma esplotadora 
del mundo. Se hacia dueña de la fortuna de 
Occidente, y exigid impuestos onerosos que 
mantuvieran su ostentoso boato de Señora del 
Universo.

Una órden cesárea hacía llover el oro de 
las provincias en la metrópoli del orbe. Una 
bula pontifical llenaba en segundos el tesoro 
de la capital católica.

Llegó la hora de la espiacion para la cór­
te cesárea. Jenserlco se abalanzó á ella con 
sas vándalos, sin que Máximo pudiera opo­
nerle un egército, y Roma sufrió desapiadado 
saqueo.

Llega la hora de espiacion para la corte 
pontificia, y Borbon la embiste con sus trein­
ta mil corredores sin que los reclutas de Scerri 
bastea á contenerlos; sin que Roma pueda 
conjurar la codicia de aquellos soldados, que 
al descubrirla, opulenta y magnífica, repiten 
en secreto: «sns despojos nos harán ricos.»

Clemente VII ha hecho con Borbon lo que 
el emperador León hizo coa Jenserico. Tan 
infructuosos fueron unos medios como lo.s 
otros.

León, César en el Oriente, tomó el tono 
conminatorio de los héroes de la república, 
de los grandes hombres laureados, para inti­
midar al gefe vándalo que adelantaba por sus 
dominios. ¡Insensato! Ño sabia que las amena­
zas de los débiles no producen otro efecto que 
la risa del desden de los fuertes. Así fue que 
notificado Jenserico por un mensagero impe­
rial de que si no retrogradaba saldría á for­
zarle á ello el César, contestó con ironía: «le 
ahorraré el trabajo de hacer todo el camino.»

Clemente al saber que Borbon seguia ade­
lante por sus estados recordó que sus predo- 
cesores blandían la espada espiritual, produ­
ciendo el terror en los pueblos, la sumisión

del feudalismo á las iras del papado. No co­
tejó tiempos con tiempos, y se creyó prepo­
tente como su antecesor ílonorip, que hizo 
pintar uu cuadro de la humillación de Lota- 
rio II á sus pies para recibir la investidura 
imperial, mandando escribir estos versos:

Rex venit ante fores, jurans prius urbis 
honores;

Post homo fií Papce; recepH quo dante 
coronain;

Clemente fulminó el rayo de la iglesia 
contra el caudillo y huestes de Carlos V. 
¡Desgraciado! No sabia que la era de feudali- 
dad eclesiástica habia concluido y que todo 
acto de aquel poder conjunto debia parecer el 
esfuerzo desesperado, pero inútil del espirante 
para sustraerse al trance lostrero. Así fue que 
cuando á riesgo de su viJa un Nuncio ponti­
ficio notificó á los Impcrialüs el anatema, las 
tropas se manifestaron indiferentes á esta mal­
dición de su enemigo y el Duque respondió al 
Nuncio: «Iremos á que nos absuelva.«

Allí están los escomulgados.
Inútilmente al .ser leidn su sentencia se 

desplegó un aparato sombrío: en vano ai pro­
nunciar el oficiante las lúgubres palabras de 
la tremenda ceremonia so arrojaron al suelo 
los cirios, apagándose con el pie por los minis­
tros, Aquella imágen de la vida' espiritual es- 
tingiiida, que hizo morir de pesarosa consun­
ción á Federico 1!, no arreara á treinta mil 
hombres en la flor de su edad, avezados á las 
fatigas de una existencia aventurera, que por 
el ánsia del botin han caminado dia y noche 
sin hacer alto mas que tres horas para tomar 
alimento, preparar sus equipos y descansar.

A la llegada del separado de la comunión 
previene el rito cesen los cantos sagrados, 
enmudezca el órgano, y queden sin movimien­
to las campanas.
— Roma, viola el ritual, y aprovéchate de los 

instantes que te conceden los heridos por el 
anatema. Ajita ias lenguas metálicas que alo­
jas en tus torres. Toca á muerto por tus hijos 
y por tus riquezas. Toca al arma para ver si 
te oye el egército de la Liga.

Mira á los soldados del emperador que 
acampan en Sancti-Spiritus. La luctuosa pro­
fecía de Savoranola será mañana una horrible 
verdad; «Caerán sobre ti.... La ira del Se­
ñor, pues tus pecados les sirve de guia.»

J osé Vela zq u ez  y  S án chez .

E l qne <lá lo  q u e  tien e  ú  m us uo e stá  olili- 
KAcIo, ó cóm o por e l hilo <lcl pi-egou »c  
Nueurú e l  ov illo  d e  lu  co*u prc^ouudti.

(ConchíSion.)
No mas tisis femenina. El corsé de car­

tón-piedra, con la doble presión del caluichú 
pectoral, ha concluido con todas las enferme­
dades de pecho, que tan frecuentes eran en 
todas las jóvenes que buscaban la csbeltéz de 
sus talles en el tiránico rigor de las ballenas 
ó del acero. Con el corsé-iiana, los talles son 
mucho mas esbeltos y se han alejado todos los 
peligros del antiguo ballenato. A las señoras, 
que por un sentimiento de pudor, hasta cierto 
punto respetable, no quieran dejarse tomar 
medida por los dependientes del establecimien­
to, se les dará un pedazo de lienzo plástico en 
el cual, sin mas que rodearle al cuerpo, ve­
rán fotográficamente marcadas sus formas. 
Devolviendo el lienzo al establecimiento y sin 
mas que advertir los centímetros que quieran 
que se reduzca ia cintura, 6 los que deben dar­
se de aumento á los hombros ó al pecho, se 
verán perfectamente servidas.

Congreso internacional de espiritismo. La 
sesión ordinaria del domingo próximo, se abre 
á las diez de la mañana. Los sonámbulos y 
los espiritistas de todas las ciudades y pueblos 
de España, pueden empezar sus evocaciones á 
esa hora. La presidencia toca esta semana al 
sábio é inspirado OTedíummistcrPatterson re­
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sidente en Charteslon (Estados Desunidos de 
América). Hacen de secretados ios jóvenes 
senhor Lorenzo Figiieira da Madureira y el 
caballero Waliow, residente el primero en Das- 
matas, aldea de Portugal, y el segundo en el 
castillo de Blak, Alemania.

Nuevo manual de lengua universal. Méto­
do el mas sencillo de todos los conocidos has­
ta el dia. Se vende á 38 rs. 50 cent, en la 
calle núm. 33, casa 6,G06, barrio 55, centro 
P. al sur de Madrid.

Desafio frustrado. Arturo Malaspatas, que 
tan cobarde como villanamente, me insultó 
ayer, aprovechándose do la impunidad que le 
daban las circunstancias del lugar en que nos 
hallábamos, no ha concurrido boyal sitio en 
que debia verificarse el lance á muerte.Sus 
ladrillos Numa González y Silvo Rodríguez, 
lan tenido la prudencia de no contestar á las 
enérgicas provocaciones de los mios. Me apre­
suro á comunicarlo al público por medio de 
cien mil ejemplares de este aiumcio.—Aristi- 
des García.

Alcobas higiénicas y económicas. Nadie se 
atreverá á poner en duda que las que se han 
abierto al público en la gran plaza 1 0 , barrio 
15, centro R, del cabo Oeste de la población, 
son las mas grandes, ventiladas y cómodas de 
todas las quehasta el dia se conocen, no solo 
en Madrid, sino en los Estados-Desunidos, 
que es donde mas en boga está este sistema 
de fraternidad nocturna. Páralos durmientes 
de 1 .“ clase hay mil camas de gran lujo á 
2 0 rs-, los de 2 .“ hallarán dos mil también ele­
gantes y cómodas á 12 rs., para los de 3.® 
íiay tres rail catres á 6  rs., y por último, la 
gran rotonda, donde los durmientes de 4 ” y 
5.® clase encontrarán una inmensa cama re­
donda, cuyos precios en 1 .“ y 2 .“ lila, son 60 
y40 cént.

Nueva vacuna intelectual. Los antiguos 
maestros de escuela y ios dómines latinos, acu­
dieron en vano á la palmeta y á las disciplinas, 
para inocular, su entonces escasísima ciencia, 
en los niños por un sistema de sangre, análo­
go al que enlonccs se conocía para inocular la 
viruela. Mas tarde, cuando por un articulo 
dcl Código se prohibió ese bárbaro sistemado 
enseñanza, los profesores acudieron á la per­
suasión, esto os, á la discusión con el discí­
pulo de potencia á potencia, que no ha dado 
mejores resultados. Hoy una persona, que no 
es doctor ni siquiera bachiller de ninguna 
universidad, ha descubierto la manera de en­
señar á los niños desde la primera edad 
por un medio, inoralmenle parecido al quo se 
empleaba para inocular la viruela, antes de 
que este envenenamiento olicial de la especie 
humana cayera en desuso. Ya le han adoptado 
varios directores de colegios, y á estos y á los 
demás profesores se les enseña en tina sola 
lección este sistema, en la casa núm. 345, 
calle 5,555, bario 33, centro P. a! Norte.
• Nodrizas mecánicas. Al gran bazar de la 

Vida Privada, acaba de llegar un nuevosurti- 
do de pechos de máquina, que no solo tienen 
como los usados hasta el dia, el mismo color 
y las mismas condiciones esteriores qne el pe 
cho natural, sino qúe ei aparato interior está 
tan ingeniosamente dispuesto, que es suficien­
te el mas ligero esfuerzo para que el liquido 
acuda á la siiperíicie. Los niños torpes para 
la succión, hallarán una inmensa ventaja en 
estos aparatos y para los demasiado tragones 
no hay el peligro de esos golpes de tos que 
les producía la demasiada cantidad de leche 
cuando mamaban del pecho de la muger. Pero 
la ventaja principal de estos aparatos consiste 
en que no permitiendo la entrada del aire mas 
allá de la primera capa del pecho, cl líquido 
qne se emplea, aunque sea la leche en su es- 
lado natural, no sa descompone ni se altera.

A la Sibila de Cumas. El nuevo trípode 
que acaba de recibir do Lóndres, esta acredi­
tada sonámbula, le permite despachar mayor 
número do consultas que el que usaba antes

de ahora. Los precios siguen siendo los mis­
mos de siempre; Por refrescar la memoria de 
sucesos pasados á 15 céntimos por minuto, 
en los cinco últimos años transcurridos; y 5 
céntimos de aumento por cada año mas atrás 
de esa fecha. Las cosas de presente á 25 cén­
timos; y las del porvenir á precios convencio­
nales. Nota. Como no todos los oráculos que 
andan por Madrid, ni aun las sonámbulas de 
otros gabinetes guardan el secreto de las con­
sultas, no será inútil repetir que para la S i­
bila de Cumas es sagrado cuanto se le dice, y 
hasta procura olvidarlo en el momento que 
sale el parroquiano; á quien por otra parte 
no vuelve á ver, porque hace ya diez años que 
DO ha pisado la calle. Verdad es que solo con 
tan austero aislamiento puede estar tan car­
dada de fluido magnético, y vidente á todas 
as horas del dia y de la noche.

Aviso al público elegante. En ia gran fá­
brica de hierro, que por reforma dcl local se 
habia cerrado, se ha vuelto á abrir el depósi­
to de caballos de vapor para paseo. Se alqui­
lan por horas á los precios de siempre y según- 
la tarifa que está en el establecimiento. Los 
eléctricos no se ahinilan sino por dias. Los 
carruages de paseo, siendo movidos por el va­
por, también se dan por medios dias; los eléc­
tricos solo se alquilan por meses.

Dragas marítimas. Se necesitan diez má­
quinas de vapor, de cien caballos da fuerza 
cada una. y á propósito para tornear los mon- 
tantes'de la gran draga mónstruo, que para 
los desagües mariíimos, proyectados por la 
Sociedad Arqueológica Universal, se está cons­
truyendo en el puerto de Colon, antiguamente 
llamado de Palos y que como sabe el público, 
es hoy el mas grande de todos los de España.

La esclavitud de los hombres libres. Fo­
lleto realista, escrito por un mulato libre, hijo 
de un antiguo esclavo negro.

Historia viva. Acaba de llegar á esta 
córte un caballero francés, que trae consigo un 
loro nacido en la Isla de Santo Domingo en 
1650 y que habiendo viajado por toda Europa, 
en compañía de los antepasados del esprosado 
francés, refiere una porción de sucesos im­
portantísimos de los siglos XVI, XVII y XVIII 
con admirable claridad. Se cree que la mayor 
parte de su larga vida la.pasó en España, por­
que este es el pais de cuya historia parece 
mas enterado.

Egerckios públicos-. Ei lunes próximo da­
rán principio íos egercicios de oposición para la 
plaza de espiritista que se halla vacante en la 
sociedad de recreo titulada Placeres domini­
cales. Los aspirantes han de acreditar que son 
médiums; y serán preferidos desde luego, los 
que presenten una memoria escrita, de revela­
ciones interesantes, ó los que tengan la facul­
tad de escribir y entender el caldeo, el vas­
cuence y el caló, que son los idiomas y la es­
critura, que mas se resiste á los espiritistas.

Monumento curioso. La empresa del teatro 
de Antigüedades, que no perdona medio ni sa­
crificio alguno, para presentar á sus numero­
sos favorecedores una esposicion completa de 
todos los monumentos arqueológicos de la 
vieja España, acaba de traer una anciana, co- 
jida en una de las aldeas de Galicia, la cual 
hila cáñamo con una rueca, igual á las que se 
conservan en la Armería do esta corte, y hace 
medias á mano con unos alambres bruñidos. 
La empresa espera que el público acudirá á 
ver este fenómeno, con la misma solicitud con 
oue asistió estos últimos dias á la exhibición 
oel tocador de guitarra andaluz y á ia del se­
gador gallego.

Sociedad filantrópiea, protectora de los ani­
males. La inhumanidad con que algunas 
genios, baldón y oprobio de su patria, hacen 
acabar sns dias á íos inocentes animales, que 
un tiempo les prestaron su sangre para el 
movimiento de sus jndiistrias, ha llamado la 
atención de esta sociedad filantrópica, hasta 
el eslrcipo de decidirla á abrir cuatro nuevos

depósitos, donde se recibirán toda claso de 
animales, qne inmediatamente, y con las con­
venientes precauciones humanitarias, serán 
conducidos á los magníficos prados, establos y 
demás dependencias de la Sociedad, sin que 
las personas que los entreguen tengan que 
abonar nada por manutención ni por otro con­
cepto. Todos los dias festivos se permito á los 
dueños de los acogidos por la sociedad, entrar 
averíos. Ei que quiera reclamar algún animal 
para llevarle de nuevo á su casa, ó cualquier 
otro de los que no tienen dueño, ha de decla­
rar el uso á que piensa destinarle, y garanti­
zar, por medio de algun socio ú otra persona 
de antecedentes humanitarios, el buen trato 
dcl acogido; sin perjuicio de la visita de ins­
pección que todas las semanas le harán los se­
ñores socios, que por turno se encargan dees­
te importante servicio.

Filosofia socialista. La academia de este 
nombre se reúne mañana en el local de cos­
tumbre para continuar la discusión dcl siguien­
te tema.

oSi se moralizara y se educara al pueblo 
»¿dé qué servirían ei egército, ia policía, ia 
ncuria, el papel sellado y los corrajuros?9 

Antonio F l o r es .

ROSSIiYI.

Rossini nació en Péssaro, pequeña pobla­
ción de los Estados de la Iglesia, el dia 29 
de Febrero de 1792. Sus padres eran músicos 
ambulantes, cuyo oficio era cantar en las fe­
rias do Italia, y trataron de que su hijo si­
guiera la misma profesión ¡ pero afortunada­
mente la voz del niño no pudo prestarse por 
mucho tiempo al aprendizaje de corista.

En i 807 , cuando solo contaba quince 
años, entró en el Liceo de Roloiiia , en cuva 
escuela el inteligente abate Mattei le dió las 
primeras nociones de contrapunto ; que es 
como la gramática elemental de la composi­
ción musical. Desde este momento cl jóven 
italiano pudo decir parodiando la frase del 
Corregió; ¡Yo seré músico!

A los diez y seis años se ocupaba ya en 
ensayos de sinfonías y cantatas, y á los dos 
años de estas primeras tentativas se sintió 
con toda la energía y la voluntad de un artis­
ta; poniendo en escena sucesivamente en 
Venecia y en Bolonia dos óperas, preludios 
de su genio, que solo alcanzaron un éxito 
mediano.

Al entrar en ¡os veinte años se desenvolvió 
toda la riqueza de su imaginación-, para escri­
bir una ópera no tenia que hacer mas que dejar 
correr la pluma sobre el papel. ¿Citaremos 
aquí la larga y, briliaote lista de sus obras? 
La brevedad de esta noticia biográfica, no 
nos permite entrar en pormenores de este 
género, y nos vemos precisados á calhar la 
historia de sus triunfos. Pero ¿qué importa? 
el público y los artistas, todos conocen sus 
principales páginas, pues Rossini es con jus­
ticia una de las glorias mas populares de nues­
tro siglo.

Aunque de paso recordaremos la mayor 
parte, de las óperas de sus primeros años, ó 
como se decia en otro tiempo , de su primer 
estilo. De los veinte á los treinta años enri­
queció los teatros de Roma, Bolonia y Ñapó­
les , haciendo representar L ’Inyanno felice, 
Ciro in Babilonia, La Scala di seta. La Pielra 
del Paragone, Occasione fa, il ¡adro, II Figlio 
per azzardo, Tancredi y L ’Italiana in Algeri,

Rossiui tenia veinticinco años, y la fanta­
sía y la fecundidad de su talento eran inago­
tables. El famoso empresario Barbajá lo aso­
ció á sns especulaciones con im sueldo anual 
do 12,000. francos, suma régia para Italia y 
para aquel tiempo. Entonces fue cuando cl 
jóven maestro, moderando nn poco su ardor, 
pero no hasta el punto de embotar sus esce-
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ROSSINI.

lentes facultades, escribió Aureliano in Pal- 
mira, I I  Turco in Italia y Elisabella, regina 
p'Inghilterra. Algo mas tarde, pero siempre 
durante este periodo , se multiplicaron las 
obras maestras que produjo sn pluma. Jóven, 
ardiente, y amante del placer encontraba 
medio de pagar su tributo á la juventud al 
mismo tiempo que componía I I  Barhiere de 
Seviijlia , Otello , La Generentola , La 
Gnzza ladra y otras muchas óperas que no 
citamos. Después de un viage triunfal á Ale­
mania, puso en escena en Venecia la Semirá- 
mide, una de sus mejores inspiraciones. Esta 
magnifica ópera fue como un adiós al pais 
natal; Rossini pasó á Francia, quizá recordan­
do aquel proverbio francés que dice; Si Italia 
dá el talento, París le consagra.

Tan hombre práctico como gran artista, 
Rossini no despreciaba el dinero; una rápida 
escursion que hizo á Inglaterra le produjo
25,000 francos; uniendo á esta cantidad la 
fortuna de su muger y el producto de su re­
pertorio , podia, sin temer los azares del por­

venir , habitar en París como artista amante 
de la vida agradable y del trato de la buena 
sociedad.

Diversos biógrafos refieren las dificultades 
que debió encontrar antes de hacerse aceptar 
por un público todavía un poco inculto. Al 
recordar ia frase de Voitaire sobre los oidos 
franceses, Rossini no se desalentaba , y hacia 
bien. Después de nn año de lucha alcanzó el 
triunfo; París soto amaba su música y no ha cam­
biado de parecer desde entonces; Luis XVIII 
y Carlos *X le concedieron una buena pensión 
á fin de retenerlo en Francia. Entonces re­
fundió muchas de sus obras para mejorarlas, 
escribió el Conde Ory , modelo de delicadeza, 
y despucs, venciendo su repugnancia , dirigió 
su última palabra al siglo XIX componiendo 
Cuglielmo Tell, ia obra maestra entre sus 
obras maestras.

Desde 1830, Rossini, satisfecho de gloria, 
de honores y de riquezas,, ha rechazado cuan­
tas proposiciones se le han liecho, y vive tran­
quilo, bien en Bolonia , bien en Paris; so­

lamente ha publicado un Slabat famoso y una 
cantata.

Hace pocos dias que el célebre maestro 
acaba de salir de su calma impasible; rom­
piendo el silencio de una manera brillantísima, 
ha dado á conocer á una reunión escogida 
una misa que, según el parecer de críticos 
inteligentes, tendrá mas recuerdo y mas valor 
musical que su Stabat: y que encierra incom­
parables bellezas y armonías verdaderamente 
celestiales. «Hay, dicen, en esta magnifica 
composición, un soplo tan poderoso de inspira­
ción , que eleva; una sávia y una flor de ju­
ventud prodigiosas; una grandeza de espre­
sion y de sentimiento, dulcificada á veces por 
una ternura y una meíancolía tan suaves, que 
vanamente se biisearia mas en todo la cicl 
mismo autor. En fin , es- una obra maestra, 
que bien puede firmar con orgullo y colocarla 
al lado de sus mejores composiciones. Esta 
Misa no está aun instrumentada y apenas 
concluida. Encerrada largo liempo bajo una 
triple llave en el cajón donde el maestro guar­

I
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da diariamente todo lf> que va haciendo, como 
tiernas melodías, páginas bosquejadas y en­
cantadores trozos para piano, porque el reposo 
de Rossini es mas fecundo que la estéril acti­
vidad de otros muchos laboriosos é inútiles 
compositores, algunos de sus mas íntimos 
amigos estaban en el secreto; pero no habian 
podido vencer esa tenáz voluntad que sabe do­
rar sus negativas con una palabra cariñosa ó 
una dulce ironia.»

Esta obra parece que no volverá á cantar­
se durante la vida de Rossini; el ilustre maes­
tro la destina para sus funerales. E l cisne de 
Péssaro quiere morir co­
mo ha vivido; exhalan­
do deliciosas armonías.

R. B.

mandada edificar por Alejandro VII en 1661 
con sujeción á los planos de Lorenzo Bernini, 
y está considerada como una de sus mejores 
obras. E l cuadro del altar mayor es de Pedro 
de Cortona, y una Asunción que hay en la ca­
pilla lateral, de Carlos Marata. El pais está 
gobernado, tanto en lo eclesiástico como en 
lo civil, por el Mayordomo de los sagrados 
palacios apostólicos. El palacio encierra en su 
interior poco número de objetos que merezcan 
llamar la atención.

CíiSTEL-GANDOLFO.

E l sitio de recreo 
donde el Sumo Pontífice 
acostumbra pasar ios 
últimos dias de verano, 
y cuya vista publica­
mos, es una aldea de 
origen moderno, esto 
es, no se remonta mas 
allá de la edad media, 
al siglo xii, 6 tal vez 
al anterior. Su nombre, 
y acaso hasta su misma 
existencia, se derivan 
de la familia Gandolfo 
romana , uno de cuyos 
individuos llamado Otón, 
fue Senador de Roma en 
1133, y de aquí provie­
ne ia denominación con 
que aquel sitio pontificio 
es conocido. A principios 
del siglo XIII pasó del 
dominio de aquella fa­
milia á la de Savelli; 
luego perteneció á los 
Capizzucbi; volvió á los 
Savelli, y Eugenio IV 
la mandó saquear y des­
truir para castigar á 
Nicolás Savelli , que 
dio asilo á un reo de 
Estado llamado Antonio 
Pontadera. Nicolás V la 
devolvió á los Savelli, á 
los cuales en 1482 Six­
to IV la quitó nueva­
mente para dársela á 
Vellctri, en cuyo domi­
nio no estuvo sino cuatro 
años, volviendo á ser 
dada á los Savelli por 
Inocencio VIH. Por úl­
timo, en 1596 pasó á 
bienes de ia Cámara, y en 1604 fue incor­
porada por Clemente VIH al Estado.

Su situación , en el borde alto de un crá­
ter, le hace disfrutar de la doble vista del 
campo y de un lago. La amenidad de la cam­
piña es causa de que los Papas la prefieran 
para pasar los dias de Otoño, cuya costumbre 
parece haber principiado en tiempo de Ur- 
íiano VIH, que encantado de la pureza del 
aire que allí se respiraba , adquirió terrenos y 
mandó edificar el palacio actual, según pla­
no rie ios arquitectos Garlos Maderne, Bar­
tolomé Breccioli y Domingo Castelli. Ale­
jandro Vil en 166ü ensanchó sus limites y dió 
ia postrer mano á las construcciones. El pa­
lacio pontificio ocupa la parte mas elevada dei 
monte, y á su frente se estiende una plaza con 
su fuente. Ln iglesia colegial que se ve ú la 
izquierda está dedicada á Santo Tomás de 
Vilamieva; sn planta es en forma de cruz 
griega, con cúpulas y pilastras dóricas. Fue

V I S T A  D E  C A S T E L - G A N D O L F O ,  R E S ID E N C IA  D E  L O S  P A P A S  E N  I A .  E S T A C IO N  D E  V E R A N O .

¡POBRE MQ!
l.cyeu d n .

(Conclusión.)
IV.

Estamos en el mes de Junio.
La primavera se halla enriquecida de so­

berbios atavíos, de mirilicos esplendores, de 
rumbosas galas.

Las canoras avecillas gorjean en praderas 
bordadas de fragantes flores, y zumban los 
insectos, y murmuran las auras, y se coliim- 
lian las rosas, y corren las fuentes, y brotan 
as perlas y los jacintos de clarisimos manan­
tiales, y brillan el nácar y la escarlata en va­
lles regalados por límpidos arroyiielos.

Carabancbel, ese pueblo amenísimo que 
recibe en su seno gustoso á cuantos desean 
participar de la blandura de sus brisas, de su 
nacarado cielo y de sus selectas y gentiles flo­

res , hallábase en eslremo favorecido por nu­
merosas familias madrileñas.

Escondido en lindo vergel en que se ad­
miran suntuosos planteles de alhelíes, tulipa­
nes y geráneos entrelazados con naranjos y 
limoneros, recreaba el ánimo del observador, 
por reunir los encantos de otros pueblos poéti­
cos y pintorescos.

En una pequeña casita colocada en medio 
de frondosos álamos, de arrogantes acacias, 
de robustas encinas y de sauces de amarillas 
frondas, vivia una señora, de edad provecta, 
pues habia entrado ya en el otoño de la vida, 

como lo indicaba su se­
vera faz y las canas que 
ciibrian su cabeza.

Hacia algunos anos 
que habitaba en aquel 
punto, cansada de una 
sociedad que, al perder 
á su esposo, coronel que 
fue del distinguido cuer­
po de artillería, obse­
quiábala con impíos des­
denes, cosa muy fre­
cuente en el mundo 
cuando el viento de los 
reveses desmoronay des­
truye el santuario do 
nuestra ventura. Con 
una regular pensión que 
le habia dejado su ma­
rido , pasaba los días 
tranquila, ocupada en 
obras sumamente bené­
ficas.

A tan bello sitio fue 
á parar el infortunado 
niño que cada vez se 
ponía peor, pues su en­
fermedad era efecto de 
las niiicbas privaciones 
que habia venido devo­
rando desdo ia muerte 
de su padre.

Nada le faltaba al 
ticriTO infante. Cuidábalo 
su madre y una buena 
anciana, y todos los dias 
lo visitaba ei facultativo.

Los' puros cefirillos 
que , mezclados con el 
aromático incienso délos 
jazmines, penetraban en 
su habitación, fresca, 
sana y perfumada, no 
tenian poder bastante 
para reanimar aquella 
jóven naturaleza, la cual 
ibadebilitándose por mo­
mentos.

No habia remedio.
El ángel de la muer­

te , cerniéndose por ios 
aires, batía sus fúnebres 

alas, derramando en aquel asilo los hálitos 
precursores de la destrucción

Agotáronse las medicinas, y nuestro en­
fermo, cruzando sus manccitas, balbuceaba 
una plegarla que habia aprendido en materna! 
regazo.

¡Ay (le mí!.... ¡Ahora si que es de ve­
ras! ... ¡¡Hijo mió!!.... ¡Hijo de rai alma!....
¡Mi joya, mi consuelo,-mi Benjamiu!.... ¡Oh 
Señor!.... ¿For qué meló lleváis lan pronto?.,. 
¿No gozáis de la presencia de mis otros ánge­
les?.... ¿No teneis á mi esposo, que era mi 
compañero, rai amparo, mi sostén, ia mitad de 
mi vida?.... ¡¡Dejádmelo, Dios Sanio, Dios 
benigno!!. ..

En cslos términos desahogaba su pena 
aquella madre afligida. La Parca, en efecto, le 
lubia arrebatado tros hijos y so caro y apre- 
ciable consorte, que, merced á su vastó talen­
to, ocupara un puesto señalado entre ios pri­
meros itéralos de España.
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No le dejó mas fortuna que un nombre 
limpio, esclarecido, ilustre. Los_ huracanes de 
la desgracia, desatándose con furia, arrancaron 
dol campo de lu sociedad plantas robustas que 
crecían á la sombra de la virtud, y que bubie- 
ran podido sostenerla con el suavísimo aroma 
de las afecciones puras.

Sola, sin amigos, sin parientes, e! mundo 
era para ella una Inmensa soledad; y su liijo y 
k  religión católica que amaba mucho , daban 
á su espíritu la calma necesaria para soportar 
con paciencia dolorosos pesares.

Pero volvamos á nuestro niño.
La fiebre hacia rápidos progresos, y cl in- 

íante no podia más.
ün mes llevaba padeciendo; su cuerpo era 

un esqueleto, la calentura le consumía lenta­
mente.

Esperábase; pues, una infausta nueva.
La ciencia habia apurado sus tesoros. Los 

resortes de aquel organismo estaban del todo 
gastados. La cadena de la vida, tierna, her­
mosa, bellamente formada, iba á romperse por 
el último y mas precioso de sus eslabones,

El lec0o del enfermito veiase rodeado de 
almas creyentes, do corazones compasivos.

El niño empezó á delirar de una manera 
que enternecía. Sus ojos, que irradiaban bri­
llantes fulgores, se resistían á mirar la luz; 
sus delicadas facciones carecían de su natural 
color.

Conformidad, hija mia. Grandes son .los 
decretos de la Providencia; á nosotros no nos 
toca mas que venerarlos. Es un ángel que va á 
ceñir una corona de imperecederas esmeral­
das, que va á militar en as filas de los que­
rubines, que vá á ser objeto de las caricias 
del eterno Ilacedor. Resígnese V., pues. 
Muere como el lirio que no ha sido azotado 
por los aquilones, como el justo que jamás se 
apartó de las vías del bien.

Pero, ¡señoril....
No se desconsuele V. ¿Qué felicidad puede 

compararse con la que le espera?.... Mas allá 
de la tumba existe im imperio magnífico, un 
alcázar espléndido. Un topacio solo de la her­
mosa diadema que ha de orlar la frente de su 
hijo, eclipsa con su brillo el resplandor de to­
dos los tronos, de todos los cetros, de todas 
las grandezas humanas. E l puesto que se le 
irepara es mas suntuoso que el de los reyes de 
3 tierra.

Quien así hablaba era el celoso eclesiástico 
de que antes nos ocupamos. Llamado por 
Doña Eugenia para asistir al enfermo, no se 
separaba un instante de su cabecera.

Propio es de las almas grandes dirigir sa­
ludables consejos. Las palabras juiciosas, 
cuando las dice una persona digna, deben ser 
escachadas cofi sumisión y docilidad profundas. 
Frases llenas de la moral católica no -nuedcn 
desecharse ni escarnecerse, ni cerrar el cora­
zón á las benignas influencias de una doctrina 
purisima.

La madre del pobre Julio, aunque atribu­
lada por cruel angustia, comprendía sin em-, 
hargo la fuerza , la eficacia, la bondad de las 
máximas que le inculcaban sus generosos pro­
tectores.

V.
Acababa de espirar uno de los meses mas 

risueños de la primavera.
La aurora de un dia de Julio, envuelta en 

albos y finos tules, entreteníase en esparcir 
sns castos reflejos por gigantes montañas, y 
despertar con su suave aliento las dormidas 
flores, que deseando ostentar sus gracias, 
ocupábanse en abrir sus cálices para recibir 
los tributos de encantadoras brisas.

El cielo, colgado de preciosos festones de 
oro y de rizos.y glaseados encages, celebraba 
sin iluda un suceso fausto.

El cuarto de Doña Brígida se hallaba in­
terceptado de gentes.

En una mesa de caoba, en la que se fija­

ban las miradas de los concurrentes, veiase 
una linda caja forrada de seda, toda cubierta 
de cintas y guirnaldas de galanas flores.

Entre las personas qne alli habia, estaban 
también presentes las dos vecinas de la calle 
de Lavapiés, tristes, afligidas, meditabundas, 
pues amaban con delirio al niño Julio. Sus 
maridos, virtuosos obreros, las dieron permiso 
para ausentarse de la corte por breves dias, 
con el fm de que asistiesen al enfermito.

En medio del grave y modesto concurso 
que llenaba la sala de Doña Brigida, destacá­
base la noble y marcial figura de Doña Euge­
nia, señora piadosísima, á cuyas espensas se 
hiciera todo.

Pocas horas después, una lucida comitiva 
acompañaba al cementerio el cadáver de un 
ángel.

La madre perdió á su hijo, pero encontró 
su apoyo en aquella alma nobilísima, que to­
mando parte en sus tribulaciones, la sacó de 
grandes apuros.

Los sencillos habitantes del pueblo, sabe­
dores de los beneficios que dispensan dos sé­
res generosos; refieren con gusto los detalles 
de este hecho y alaban con entusiasmo tan 
bellos actos, esclaraando con ese tono qne 
inspira un profundo y elevado sentimiento: 
¡Pobre niño!

R omán Doldan y  F ern a n d ez ,

EL ARTE.
I.

El arte está hoy en decadencia, muere.
Este es e! grito que sale espontáneo del 

fondo de casi todos los corazones, el triste 
augurio que vemos formulado en la generali­
dad de los lábios. ¿Es cierto que ia estrella 
del arte palidece velada por las ráfagas del 
pavoroso huracán que hoy perturba nuestras 
creencias? ¿Es verdad que se estingue osa vida 
que ha animado tan bellas y tan inmortales 
creaciones? ¿Acaso se ha apagado ya esa 
chispa divina que llamamos genio , y qne al 
brillar en la mente del hombre hace vivir 
todo lo creado? ¿Qué hay de seguro en esta 
dolorida queja? Este es hoy nuestro objeto, la 
grata tarea que nos hemos impuesto.

La naturaleza es un gran sistema enlaza­
do y coordinado con leyes reales, fijas é in­
mutables ; los séres ú objetos son sus térmi­
nos, los eslabones de esta cadena. Lo mismo 
el arte, las ideas ó creaciones son aqui los 
áureos anillos que eslabonan esa série de ma­
nifestaciones'en las que ha volado la imagi­
nación y se ha esplayado el sentimiento. Ha 
sido la espresion completa do la existencia 
social .recibiendo su impulso de las facultades 
qne ennoblecen nuestro sér; la inteligencia, 
ia imaginación y el sentimiento. Facultades 
en las que al quererse individualizar el hom­
bre , cualquiera que haya sido el objeto, ya 
una idea ó ya úna bocioñ abstracta ,-ha pro­
ducido el arte; el arte, que manifestación de 
lo bello, es la idea que se materializa animan­
do en esas conoepciones gigantescas en las 
que se graba la vida de toío un pueblo, pá­
ginas esparcidas siempre por la tierra y que 
no puede destruir ese infatigable demoledor 
llamado tiempo ; es la idea que evoca el azul 
del cielo, el murmullo del riachuelo al desli­
zarse por un lecho de verde follage , la natu­
raleza toda con su eterna armonía; es la lira 
(jue traduce nuestros sentimientos arrebatando 
a sus cuerdas cantos dulcísimos, ecos sin fin, 
que embriagan nuestro sér haciendo sentirá! 
alma una grata y dulce emoción.

El arte no es, como se ha dicho, ni ia 
moral propiamente dicha, ni la religión , esa 
espontánea creencia y este necesario culto que 
brota en todo humano corazón ; pero si que, 
hecha abstracción de ciertas consideracioaes y 
mirado bajo determimidq prisma, su principio

casi se confunde con los de ia religión y de la 
moral, como se confunden los nítidos rayos 
de las estrellas que brillan en el azul de los 
cielos ,• es casi imposible concebir un gran ar­
tista sin que no sea al mismo tiempo un mode­
lo de moralidad y un hombre creyente, un 
sér á la par moral y religioso. Ei verdadero 
fin , pues, dol arte , es representar io bello, 
revelar esta admirable y nunca turbada armo­
nía de la esencia y de la forma. Aquí está su 
único destino; tocio otro fin, ya sea la puri­
ficación ó el perfeccionamiento moral, son ac­
cesorios 6 indeclinables conseniiencias de este 
fm, verdadero eje alrededor del cual ruedan 
esos mundos donde gravita la materia y esos 
otros donde los espíritus vuelan dejando hue­
llas de eterna y clara luz. El arte, esta verdad 
poetizada, debe y tiene por fin representar lo 
divino, io infinito, bajo formas sensibles; en­
cerrar el espiritu en esas admirables creacio­
nes hijas de la inspiración que resucita á 
Moisés bajo el pincel de Miguel Angel y á 
Perseo en el cincel de Bonvenuto Cellini; 
creaciones que traducen toda la belleza de la 
naturaleza y hasta casi de lo ideal, tomando 
el perfume que embalsama el valle, el aura 
que rie en el bosque, la luz que inunda el 
espacio, el postrer rayo que se refleja en la 
blanquecina ola que besa silenciosa la no ho­
llada playa. La base de su pedestal lo tiene 
el arte en Dios, perenne é inagotable fuente 
de eterna armonia; foco de donde parten esos 
rayos que encienden en el espiritu del hom­
bre ese ambicioso pero santo deseo de realizar 

- y (lar forma á la belleza que germina en el 
mundo, y á la armonía qne vive latente en el 
aire. Del sér infinitu y absoluto brola ese afan 
que a! llegar al corazón del sér finito y de­
terminado, le impulsa á dar vuelo á las ideas 
y á desarrollar el gérmen de la inspiración, 
que es como la gota de rocío que brilla en la 
inteligencia del sér racional.

La belleza es la manifestación de ló infinito 
en lo finito. Sin la idea de lo infinito , la idea 
de la belleza no puede esplicarsc ni conce­
birse siquiera. Lo ideal es lo bello elevado á 
un grado de perfección superior á la belleza 
real- Lo ideal en el arte no es, pues, lo con­
trario de lo real, sino lo real idealizado, pu­
rificado. Es el acuerdo perfecto de la idea y 
de forma sensible. Uniooque vemos traducida 
en todas esas gigantescas concepciones de los 
verdaderos artistas, sacerdotes de un culto 
siempre lleno de poesía y de amor. Y no podia 
menos de suceder asi: el sentimiento es'de 
suyo espansivo, y cuando rebosa en el cora­
zón de un hombre, nn puedo menos al este- 
riorizarse que rcfl'cjar fielmente su estado;

, traduce ese acuerda esplayando su sér todo 
en un poema, e.n una estátua, en un cuadro, 
en una ópera, fases diversas de un solo fin, 
de ese arte qne hemos dicho que es lo reai 
idealizado., la belleza purificada. Acuerdo sí, 
fielmente interpretado, en esos cantos de ter­
nura, notas que se pierden en el infinito, 
como que son infinitas por su dulzura; en 
esos monumentos que viven la vida de la hu­
manidad que ha escrito en ellos, como si fue­
ran las páginas de un gran libro, su idea y 
su sentimiento; en esos cuadros en que ei 
genio, rompiendo el azul del espacio , ha su­
bido al cielo para robar un purísimo rayo de 
celeste inspiración para legarnos después imá­
genes tan bíblicas y evangélicas como las de 
Miguel Angel , tan filosóficas y pensativas 
como las de Leonardo Vinci; en esas dulcí­
simas endechas qne remedan el suspiro de la 
desgracia, el cántico del dolor, la queja del 
infortunio; en esos bellísimos y grandes pen­
samientos que brotan de la mente del poeta 
para hacer vibrar todas las armonías arran­
cadas al alma, para reflejan'las graves ideas 
que trabajan ia vida de nn siglo , para enla­
zar todos los fenómenos sociales’con los pro­
fundos dogmas que los esplican, para ser el 
eco de un pueblo repitiendo en su cuna el
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guerrero canto del iiardo y al borde de la 
tumba el ya cansado grito del escéptico. El 
poeta, el músico, el pintor y el escultor, 
séres privilegiados, ministros de un culto 
puro como sus imágenes, pobres desterrados 
siempre en busca ue un hogar y de una pa­
tria que solo está en el cielo, son los que rea­
lizan armonizando esa unión de la- idea y de 
la forma, del espíritu y de la materia, suavi­
zando el márrao y fundiendo en una lágrima 
sus bellos ensueños. La pintura, la arquitec­
tura , la música y la poesía , que es como la 
cúspide y la última forma del arte , componen 
una série ascendente en qne el alma, despren­
diéndose de su perecedero trage, brilla con 
la luz y la pureza de lo espiritual y de lo 
eterno.

El arte, pues, se desenvuelve por medio 
de una série de manifestaciones qne se atem­
peran á nuestro espiritu, y se adoptan á 
nuestra alma, á medida que nos alejamos del 
mundo de los sentidos, y nos elevamos en 
alas del sentimiento, á esa misteriosa región 
donde la armonía no halla un limite que la 
ahogue.

El arte se modifica algún tanto por eí 
clima, que egerciendo un influjo marcado en 
el hombre, debía hacerse sentir también en 
las bellas artes, que no pueden sustraerse á 
esta ley universal que rige el orbe. Las nieves 
dei Norte nunca podrán animar y embellecer 
la imaginación de sus habitantes como la ani­
ma y embellece el puro y esplendoroso sol 
del Mediodía. Por eso las mugeres rubias de 
los cuadros de Tenias distan tanto de las vír­
genes de Rafael; por eso sus poemas jamás 
harán sentir al eorazon tanto como los de An- 
tar y de Dante ; por eso una nota de Beliini 
hará balaucear siempre en nuestros párpados 
una trémula y ardiente lágrima, mientras que 
las de Meyerbeer solo despertarán en la mente 
la severa idea.

E l arte le vemos dividido en bellas-artes, 
objeto de la estética, cuando una idea tenien­
do un valor absoluto. es realizada por ella 
misma bajo formas determinadas y finitas, y 
en artes merÁnicas, objeto de la industria en 
general. Unas y otras abrazan parte de la ac­
tividad individual y social del hombre , reali­
zando otro de los fines de la vida humana.

Nosotros nos concretaremos solo á las be­
llas artes.

An g elin o  E s t e l l e r .

LA FE.
D 33D IC A .D A .

.11 SEÑOn DOS JO S li P IQ U ER , 

coa moUto do so sslátua ds Colon.

Comiendo en alas de los raudos vientos 
Do región en región, de mundo en mundo,
Y arrastrando Iras síá los elementos 
Cual esclavo , la industria peregrina
Va estendieiido su imperio, y tremebundo 
El orbe entero á su poder se inclina.
Humo es su incienso que á !a luz dá enojos, 
Ronco mugir de máquinas gigantes 
Sus vítores de gloria, sus despojos 

El espíritu humano 
Cual Sisifo enclavado á dura roca,
Y avanza, avanza preponenle y loca,

Y en su delirio insano 
Trueca en inmundo barro cuanto toca!

¡Y dú está el arte!.... ¡dónde!.... Fugitiva, 
Perdida su corona,
Una en otra eslabona 

Sus derrotas doquier!. .. La industria altiva, 
Paletas y cincel audáz arranca 

l3e su trémula dicslra,
Y al universo muestra.

Que es la materia colosal palanca
Y obra portentos mil  ¡Ilusión triste

Que alliaga al vulgo ciego!
Do la belleza inmaterial no existe,
Do falta vida y luz, do falta el fuego 

Que solo a llá  se enciende,

A llá  donde el espiritu ha brotado,
Y puro, inmaculado

Sobre el mortal que le invocó desciende.
Aparta, ¡oh industria , el insensato aborto! 
Estátua ele Proteo, cadáver yerto,
Que tu soplo ficticio galvaniza.

Si el universo absorto,
Lauros te dió en la liza,

Hoy Hora, ¡ay triste! de rubor cubierto,
¡Que el arle bija de Dios, el Arte ha muerto! 

Murió, porque el espíritu su hermano,
Entre vil fango alienta,
Y en vano nuestra mano

Mide un sol y otro sol!.... ¡En vano cuenta 
Jn emisferio y cien!.... ¡Cárcel sombría,

Será siempre al espíritu que ansia 
Un mas a lá invisible y misterioso;

Que eterno, portentoso.
Cual el foco eternal de donde nace 
Solo en k  inmensidad se satisface!....

¡Mas Dios es Dios: tras tempestad nefasta 
En que cruje h  tierra, y pavoridos 

Oscilan los planetas,'
Brilla radiante el sol!.... ¡Atrás naciones 

Que agitáis los pendones 
Dcl ídolo del siglo!.,.. ¡Atrás poetas 
Filósofos y artistas descreídos,
Atrás, atrás!.... Para salvar el mundo 

Virgen gloriosa basta 
Que las pasiones doma,-
Y al móntruo horrendo aplasta 

Cuaí aplastó los ídolos de Roma!
¡Miradla alli, trazando una ancha ruta 

Por el revuelto mar que muje y sube,
Sube y se encrespa y e espacio enluta '
Formando con cada ok opaca nube.....
¡Miradla alli, mirad cómo vacila.. .. 
Luchayrelucha, cedeyse levanta,
Mientras el huracán rugiendo apila 
Peligros mil b.ijo su débil planta!....

¿Y que es lo que anhelante 
Conduce su ardor ciego?

¡No al L evialán  con cien bocas de fuego!
Son pobres caravelas,

Que ya no ostentan mástiles ni velas.
Rudos marinos- ¡Ay si el viento acrece!
¡Ay si el ferviente ardor se desvanece!
¡Ay si el mar lesdá horrible sepultura!
ftlas ya llega  ¡Mirad!.... Llega triunfante

Roiopiendo ok  tras ola,
Y allá do el sol mas vivido fukur.a 
Ei estandarte de k  Cruz tremola.

¡Oh sacrosanta fe!.... ¡Legado hermoso 
De un Dios que es todo amor!.... Áncora bella 
De nuestra salvación.... Tú das reposo 
Al que aquí espinas con su planta huella;

Tú al genio prepotente 
Amparas con tu manto;

Por ti embriagados de entusiasmo sanio 
Doblamos la rodilla:

Ante el egregio artista, que ferviente 
Arrancando á Colon de hekda tumba 
Hoy lo devuelve á la región hermosa 
Que en su loor de cánticos retumba.

¡Oh dulce fé sencilla! 
jOlide Dios inefable maravilla,

H.iz que de polo á polo 
Resplandezca lu antorcha poderosa,
Do quier te erijan templos, quo tan solo 

Pronunciando tu nombre 
Puede ser rey del universo el hombre!

An g ela  Gr a s s í.

LA VENTANA DE LA CASA PATERNA.

( l ' r a c l i i e c l o i i  d e  L i i i u a r t i i i c ) .

Sobre el albergue do á la luz nacimos 
Sus brazos úna vid tendió lozana;
Los pájaros del cielo sus racimos 
Venían á picar á la ventana.

Nuestra madre feliz, ansiosas manos 
Para alcanzar las ramas eslendia;
Nos arrancaba ios jugosos granos,
Y á las aves después las devolvía.

El páj-iro voló, la madre lia muerto, 
La vid so mustia sin racimos do oro. 
Crece la yedra en el umbral desierto,
Y yo merfito', y lo recuerdo, y lloro.

Amarillenta vid que el alma mia 
Traes k  memoria de mí infancia pura, 
Antes que mueras , en eei'cano dia, 
Sombra te pedirá mi sepultura.

Teodoro L ló r en t e .

E L  C IE G O  D E  L O S  V A L L E S .

NOVELA ORIGINAL
ron

í .  U iS I lI I X O  C .4R R IIL 0  DE ALBORNOZ.

[C on tinu ación .)

VI.
t ,a  cufci-m cdnd de am or.—L os celoa.

Dejemos qne trascurran tres meses.
Durante este tiempo, la pobre Marta no 

se ba desnudado una sola noche, ni lia entor­
nado sus párpados. La infeliz no ha .hecho 
mas que suspirar junto á la cabecera de su 
bijo , pidiendo á Dios que le devuelva la salud 
y la vida.

Pedro Antonio (que así se llamaba el ma­
rido de Marta), parece que ha envejecido diez 
años durante aquellos noventa dias. El desdi­
chado cree ver escrita sobre la frente de su 
primogénito una larga série de trabajos y des­
dichas.

Los demás hijos de Marta y de Pedro 
Antonio, se muestran por el contrario satisfe­
chos y gozosos. E l médico ha dicho que Ro­
mán, el pobre Román que se ha visto al bor­
de de la tumba, está ya fuera peligro. Según 
los indicios que advierte, la convalecencia 
será lenta pero segura.

La enfermedad ba sido cruel, Román no 
es el mismo que solia, porque las tempesta­
des del espíritu han quebrantado su cuerpo 
de tal manera que parece haber perdido toda 
ia sávia y toda la lozanía de su juventud.

Y es que su amor, comprimido hasta en­
tonces, casi ignorado durante tanto tiempo, 
ha roto los diques que se oponían á su marcha 
progresiva y corre impetuoso como un caballo 
sin Treno; es que Román solo piensa en Celsa, 
solo vive por ella y para ella, que no le ama, 
que intenta entregar su mano á otro hombre, 
mediando además la circunstancia de que ese 
hombre, de que ese odiado rival, es Santiago, 
su antiguo amigo, su compañero de la infancia, 
su hermano, según él le solia llamar muchas 
veces.

Semejante idea viene á ser para Román 
un suplicio eterno, interminable, horrible hasta 
mas no poder,

El médico asegura no obstante, que la 
enfermedad del jóven va desapareciendo. Poco 
á poco va recobrando sus fuerzas.

Pero á medida que su cuerpo se vigoriza y 
que se restablece su salud, parece que su jui­
cio va sufriendo una perturbación visible que 
hace gemir en silencio á Marta y estremecerse 
de espanto al bueno de Pedro Antonio.

Veamos un instante lo que sucede junto al 
lecho de Román.

El tiempo se presenta nebuloso y sombrío, 
en ei reloj de la iglesia que está poco distan­
te acaban de dar las doce del dia, Las campa­
nas toc'an á vuelo, porque el siguiente se ce­
lebran los del santo patrón del pueblo.

Román , á pesar de- hallarse muy débil 
aun, se incorpura de prontoy presta atención. 
Luego murmura tornando ú echarse sobre su 
lecho.
—Me habia equivocado; ¡son las campanas! 

¡las campanas!
Y cierra sus ojos entregándose á sus dolo- 

rosas meditaciones. Marta pasa una de sus 
manos por la frente de su hijo como si fuese 
dado arrancar de ella el peso de toda idea 
dolorosa y triste.

Román abre otra vez los ojos y los fija en 
su madre, á quien dirige luego esta pregunta:
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— Madre mia ¿no ha sentido V. las pisadas 
de un caballo?
— No, hijo mió, ¿por qué piensas en eso con 

tanta insistencia?
— Creí que Santiago regresaba. ¿No dice V. 

míe marclió á Barcelona ei mismo dia que fue 
t .  con ¡ni padre á casa de Celsa?
- S í.
—¿Y no saben W .  á qué ba ¡do Santiago á 

Barcelona?
—No; únicamente nos dijo que tenia que 

arreglar ciertos asuntos.
— Para ca­

sarse ¿no es 
verdad?

— ¿Y  con 
quién querías 
que se casara?
— ¡Con ella!

¿No saben VV. 
queéimecon- 
tó todo eso 
mientras VV. 
fueron á pedir 
en mi nombre 
la mano de 
Celsa?
—Tienes ra­

zón; me lo 
has dicho mas 
de una vez.
—Ya ve V.: él la ama y no rae lo decia, 

¡pensaba en ser su marido y yo no lo adivi­
naba! Y tuvo la feróz serenidad de venir á 
decírmelo en el momento mas critico; es decir, 
cuando yo loco de soberbia, me habia forjado 
en el aire un palacio magnifico donde cobija­
ba un mundo ce esperanzas y de ilusiones.

Román guardó silencio un instante y lue­
go continuó:
— Pero ¿es posible que Santiago boya cor­

respondido á mi amistad con tan negra ingra­
titud? Mientras él me estaba diciendo que 
Celsa debia sor suya, porque habia pedido 
su mano sin decírmelo, yo me estaba murien­
do de angustia y de dolor. Él debió conocerlo, 
y sin embargo de que caí sin conocimiento á 
sus plantas, ni ha tenido lástima de mi, ni ha 
renunciado á su amor.

Marta interrumpió á su hijo.
—Eres injusto, le düo; Santiago debió creer

que la causa de tu enfermedad es otra.....
— No es eso; es que el amor ie ha hecho 

egoista y por eso no se cuida de mi. ¿Qué le 
importa que yo me vuelva loco y que como tal 
le busque y le mate, 6 me arroje antes en eí 
primer precipicio que encuentre á mí paso.

Hablando de este modo, el desdichado 
Román no veia que estaba martirizando á. sus 
padres, ni que sus acusaciones contra Santia? 
go eran injustas y gratuitas. Tenia empeño en 
culpar á su amigo porque no le habia dado 
cuenta de su amor y de sus gestiones para 
obtener la mano de Celsa, y él habia obrado 
de la misma suerte aunque en ello no hubiese 
abrigado ninguna mala intención.

Marta y su marido se dirigieron al oir 
las últimas palabras del enfermo una mira­
da inquieta y angustiosa porque jamás le ha­
bian oido esplicarsé de aquel modo Pedro 
Antonio sintió que su valor sucumbía y salió 
presurosamente de la estancia con los ojos 
anegados en llanto.

La madre de Román prestó atención, y tan 
pronto como sintió á lo lejos el ruido de las 
pisadas dcl anciano, que se iban amortiguan­
do, corrió á la puerta, observó si se ocultaba 
por allí alguno qne la pudiera escuchar, y 
viendo que no habia nadie, volvió hácia el 
lecho de su hijo, murmurando en voz baja y 
con cierto misterio,
— ¡Román! ¡Román!
— ¡Señora! respondió él levantando la ca­

beza.
—¿Sabes que tongo que revelarte un se? 

creto?

—¿Ha vuelto Santiago?
—No, es una cosa mas grata la que tengo 

que decirte. Ayer.....
—¿Qué? ¡bable V., madre mia!
— Pues bien, voy á decírtelo. Ayer vi á 

Celsa.....
—¿De veras? ¿y qué dijo á V.?
— Me dijo .... pero es necesario que seas 

juicioso ¿entiendes?
— Si, sí, seré todo lo que V. quiera.
— Me dijo que ella no ama, que no ha que­

rido jamás á Santiago.

C A Ñ O N  C H IN O  T O M A D O  P O R  L O S  A L IA D O S  E N  T O N G ’ T C H E O Ü  E L  21 S E  S E T I E M B R E  D E  1860.

-^¿Será eso. posible?
— Como lo estás oyendo.
—¿Y no se casarán?
^No, la chica se enfadó mucho con el señor 

Juan el albeitar porque habia dado segurida­
des á tu amigo.
— Santiago no es mi amigo, madre mia.
— Te has engañado en eso y estás en un 

error. Ei pobre muchacho la quiere como tú y 
ha'hecho lo mismo que tú.
-rr.Pi!ro me ha visto sufrir yno se ha com­

padecido, antes bien se ha gozado en mis 
males.
— Y si está ausente ¿qué quieres que hicie  ̂

ra? En fin, yo estuve hablando con la chica, 
le dije ciiáíiU) la amabas, y me contestó que no 
lo demostrabas mucho, puesto que nunca le 
has dirigidO’Una sola pa abra de amor.
—tEs cierto;- pero mis ojos ¡ah! mis ojos

¿no se lo decían?
—Yo hubiera querido contarte anoche todo 

esto.....
—¿Y por qué ha tardado V. tanto? ¿No sabe

V. que ella sola puedo darme ia vida y ha­
cerme feliz?
— Porque tu padre estaba delante.....
— ¡Y qué! ¿mi padre me niega el único con­

suelo á que puedo aspirar?
— Tiene una aprensión que no sé si dec|r~ 

tela.
— ¿Y cuál es?
— Que Celsa será la causa de lu perdición, 

que su amor ha de hacerte muy desgraciado.
—¿Y qué importa? sea yo-dictoso una sola 

vez con el amor de Celsa, y después, des­
pués.....
— ¿Q^é vas á decir?

Román trató de contenerse al ver que su 
madre tenia el alma pendiente de sus abios, 
y se contentó con decir:
— Que sea lo que Dios quiera.

Veinte dias después de esia conferencia, 
Román pisaba por primera vez los umbrales 
de la puerta de su casa y se dirigia solo y 
apoyado en un bastón á la en que yivia la 
muger que él amaba tanto. Lo mismo que el 
pobre Pedro Antonio parecía haber envejicido 
algunos años.

Y á pesar Je eso estaba interesante con 
sus megillas pálidas y un tanto morenas, con 
sus ojos grandes y ardientes cubiertos de tris­
teza, y con su frente altiva, sobre la cual caían 
algunos rizados cabellos, negros como el caos 
y como las penas que enlutaban su corozon. 
Porque si bien las palabras de Marta le habian

hecho vislumbrar los destellos de una espe­
ranza remota, el pobre mozo temía dar crédito 
y ensanche á sus ilusiones, considerándose 
indigno de aspirar á la mano de Celsa..

VII.
E l cam ino clel crim en.

Román llegó á casa del veterinario, saludó 
á éste y á su rauger, que !e recibieron afables 
y le dieron la enhorabuena por su feliz resta­
blecimiento, y acto continuo se dirigió al mas

lindo y mas 
principal de­
partamento de 
dicba casa que 
era precisa­
mente donde 
la jóven solia 
pasar ia ma­
yor parte del 
dia y de la 
noche.

La habita­
ción de Celsa 
se dividía en 
tres pequeños 
compartimien­
tos , á saber; 
una sala co­
quetamente a-

taviada; una reducida alcoba , cuyo ingreso 
estaba cubierto por una cortina de damasco 
azul, y otra pieza que le servia de guarda— 
ropa y de tocador. Cada una de estas tres 
habitaiciones tenia un balconcito con puertas 
de cristales y visillos mas blancos que la nie­
ve, desde los cuales se divisaban los in­
trincados laberintos de los bosques inmediatos 
á la población, y mas allá las cumbres de los 
montos que al parecer osaban escalar el firma­
mento.

[Se continuará.)

P o r  t o d o  l o  n o  J t r m ü d t y .

Lujs F a b b a  y  C a v e r o .

D eseosos d© aorrespouder á la  b u e ­
n a  acog ida  que desde e l p r in c ip io  h a  
ten id o  nuestra p u b lica c ió n , n o  om iti­
m os gaato a lguno para co locarla  á la 
altura de ias m ejores d e  su clase.

B n  prueba  de nuestro a se rto , des­
d e  e l núm ero inm ediato cam biarem os 
la  v iñ eta  p o r  otra  ejecu tada  en  M adrid  
p or  io s  con ocid os  y  acred itados artis­
tas Srep. A znar y  Severini.

Llamamos la atención de nuestros suscri- 
lores sobre la interesante obra de la señorita 
Doña Joaquina Garda Balmaseda, titulada 
LA MADRE DE FAMILIA, cuyo anuncio 
consta en la cubierta de este número.

P R O P IE T A R IO  D . G . F .
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