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REVISTA DE LA SEAIAiVA.

uestros lectores deben es­
tar al corriente de cuan­
tos acontecimientos pre 
ocupan hoy al mundo po­
lítico, y como todos, ó la 
mayor parle de ellos, 
continúan en el mismo 
estado, abandonamos su 
curso hasta su remota 

ó próxima terminación; y nos 
fijamos tan solo en aquel que 
ha producido un resultado tan­
gible: tal ha sido la aceptación 

del trono de Méjico por el ar­
chiduque de Austria. Según parte 
telegráfico, el archiduque Maximi­
liano ha sido proclamado empera­
dor, habiendo recibido en so resi­

dencia de Miramar á la diputación mejicana. 
Deseamos á los nuevos monarcas un largo y 
próspero reinado, y ¡ojalá que la paz estienda 
sus alas sobro aquel desolado pais, pues úni­
camente ása sombra florecen las artes y la in­
dustria , que son la fiel espresion del bienestar 
de los pueblos!

Una prueba palpable de este aserto nos 
ofrece diariamente nuestra Península, donde 
los adelantos materiales pugnan por elevarse 
á la altura de los de las primeras potencias. 
Innumerables empresas presentan proyectos 
que llevan á cabo con una actividad asombrosa, 
y por lo mismo que eu vencer las dificultados 
consiste el verdadero talento, no dudamos y 
celebraríamos que tuviese una pronta realiza­
ción el grandioso proyecto que un periódico 
belga atribuye á D. Jaime Girona, comerciante 
barcelonés, que trata do construir un canal 
marítimo por detrás de Gibraitar, para que 
los buques puedan pasar del Océano al i  e- 
diterráneo sin atravesar ei Estrecho, evitando 
de este modo el permanecer muchos dias de 
arribada en los puertos y playas inmediatas, 
como sucede actualmente.

Esperamos con ansiedad poder dar á nues­
tros lectores uolicias mas ciertas y favorables 
acerca de esto gigantesco proyecto, antes de 
que termine la presente estación.

Y á propósito de estaciones, no podemos 
menos de enviarle un adiós, aunque tardío, 
al invierno quo con sus hielos y escarchas ha 
desaparecido de entre nosotros, dejando libre 
el campo á la primavera, á esa coqueta de la 
naturaleza á quien saludamos con semblante 
apacible y la sonrisa en los lábios.

Si considoramos á la naturaleza como una 
sucesión de cuadros disolventes y desde un 
pais apellidado con razón el jardin de España, 
el que hoy se ofrece á nuestra vista es gran­
dioso; una atmósfera azul y despejada en la

cual se destaca un sol radiante de hermosura, 
constituye la parte mas bella de esta decora­
ción; las frescas brisas del mar templan los 
ardores del astro de la mañana; el arroyo que 
dormitaba durante el invierno se desala en 
linfas cristalinas murmurando dulcemente,ylas 
llores brotan de sus tallos, proporcionando 
puntos de apoyo á la versátil mariposa que en 
torno de el as revolotea embriagada con sus 
perfumes. ¡Lástima que tanta belleza des­
aparezca en un momento! Pero Dios, que es el 
artífice por escelencia, ha combinado de tal ma­
nera estos cuadros, que á la desaparición de 
uno sucede otro, si no con tantos atractivos al 
menos con mas encantos por su misma va­
riedad.

Antes de terminar esta especie de apología 
de la estación que atravesamos no podemos 
menos de convenir en que la primavera es una 
época de espanslon para la naturaleza; y el 
corazón humano, porasimilarse algoáella, abre 
también su corola dejando escapar ese senti­
miento espontáneo digno siempre de aplauso, 
y mas si, como actualmente sucede entro los 
quo cultivan las bellas letras en la ciudad del 
Lid , se dirije á honrar el talento y rendir un 
tributo 'de admiración á uno de los primeros 
dramáticos españoles.

La redacción de E l . M useo  LiTEu.\nio, 
sincera admiradora de cuantos con su talento 
é ilustración contribuyen á enaltecer ias glorias 
nacionales, elevando nuestra España á un es­
tado de cultura digno de competir con el de 
aquellos países que ondean el estandarte de la 
civilización en el presente siglo , no podia con­
templar impasible el legítimo triunfo que había’ 
alcanzado en Madrid D. Antonio García Gu­
tiérrez al ponerse en escena su drama T'en- 
ganza catalana. En términos, que desde luego 
acogió con entusiasmo la idea de hacerle una 
manifestación al Sr. Garda Gutierrc-z, apro-
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ciando como se merecen las relevantes cua­
lidades que concurren en el inspirado autor 
del Trovador y de Svnon Bocaneyra.

La redacción, pues, de Ec Mu seo  L it e- 
lUVRio, por medio del propietario de dicho 
leriódico , el jóven y apreciable escritor Don 
Jerónimo Flores, tuvo la honra de iniciar en 

Valencia ese pensamiento, aun antes de po­
nerse eo escena en dicha capital Venganza 
catalana, y después de su representación no 
ha cejado en su propósito, habiendo tenido 
la satisfacción de ver asociarse á su pensa­
miento á la mayor parte de los escritores que 
forman la república literaria de Valencia. Al 
efecto verán nuestros lectores en las cubiertas 
del presente número la lista de suscricion abier­
ta por E l  M useo  entre los literatos valencia­
nos , con el objeto de hacer un obsequio es­
pecial al Sr. García Gutiérrez, en muestra de 
admiración á su reconocido talento.

No terminaremos esta revista sin enviar 
nuestra despedida y el mas sincero parabién á 
los nuevos prelados de Badqjóz y Oviedo , los 
limos. Sres. D. Joaquín Hernández y D. José 
Luis Montagut, cuya consagración se celebró 
con gran pompa el domingo lü  del presente en 
esta Santa Iglesia Metropolitana. ¡Dios les ilu­
mine en su nuevo ministerio y prolongue sus 
vidas largos años para lustre del episcopado 
español.

P o r  l a  r e v ú l a  y  y o r  io d o  l o  n o  J i r m a d o ' .

L u is  F abra  y  Ca vero .

UEWGAMZA CATALANA.

I.
Despertar el sentimiento en el eorazon del 

hombre con una tendencia noble y moraliza- 
dora, por medio déla representación viva de 
los sucesos, es una de las conquistas mas be­
llas que ha podido alcanzar el arte.

Shakespeare en grado eminente, los dra­
máticos de nuestra edad de oro, Schiller con 
su genio innovador y los dramaturgos fran­
ceses que en nuestros dias, y con honorosas 
escepciones, ban perdido de vista los fines 
inmutables del arte, llevando por cauces ve­
dados la exageración de la escuela romántica, 
han sobresalido en la facultad de mover el co 
razón humano por medio del poema dramáti­
co. Menos afectos que Racine á la forma culta, 
castigada y nítida, y á la observancia de los 
preceptos, ios escritores de esa familia rom • 
pieron há tiempo las trabas impuestas al ge­
nio y no reconocieron mas limites de la ins­
piración que los que impone el objeto mora! 
a. que ha de ir encaminada toda concepción del 
humano ingenio.

A esta familia de poetas pertenece entre 
los dramáticos españoles de nuestros dias, el 
Sr. García Gutiérrez, insigne escritor en quien 
se ven reunidos en consorcio nada común y 
en grado muy envidiable la facultad de crear 
y las galas del estilo. La literatura nacional 
debe á este poeta joyas de gran valor, y no 
ha de echarse en olvido al tributar ei debido 
elogio á sus merecimientos, que sus primeros' 
pasos en el arte han deternúnado una era de’ 
regeneración para la dramática española:

Reconocida la importancia del Sr. García 
Gutiérrez en ia república de las letras, no es 
mucho que el anuncio de su última obra haya 
iroducído verdadera sensación en los círculos- 
iíerarios y que lns bellezas que el peregrino 

ingenio del autor ha sembrado en ella, hayan 
producido en la corte una esplosion de entu­
siasmo que no se ha estinguido todavia en el 
reomento en que escribo estas lineas. Feste­
jado por la prensa, por la literatura, por el 
público todo, objeto de una ovación que ha 
tenido eco hasta en las mas augustas regio­
nes, el Sr. Garcia Gutiérrez ha visto formarse 
al rededor, uua atmósfera, de gloria; qne no.

premia con esceso los afanes de su vida lite­
raria y que debe servir de satisfactorio estimu­
lo á los escritores españoles.

¡Dichosa edad para las letras aquella en 
que los ingenios no han de esperar una fama 
tardía para arrancar una parto al menos del 
merecido premio á la avara fortuna! Cuantos 
consagran su inteligencia al cultivo de la lite­
ratura deben darse el parabién cada vez que 
el sentimiento público, noblemente conducido 
por e¡ criterio de los inteligentes, provoca una 
demostración de aprecio en favor de un inge­
nio esclarecido.

Pero bay un hecho que parece estar en 
desacuerdo con la calorosa demostración de 
que ha sido objeto en Madrid el autor de 
Venganza catalana; hecho que yo no me pro­
pongo esplicar en este primer articulo, y que 
no Kará caer una sola hoja de la corona que 
acaba de ceñir ef Sr. Garcia Gutiérrez.

A pesar de sus bellezas de primer órden, 
Ven^nza catalana no ha obtenido en el tea­
tro Principal de Valencia el éxito ruidoso que 
hacia presentir la anticipada reputaeiori de la- 
obra.

Mas diré: el drama ha sido escuchado con 
una frialdad relativa que á primera vista con­
vida á buscar su razón de ser en un motivo 
estraño á la obra.

¿Será que los actores no han desplegado 
en su desempeño el talento necesario para 
poner de manifiesto la bondad del poema? ¿O 
será que el público no ha sabido apreciarlo en 
Imque vale?-

Ninguna dé estás dbs razones esplican, 
en mi concepto, el hecho, por lo menos en 
términos absolutos. Los actores encargados de 
desempeñarlo han hecho del drama un estu­
dio tanto mas detenido cuanto que se trataba 
de una solemnidad teatral. Han trabajado con 
entusiasmo, y pocas veces hemos visto en la 
escena- valenciana un cuidado lan prolijo en 
ios detalles,, una propiedad tan rigorosa en 
los trages y un deseo tan evidente de acertar. 
La señorita Gutiérrez, salvando la órbita en 
que gira su talento de actriz, ha tenido mo­
mentos de inspiración, arranques de senti­
miento que me ban probado hasta qué punto 
salen de su límite ordinario las facultades 
cuando-media un deseo entusiasta de ponerse 
á la altura de la dificultad.

No menos deseoso del acierto se ha mo.s 
trado el laborioso primer actor D. Joaquín 
Garcia Parreño, de quien personas entendí 
das nos aseguran que no - ha estado inferior 
al artista que ha desempeñado en la corte ei 
papel de Roger de Flor; y si aparte de algu­
nos momentos de pasión, 'bien sentida por el 
Sr. Olona, y de la vehemencia, no siempre 
feliz, de la señorita Granados, el desempeño 
de la obra se ha. resentido en general de la 
falta de condiciones dramáticas áe la compa­
ñía, estoy firmemente persuadido de que este 
mismo vacio se habrá notado'en Madrid, como 
no podrá menos de notarse en los demás tea­
tros de España.

Tampoco puede esplicarse el hecho en 
absoluto por e juicio equivocado que el pú» 
hlieo en. general haya podido formar déla 
obra. Hay que precaverse en esto contra la- 
ft-xageracion y-buscar en un criterio menos es­
tremado la esplicacion del enigma.

El drama.lia nacido en Madrid al calor- 
de un entusiasmo ilustrado, inteligente y apre­
ciador de esas bellezas que solo por el poder 
do asimilación del entusiasmo llegan á herir 
las fibras, menos sensibles, del sentimiento- 
instintivo.

¿Cuántos auditorios no habrán permaneci­
do impasibles y helados ante las-sublimes figu­
ras de Fedra y Alalia? Y sin embargo, las 
masas, iniciadas por el entusiasmo culto en los 
misterios sublimes de esos poemas inimitables, 
han llegado á saborear aquellos versos deli-- 
cados,-.aquel movimiento de afectos tan natu­
ral, tan-filosófico, tan - nutrido de rasgos feli­

ces,y con tan maravillosa forma de espresion 
vestido y engalanado.

En una atmósfera análoga ha hecho su 
espansioü el sentimiento general del público 
que ha visto por vez primera el drama del 
Sr. Garcia Gutiérrez. En Valencia ha ocurrido 
lo contrario. Poco numerosa la familia de los 
que cultivan ias bellas letras, desconocido casi 
enteramente el drama antes de su representa­
ción, y apático por escelencia nuestro tempe­
ramento meridional, la iniciativa del éxito ha 
quedado- fiada á ia opiiiion del vulgo, prepa­
rado á ver maravillas por ia fama que precedia 
á la obra.

.Todos han celebrado sus bellezas; todos 
han hecho justicia al talento dei poeta; los in­
teligentes han paladeado en su gabinete los 
rasgos felices, las delicadísimas pinceladas, el 
estilo galano y correcto que con tan pródigo 
ingenio ha sembrado en su última obra ; pero 
en el-tcatro estas bellezas no han tenido ad­
miradores entusiastas, y el público ha ido á 
buscar sensaciones en el movimiento genera! 
del poema.

Colocado el criterio en ese terreno dosfa - 
vorable, ávido el público de emociones estra- 
ordinarias, no es rancho que no haya visto col­
mados sus deseos.

Los elementos del drama no tienen entre 
si tal cohesión, el interés no está concentrado 
con tal arte que deba necesariamente impre­
sionar al auditorio. Yo al menos asi lo juzgo, 
y aunque por una sola escena de Veiiganza 
catalana le perdono de buen grado al autor 
los defectos de plan que me propongo hacer 
notar, bueno sera señalarlos para esplicar la 
diferente impresión que la obra pueda produ­
cir en los teatros y por qué razón siendo tan 
lozano fruto del ingenio, ha sido recibida en 
Valencia con menos calor del que se merece.

Creo en primer lugar que el autor ha sa­
crificado á sabiendas algo de sus convicciones 
literarias al escoger y combinar el asunto del 
drama. La figura de Roger de Flor parecia 
ser la llamada por el interés histórico á cen­
tralizar el interés y ocupar el primer término 
del cuadro, recibiendo las pinceladas mas 
vigorosas y el mayor foco de luz: pare­
cía natural que el poeta velara hasta cierto 
punto las demás figuras, enalteciendo las 
cualidades del héroe, complicándole masen 
la lucha dramática, interesando mas y mas 
el ánimo en su favor y concentrando en él la 
atención del auditorio sin distraerla con re­
sortes y complicaciones que no cooperasen 
eficazmente á este objeto.- Así parecia exigirlo 
además la terrible lección del drama, que se­
ria tanto mas eficaz y causaría una impresión 
tanto mas honda, cuanto mas hubiera desper­
tado el autor la simpatía y el interés en fa­
vor del personage inmolado.

A tan esclarecido talento como el del Se­
ñor García Gutiérrez no ha podido ocultarse 
esta falta de concentración del interés dra­
mático, asi como la inoportunidad deí acto 
episódico, absolutamente innecesario con que 
termina su obra y que contribuye no poco á 
debilitarla.

Pero'es mas:- ninguno de los personages 
de Venganza catalana llega á inspirar nn in­
terés sostenido y capáz de absorber la aten­
ción del espectador basta el fin dcl drama; y 
si alguno-de ellos por efecto de la situación 
del momento ó porque la inspiración del poeta 
le hace habiar un lenguage que cautiva el 
ánimo, se sobrepone á las demás figuras, 
pronto tiene que ceder el sitio yia palabra á 
otro personage mas-etocuenle, á otra pieza de 
las que se mueven en aquel tablero de ajedréz, 
sobre el cual ha derramado el autor á manos 
llenas las flores del ingenio.

Shakespeare, el mas desordenado de los 
dramáticos, ha hollado á su placer todas las 
reglas, y sus obras suelen ser un conjunto 
monstruoso en el cual las figuras se agitan á 
su antojo,- los sucesos se complican sin órden.
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ni concierto, los personages secundarios y á 
veces inútiles asaltan los primeros términos, 
la acción principal, sujeta á la fantasía ca­
prichosa del poeta, cede el campo á los epi­
sodios mas triviales, y la atención encuentra 
en aquel cúmulo de accidentes y de persona­
ges toda especie de objetos intermedios. Y 
sin embargo, el héroe dei drama se sobre- 
pono á todo, porque el genio del escritor se 
reserva las pinceladas mas vigorosas y la ma­
yor intensidad de luz para hacerle interesante 
y producir en último resultado la impresión 
que se ha propuesto.

Si no fuese tan conocida nocion y tan im­
prescindible regla del arte dramático, el egem­
plo citado probaria por sí solo la necesidad 
de concentrar el interés en las obras desti­
nadas á la escena.

En el drama dcl Sr. García Gutiérrez las 
fmiiras van apareciendo y complicándose en la 
fábula, de la manera que voy á examinar. El 
)oeta presenta primero un padre agobiado 
tajo el peso de dos grandes infortunios, que 
asi pueden llamarse la deshonra y la muerte 
do una bija y la pérdida de un fiijo que ha 
desertado años fiá dcl hogar desventurado. 
El fugitivo mancebo vuelve á los brazos de su 
padre en el momento que empieza la acción 
del drama y esplica la causa do su desaparición 
que no ha sido otra sino la de buscar al se­
ductor de su hermana para lavar en su san­
gre la deshonra de su familia.

Tenemos, pues, dos personages dignos 
de simpatía, en cuanto sufren la mayor de 
las desgracias y defienden la mas bella de las 
causas; la santidad del honor.

El ánimo se dispone á seguir con interés 
la historia del bizarro mancebo que con tan 
noble aliento se sacrifica en defensa de su 
honra. El heroísmo do su conducta, la noble­
za de su carácter, el amor que no ha podido 
estinguir en su corazón el tiempo y la distan­
cia, ponen de su parte al espectador desde las 
primeras escenas.

¿Qué premio tendrán sus desventuras, sus 
sacrificios, la lealtad de su carácter? ¿Quién 
será la dama por quien suspira; quién el in­
fame seductor que le ha llevado á ejanos paí­
ses sediento de venganza?

El espectador presiente que estos dos per­
sonages vendrán muy en breve á complicar 
el enredo, yque dos grandes afectos dramáti­
cos, el amor y el honor, van á salir á la 
lucha.

El espectador verá muy pronto defrauda­
das sus esperanzas.

La dama no tarda en presentarse: es una 
irincesa, la esposa de Roger de Flor que 
la olvidado sus amores de ia infancia. Alejo la 
defiende sin conocerla, recibe por su causa 
una herida en el pecho, y el ánimo del es­
pectador se conduele al pensar en la que re­
cibirá en ol alma el infeliz mancebo cuando 
descubra el desgraciado fin de sus amores.

Sobrevienen Miguel Paleólogo y Roger de 
Flor. Roger de Flor es un héroe, acaudilla 
soldados españoles; ha vencido á los turcos, 
ha afirmado el trono vacilante de Grecia y ha 
recibido en premio la mano de una princesa. 
Pero su augusto protegido no agradece como 
debe sus servicios, posterga y desatiende á 
sus soldados, y aunque se contiene en los lí­
mites de la prudencia, no se muestra esquivo 
á las pérfidas sugestiones de los que por es­
píritu áe rivalidad militar conspiran contra la 
vida del caudillo.

Pero Roger tiene de su parte la fuerza y 
la fortuna; la gloria le sonríe, y el amor cor­
respondido le ofrece la copa colmada que ha 
de poner el sello á las desdichas del infortu­
nado Alejo. Lo único que afecta su ánimo es 
la cuestión militar.

¡Qué diferencia de situaciones! ¡Qué di­
versos títulos de simpatía entre estos dos per­
sonages! ¿Hasta aquí no podria tomarse á 
Alejo por el héroe del drama?

Roger tendrá que apelar mas de una vez 
al sentimiento nacional para reclamar la aten­
ción, y esperar en la mejor actitud posible el 
momento de la catástrofe.

Mas hé aquí que de improviso una figura 
do muger, una hija adoptiva de Circón, de 
quién solo sabíamos que había tenido un amor 
sin correspondencia, iergue con salvage ale­
gría la cabeza al saber que se han encontrado 
fa princesa y Alejo, y amenaza á la esposa de 
Roger con no sé qué proyecto de venganza. 
Al ver la actitud oe este personage imagina 
cualquiera que viene á complicar la acción y 
á tomar parte muy esencial en la lucha dra­
mática.

También osla vez se equivoca el especta­
dor. Irene ama á Roger de Flor y está celosa; 
pero la pasión no la conducirá á ningún es- 
treino. Una frase vigorosa, un arranque de 
sentimiento recordará de vez en cuando que 
hierve en su corazón el deseo de la venganza; 
pero la situación de las cosas no se agravará 
por su causa.' sus amenazas, sus reticencias, 
su actitud siempre hostil y cautelosa, no da­
rá mas resultado que algún desahogo miigeril, 
sin consecuencia, para mortificar elorgu lo de 
su rival dichosa; y cuando llegue el momento 
de obrar en su daño, engendrando la duda en 
el alma do Roger, no lo hará como una rau­
ger dominada del sentimiento enérgico y rudo 
de que tanto blasona, sino como una maldi­
ciente vulgar que teme ser cogida infraganti 
delito de falsedad.

El ánimo fluctúa en presencia de esta va­
guedad de afectos y se decide á seguir con 
interés los pasos de Alejo y de María. Los 
dos amantes se encuentran al cabo y el terri­
ble misterio s,e descubre: Maria es esposa de
Roger y la inspiración del poeta siempre
tan levantaáa, plega las alas y desfallece ante 
ei vacio dramático de que va á verse ame­
nazada.

Maria ha olvidado y no encuentra palabras 
lara aconhortar 'al desdichado mancebo, 
luestro amor era un desatino, le dice; yo soy 
princesa de Buigaria y no podia darte rai mano 
respétame y no hablemos de un afecto que me 
ofende. Alejo se resigna, y semejante á un co­
meta que ha hecho su revolución, desaparece 
dcl horizonte, burlando la mirada que le se­
guia con interés. La lucha de afectos pierde 
en él toda energía, y el númen del autor no 
encontrará ya rasgos felices qne poner en sus 
lábios. Al movimiento de la pasión llena de 
savia y de perfume juvenil, sucederá el des­
aliento y la atonía. Roger le ha salvado la 
vida; Roger ha querido reparar la afrenta he­
cha á su familia, y el mozo queda desarmado 
ante el burlador (Je su honra y el rival dicho­
so. Su abnegación es bella y lógica en térmi­
nos filosóficos; pero desnuda de interés y de 
fuerza dramática.

La simpatía del auditorio, otra vez des­
orientada, busca, ya con fatiga, alimento me­
nos efímero en la intriga militar que sigue 
agitándose entre Roger, el emperador y el 
gefe de los alanos. El poeta con vena inagota­
ble, hace vibrar las fibras del patriotismo po­
niendo en boca del caudillo italiano versos 
dignos de Herrera y de Quintana; pero Roger 
tiene en Berenguer de Roudor un rival pode­
roso con quien compartir los sufragios del es­
pectador.

Sin embargo , la catástrofe es inminente. 
La perfidia de Miguel, estimulada por los ce­
los y el deseo de venganza de Gircon , se re­
suelve á inmolar al caudillo de los españo­
les. E í ánimo llucluante que lia visto pasar 
como sombras los diversos intereses indicados 
en el drama, se concentra por un instante en 
esta situación capital.

Roger sucumbe; el último objeto de inte­
rés desaparece; el drama ha concluido; y 
cuando el espectador, én alas del deseo, 
imagina que á tan negro crimen seguirá sin 
demora la venganza y Ta espiacion, se levanta

de Improviso otra figura de muger reclamando 
á su vez el primer término de un cuadro que 
está ya pintado, y la lección del drama será 
objeto de un acto episódico , frío , inútil, in­
digno de las grandes bellezas, de los deste­
llos de genio con que el poeta ha enriquecido 
su poema.

Tal seria la impresión que me causaría la 
obra del Sr. Garcia Gutiérrez, si escrita, ves­
tida y engalanada por ingenio menos levanta­
do , me dejara mas libertad en el ánimo para 
fijar la atención en el plan y en el movimiento 
general. Por fortuna se necesita fuerza de 
voluntad para tocar álos hilos de la urdim­
bre , viendo esmaltada la superficie con tan 
prolijas y esquisitas labores.

No quiero prolongar mi desagradable ta­
rea. He pretendido establecer qne sí el drama 
del Sr. García Gutiérrez puede producir d¡- 

-versa impresión en el teatro, según los ele­
mentos de que se componga el auditorio, su 
mérito no podrá menos de cautivar á todo el 
que tenga amor á lo bello. Y esto consiste en 
que los rasgos de genio , la magnífica espre­
sion de afectos, la galanura de la forma, las 
bellezas de todo género que suspenden y en­
cadenan el ánimo durante la lectura ó la re- 
trcsentacion de la obra , pesan mas en la ba- 
anza del criterio imparclaf que los defectos de 
combinación en que ha incurrido el poeta.

En otro artículo desempeñaré la parte 
mas grata de mi tarea, dando á conocer un 
poco de lo mucho que en Venganza catalana 
encuentro digno de aplauso y admiración.

PEREGniN García Cadena.

ESTUDIOS mSTORICOS.

eiui-bou n u tc B o i u n .

11.

(Conclusión).
Al amanecer del dia 6  de Mayo, lunes, 

los tercios imperiales se hallaban dispuestos 
al asalto.

Durante la noche los españoles y tudes­
cos se ocuparon en hacer escalas á modo de 
zarzos, por las que podian trepar de seis en 
seis por los muros.

Los gefes de los diferentes escuadrones 
habian recibido las órdenes competentes para 
maniobrar á la señal primera de combate.

Los soldados del César se estendian en 
amenazador semicírculo enfrente de la cons­
ternada Roma. Apenas podian contener los 
superiores su impaciente ardor por asaltar la 
metrópoli del Universo Católico. La vista de 
aquella escelente y ambicionada presa enarde­
cía basta el frenesí aquellos espíritus, sosteni­
dos en las mas duras contrariedades por la 
esperanza ardiente de una ópima indemniza­
ción.

El duq̂ ue apareció al frente de linea, ri­
sueño y galan, cual pudiera mostrarse en im 
dia de fiesta palaciega.

A su co.'tado galopaban á ¡a distancia de­
bida Filiberto de CÍialons, príncipe de Oran- 
ge, y D. Hernando de Aguilar, coronel mayor 
de arcabuceros.

Ün trompeta sajón les seguia , pronto á 
trasmitir la órden de ataque al primer signo 
del general.
— Compañeros y hermanos mios (esclamó 

el duque), no es necesario de que yo os ani­
me ála empresa: sé demasiado bien que te- 
neis brios para dar aliento y que os sobra....
— Que toquen y vamos á obrar, gritaron al­

gunos españoles, impacientados por aquella 
dilación.
—Obra grave y difícil acometemos: (continuó 

Borbon) mi deber es advertiros. Si el anhelo 
de cobrar fama, la vergüenza y el temor do 
perder lo ganado suele poner esfuerzo, la 
jornada de boy le necesita doble.
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su orgullo.sa

— ¡A Roma! esclamó la falange italiana can­
sada de esperar la deseada oeasion.
—Alli está Roma (repitió el caudillo con 

energía), la cabeza del mundo; la domadora 
de gentes; la que uos lanza sus execraciones. 
La vamos á combatir. ¡Gloria y honor á nos­
otros que la someteremos!

El egército en masa repitió 
aclamación.
— ¡Afrenta y perpéfua ignominia al que tor­

nase la cara atrás! (añadió el escoraulgado). 
¡Sois los primeros soldados dei mundo! ¡Tiem­
ble la opulenta capital del orbe á nuestra 
presencia!.....
— La señal, pues, (interrumpieron los alema­

nes con exasperación tumultuosa), Basta de 
preparaciones.
— Poríiltimo, mis valientes hijos, (concluyó 

el intrépido gefe), el emperador os entrega la 
Italia para que anonadéis á sus enemigos, 
aunados en pérfida alianza. Descarguemo.s el 
golpe (le muerte en la cabeza de la hidra. 
|A Roma!
— ¡A Roma! contestaron treinta raíl atrona­

doras voces.
— ¡Viva el emperador!
— ¡Viva! repitieron los imperiales con im­

ponderable entusiasmo.
Borbon se apeó precipitadamente de .su 

cabalgadura, que se adelantó á tener por las 
bridas un escudero.

Lo propio egecutaron el de Orange y Aguilar. 
Los tres generales pusieron mano á las 

espadas, y á un rápido signo del duque el cla­
rinero sajón dió la órden de avanzar.

Una nube de polvo, de la que salían como 
relámpagos los fulgores de las armaduras, 
hernias por los rayos d.el sol, anunció á los 
romanos el temible acoiUecíinieiito.

Una escena semejante es imposible tra­
zarla. La mirada de dos enemigos que conte­
nida la respiración, apretados los dientes, y 
cl pecho rebosando vengativo encono, se ade­
lantan á encontrarse, vale mas dejarla com­
prender que internar traducirla.

Por fin llegaron á las murallas los temi­
bles campeones, entre el humo de la arcabu­
cería romana, que les enviaba la muerte, y el 
horrísono fragor de la artillería que diezmaba 
los tercios silenciosos.

Los españoles asaltaron el Borgo.
Los alemanes combatieron el pórtico de la 

ciudad.
Los italianos se repartieron en pelotones 

por el círculo de los muros, y distrajeron con 
valor y buena maña la atención de ios sitia­
dos de los principales puntos acometidos,

Borbon mandaba á los españoles.
Aplicadas las escalas, treparon de seis en 

seis en fila. La fila primera, apenas asomó 
al borde dcl muro, cayó en totalidad al trueno 
de los mosquetes, al golpe de las hachas, al 
herir de las picas. La segunda fila arrojó al 
foso aquella caterva de muertos y moribundos 
que cayó sobre ella.

Los suizos y veteranos del Papa, interpo­
lados con jóvenes reclutas, calaron picas y 
cargaron á toda prisa sus arcabuces.

La segunda fila llenó los huecos de ia 
primera, y esta vez la pérdida fue recíproca; 
porque los españoles recibieron á balazos y en 
las puntas de sus alabardas el avance de los 
cnemigo.s; pero tuvieron que retroceder, ha­
ciendo asimismo retrogradar a los que subían 
tras ellos por las escalas.
— ¡Ira de Dios! ¡Firmes! gritó el Duque con 

un acento semejante al rugido de una ñera.
— ¡FirraBs! repitió el principe de Orange.

La tercera fila empujó á su antepuesta, 
llenando sus claros, la cuarta impelió codicio­
sa á la que le precedía.

Aquello era un torrente humano, hirvien­
do en torno de la muralla; golpeando con olas 
de cabezas la estremidad superior del muro; 
refluyendo al choque, y tornando á embestir 
cada vez mas ensoberbecido.

Pero los defensores de la ciudad, com­
prendiendo lo necesario de redoblar el ardor 
de su defensa, prepararon un rechace mas 
vigoroso aun. Ilícióronse atrás, y preparadas

las armas, aguardaron coo vista atenta y en 
silencio espuctaüvü á que sus adversarios aso­
maran el cuerpo, alentados con no espcrimen- 
tar hostilidades al distinguirse sus bacinetes 
sobre el nivel del muro.

La fila llegó impulsada por las sucesivas; 
apercibió á los defensores separados de los 
muros, y tratando de aprovechar la oeasion, 
hizo el movimiento de franquear la valla. Como 
una ola encrespada y rugiente choca contra 
la que avanza en el primer roraolino y la hun­
de bajo el peso desu mole, los sitiados-ca­
yendo á una sobre ios del César, rompieron 
la línea con certeros disparos y acierto tre­
mendo en ios golpes. Un alarido de horror, 
de muerte, de repentino desaliento, salió de 
los acometedores , qne transidos del hielo del 
pavor, en la imposibilidad de retroceder, se 
mantuvieron inmóviles sobre los peldaños de 
las escalas.
— ¡Arriba! ¿Poder de Dios! ¡arriba! esclamó 

con voz de trueno el Duque.
Nadie se movió.

—Esa bandera, gritó el cx-condestable fran­
cés, arrebatando de las manos de un alférez 
el estandarte.
— Allá vamos todos, repuso Filiberto de Cha- 

lons, siguiendo los pasos del primer caudillo.
— Atrás, mandó Borbon al soldado que ocu­

paba el raedlo de la líiitima fila de los asal­
tadores.

Los medios de todas las filas descendie­
ron, á fin de que pasaran el Duque con la 
bandera en la mano , y detrás el principe de 
Orange que blandía una espada, honor de las 
fraguas en Toledo.

Tras de los egregios capitanes volvieron á 
subir los que tuvieron que ceder sus posiciones.
—Al muro, mis valientes, esclamó Borbon 

en el último peldaño. Perezca Roma y ven­
guemos á nuestros compañeros....

Diez mi! hombres se abalanzaron al muro, 
semejando una legión diabólica entre los fuegos 
y clnumo de la arcabucería; rechazando con 
sus rodelas los golpes de hachas, espadas y
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picas; montan­
do sobre la mu­
ralla y poniendo 
los piés dentro 
del recinto asal­
tado.

Unjóven ar­
mado de arca­
buz se adelantó 
hácia Borbon, le 
hizo la puntería, 
disc
geie vino é lier­
ra atravesados 
los riñones. El 
matador era el 
eminente artista 
Benvénuto Ce- 
lllni.
— iCiolos! es­

clamó el prínci­
pe de Orange, 
acudiendo cons­
ternado en so­
corro del Du­
que.
— Ocultad mi 

muerte ; (dijo 
Borbon con a- 
cento apagado) 
cubridme con 
una capa que 
no desmayen...
que sigan.....
que sigan.....
—Han muerto 

al general, gri­
taron los mas 
próximos al si­
tio de la catás­
trofe.
— ¡Sangre!
— ¡Venganza!

La embesti­
da de los irrita­
dos españoles 
fue irresistible.
Suizos, veteranos y movilizados, emprendie­
ron la fuga.

Cuatro soldados y un alférez sostuvieron 
al moribundo Borbon.
— ¡Dios raio! esclamó el Duque, levantando 

las manos al cielo en el postrer esfuerzo de la 
agonia; para ellos la victoria; para mí vuestra 
piedad.

Inclinó ia cabeza, sacudióse en estreme­
cimiento convulsivo, y espiró.

Los españoles ganaron el Borgo.
Los tudescos con enormes vigas rompieron 

el pórtico y penetraron en la ciudad.
Los italianos asaltaron en éxito los flancos 

de las fortificaciones....
— ¡Ay de t i, Roma!

J osé Ve i.íVzqüez  v Sán chez .

PUERTA DE SAN MARTIN (PARIS).

COCIlINCHtNA. — i  LANZA: 2 SABLE: 3 BATISTIN: 4 MONEDA DE PLATA.

La municipalidad de Paris, queriendo dar 
á Luis XIV una prueba de la admiración que 
escitaban sus victorias, mandó eregir en 1674 
este arco de triunfo sóbrelos baluartes, y pre­
cisamente en el camino por donde el gran rey 
debia verificar su entrada á sn vuelta de la 
campaña de los Países Bajos. Situada esta 
luerta en el sitio donde acaba la calle de San 
ilartin, y principia el arrabal dcl mismo 
nombre, es de un aspecto, á la par que gran­
dioso, imponente. Teniendo este arco cin­
cuenta piés de alto, igual que de ancho con 
tres aberturas, siendo a del centro la mayor, 
adornada de cuatro bajo-relieves que repre­
sentan el uno la toma de Besanzon , el otro 
la ruptura de la triple alianza , y los otros dos 
la derrota do los alemanes por el gran rey.

el cual se halla representado bajo la figura 
de Hércules con la maza en la mano que 
amenaza una águila puesta á sus piés.

En todas las escenas de la primera revo­
lución francesa y en cuantos disturbios han 
tenido lugar desnues, asi como en la última 
proclamación de a república y destronamiento 
de Luis Felipe, esta puerta "ha sido siempre 
el lugar preferido para las demostraciones y 
reuniones tumultuosas, por hallarse situada 
junto á los barrios donde se hallan la mayor 
parte de las fábricas , y por consiguiente la 
mayoría de los operarlos y trabajadores que 
forman un número consiáerable de la po­
blación inmensa de aquella gran capital.

OBJETOS COCHINCniNOS.

Entre los diferentes objetos cochinchinos 
cuyo dibujo publicamos en nuestro número de 
hoy, es el mas raro el batinlin como instru­
mento militar: su forma es esférica, se halla 
hueco y está construido de una madera muy 
fuerte, golpeado por su correspondiente pa­
lillo produce un sonido seco que se oye per­
fectamente á grandes distancias.

LOS CELOS Y LA ENVIDIA.

Mientras que durante la vida del hombre 
ora por el ctlmbio repentino de la temperatura, 
ora por una mala alimentación su cuerpo 
se ve asaltado de enfermedades, que la inte­
ligencia esplica mas ó menos bien ; eí alma 
suele verse acometida por la soberbia , la am­
bición , ia avaricia y otras pasiones que ha­

cen padecer á 
la especie hu­
mana, sin que 
se pueda espli­
car el verdade­
ro origen que 
las motiva.

Entre esas 
otras suelen 
presentarse los 
velos y la envi­
dia , terribles 
impresiones que 
silenciosas mor­
tifican y destru­
yen el bienestar, 
ahuyentando la 
tranquilidad.

Las enfer­
medades del 
cuerpo inspiran 
la compasión de 
los que nos ro­
dean , las del 
alma les esci- 
faii á quo nos 
aborrezcan. La 
ciencia conoce 
un gran núme­
ro de medica­
mentos para es- 
tinguir ó aliviar 
las primeras; 
para las segun­
das solo la sana 
moral puede cu­
rarlas; pues los 
vicios solo se 
corrigen con las 
virtudes. Pro­
cúrese fortificar 
el espíritu con 
buenos princi­
pios filosóficos 
que hagan com­
prender distin­
tamente el ver­

dadero positivismo, y claro el entendimiento 
rechazará las mezquinas preocupaciones que 
pueden oscurecerle. Y hé aquí la razón por­
que los séres dotados de im gran raciocinio 
raras veces son victimas de ciertos males de 
que suelen serlo los que carecen de un buen 
criterio.

Los celos, esa pasión de alma que consiste 
en creer sin fundamento que la persona á quien 
se ama ó estima haya mudado ó piense mudar 
su cariño poniéndolo en otra; es siempre en­
gendrada por la duda, alentada por la sospe­
cha y sostenida por el juicio, temerario. La 
persona poseída de esto afecto no goza un 
momento de sosiego, vive intranquila, exami­
na con detenimiento y sin calma hasta las mas 
pequeñas acciones de la otra á quien ama 
ylas de aquella por quien se siente celosa. 
Mil quiméricas ideas surgen y se atrope­
llan en su imaginación , los errores se preci­
pitan unos sobre otros y estalla, digámoslo 
asi, un delirio de una manera ias mas veces 
violenta y siempre ridicula.

Principiase generalmente por hacer cargo 
de infidelidad á la persona amada, de ingra­
titud al amigo, de falta de cumplimiento en 
muchos deberes sociales, en augurar desas­
tres, en inquirir noticias de todos, en dar 
crédito á cuanto se oye contar que pueda in­
fundir los celos, aunque los que hablen sean 
personas que carezcan de probidad y no me­
rezcan ser escuchadas.

La muger, esa bella mitad del género hu­
mano á quien la naturaleza ha prodigado la 
sensibilidad y escaseado el juicio, suele, con 
mas frecuencia, ser acometida por los celos: 
en su pesar demuestra la mas viva inquietud, 
se cree insultada y escarnecida por solo la 
mirada de la otra muger á la cual considera
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rival; cuenta á todos su pena y se esfuerza 
en probar el fundamento de sus sospechas.

Cuando las personas que la rodean oyen 
sus quejas con desden, se aumenta su desespe­
ración y dice que es la muger mas desgracia­
da det mundo. Liora en la soledad , sigue in­
cógnita los pasos de su marido, abre y lee su 
correspondencia, le asedia por todas partes, le 
dá fuertes quejas de su conducta, falta á la 
urbanidad álas personas á quienes debe mas 

- respeto, culpa á as mas inocentes, y coc todo 
esto se adquiere el aborrecimiento de su espo­
so y el desprecio de los demás.

La muger coqueta procura dar ocasión 
con sus acciones á la persona por quien es 
amada para gue sospeche ó tema la mudanza 
de su cariño. Este vicio, que se llama dar ce­
las, hace dudar de su honradéz.

E i hombre celoso, si no tan exagerado, es 
aun mas ridículo que la miiger celosa, porque 
en aquel soc mas de notar todos los defectos 
que dependan de la falta de un buen discerni­
miento. No obstante, se presentan con fre- 
cuencia muchos casos de hombres celosos que 
empequeñecidos por esta idea son el tormento 
de sus esposas.

Murmura el coloso si su muger se compo­
ne, no la deja salir sola, finge salir 61 de casa

Sse queda oculto en ella para ver de sorpren- 
erla con el amante, despide á los sirvientes 

á quienes cree cómplices. Y suele acontecer 
que algún criado conocedor de su quimera le 
alienta la sospecha, y fingiendo que vigila para 
que DO sea burlado le saca indebidamente el 
dinero.

La fiel esposa que se. ve injuriada por los 
celos de su marido se ofende y llega basta 
convertir en ódio el amor que le profesaba, y 
á veces se venga poniendo su carino en otro.

Comunmente se dice que los celos son 
amargos; estas palabras tienen sin duda su ori­
gen en el rito judaico; pues los judíos llama­
ban agua de los celos á un liquido amargo 
que sus sacerdotes, después de laber pronun­
ciado maldiciones, hacían beberá las mugeres 
acusadas de infidelidad.

Creíase qne con esto moria la rauger cul­
pada; y que á la inocente no le sucedía nin­
gún mal.

Este castigo es tan ridiculo como lo son 
los celos mismos.

La envidia, que es la inquietud que se 
siente por el bien ageno, es un ma! inmensa­
mente mayor que los celos; la sociedad entera 
se ve perjudicada por sus funestos efectos: no 
hay vicio que produzca peores consecuencias: 
solo el egoísmo le iguala en fatales resultados. 
La envidia arrastra el corazón basta la cruel­
dad, engendra ia ira, y ésta es precursora de 
la desesperación.

¡Cuán pocas veces se comete la c-ilurania 
sin que sea originada por la envidia! Y ella 
con el egoísmo son el germen de todos los 
daños sociales.

Por fortuna en la muger la pasión de que 
hablamos se concreta generalmente al amor, 
al lujo, á la ostentación y á que las otras 
mugeres la sientan por ella. Por esto, en su 
critica fútil y maliciosa, se la oye exagerar, 
los defectos del amante de la amiga, las im­
perfecciones de los trages que lucen las demás 
mayormente cuando son de mayor valor y gus­
to que los SUJOS, y menospreciar la magnifi­
cencia con que se presentan.

Su alegría es inesplicable cuando ve que 
otras la miran eon admiración, y luego pali­
decen por la enviiiia que Ies causa.

El Tiombre codicioso de los bienes de sus 
semejantes se inquieta al ver que los goza 
otro: pone en acción todas sus facultades para 
destruírselos 6 menoscabárselos, siendo tal ia 
oscuridad en que lo envuelve la envidia, que 
llega á creerse en derecho de usurpárselos. 
Asi sucede: Apenas se presenta a público 
una cosa nueva y digna de aprecio, cuando el 
envidioso se apresta á desacreditarla para que

no sea bien admitida, 6 si por casualidad 
puede producir alguna cantidad de dinero, 
como tenga ocaslon, pretende con obstinación 
ser partícipe de la ganancia.

La envidia es un réptil que llega y se en­
rosca por todas partes íiiriénílolo todo con su 
ponzoñoso aguijón. Pocos grandes genios se 
cuentan que no hayan sido sus mártires.

Los que han escapado de su furor lia sido 
porque han vivido ocultos y retirados del tor­
bellino social, y sus obras no han sido cono­
cidas ó juzgadas hasta dospues de su muerte. 
Pareciéndose en esto á aquellas estatuas des­
enterradas en ios campos de la Grecia y de 
¡a Italia, que por haber estado sepultadas en 
el seno de la tierra se han libertado de la fero­
cidad de los bárbaros.

Por una irregularidad de lenguage ¡laman 
envidiable á lodo lo que es digno de causar 
emulación, y por este motivo se dice comun­
mente que debemos alegrarnos cuando cau­
samos envidia, pero tomando esta espresion 
en el significado propio de la palabra debemos 
huir de que nos envidien. Bueno es anhelar 
todo aquello que engrandece al hombre y lo 
hace superior á otros, mas nunca sentir desa­
sosiego porque otro lo tenga.

La eraulaeion, 6 sea el sentimiento noble 
qne escita á imitar y aun á esceder á nuestros 
semejantes en buenas acciones para obtener 
con ello recompensa , es lo que es útil pro­
curarnos.

Los celos y la envidia son atributos propios 
de almas pequeñas y corazones mezquinos que 
nunca conocieron el desinterés y la sinceridad.

Desgraciadamente, y es triste el decirlo, 
estas pasiones acometen á todos sexos y en 
todas edades. Se cuenta de un niño de edad 
de cuatro años que celoso y envidioso de las 
caricias y cuidados que prodigaba su madre á 
un hermanito suyo que solo tenia diez meses, 
encontrándose un dia solo con él y viéndole 
dormido, con ausilio de uua escuba alcanzó una 
cajita de fósforos que habia en un bazar, los 
encendió y prendiendo fuego á la cuna le hizo 
perecer entre las llamas, muriendo él también 
asfixiado por el humo.

Inútil fuera, caros lectores, prolongar este 
articulo con mas egemplos: harto queda de­
mostrado, y todos saben, que las pasiones de 
que_tratamos son en estremo perniciosas. Com­
batámoslas, pues, con esa virtud por la cual 
amamos al Criador por s i, y á la humanidad 
por el Criador.

A lejandro  Buchaca y  F re ire .

EL AX'GEL DEL HOGAR.

Del matrimonio la aurora 
No enturbia nube importuna, 
Cuando resuena en la cuna 
La voz de un niño que llora,

Pues de sus padres encanto 
Su amor j  dicha reasume;
Es flor de grato perfume.,
Ave de armonioso canto.

Es ángel de bogar, tesoro 
Que dá -alegría sin tasa;
Es la dicha de una casa 
Que no se compra con org.

Es para la madre un rey 
Que se refleja en sus ojos,
Y sus caprichos y antojos 
Forman en su padre ley.

Es el lazo truo alianza
De dos séres a existencia,
De sus almas pura esencia, 
Símbolo do la esperanza.

Es de la vida aliciente,
Y cual delicada flor, 
Embalsama con su olor 
De la familia el ambíelite.

Es de un Dios el testimonio 
De su grandeza y poder;
Es bella flor que al nacer 
Se teje en el matrimonio.

Con un hiio , es esta unión 
Vergel que nalaga la brisa,
Pues con su dulce sonrisa 
Dá la paz al corazón.

Es en fm , la semejanza 
De los ángeles del cielo;
Es de una madre el consuelo,
Y de un padre la esperanza.

Gerónimo  F lo r es .

GIBRALTAR.

Agena de asechanzas , en España 
La lealtad dorrnia; en sus linderos,
A la manera que la vil cizaña 
Crece en la margen de la mies, despierta 
Estaba ia traición ; llamóla un dia 
El conde Don Julián; oon torpe mano 

La franqueó este asilo,
Y penetró en el suelo castellano.

Tarifa viólo, y desde el hora impía
Cabe aquel sitio que quemó su planta.
Diez siglos han pasado, y todavía 
Insomne siempre allí la traición vela,
Insomne entre las sombras se levanta.

Soportando aun el eco de sus glcrias,
Las olas que oprimieron nuestras naves, 
Testigos de las inditas victorias 

Que en uua y otra zona 
Llevara á cabo el español aliento,

Las revoltosas olas 
Que besaron arenas españolas 
Allí donde hoy el dolo tiene asiento,
A dejar van ante el peñón infame 
El peso honroso délos mil recuerdos 
Que su movible superficie abruma,

Y á su planta indignadas 
Quiebran con ira su flotante espum.i.

Mas ¡ay! en vano, en vano 
En rumoroso estruendo el Océano 
Va allí á decir la plácida memoria 
De nuestra antigua prez y nuestra gloria.

L a  sombría traición su rostro aquende 
Vuelve, y con mofa la mirada altiva 

Por nuestro suelo tiende, 
y  en silencio contémplalo profundo;
Ni un eco vago , ni una sota queja 
Por su ultrajado honor levanta España;
Sobre los rotos timbres que en bermeja 
Sangre empapados le rindiera el mumlo.
De su fiereza indómita olvidado.
Inerme el león yace, y á su lado 
Duerme el honor del pueblo que algún dia 
Pasó sobre las razas y naciones 
Como ruda avalancha destructora 
A la sombra triunfal de sus pendones.

Duerme Yo no, yo tengo siempre en vela
Una idea tenáz fija en mi mente,
Y en el fondo del pecho un liondo grito,
Una voz que reclama. voz que anhela.
Algo que falta al corazón doliente.

¿V entender no sabéis qué es lo que pide 
Ese grito que un dia y otro día 
Dentro del alma sin cesar reside?

;0h ! Yo nací bajo el hermoso cielo 
Que de raíl héroes contempló la cuna;
Si, yo he crecido en el fecundo suelo 

Que ambos mares cercaron 
Esclavos de su audacia y su fortuna.

Soy español, .aliento en esta tierra 
Que probó el sino y no domó la guerra.
Do ef valor, la lealtad y. la hidalguía
Vinieron á morar, ¿y ei alma mi.r
Qué es lo que anhela demandáis? En torno
La mirada tended. En lontananza
¿Qué veis? ¿qué veis? ¿Calíais? Vuestro semblante
ftlaneha el rubor y el ansia do venganza.

Como un fantasma tétrico y sombrío 
Que vuestro enojo reta,

Sobre el cielo africano Imipio y claro 
Destaca su cortada silueta 
El altivo peñón de Gibralfaro.

Asu pié y dcl nocturno espanto on medio.
Del mar, que gime en estruendoso grito,
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Sangrientos se levantan 
Y hasta la orilla réa 

Demandando venganza se adelantan,
Los inanes de españoles y franceses 

Que en desigual pelea,
Que en noble lid, a su destino insano 
La vida dieron, generosas victimas 
De la traidora astucia del britano.

¡Raza de mercaderes degradada!
¡Jamás 08 quiso para si la gloria,
Y solo á costa de la infamia odiada 
Sabéis comprar impunes la victoria!

Españoles, ¿le veis? Mudo y siniestro 
Ese peñón que el limitc cercena 
Del suelo castellano , ha sido nuestro.

¿Por qué no Ío es ahora?
Bien lo sabéis y con amarga pena.
Cual de Calais la vergonzosa hazaña.
Ese peñón, oprobio i  dos naciones,
Ni vindica al britano, ni honra á España;

Los ojos rio apartéis; que es esa mole 
Que alza á las nubes su a tañera frente,.
Un deber no cumplido todavía,
Que liá treinta lustros que la patria mia 
Exige de sus hijos impaciente.

Doloroso deber, mole altanera 
Que te levantas lúgubre é insidiosa 
A limitar el suelo castellano;

Idea'vergonzosa 
Unida á nuestro nombre esclarecido.
Que indignado rechaza el noble hispano;

Lanzándote al olvido;
Ven á mí. y en mi mente te cohiia 
Entre recuerdos de esplendente gloria; 
Vivirás en mi mente siempre fija,
Y velarás perene en mi memoria.

Tumba que guardas la grandeza inerte 
Do mi patria querida.

Ninguno de sus hijos, por no verte.
Viene á evocar lu historia dolorida.

Mas yo vendré, sin lágrimas los ojos, 
Que nunca tiene lágrimas la ira,
Y ante tí renovando mis enojos 
Aumentaré asi el ódio que hoy me inspira, 
Una vez y otra vez, y cien y siembre,
Hasta que te alcen de la tumba fría.
Sombra humillada de la patria mia,
£1 grito airado y el clamor de guerra- 
Del pueblo impetuoso que algun dia 
Con sus victorias asomnró la tierra.

¡ Y ha de ser I ¡ ha de ser! A tu alta cima 
Ha de lleg.ir un pueblo denodado 
A reclamar de tu raptor infame 
Su fe vendida, su derecho hollado.

Vendrá á decir ú Europa que no has sido 
Tú treinta lustros elbaHon íle España,
Que si mepguó su suelo el fementido 
Rapto dcl holandés, no así su honra,
Que hazañas mil conservarán ilesa.

Que no es conquista cl robo,
Que no es toma leal una sorpresa.

Y que á pesar del hecho'de Roo, puede 
El fal o de los siglos venideros,
Aun esperar, sin que su fé sucumba,
La patria de Cortés y de Cisneros.- 
E1 pueblo de las Navas y de Ütuniba.

Y después de punido el torpe dolo
De la naeion pirata,

T i que oeasion á tál ultraje fuiste,
Tú que en'tu suelo soportar pudiste 
Tal vileza, en desdoro á nuestra gloria 
Tú, fea mancha en-nuestro honor preclaro-; 
Para robar al tiempo tu memoria,
Cesarás de llamarte Gibralfaro.

P e d u o  M a n u e l  Y a c o .

E L  C I E G O  D E  L O S V A L L E S ;

NOVELA'ORIGINAL-
roR

D . U iX iU IN O  GA&RILLO DE SLDOKNOZ.

[C on tinu ación .)

Celsa; en* medio de su modesta posición, 
habla ¡nterprbtadó'las 'nécesMádes de su-alma,.

rodeándose de una atmósfera impregnada de 
ciertas voluptuosas emanaciones y ile cierto 
lujo que DO carecía de estudiado refinamiento. 
AI revés de lo que hadan las demás jóvenes 
de su edad y condición, cuidó muy mucho de 
no sobrecargar las paredes con una colección 
de estampas mas ó menos misticas y devotas. 
En la sala tenia un espejo de marco dorado, 
unas cuantas sillas de paja y sobre la mesa, 
que cubria un hermoso tapete, veíanse algunos 
libros y una jaula con un par de tórtolas. 
Junto á uno de los balcones pendía otra jaula 
con un canario, y tanto en dicho balcón como 
en los dos restantes veíase una porción de 
tiestos encarnados dónde la jóven criaba con 
esquisito esmero, una porción de flores oloro­
sas y de yerbas balsámicas. De este modo, y 
mientras Celsa bordaba ó leía un rato al 
compás de los arrullos de las tórtolas y de los 
trinos del canario, el sol la cobijaba con sus 
dorados rayos y las flores la innundaban de 
blandos aromas.

Ei dia en que Román le hizo su primer vi­
sita de convalecencia, la jóven estaba tan bella,- 
que el pobre mancebo- pareció quedarse des­
lumbrado al mirarla; temblaba de miedo, de 
orgullo, de satisfacción, de celoay de amor, 
sin atreverse á traspasar cl dintel de la puerta; 
pero ella corrió á su encuentro, lo animó con 
su sonrisa; le fascinó con una mirada, le en­
volvió , en fin, ec una atmósfera de fuego-y 
brindándole con una silla, le hizo .sentarse á 
su lado preguntándole por el estado de su sa­
lud y por la causa de su dolencia. Entonces 
tembló Román como un delincuente; habia 
idu, por consejo de su madre, á provocar una 
espiicacion, á declararse, á decir á Celsa que 
no podia vivir sin amar y sin ser amado, y 
apenas tenia valor para pronunciar una frase. 
La jóven le dirigió entonces otra mirada que 
penetró como un dardo en su pecho, y el in- 
leiiz cayó á sus plantas implorando amor y 
conmiseración.

No os diré el resultado de esta entrevis­
ta. E l mismo Román, de vuelta en su casa, 
queria en vanó sondear su memoria, evocar 
sus palabras y las de Celsa para deducir de 
cada una de ellas si habia motivo para cobijar 
una esperanza legitima. Lo único que puedo 
deciros es que el pobre mozo estaba contento. 
Su amada le habia escuchado benévolamente, 
le habia sonreído con dulzura, y esto, en su 
colicepto, no dejaba de ser un triunfo.
— Si, si, decia para si y en tono regocijado; 

yo le hablaré todos los 'dias de mi amor; le 
csplicaré lo mucho que- he sufrido por ella; 
me verá continuamente convertido en humilde 
esclavo de sus antojos, y acaso tendrá com- 
lasioQ de mí; acaso me amará y seré el hom- 
ire mas dichoso del mundo.

Al otro dia salió Román á dar un pequeño 
paseo antes de ir á casa- de Celsa, Era una 
tarde de otoño y hacia un tiempo magnifico. 
Andaba despacio á causa de su debilidad y se 
apoyaba en un grueso bastón de estoque que 
un viagero amigo de su padre se habia dejado 
cierta vez olvidado. De este modo llegó á una 
pt“queña eminencia poblada de corpulentos 
árboles, y desde la-cual se veia el pueblo 
perfectamente. Reman se sentó un momento 
al pié de un castaño, y procuró descansar 
contemplando el panorama interesante que se 
presentaba á su vista.

Pero de repente frunció el ceño , se puso 
mas pálido de lo que estaba y levantándose 
como si fuese movido por un resorte-, quedóse 
inmóvil y con la vista fija en el pueblo. Aca­
baba de ver, parado'ú la puerta de su casa, 
que también- se descubria desde-allí, un hom- 
fire á caballo , cuyo hombre estuvo hablando 
con" Marta un breve espacio de tiempo, y' 
después desapareció de la misma manera que 
bebía venido.
— Es Santiago, murmuró Román; -Santiago 

que vuelve de Barcelona y-que ha- estado ha-’ 
biatjdo con • mi-madre.-

Diciendo así, estaba temblando de emo­
ción. Por un lado sentia renacer con mayores 
brios la antigua amistad que los ligaba desde 
que fueron juntos á la escuela, y por otro 
lado su amor y sus celos se levantaban dentro 
de su alma rugientes y amenazadores, indi­
cándole que Santiago habia querido robarle la 
posesión de Celsa, y cun ella todo un porvenir 
de inefable ventura.

En esla alternativa de afectos volvió á 
desandar su camido, y al cabo de media hora 
penetró en el cuarto Se Celsa.

No se equivocaba; Santiago habia vuelto 
dé Barcelona y estaba ya sentado al lado de 
la jóven , que al parecer lo oia con bastante 
complacencia. Yiendo á Román, se levantó 
Santiago y corrió hácia él con ids brazos 
abiertos, El hijo de Marta tendió entonces sus 
manos adelante y las fijó en los hombros de 
su amigo. Decididamente, si no rechazaba su 
abrazo, le esquivaba cuando menos.
— Parece que has venido bueno y que eres 

feliz, dijo Román con cierta amargura é ironía, 
sin dejar de contemplar á Celsa , que á la sa­
zón tenia una flor en sus manos y la colocaba 
entre las .negras trenzas de sus cabellos.

Santiago tenia otra flor exactamente igual, 
que aparecía prendida en uno de los ojales de' 
su chaquetón.

Todo esto lo habia observado el hijo de 
Marta con la rapidéz del relámpago. Santiago 
le respondió al mismo tiempo;
— S í, si, me siento dichoso y estoy bueno á* 

Dios gracias. Respecto á t í , ya he preguntado 
á tu madre y sé que has estado muy enfermó.
— ¡Mucho , mucho!
— Pero ya estás mejor, ¿ no es verdad?
— Todavía no me he muerto; todavía....
—Esplicate.

Román" no contestó; dirigió á su amigo 
una insolente mirada, y saludando á Celsa, 
volvió las espaldas y se alejó de allí.

E l amor y los celos habian ultrajado á la 
amistad; la guerra estaba declarada.

Desde entonces, Santiago se mostró re­
sentido , y debia estarlo con razón.

Porque el pobre jóven estaba completa­
mente ignorante de todo lo que había pasado. 
E í dia que fue con su padre á pedir la mano 
de la codiciada doncella , el albeitar y su mu­
gen le dieron seguridades que él creyó vería 
realizadas dentro de poco.—Todos los años 
por este tiempo, le dijeron, suele venir la 
lersona encargada de traernos lu pensión de 
aniña. Esa-persona nos tiene coraunioadas 

algunas instrucciones, y desde luego podemos 
asegurar que los padres de Celsa no tendrán 
que oponer obstáculo alguno.
—Pero ¿y ella? se aventuró'á preguntar 

Santiago.
— En cuanto á ella, replicó la muger del al- 

beitar, puedo responder también de que se 
considerará muy dichosa; lie notado cierta 
inclinación....

Trémulo de felicidad con solo oir estas 
palabras, corrió Santiago á su casa, trató con 
su padre de los asuntos que tenían pendien­
tes y quedaron convenidos en que a diain-' 
mediato partirla el jóven á Barcelona, donde' 
contaban con una finca que decidieron vender.

Entonces fue cuando vió a Román y le 
confió- el secreto de su dicha.

¿Cuál era, pues, la razónque el hijo de 
Marta tenia para despreciarle de aquella suerte 
eu el momento en que'él volvia mas afectuoso 
y mas buen amigo que nunca?

Santiago hubiera querido dirigirle la an­
terior pregunta en tono de cariñosa reconven­
ción ; 'pero- se juzgaba inocente y creyó que no 
se hallaba en el caso de someterse á pedir 
esplicaciones.

Dé este modo surgió entre ellos por una y 
otra parte la desconfianza y el ódio,

Y entre tanto la hermosura de Celsa les 
fascinaba mas cada día.

Y Román sintió que la vívora de los celos
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se enroscaba en su eorazon 
y que la envidia clavaba en él 
sus dientes venenosos y agu­
dos.

De este modo trascurrie­
ron tres ó cuatro semanas, 
sin que nada ocurriese de 
notable.

La persona que en nom­
bre de os verdaderos padres 
de Celsa podia dar su con­
sentimiento, no habia llega­
do, faltando en esto á una 
costumbre que jamás basta 
entonces tuvo alteración. Ni 
habia parecido, ni babia es­
crito, ni se sabia nada abso­
lutamente respecto de su tar­
danza.

Santiago dominaba su amo­
rosa impaciencia. Celsa por 
su parte, se encerraba en 
los estrechos limites de la mas 
absoluta reserva.

Una tarde salió á paseo 
con algunas de sus amigas.
Cerca del bosque que estaba 
mas inmediato al pueblo, 
acertó á ver á Román , que 
débil aun y mas taciturno que 
nunca, caminaba solo y apoyado en su bastón.

Román se acercó á ella y separándose un 
poco del grupo formado por las demás jóvenes, 
pudieron conversar sin que nadie se enterase 
de io qne decían.
—Por fin te veo á solas, dijo él con labio 

balbuciente y con sordo y sombrío acento; por 
fin podré hablarte lejos de importunos testigos. 
—¿Tienes [alguna cosa que comunicarme? 
— Sí, tengo que decirte por última vez, que 

te adoro con frenes!, con verdadera locura; 
tengo que declararte que sin tu amor no hay 
para mi existencia posible, y que por lo tanto 
necesito saber tu resolución para enderezar 
mis pasos por la senda del bien ó por el ca­
mino del mal.
— Espllcate.
— Tú amas á Santiago.
—¿Quién te ha dicho eso?
— Mi eorazon.
—Mejor dijeras tus eelos y tu envidia.
— ¿Mi envidia?
— Si.
— ¡Mentira! barbotó Román iracundamente. 

Si Santiago es mas rico que yo, si viste mejor 
que yo, y por lo mismo merece tu agrado y 
tu confianza mejor que yo....
— Acaba, dijo la jóven impaciente.
— Yo te haré ver que valgo mas, rauchisimo 

mas que el cobarde que rehuye tener conmi­
go una esplicacion. Le mataré tan pronto 
como quiera conducirte al altar.

En aquel momento ambos jóvenes suspen­
dieron su diálogo.

Santiago, que habia estado paseando por 
el bosque, acababa de aparecer á su vista.

Por otro lado el albeitar, su muger y un 
anciano que venia con aquellos por el camino 
del pueblo comenzaron á dar grandes voces 
llamando á Celsa y á sus amigas.

Mientras sucedia esto, la noche iba ten- 
diendo poco á paco su manto de tinieblas.

Celsa se acercó á Román 
mano y le dijo;
—Te quedas á solas con Santiago; cuidado 

con lo que haces.
Y corrió á reunirse con los que la estaban 

llamando.
El hijo de Marta permaneció en su puesto, 

inmóvil y silencioso, viendo á Santiago que se 
acercaba.

Cuando estuvo junto á él le cogió de un 
brazo y le dijo con rudo ademan y voz ame­
nazadora;
— Detente, Santiago, tenemos que hablar, 
— ¿Qué me quieres?

- H A B IT A C IO N  D E L  C O M A N D A N T E  E N  G E F E  D E  L V S  F U E R Z A S  
F R .A N C O - E S P A Ñ O L A S  E N  S A IG O N G .

le cogió una

—¿Yas en busca de Celsa?
— Sí.
—¿La quieres mucho?
— Mucho.
—¿Y sabes que yo la quiero también con 

toda mi alma?
—Lo he presumido.
—¿Cuándo?
—A mi regreso de Barcelona.
— ¿Y no lo sospechabas cuando fuiste á pe­

dir su mano?
— Si entonces 1o hubiese sospechado Jamás 

hubiera faltado á los deberes que ia amistad 
me imponía.
— ¡Mientes!
—Ya sabes que ódio la falsedad.
—¿Y no renuncias?....
—¿A qué?
—A tu amor.
—¿Quién puede exigirmelo?
—Yo,
— ¿Cuál es lu derecho?
—El que me dá mi voluntad y el que puede 

comunicarme la fuerza de rai ódio.
— Estás ciego y me insultas. Ojalá que sepas 

arrepentiríe con la facilidad con que yo sé 
perdonarte.

Santiago quiso continuar su camino.
—No te irás, no, esclamó Román rechinan­

do los dientes y poniéndose delante; si has 
pensado (continuó) que con esa dulzura hipó­
crita me has de hacer desdichado para siem­
pre, desde luego que has errado tii cuenta. 
Oyeme: yo no puedo vivir sin Celsa y ella no 
puede amarnos á los dos. Saca, pues, la con­
secuencia que gustes.
— Sí, sí, ya veo que te estorbo.

Santiago pronunció estas palabras con 
profunda tristeza, y luego continuó:
—Y sin embargo, nadie, nadie absoluta­

mente te impide que vayas y la pidas en ma­
trimonio.
— ¿Ignoras que mis padres lo hicieron el 

mismo dia que viniste á gozarte en mis males?
—Lo ignoraba; te lo juro por cuanto hav de 

sagrado en el mundo.
— ¡Mientes!

Santiago debió hacer un soberano esfuerzo 
por dominar su impaciencia y su indignación,
—Escucha, Román, dijo con voz alterada; 

esta es la segunda vez que me arrojas al ros­
tro un mentís insolente, que de seguro hu­
biera yo sofocado con mis manos en os lábios 
de otro cualquiera que los hubiese pronuncia­
do, Estoy viendo que quieres provocarme á 
todo trance y yo, á pesar de todo, quiero con­

servar mi razón y mi sangre, 
frías como el hielo de la ve­
jéz de nuestros padres. Por­
que fú y yo tenemos padres, 
Román,
"— ¿Y qué me importa todo 
eso?
—Me estremece tu pregun­

ta, porque veo que tu rabia y 
tu desesperación te han he­
cho perder el sentido.
—S I, estoy loco; ¿no lo 

sabias?
— Es lástima; pero escú­

chame á pesar de tu locura, 
y conserva en tu memoria lo 
que voy á decirte.
—Habla.
— Yo amo á Celsa y tengo 

pedida su roano; me es im­
posible desistir de mi peti­
ción porque, aunque tuviera 
valor para destrozarme el 
alma y alejarme de ella, mi 
resolución á tus ojos y á los 
de todo el mundo, seria tan 
cobarde como deshonrosa. Di­
cho esto, debo decirte tam­
bién que mis esperanzas han 
fracasado: Celsa no será mia.

— No lo será porque yo no lo consentiré. 
—Estás en un error; no será mia porque sus

padres no io consentirán. Por otro lado, Celsa 
es ambiciosa, muy ambiciosa y nos juzgará 
indignos de que cualquiera de nosotros sea su 
marido.
— ¡Mientes!
— Te hallo en sana paz y por última vez: 

Celsa será la esposa de un hombre cualquiera, 
por muy criminal que sea ese hombre, con tal 
de que la coloque en una brillante posición.
— ¡Mientes! ¡mientes! la estás calumniando. 
— ¡Ea! ¡basta! gritó Santiago en un acceso

de cólera.
Y viendo que Román se ponia delante con 

los puños crispados y la vista encendida como 
queriendo detenerle, trató de abrirse paso á 
todo trance y lo empujó con alguna violencia.

Román cayó al suelo y se levantó instan­
táneamente arrojando un rugido de desespera­
ción.
— ¡Atrás! dijo Santiago. ¡Atrás! déjame se­

guir mi camino.
— ¡Nunca! ¡nunca! barbotó el hijo de Marta 

levantando su bastón sobre la cabeza de su 
rival.
— ¡Atrás, miserable! volvió á decir Santiago.

Y como viese que Román desatentado y 
ciego continuaba en la misma amenazante 
apostura, cogió el bastón y trató de arrancár­
selo de entre ias manos, consiguiéndolo en 
efecto.

El hijo de Marta lanzó un segundo rugido 
que por esta vez solo espresaba la mas feróz 
alegría.

Su mano temblorosa conservaba la em­
puñadura del estoque cuya hoja brilló á los 
pálidos reflejos del crepúsculo de la tarde.
— ¡Atrás! volvió á decir Santiago procurando 

avanzar con dirección al pueblo.
— ¡Nunca! repitió el bijo de Marta presen­

tándole la punta de su estoque.
La fatalidad debió empujar entonces á San­

tiago que dió un paso mas y cayó luego baña­
do en su sangre á los piés de Román. Este, 
arrojando su acero, eció á correr por la es­
pesura del bosque sin saber á donde dirigirse 
ni en donde guarecerse.

(Se con tinuará .) 
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