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IjHiiiinns. La reina Doña María de Molina 
presentando á su hijo á las cortes de Valladolid. 
—Tropa turca: Genizaro.

REVISTA DE LA SEMANA.

os elementos 
de destruc­
ción parecen 
infiltrarse en 
el corazón 
delosprusia- 
nos.

Lo que 
hace dias no 
pasaba dcl 
dominio de 
lassuposicio- 
nes, hoy es 
unhechocon- 
sumado.

Los dinamarqueses, en número de 2,000, 
lian caido prisioneros en manos de sus enemi­
gos a! tomar estos á Duppel, viéndose obliga­

do el resto del egército á replegarse en la 
isla de Alsen.

Las encarnizadas luchas que desgraciada­
mente existen, ofrecen vasto campo á esta 
perpétua agitación de pasiones que alimentan 
al mundo político.

Dios quiera que el eco de esa fatídica pa­
labra revolución , que resuena hoy por todos 
los ámbitos de la península de Sundewitt y en 
la isla de Alsen , no llegue á significar desola­
ción y esterminio.

Nada es suficiente áponer un dique al caos 
que envuelve á algunas naciones.

Desgraciados los pueblos en los que sus 
sencillos y pacíficos moradores, se ven sacri­
ficados por vandálicos saqueos.

La paz es ei ídolo de nuestra España y su 
pueblo se muestra jovial y dichoso á los ojos 
de las demás naciones.

La felicidad parece esté inoculada en sus 
moradores.

Sus habituales costumbres no encuentran 
entorpecimiento alguno.

La irresistible fuerza del tiempo les con­
duce á gozar de los deleites que reciproca­
mente se han formado en su imaginación.

Los hombres pensadores que encontraban 
en las veladas del invierno al calor de unos 
cuantos leños, un motivo do acrecentar el 
estudio de sus planes, hoy solo se les ve dis­
puestos á disfrutar de los apacibles dias con 
que nos brinda la estación.

Las elegantes reuniones, las modestas ter­
tulias, los teatros, todo en fin, toca paulatina­
mente á su término en el momento en que la 
vejetacion convida á solazarse entre frondosos 
bosques ó delicados parterres esmaltados de 
verae alfombra y olorosas flores.

Las familias dan principio á sus preparati­
vos do escursiones veraniegas.

Las niñas consultan detenidamente los úl­

l

timos figurines que les proporcionan los ele­
gantes periódicos de modas que hoy se publican, 
egecutando sin embargo sus caprichosas ins- 
liraciones para que resalten mas y mas sus 
lellczas.

Ensueños de placer y ventura dominan sus 
fervientes imaginaciones, viendo cercano el dia 
en que despidiéndose del bullicio de las gran­
des poblaciones, irán áhuscar las serenas pla­
yas de nuestra costa, encontrando nuevos pla­
ceros en ver las alegres aldeas, las praderas 
cubiertas de esmeralda, las tremante lonas 
de los buques, y las blondas espigas de las 
inmóviles campiñas.

Las pintorescas alquerías de nuestro poé­
tico Cabañal empiezan á engalanarse para re­
cibir á las encantadoras hijas del Cid, ávidas 
de entregarse por completo á la quietud y al 
reposo para estudiar con mas detención noche 
I  dia el libro de su corazón, lleno de las ha- 
aglieñas' impresiones que han quedado graba­
das en él durante los meses del crudo invierno, 
logrando por este medio hacer completa abs­
tracción de las penalidades de la vlda._

El mes de las flores es el preludio de la 
nueva vida y animación que reinará en nuestro 
suelo; los paseos, los jardines y los poéticos 
huertos de fresa, son en diclio mes el tema 
obligado de las bellas valencianas, sin aban­
donar por esto el aristocrático coliseo donde 
lucen una vez mas sus lindos trages.

Y á propósito de nuestro teatro, justo es 
que no demos al olvido la flineion que se es­
trenó la noche del miércoles con motivo del 
beneficio de la apreciabie artista señora San­
chioli, que como siempre, alcanzó la mas justa 
ovación. La opereta española Celos, amor ij 
fortuna, escrita espresamente para la benefi­
ciada , música de Sr. Várvaro, y letra de 
nuestro querido amigo el Sr. Aparici y Val- 
parda , mereció la mas lisonjera acogida por
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parte del público que llenaba completamente 
las localidades, quien hizo se presentasen en 
el palco escénico dichos autores para signi­
ficarles las mas espresivas muestras de apre­
cio.

La irresistible fuerza del tiempo nos hace 
caminar con tai celeridad, que dudamos del 
pasado al contemplar tan cerca el porvenir.

Aun resuenan en nuestros oidos las conti­
nuas ovaciones que recibieron en Madrid el 
célebre Leotart y los demás artistas que le 
acompañaron , cuando hoy vemos anunciadas 
on los periódicos de la corte las nuevas com­
íanlas que han de actuar en los circos dcl 
kíncipe Alfonso y Price.

Justo es en verdad que lleguen los meses 
de descanso para nuestros actores, dando de 
este modo alguna tregua al númen de nuestros 
escritores dramáticos, para que el fuego de 
sus imaginaciones logre revestir de encantos 
sus nuevas obras, y encuentren en el nutrido 
aplauso de toda una nación, el mas cumplido 
premio.

Gerónimo  F l o r es .

WGAMZA CATALANA.

11.

En la última obra del Sr. García Gutiér­
rez , como en todas las que ha producido este 
)oeta en la segunda época de su vida literaria, 
lama la atención ante todo la pureza y gala­

nura con que está escrita, que no es belleza 
de poco va or en tiempos en que á tan lasti­
moso abatimiento ha venido la pobre lengua 
castellana. Tras de ia pompa oriental y el 
giro esbelto y gallardo que alcanzó entre los 
escritores del siglo de oro, el gongorismo y 
la corrupción la amenazaron con el diluvio. 
Moratin y algunos escritores en los cuales si 
no brillan los altos destellos del genio, se ad­
mira una escuela sana y un refinado gusto li­
terario , labraron el arca pulida y esquisita- 
niente tallada en que se salvó del cataclismo 
el idioma nacional.

Pero esta época de regeneración duró 
muy poco, y en pos del diluvio vino la torre 
de Babel. La influencia de la literatura fran­
cesa concurrió esta vez á desnaturalizar la 
lengua de Cervantes, privándola de sus mas 
bellos atavíos, y en el estado actual de cosas 
no son en gran número los escritores españoles 
que la conocen á fondo y la manejan con pu­
reza y elegancia.

El Sr. García Gutiérrez es uno de esos 
poeos ingenios que no quieren trocar las galas 
del lenguage y su flexible contextura por la 
rígida y desabrida .sintaxis con que la mono­
manía filosófica de nuestros dias quiere sus­
tituir aquellas bellezas. Venganza catalana es 
un egemplo de esta cultura de la forma, de 
esa locución gallarda y castiza á que tan afi­
cionado se muestra el Sr. Garda Gutiérrez y 
que tan sabrosa hace la lectura de las obras 
dei Sr. Hartzembusch y otros escritores con­
temporáneos , últimos y bizarros paladines de 
la asendereada lengua castellana.

Escusados serán los egemplos de esta be­
lleza pródigamente repartida en la obra que 
analizo, si digo que se hallarán en todas sus 
páginas. Los versos galanos, los giros ele­
gantes, las bellezas de locución, las flores 
de estilo, son tan comunes en el drama, que 
no hay que fatigarse en buscarlos ni eu po­
nerlos de manifiesto. Esos adornos constituyen 
el atavio ordinario con que el Sr. Garda Gu­
tiérrez engalana su pensamiento.

Mayores y mas raras bellezas se admiran 
en Vengaiísa catalana, en donde mal que 
pese á la imperfección del conjunto, se des­
cubren por todas partes el instinto y ias fa­
cultades dramáticas del escritor. Los caractéres 
aunque no llegan siempre á un grado de con­
veniente desarrollo, aunque algunos de ellos

se debilitan y desfallecen á medida que avanza 
la acción del drama, están bosquejados unos 
y concluidos otros con pincel maestro. La figura 
de Alejo es bellísima hasta el momento en que 
oye el desengaño de boca de María. Herido en 
el corazón por el deshonor que pesa sobre su 
nombre, fatigada su energía en la lucha estéril 
que acaba de sostener para vengarla, el in­
fortunio del mancebo se reviste de esa tinta 
de melancolía que los grandes dolores dejan 
por herencia á las almas generosas. Al trazar 
esta figura el poeta ha encontrado felicísimos 
rasgos de inspiración. Léase atentamente la 
escena en que refiere á su padre el motivo y 
el resultado de su espedicion, y se verá en 
ella un bellísimo movimiento de afectos. Al re­
cordar el uitrage, el sentimiento del honor se 
recrudece, la pasión recobra su energía sai- 
vage en el alma de Alejo, y acusa á ia mise­
rable que ha deshonrado el líogar; pero la no­
ticia de su muerte apaga la indignación en el 
pecho del mancebo; la ternura fraternal re­
cobra sus fueros, y este sentimiento complejo 
de amargura y simpatía halla en la inspiración 
del poeta un rasgo feliz. Gircon le pregunta el 
nombre del seductor; Alejo lo ignora, y Gir­
con replica;

Y es posible 
Que ella también lo ignorase?

A l e jo . L o sabia.
GincON, ¡Y no lo dijo!
A l e jo . Solo para amar fue frágil.

¡Qué bella pincelada para atenuar el ar­
ranque del ódio y escusar nasta donde es po­
sible al objeto amado! Así habla ei sentimiento 
en las obras bien inspiradas.

Por desgracia el carácter de Alejo no está 
sostenido hasta el fin de la obra; llega un mo­
mento en que los contorno? se deslíen, las 
tintas velan sti mágica entonación, y el per­
sonage se pierde en lo vago del fondo. Es 
como una figura vigorosamente bosquejada 
en el primer término de un cuadro y sacrificada 
despiies á las conveniencias del asunto. Sin 
embargo, aun en medio de su atonía, el per­
sonage encuentra alguna vez el vigoroso len­
guage de la pasión , y escitado por su padre 
contra el seductor de su hermana;— ¡Decid su 
nombre! esclama ei mancebo con generoso ar­
dimiento.—¿Y si es grande? le pregunta su 
padre para esplorar su firmeza.— ¡Qué me im­
porta!-¿Y si es poderoso y manda?—Alejo 
responde:

¿Será inmortal? Pues si puede 
Morir, con eso me basta.

Y estrechando á Gircon para que le diga 
el nombre del seductor; — Mañana, le responde 
su padre.
ÁLEJcr. Estante.
Girco n . ¿No has .aguardado

Seis años?
A l e jo . _ Sin esperanza 

S i; pero con ella, son 
Lus horas mucho mas largas.

El genio dramático del autor encuentra á 
cada paso rasgos tan felices como los dos que 
acabo de citar, y siempre que las exigencias 
de una fábula mal combinada, no klsean la 
índole de los personages y el movimiento na­
tural de los afectos, aquellos hablan el len­
guage elocuente de la pasión. María es ia 
figura cuyo carácter ha recibido mayor des­
arrollo en el drama, aunque en realidad no 
llega a inspirar gran interés hasta el momento 
en que descubre el peligro de Roger de Flor. 
Ningún sentimiento activo, ningún interés de­
terminado la colocan, digámoslo así, en ac­
titud dramática, hasta el fin deí acto segundo. 
Ama sin celos y olvida sin remordimientos. 
La situación equívoca en que se encuentra en 
presencia de su antiguo amante no le inspira 
sino protestos frivolos ni despierta elementos 
de lucha en su corazón. Ei amor será el único 
aféelo que obre en ella con la intensidad de ia 
pasión , V para esto habrá de mediar un móvil 
poderoso; el peligro del objeto amado. Cuando ;

llega este momento la figura de María crece 
y se eleva á las alturas de ia tragedia. Roger 
le ha revelado la causa del ódio que le pro­
fesa el gefe de los alanos; el campo de los ca­
talanes se ha armado contra el emperador y 
quiere penetrar en la ciudad cuyas puertas le 
Han sido negadas; y en los momentos en que 
Maria acaba de descubrir en Gircon un terriblo 
enemigo, éste viene á anunciar á Roger la 
sublevación de sus soldados para que acuda á 
refrenarla. Todos son ya motivos de alarma y 
de temor para la esposa amante; la presencia 
de Gircon acrecienta sus recelos; la oLligacion 
militar de Roger ia espanta, y cuando éste 
pide sus armas para correr al campo sublevado, 
María encontrará el lenguage del alma al es­
clamar:
Mam a .. ¡Oh! ¡no arriesgues tu vida que es la mia! 
RoGEii. ¡Hola! |mis pages!
Ma r ía . Cubre íii cabeza

Con el casco acerado; nada olvides. 
¿Llevas también tu cota miíanesa?

El calor de este afecto dramático se refleja 
en el acto tercero, que es á mi juicio en el 
que el autor ha sembrado mas bellezas. Esci­
tado el sentimiento en Maria brota ya de sus 
lábios el lenguage elocuente del corázon : las 
inefables emociones de la maternidad, el entu­
siasmo, la indignación, el amor; todos los 
afectos que espresa brotan con vehemencia de 
sus lábios y logran conmover. ¿Quién no co­
noce ya los hermosos versos en que revela á 
Catalina que lleva un hijo en su seno? Es un 
pasage inimitable, y creo que es imposible ma­
nejar el pensamiento con inspiración mas deli­
cada ni con mas belleza de espresion.

La credulidad de la muger amante acepta 
con gozo las protestas de amistad de Miguel 
en favor de Roger, y el poeta prepara una' es­
cena magnífica que bastaria por si sola para 
dar alta idea de sus facultades, si tan probadas 
no las tuviera. Hablo de la bellísima situación 
en que Roger, á consecuencia de las pérfidas 
insinuaciones de Irene, viene á esplorar el 
alma de su esposa. Todo es magnífico en esa 
escena: verdad y energía en los movimientos 
de la pasión; belleza en los pensamientos; 
rasgos felices y oportunos; versificación ele­
gante, ilúida y correcta; nada falta al esce- 
lente pasage en que el Sr. García Gutiérrez 
ha rayado en las alturas reservadas á los dra­
máticos de primer órden.

Seria prolijo trascribir la escena integra, 
haciendo notar en detalle io mucho que en 
ella eucuentro digno de admiración; pero no 
resisto al deseo de señalar algunas de sus be­
llezas mas culminantes. Para indagar el fun­
damento de sus celos por el grado de amor 
que descubra en el corazón de su esposa, Ro • 
ger le insinúa que el emperador conspira contra 
su vida. María que se halla aun bajo la im­
presión de las protestas de amistad de su 
primo, rechaza esta sospecha y se niega á 
admitir que un príncipe de su raza sea capáz 
de tan villano intento. ¿No teme? luego no 
me ama, dice infundadamente Roger; y tenáz 
en su desconfianza insinúa la idea de buscar 
la salvación en la fuga.

El deshonor del héroe, del esposo y del 
hombre amado, repugna á la princesa.— 
Quien ama desconfía, dice Roger.
Ma r ía . Mas quien tiene

Con su deber y con tu fama cuenta,
Mirar debe por ü,

R o g er . {Bien dijo Irene.)
Ma m a . La fe ennoblece y la malicia afrenta.. 
R o g er . ¡Dudé! ¡esperé! pero la duda acaba.

— No temas que deberes te reclame. 
Mentira es la esperanza que ahrigalia. 
Verdad lo que juzgué sospecha infame.

Ma m a . ¿Qué has pensado de mí?
R o g er . ¿Qué? que me vendes.
Ma m a . ¡Santa madre de Dios!
R o g er . Que estaba ciego,

Que en ese corazón doblo y profundo, 
Nunca arraigó mi amor!
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María habla el lenguage déla inocencia; 
pero nada logra persuadir á Roger, y la esposa 
injustamente acusada esclama postrándose de 
rodillas;

Por esc Dios que mi inocencia mira 
Te juro....

R o r e r . Mientes y á tu Dios engañas. 
Ma r ía . ¡Por tu amor!... ¡Por mi amor!
R o g er . ¡Era mentira!
Ma r ía . ¡Por ei hijo que llevo en. mis entrañas!

Una madre no miente cuando invoca el 
nombre de su hijo; el grito de gozo de la es- 
)Osa feliz habla con elocuencia al eorazon de 
loger y la duda se desvanece. Pero ¿quién 

pudo sembrar los celos en el alma del esposo? 
Lo sospecho, dice Maria.

Una muger inexorable, impía,
La duda y el temor sembró en tu pecho. 
Mas ¿por qué me aborrece?
¿Será porque te quiero y soy tu esposa? 
¡Mira! ¡mira , Roger! ¡ahora parece 
Que soy yo la celosa!

¡Qué verdad en el juego de afectos y qué 
delicado rasgo el que contienen los dos últimos 
versos!

Pero en el eorazon de la muger enamorada 
no se siembra en vano el temor de perder al 
objeto amado. La sospecha de su esposo se 
apodera del ánimo de María, por una reacción 
natural del sentimiento. ¿Tiemblas? le pregunta 
Roger.
Ma r ía . Ahora

Tu sospecha no mas tengo delante. 
R o g er . ¿SI?
Ma r ia . Y á medida que el momento avanza. 

No sé que dudas....
R o g er . E l temor desecha.
Ma r ía . ¡Ha penetrado en rai alma tu sospecha! 
R o ger . Y  en la mia tu noble confianza.

¡A Dios!
Ma r ía . ¿Volverás pronto?
R o g er . ¿Estás llorosa?
Ma r .» Nada hay sin ti que árai contento cuadre..

Pero ¡ayl ¡qué ofendo áDiosl ¡soy tan dichosa!
Vete y si tardas hallará la esposa
Consuelo en las delicias de la madre.
Con este rasgo de genio pone el colmo 

el Sr. Garcia Gutiérrez á la inspirada escena, 
cuyos toques mas notables acabo de señalar. 
Esto se llama escribir para el teatro: esto se 
llama ponerse á la altura de Racine y de los 
grandes maestros, en el arte de desarrollar los 
afectos dramáticos y espresarlos con belleza. La 
obra revela por todas partes el claro ingenio del 
poeta y su esquisito y depurado gusto literario; 
pero el pasage citado pone de manifiesto la 
altura en que rayan las facultades del escritor 
y despierta vivamente el deseo de verlas bri­
llar en terreno mas firme y sobre base mas 
sólida que la que han encontrado en el plan 
de Venganza catalana. Por fortuna el señor 
García fiutierrez no pertenece a! número de 
los escritores españoles que abandonan el cul­
tivo de las letras robando á la sagrada pira 
la llama moribunda en que adoniza el genio 
de Calderón. E l Sr. Garcia Gutiérrez no ha 
colgado la pluma, cediendo el campo á la cor­
rupción de gusto y al arrojo de la medianía, 
y los amantes de las letras deben desear que 
persevere en su propósito, para gloria del 
parnaso contemporáneo.

La figura de Roger, aunque falta, como 
ya dije, de proporciones, está tocada coo vi­
gor. Se ve siempre la impetuosa energía del 
audáz aventurero en lucha con la prudencia 
que le impone su nueva condición. Él poeta 
pone en sus lábios magnificos versos, y los 
diálogos en que toman parte este personage y 
Berengiier de Roudor, están sembrados de 
pinceladas enérgicas, y escritos de un modo 
admirable. Está llena de vehemencia, de 
energía y de fuego dramático la escena del 
segundo acto en que apurada la paciencia de 
Roger con ocasion del insulto hecho á María 
por los soldados de Gircon, rompe la valla do 
la prudencia y recuerda al caudillo de los

alanos la cobardía de su hueste y el valor de 
los españoles, á quienes se debe la salvación 
del imperio.

Mas rica de númen y mas alta de estilo es 
aun la narración en que Roger descubre á 
Maria sus amores con Margarita. Si no te­
miera prolongar demasiadamente este juicio y 
acaso repetir lo que ya ban copiado otros crí­
ticos , insertaría íntegra esta escena que puede 
servir de modelo de fuego dramático y de vi­
gorosa entonación.

En resúraen: la obra del Sr. García Gu­
tiérrez, á pesar de su contextura defectuosa, 
encierra bellezas que por si solas bastan á 
enaltecerla. Si en la disposición de la fábula y 
en la pintura de los caractéres el escritor no 
ha conseguido aquel grado de armonía, aquel 
desarrollo vigoroso que constituyen la per­
fección en los poemas de este género, en 
cámbio ha seranrado con mano pródiga su 
genio en todas las páginas de su obra, re­
cordando el camino, poco frecuentado ya , por 
donde debe ir ei drama heróico. Falta y no 
poca hace en nuestros dias el egemplo de es­
critores como el Sr. Garcia Gutiérrez, si el 
teatro español ha de sostener su.s gloriosas 
tradiciones. Las nociones de lo bello se per­
vierten de tal manera, que el público, acos­
tumbrado ya á los relumbrones del oropel, no 
conoce á primera vista el oro puro. El drama 
se escribe boy para causar una impresión mo­
mentánea en el auditorio, y todo se sacrifica 
al afan de colocar de trecho en trecho en el 
poema eso que han dado en llamar situaciones 
de efecto. No se le pide ya ai númen la elo­
cuencia del sentimiento, la verdad de la pasión, 
el contraste filosófico de ios afectos: se le 
piden peripecias que suspendan el ánimo, com­
plicaciones de bulto que hieran la imaginación 
del espectador.

Se escribe de intento una obra para colocar 
en ella premeditadas situaciones de afecto; se 
hacen dramas en un lenguage llamado fabla,

. compuesto de giros y glabras mas ó menos 
anticuadas; se plaga el parnaso español de 
versos campanudos; se apela á los grandes 
recursos de la escenografía; todo para alcanzar 
un éxito de curiosidad y sorprenner el ánimo 
impresionable del público por espacio de al­
gunas noches. Asi andan tan estraviadas las 
nociones de lo bueno en bella literatura y so­
bre todo en la dramática; asi se ve, no digo 
al vulgo, sino hasta á esa parte del público 
que posee cierto grado de ilustración, escuchar 
impasible y fria ias bellezas de un órden su­
perior.

E! autor de Guzman el Bueno y de Car­
los I I  ha pasado á la posteridad; Zorrilla ha 
ido á esconder en remotos climas su genio ma­
logrado ; los Hartzembusch y los Vega no 
cultivan el drama con bastante asiduidad para 
que su egemplo pueda egercer una saludable 
influencia. El Sr. Garcia Gutiérrez es, si no el 
único, uno de los pocos escritores que pueden 
conlrarestar la corrupción de! gusto en esc 
género de literatura y conservar las gloriosas 
tradiciones de la dramática española.

Peregrin García Cadena.

D. ANTONIO GISBERT.

El eminente pintor español D. Antonio 
Gisbert, nació en Alcoy, provincia de Alicante, 
el 19 de Diciembre de 1834. Estudió la pin­
tura en la Academia de bellas artes de Ma­
drid , y á la temprana edad de veinte años 
obtuvo por Oposición la plaza de pensionado 
en Roma. En la Esposicion de Madrid de 
1858 alcanzó una medalla de primera clase 
por su cuadro de La muerte del príncipe Don 
Carlos, hijo de Felipe II, que compró S. M. 
la Reina , y por el de Los Comuneros mere­
ció una primera medalla en 1860. El cuadro 
de Doña Maria de Molina, cuya copia publi?

camos en este número , pintado por encargo 
dei Congreso para adornar el salón de sesio­
nes , le ha valido la cruz de la órden de Isa­
bel la Católica.

Gisbert puede decirse que es el gefe de la 
brillante pléyada de jóvenes que con sus tra­
bajos levantan poco á poco á nuestra nación 
de abatimiento artístico en que se encontraba. 
Su nombre ha salvado los Piriueos, y en 
Francia son conocidas y estimadas sus obras 
en todo lo que valen, á pesar de que no han 
sido presentadas en las Esposiciones de Paris; 
el cuadro de Los Comuneros llamó la atención 
en la Esposicion universal de Lóndres, donde 
tan brillante lugar ocupo la pintura española 
á pesar del escaso número de obras que se 
presentó, y el de Doña María de Molina ha 
sido aplaudido y admirado en la Esposicion 
de Bruselas.

Para que nuestros lectores conozcan el 
juicio formado de Gisbert en el estrangero, 
varaos á trascribir algunos párrafos de nn ar­
tículo que ha publicado el periódico titulado 
Les beaux-arts:

«Aunque muy jóven todavia, dice, Don 
Antonio Gisbert llama la atención de Madrid, 
y es el pintor favorito de una nación donde es 
acogido con entusiasmo el renacimiento de las 
artes. Su cuadro de Los Comuneros causó en 
1860 la general admiración; el jurado le con­
cedió un primer premio, pero la opinión pú­
blica deseaba la medalla de honor, y el des­
contento se hizo general. Desde el grande de 
España hasta el último ciudadano, todos le 
manifestaron su admiración; se abrió una sus- 
crieion para regalarle una corona de oro, el 
gobierno le concedió una pensión y el Con­
greso compró el cuadro.

Este es en efecto una obra maestra, inte­
resante en sumo grado, y que Gisbert tocó 
atrevidamente y con nolaíile fuerza de ins- 
liracion. Los Comuneros, guiados por sus ge­
es Bravo, Padilla y Maldonado, se coaligaron 
contra Carlos í  con el objeto de reconquistar 
las libertades de Castilla; pero derrotados por 
las tropas del Emperador sufrieron la pena 
capital en Vülalar, delante de un numeroso 
lueblo. Gisbert nos hace ver el suplicio de 
as victimas. E l cadalso se levanta delante de 

nosotros; un verdugo, empuñando un hacha, 
presenta á la multitud la cabeza de Bravo, 
que sostiene con la mano izquierda, mientras 
que su ayudante desata el cadáver. En pié, 
cerca de su amigo decapitado, se ve á Padilla 
sombrío, pero sereno; un fraile colocado á su 
derecha le exhorta á bien morir, á su izquier­
da otro fraile mas jóven le contempla con do­
lorosa actitud. Maldonado sube con paso firme 
la escalera del patíbulo acompañado de un re­
ligioso que le presenta un Crucitijo. No hemos 
visto el original; pero una copia del cuadro 
nos ha bastado para comprender lo horrible 
de la escena y la valentía del lápiz que la ha 
dibujado.

El compañero de este cuadro es el de 
Doña María de Molina, presentando á su hijo 
á las Córtes de Valladolia: D. Antonio Gisbert 
!o ha pintado en Francia y hemos gozado del 
privilegio de verlo apenas terminado. La reina 
y su hijo se hallan rodeados de una multitud 
de hpmbres de todas edades y condiciones, 
que el artista ha colocado en posiciones dife­
rentes, dándoles fisonomías distintas ypronun- 
ciadas, según el papel'que desempeñan en tan 
solemne acto. Detrás de a reina se ven prelados 
vestidos de gran ceremonia y en actitud impa­
sible ; sentados en primera linea frailes y dig­
natarios fijan sobre su soberana una mirada 
escrutadora y profunda; en el fondo guer­
reros, plebeyos, religiosos de semblantes va­
roniles y basta feroces, dan gritos de alegría 
y manifiestan su entusiasmo agitando las es­
padas ó levantando los brazos al cielo; á la 
derecha hablan dos personages y el pintor, 
que se ha retratado entre la multitud coloca 
sobre el eorazon la mano derecha, como
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en muestra deíldelidad. El cuadro nos recuer­
da el estilo de los antiguos maestros, y en 
muchos rasgos la valentía que caracterizaba el 
pincel de Ilerrera.

E l desembarco de los puritanos en Amé­
rica es también un cuadro de historia que 
lleva impresas las mismas cualidades de vigor 
é independencia de imaginación ; D. Antonio 
Gisbert lo pinta en la actualidad para el ameri­
cano’ Sr. Aldama, que debe llevarlo al nuevo 
mundo. Mucho sentimos que la obra no se 
halle mas adelantada , para que pueda figurar 
en la próxima Esposicion, porque esta hubiera

que el público 
!1 mar se es-

sído una buena oeasion para 
francés conociera al maestro, 
tiende á la derecha, á la izquierda se elevan 
unas rocas y en el centro se ven los puritanos 
que dan gracias á Dios por su feliz viaje. El 
ministro del culto en pié, con ios brazos le­
vantados, dirige ai cielo su inspirada mirada; 
á su alrededor los puritanos caen de rodillas; 
un viejo tendido en tierra oculta su cabeza en 
la arena; ias mugeres, cuyas fisonomías con­
servan la marca de la fatiga y del recogimien­
to , unen sus plegarias álas del ministro ; los 
hombres, de semblantes rudos y formas ner­
viosas , manifiestan el carácter de su rígida fe 
en su actitud marcial y austeras fisonomías. 
Con la especialidad de su talento, D. Antonio 
Gisbert alcanza en sus tipos tanto mejor éxito, 
cuanto mas caracterizados son; por esto inter-- 
preta con igual buen resultado todos los sen­
timientos enérgicos y varoniles. Su pincel 
tiene un vigor que alguna vez degenera en 
rudeza ; pero los trazos de su lápiz tienen tal 
seguridad, su colorido ta! consistencia y tal 
franqueza su manera, que le dan todas las 
aptitudes que se requieren para ser un pintor 
de historia. Comprendemos el entusiasmo con 
que son saludados sus trabajos en España; ¿por 
qué Gisbert no se deja conocer mas en su 
patria adoptiva?

Aunque en sus principios, no ha sido in­
fecunda su carrera; Rebeca y E lie ie r, su 
irimer cuadro, fue comprado por S. M. la 
leina Doña Isabel I!; después pintó la Resur­

rección de Lázaro, y un Fauno y una Vénus

aue pertenecen á la Academia de Madrid; 
oce cuadros pequeños de género, propiedad 

del banquero español Sr. Wagón, y siete 
cuadros de la Pasión de Jesús, remitidos á 
Chile.»

Hasta aquí el periódico francés, que nos 
hemos comp acido en copiar, porque nuestros 
elogios podrian parecer interesados, y porque 
las alabanzas á nuestros artistas no se prodi­
gan en el estrangero.

La pintura española cuonta ya entre sus 
mas preclaros hijos al Sr. Gisbert, y nosotros 
nos complacemos en ver que al frente del re­
nacimiento de esta bella arte en España, figu­
ra con justicia el nombre de un valenciano.

R. B.

EL ARTE.

II.
El arte se dibuja ya en la infancia de la 

sociedad, nace al par que el hombre cuyo 
primer sentimiento brola á la vista de las pro­
ducciones gigantescas de una naturaleza pri­
mitiva que le ha llenado de asombro, causán­
dole tan grande impresión que lo aue siente 
es traducido por la representación de ciertos 
objetos sensibles que toman el titulo de símbo_ 
lo, estraño fenómeno que encadena el espiritu á 
la materia, que mata al mundo moral para le­
vantar sobre él el físico que se alza gigante con 
sus monumentos de piedra. El arte principia 
copiando toda aquella naturaleza ricay exube­
rante que le prestaba su ropage; era de imi­
tación. Asi conservó sus tradiciones y perpe­
tuó sus recuerdos el hombre que pudo escul­
pir su palabra que ba llegado hasta nuestro

corazón, que encontrando en su fondo ia mira­
da de aquellos siglos, ha ansiado conocer esa 
epopeya que principia sencilla como sus creen­
cias, y continúa grave é imponente como nues­
tro genio. Progresó después, y el mundo 
morat sacudiendo las inmensas moles que so­
bre él pesaban, encargó á la inteligencia que 
juntara piedras que fueron letras, y letras qne 
después se convirtieron en gerogríficos sobre 
¡os que se alzaba una idea bella y pura como 
esas vírgenes que flotan en el cielo de nuestra 
ilusión.

El Oriente meció la cuna del arte: la ma- 
gestuosldad imponente de sus sagrados pláta­
nos le dió esa grandeza que aun hoy conser­
va en sus ruinas; la idea de que la humani­
dad no era nada, solo Dios lo era todo, formó 
su unidad vistiéndole sus teocracias el misti­
cismo que afectó; pero á pesar de esto solo 
supo labrar montañas, cuerpos disformes, 
monumentos que no son otra cosa que frag­
mentos de roca que no hahia tocado el hierro, 
como ha dicho el sabio legislador del pueblo 
hebreo, Moisés.

y  es que el arte era panteísta.
Sistema que vemos aparecer tanto en los 

lueblos antiguos como en los modernos, que 
la tenido diferentes manifestaciones, div '̂sas 
evoluciones, fantasma que ha bajado con paso 
lento deslizándose silenciosamente por la esca­
la de los sklos. La escuela vedanta y Kapila 
en la India, Heraclito y Parraenides en Grecia, 
mas tarde los estoicos y alejandrinos, en ia 
época del cristianismo San Juan; y en los 
tiempos modernos Malebranche, Spinosa, Fich- 
te, Scheiliny y Hegel, se desenvuelven pero 
siempre con tal afinidad que el verso de San 
Juan es el Brahma de los indios, el logos ó 
inteligencia de los alejandrinos, el llegar á ser 
de Hegel.

El panteísmo que tiene á lo finito y á lo 
infinito por idénticos, que absorbe al hombre 
en Dios como uo grano de arena es absorbido 
por la inmensidad del desierto; en cl que todo 
vive una misma idea, y todo se traduce en un 
sentimiento, viene á constituir la religión y la 
creencia de la India en donde admiramos la 
)rimera construcción simbólica de los templos 
lúdhicos. El arte se delinea aqui en una época 
de rápidas intuiciones, en la época de los 
Vedas; pero este arte perdiéndose en la in­
mensidad, adorando solo á la naturaleza, 
agobiado por la sombría inmensidad del Para- 
Bracma y por su absorbente teocracia solo 
supo producir una estátua inmóvil. No quiso 
límites, intentó copiar la naturaleza y engen­
dros monstruosos fueron sus concepciones. 
Fue m  arte de lineas curvas. Mas tarde la 
unidad creadora de los Vedas, infinita en todos 
sentidos, se espiritualiza. Sus labradas monta­
ñas las coloca el Egipto sobre macizas colum­
nas, pero rodeándolas de tal misterio, encer­
rándolas en tal vaguedad, que sus creaciones 
son hoy mitos, esfinges ante las cuales enmu­
decemos sin comprender que quiso alli grabar 
la razón humana. El arte, levantándose á poco 
de aquellas tumbas, rompió el granito de su 
sudario, y al batir sus alas en el espacio para 
subir al cielo, sorprendió á Dios un secreto con 
el que creó esos gigantes que contemplan 
asombrados los siglos, gigantes que se apoyan 
en la movediza arena pero cuyas cabezas, en 
donde aun se oye palpitór una idea, se pierden 
entre los arreboles del cielo.

En todas las bellas artes se refleja la ma-
lueblos. La poesía, 
o, canta ese absor-

nera de ser de estos 
¡rande y titánica como el 
)ente panteísmo con sus dioses aun mas som­
bríos, y describe sus templos que son colosa­
les monumentos en la India, y masas impo­
nentes en el Egipto; canta sus batallas, sus 
héroes, y los campos teñidos de sangre, y el 
clamoreo de las ambiciones que evocan la lu­
cha, y el rumor de las armas que esgrimen 
los guerreros, y el eco siempre magestuoso 
del rugir de sus mares tempestuosos como sus

pasiones. Anidando en su seno aquella gran­
deza no solo tiene cánticos en loor de Isis y de 
Apis, sino que evoca las sepultadas tradiciones 
en el fondo de las pirámides reproduciendo las 
ideas, las costumbres y los sentimientos de 
los pueblos cuyos latidos siente, y cuya vida 
inspira sus sombrías aunque bellas obras.

La arquitectura que descansa en la roca 
que es su base, como la escritura descansa en 
el gerogrifico que es su fundamento, es el li­
bro de aquella edad , la palabra de aquellos 
siglos, la Díblioleca de sus tiempos que guarda 
la historia de sus vicisitudes escrita con carac- 
léres de piedra y que formó la primitiva edu­
cación de sus generaciones sobre las que fue 
derramando el fuego creador, el sentimiento 
de lo sublime que es fuente fecunda de pro­
greso, y savia regeneradora de civilización. 
Su grandeza marca la grandeza de aquellos 
pueHíos, que obedecen en su desenvolvimiento 
á la ley del progreso, encerrado por Dios en 
el corazón humano; y á la idea de la perfecti­
bilidad que despierta el sentimiento de amor 
hácia lo mejor y mas bello, pasando la idea en 
estos pueblos del gerogriíico al simbolo, del 
simbolo á la palabra, y de la palabra al libro.

La pintura apenas se conoció en los albo­
res del arte porque no podía perpetuarla eter­
nidad que estos pueblos intentaron dar á sus 
creaciones.

Severo y místico es el arte en Oriente, cuyo 
carácter principal es la uniformidad, distintivo 
que resplandece en todas las manifestaciones 
de un pueblo que nace. Allí se levanta la pié- 
dra sobre la cumbre de una montaña, se amon­
tonan peñascos gigantes para personificar sus 
creencias, se adivina cl relieve, se esculpe en 
la piedra la flor de sus poemas, se perfecciona 
casi la bóveda, y su genio artístico hace surgir 
la columna que corrigen y modifican con mas 
ó menos valentía , ya con mas gusto 6 menos 
belleza, los pueblos que les preceden.

En la India domina la arquitectura tro- 
glodia, que es la arquitectura de la naturale­
za, el arte que imita, sus pueblos hacen rodar 
peñascos y los aíslan formando un símbolo: 
taladran sus montañas, y en sus profundidades 
levantan altares para ef Dios de su creencia y 
de su esperanza.

El Egi)to tiene ya dos arquitecturas, una 
tangible, evantada sobre tierra y por todos 
vista: otra espiritual, apenas vista por algu­
nos aunque de lodos soñada, personificando en 
ellas el espíritu sepultado en ia forma. As! es 
que las pirámides bajo sus moles guardan un 
santuario, alma do aquel gran cuerpo; y sus 
esfinges, que pueblan aun hoy sus desiertos 
campos, traducen esta espresion poética. Este 
pueblo, enirc todos ios de la antigüedad , fue 
el que mas escribió con caractéres de granito 
la historia de su gloria y de sus triunfos gran • 
descomo sus obeliscos, como sus suntuosos 
templos, con sus colosales esfinges. Todo fue 
grande en él, el mito y la forma; la idea y el 
trabajo.

Tal es el carácter del arte en estos pueblos 
donde domina e! panteísmo; el silencio, la 
inercia y la eternidad se refleja en todas sus 
obras; en sus manifestaciones sensibles se tra­
duce la magnitud, y en la mole y en la figura 
que se apega á ellos el reposo absoluto que 
hiela en nuestro corazón el sentimiento, y en 
nuestros lábios la palabra al respirar el aire 
de los templos de Ipsamboul y de Speos.

Angelino Esteller .

EL SOL Y LA FUENTE.

El sol se enamoró periliclamcnte 
De una límpida fuente,

Y desde que al nacer de la mañana 
Se asomaba risueño por oriente. 
Hasta míe por la tarde se escondía 

Detrás de altivo monte.
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El estenso horizonte 
Tiñendo de oro y  grana,

Sus tesos ardorosos dirigía 
A !a humilde y pacífica fontana.

— ¡Oh sol! dijo la fuente, yo te amo;
Tus luces , tus destellos, tus fulgores. 
Placeres son, sin duda, embriagadores;

Pero en tu ardor me inflamo
Y de tanta pasión al fm herida

Muriendo iré de amores,
Hasta perder k  vida 

En el prado gentil entre las flores.
Olvida, olvida mis amantes lazos,

Deja que viva oculta entre enramadas.
Que son fuego y me queman tus miradas
Y son fuego y me queman tus abrazos.

Y el sol le respondió: —  ¡ Cuán ¡nocente 
Es tu dulce cariño!

Si yo tus aguas con mis rayos ciño,
Es que te adoro, ¡oh fuente!

¿Por (jué no quieres escuchar mi ruego? 
¿Por que tiemblas al verme en tu presencia? 
—Porque mi vida pierde su sosiego,
Porque tu amor consume mi existencia.

No escuchó el sol los tímidos clamores 
Que la sencilla fuente repetia,
Y siguió requirióndola de amores

ün dia y otro dia.
Y una manana en vano enamorado

Su cristal trasparente 
Buscó en el verde prado,

Que ya sus aguas no vertió la fuente.
Tanta luz, tanto amor, tanta locura 

Daban á la fontana cruda guerra,
Y huyendo de su propia desventura
Se escondió en las entrañas de la tierra.

R a fa el  B lasco .

Si un Ilibre ahon se Ilixquera cada historia 
Poguese ser lo c6r.

Publicaría el teu pera ta glória 
En lletres d'ór.

Si el sentiment ocult la melodía 
Tinguera de la veu,

Beliini el seu compás achustaria 
AI tó del teu.

Si naixquerem en cuna mereixcuda,
No en cuna casual,

Baix d’un dosell series tii naixcuda;
'Ton cor ú val.

Si el ór sóls deis que fan les bónes obres 
Estiguera en les mans,

Tú series riquísima ; los pobres 
Son toüs chermans.

Si el candor y modestia huí remaren 
Ab son setro de llórg,

Entre les dones reina et proclamaren 
Els téndres córs.

Si sóls el que ú mereix asi gotchara 
Sempre sense desvél,

El núbol de la pena, ni tacara 
Lo leu ciar sel.

Mes i’hóme, eorromput per Pavarisia 
Del poder y del ór,

El sentimenls de í’ánima desquisia,
Matanse el cór.

Per el or y el poder ell tot ú arrolla,
Ni fa cas de k  sane,

Y ab cult indigne, segó s’achenolla 
A un Üeu de fanc.

Anchel del cór , pera la tnhua pena 
Así no illa consól.

Que ya l’hóme ’s posa ais ulls una vena,
Ser segó vol,

(*} E s la  p o e s ía  v s ic n c io n a  fo rm a  p a r te  d e  u n  l i b r o  
in é d ito  q u e  s u  a u to r  p u b l i c s r á  e n  b re v e  e s  e s ta  c iu d a d .

Viure es patir; aixina t’aconórta,
Qu’a mon á aixó vcnim;

Tú vals mes que’H, com val la térra d'hórta 
Mes qucT tarquim.

J acinto L a ba ila .

TU.
T radu cción .

Si fuera el eorazon un libro en dondo 
Pudiese leer el hombre cada historia,
En letras de oro lo que el tuyo esconde 
Publicarla yo para tu gloria.

Si el sonido del hondo sentimiento 
Tuviese de la voz la melodía.
De tu pecho purísimo al acento 
Beliini su compás ajustaría.

Si al nacer concediese la fortuna 
A cada cual su merecido sino,
Bajo un dosel meciérase tu cuna;
Digno es lu eorazon de ese destino.

Si solo fuera el galardón del oro.
Del que á la caridad abre sus manos.
Poseyeras riquísimo tesoro
Tú que en los pobres ves á tus hermanos.

Si el candor y modestia hoy prodigaran 
De su cetro de flores la ventura.
Entre mugeres reina te aclamaran 
Los corazones ricos de ternura.

Y si solo el mas digno, aquí serena 
Caima gozase, sin ningún desvelo,
Ni aun manchara la nube de la pena 
La bella lumbre de tu claro cielo.

Mas corrompido ya el hombre demente 
Do oro y poder tras los falaces dones,
El eorazon matándose, inclemente 
Destruye sus mas caras alecciones.

De la sangre los lazos.... él lo humilla 
Todo , infeliz, de su ambición el carro 
Y , con indigno culto, se arrodilla,
Ciego , ante un Dios de quebradizo barro.

Angel del eorazon, á los abrojos 
De tu pena consuelo no adivino,
Que ya el hombre , vendándose los ojos, 
Recorrer quiere ciego su camino.

Vivir es padecer; lu afán se exhale.... 
Tal es la ley que al mundo tiraniza!
{  tú vales mas que é l, como mas vale, 
Que el fango vil, la lierra regadiza.

J a im e  P eyr ó  y  Da ü d er .

E L  C I E G O  D E  L O S T A L L E S .

NOVELA ORIGINAL
rO R

D . U A I I in itO  CARRILLO DE ALBORNOZ. 

[Continuación.)
penetrar en el liorrl- 
a sangre humeante

E l infeliz acababa de 
ble camino del crimen, 
de su víctima, salpicando en su rostro, le ha­
bia hecho sentir de repente el esceso de su 
iniquidad.

La voz secreta de su conciencia ie gritaba 
de una manera tan espantosa como implacable; 
— ¡Desventurado! ¿qué has hecho de tu me­

jor amigo?
VIII.

I.n  C a b n fia ..-E l tío G crom o.—1.a Cona.

El ciego, que parecia profundamente con­
movido, guardó silencio algunos instantes, y 
luego continuó de este modo:
—Permitidme que os haga una breve des­

cripción del lamentoso estado á que de pronto

se vió reducido Román. Durante aquella pri­
mera noche de espantosa soledad y angustia, 
siguió corriendo á través de los árboles y las 
praderas, creyendo siempre que le perseguía 
una sombra ensangrentada, que con voz fú­
nebre y pavorosa le gritaba sin cesar; ¡asesi­
no! ¡asesino! ¿á dónde vas á ocultar el anate­
ma del cielo que llevas escrito sobre tu frente?

Su situación fue horrible durante mucho 
tiempo, De dia y de noche, dispierto lo mis­
mo que dormido, solia presentarse ante sus 
espantados ojos la imágen cadavérica de San- 
tiago, que le miraba de una manera impla­
cable , ora enseñándole con una mano los 
bordes de su herida, ora mostrándole con la 
otra el cadalso donde el verdugo le estaba 
esperando lleno de cruel impaciencia.

Su vida, pues, no era mas que una série 
de continuados tormentos. Mientras esas ver­
tiginosas pesadillas Ja asaltaban en tropel sin 
darle un instante de tregua, pensaba también 
en sus pobres padres y en sus hermanos, que 
á la sazón verterían sin duda un torrente de 
lágrimas abrasadoras. ¿Qué seria de Marta y 
qué del bueno de Pedro Antonio? ¿Les seria 
posible sobrevivir á tanta confusión, tanta 
vergüenza y tantos dolores?

Én medio de esto , Román no podia tam- 
loco poner en olvido á Celsa. Pensaba en ella, 
a queria con mas ahinco, y de buena gana 

hubiera querido volver á su presencia para 
pedirla perdón, espirando luego á sus piés.

,Pero esto era imposible. ¿ Cómo arrostrar 
la cólera de Dios y de ios hombres ? ¿ Cómo 

, volver á su pueblo?
En esta situación, Román siguió salvando 

montes y cruzando valles, sin que en el tras­
curso de tres dias tomase mas alimento que 
la escasa ración demandada por él con lágri­
mas en los ojos á unos pobres pastores.

En la tarde del tercer dia sus fuerzas es­
taban ya totalmente agotadas; el hambre y la 
sed, unidas á la debilidad de su estado de 
convaleciente, le habían postrado de tal ma­
nera , que apenas se sentia con alientos para 
continuar su marcha por en medio de un pais 
que le era de todo punto desconocido.

En una palabra: tantas emociones y tan­
ta desdicha, solo podrian tener un término 
probable: la muerte.

E l desdichado sintió el vértigo producido 
por el alma que lucha en su cárcel estrecha 
antes de lanzarse á los espacios infinitos, obe­
deciendo á la voluntad incontrastable de Dios.

Luego sintió el cansancio, la postración 
que marca para la materia las primeras im­
presiones de un sueño eterno y sombrío.

Y sin embargo, la naturaleza estaba tran­
quila y sonriente. Hacia una tarde bella y en­
cantadora ; la brisa susurraba entre !a espe­
sura, y los pajariilos entonaban coa sus arpa­
das lenguas dulces y'poéticos cantares.

Era el sublime momento de transición en 
que el sol colora los cielos y en que la tierra 
le envia melancólicamente nn cariñoso adiós 
antes de verlo desaparecer por unas cuantas 
horas.

¡Desdichado Román!
El infeliz habia cerrado sus ojos, y vién­

dose precisado á buscar un apoyo cualquiera, 
se dejó caer al pié de unos áríioles.

Se hallaba en medio de un Losque muy 
espeso; tan espeso, que apenas podia esten­
derse la vista para notar si era permitido 
descubrir á lo lejos alguna humilde cabaña de 
pastores.

¡Adiós esperanzas; adiós juventud; adiós 
vida!

De pronto, y á pesar de su inmensa con­
goja, el infeliz Román quiso hacer un esfuer­
zo y trató de incorporarse con objeto de pres­
tar atención.

Parecíale haber escuchado la voz de un 
hombre que se acercaba cantando.

¡Inútiles esfuerzos!
Román quiso incorporarse, como llevo di­
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dio; quiso gritar; trató 
al raenos de levantar sus 
lárpados para ver si aque- 
lo era una realidad 6 solo 

una ilusión de su fantasía, 
y nada pudo conseguir, 
becididamenle sentía que 
la vida se le escapaba y 
que la sangre circulaba 
lenta y perezosamente por 
sus venas.

En este trance penoso, 
su primer pensamiento 
fue para Pedro Antonio y 
para Marta; luego pensó 
en Celsa, pronunció con 
voz débil este nombre que­
rido, y quedó inerte sobre 
el verde musgo que habia 
de servirle de sudario y 
de tumba.

¡Ojalá que hubiera su­
cedido asi; ojalá que Dios 
DO le hubiese devuelto á 
la vida!

Pero el cielo, sin duda 
en sus inescrutables de­
signios, le guardaba para 
nuevas y mas terribles es- 
piadones.

Cuando volvió en si, 
hallábase dentro de una 
cabaña y echado sobre 
unas pieles de lobo. La 
luz de un pedazo de tea 
iluminaba de una manera 
siniestra el cuadro que 
sus ojos trataron de exa­
minar.

La morada á donde se 
le habia conducido, mas 
bien que una choza, era 
un casuco construido con 
tierra, piedras y toscos 
maderos, que estaban en­
negrecidos á fuerza de 
años, ó mas bien á con­
secuencia del humo de un fogon , que en vez 
de chimenea solo tenia un ancho agugero por 
la parte de arriba. E l techo estaba formado 
de pizarras y ramas secas , y el pavimento era 
casi todo de peña viva. Cerca del fogon ardian 
unas cuantas astillas.

Ün pedazo de tronco servia de mesa y 
otro mas pequeño desempeñaba el papel de 
banco y de sillas. En un rincón, y pendientes 
de una estaca clavada en la pared, veianse 
un zurrón, un hacha para partir leña, una 
piqueta, varias correas y una especie de tra­
buco tosco y enmohecido. Finalmente , en uno 
de los ángulos de aquella ruin vivienda, notá­
base un gran boquete irregular, oscuro y ló­
brego , que mas bien parecia la embocadura 
de una caverna, que la entrada de algún otro 
departamento adherido al cuerpo principal de 
la casa.

Pero nada de esto llamó tanto la atención 
de Román como el ver la rara y repugnante 
figura del que debia ser su protector y su 
huésped. Figuróos un hombre sucio y andra-, 
joso, con un rostro acribillado de profundas' 
cicatrices, con un ojo y medio brazo de me­
nos, que estaba junto á él mostrándole una 
frente negra y rodeada de cerdosos, largos y 
enmarañados cabellos; mirándole con la sola 
pupila que tenia de una manera tenáz y es­
túpidamente curiosa. Figuraos esto con todos 
sus detalles, y aun no podréis comprender el 
espanto que en aquel instante sintió el desdi­
chado hijo de Marta.

Le pareció que después de muerto le ha­
brían trasladado á un antro infernal; pare­
cióle que era victima de una pesadilla horrible. 
Tuvo miedo, en fin, y volvió á cerrar los ojos, 
arrojando un suspiro,
— V̂amos , vamos, cobarde; dijo entonces el
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hombre con voz desapacible y bronca. No 
tengas miedo ¡voto á Satanás! que si no hu­
biera sido por mi, de seguro que ni aun los 
perros comiendo de tu carne, te hubieran sa­
cado los huesos del bosque.

Román , sacando fuerzas de flaqueza, si 
bien todavía con los sentidos turbados, trató 
de levantarse y dijo pasando la mauo por su 
frente:
— ¡Dios mió! ¿dónde estoy?

E l tuerto lanzó una estrepitosa carcajada 
y á su vez le preguntó:
—¿Y eso qué te importa, bruto?... Estás en 

el palacio del tio Geromo el licenciado y nadie 
te nace mal ni te pregunta los años que tienes. 
Bárbaro ¿no ves que el tio Geromo te ha sa­
cado del bosque?
— ¡Gracias!
— ¡Buena comida! yo no quiero gracias ¿en­

tiendes? yo no vivo con monadas sino con mo­
nedas. Con que déjate de cumplimiento de, 
plato vacio. Levántate de aíii y vamos á cenar, 
que estás muerto de hambre. Ya puedes agra- 
uecerrae el vinillo que te he hecho tragar. 
|Ea! vamos, animalucho, apóyate en este brazo 
sano y aúpa, que no todo ha de ser holgar y 
dormir.

Román comió y bebió con voráz apetito, 
üna vez terminada su cena, que nada tuvo de 
suntuosa, el hombrecillo vo vió á dirigirle la 
palabra y ie hizo diferentes preguntas. Román 
procuró guardar la mayor reserva respecto á 
cuanto estaba en relación con su vida y con 
los antecedentes de su familia.
— Sí, hombre, vamos, ya te entiendo; ¡qué 

diablos! esclamó el tio Geromo sin dejar de 
reírse; por lo que veo, eres un zoquete que 
ha perdido la memoria, ó un tunante mas ca­
llado- que nn muerto. Con que.... pelos á la

mar y á vivir. Mirándolo 
bien, á mi me importan 
tres caracoles que seas 
hijo de Poncio Pilatos. 
Con tal que seas hombre 
de pelo en pecho y que 
me ayudes.... quiero ae- 
cir, que de este modo no 
te faltará ni trabajo ni que 
comer.

Y como viese que Ro­
mán pcrraanecia silencioso 
y meditabundo, le dijo 
con mal humor.
—Vamos, ¡centellas y 

rayos! ¿qué es lo que re­
suelves?

E l hijo de Marta sa­
cudió el peso de sus dolo- 
rosas meditaciones.

—¿Y que quiere V. que 
yo haga?
— ¡Trabajar! ¿qué diablo? 

para comer es necesario 
moverse. Aquí no estamos 
en Jauja, hijo mió. En 
primer lugar, te propor­
cionaré un hacha como 
aquella, y te iré enseñan­
do á elegir y á cortar las 
maderas con las que luego 
haremos duelas para to­
neles. ¡Qué demontres! 
no siempre el vino ha de 
estar en el estómago, y 
hay que fabricar barriles 
para encerrarlo. Serás le­
ñador como yo y comer­
ciaremos en duelas.....
¿Entiendes mi querido 
animal?
— Si, si; en estos bos­

ques hay buenas maderas
de construcción.....
—Y además, óyeme aten­

tamente, muchacho; ade­
más de esto ya sabes que 

estamos cerca de Francia. De vez en cuando 
haremos una escursion á ese hermoso pais. 
Entonces verás lo que es bueno; entonces 
verás como un homnre puede enriquecerse 
si tiene un poco de cacfimon.

Román escuchaba en efecto con suma 
atención.
—Vamos, ¿qué decides? volvió á preguntarle 

Geromo. ¿7'e quedas ó te marchas?
— Me quedo, respondió él adoptando una re­

solución definitiva.
— En este caso, vámonos á acostar.

Y el tullido comenzó á cantar á media voz, 
Ínterin atrancaba la carcomida puerta de su 
choza y echaba ceniza sobre la lumbre dei 
fogon:

Vámonos á acostar, 
vámonos ó dormir; 
tú llevarás la manta, 

monona mia, 
y yo el candil.

— Buenas noches, cuarta; dijo después apa­
gando la tea.

Y ambos quedaron sumergidos en la 'mas 
densa oscuridad.

(Se con tinuará .)
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