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REVISTA DE LA SEAIAM.

n la se.sion del Congreso 
celebrada el dia 4 del cor­
riente, se leyó por el señor 

Amador de los Rios y fue to­
mada en consideración por 
unanimidad una proposición de 
ley, para gue se erija una es­
tatua á Cristóbal Colon en cl 

pasco (le Recoletos, frente ála 
casa de moneda do la corte.

Nunca se enaltece nías tina na­
ción qne cuando dirige sus miras á 
honrar la memoria de aquellos ge­

nios que cual metéoros brillantes aparecen de

vez on cuando en la escena del mundo, inun­
dando con su luz al siglo en que nacieron. 
Tal fue Cristóbal Colon, de quion, como dice 
Alfonso de Lamartine «Nada conoct'mos iniis
acabado: contenía á muchos en uno solo___
Ninguno por lo grande de su influencia me­
reció mejor el nombre, de civilizador  Él
completó el universo; acabó la unidad física 
del globo  La América no lleva su nom­
bre , pero el género humano reunido por.él 
lo llevará á todas partes.»

¡Triste herencia es dei genio el no verse 
libre de las miserias de la vida! Las mezquinas 
pasiones que agitan el coraznn humano, hacen 
que sus contemporáneos le nieguen el justo 
galardón á sus merecimientos: pero al termi­
nar su elevada misión sobre la tierra descen­
diendo su cuerpo al sepulcro y elevando su 
alma al Señor, la posteridad le hace justicia 
rindiéndole el tributo que sus cootemporáneos 
le negaron. Por eso ha palpitado con enliisias- 
mo nuestro corazoii al ver próximo á realizar­
se un proyecto concebido hace tiempo por al­
gunos admiradores de las glorias nacionales, 
pues como ha dicho el Sr. Amador de los Rios 
en apoyo de su proposición u la gloria de Cor 
Ion es de toda la nación, y creemos que la cs- 
tátiia debe ser una obra monumental á que 
debe contribuir y asociársela nación culera.»

¡Felices aquellos que prolongan su vida 
con sus obras! la muerte les arrebata de la 
liiiz de la tierra y el olvido cierne sus alas 
sobre su tumba; pero la humanidad agradecida 
eleva monumentos á su memoria, disputando de 
esto modo al olvido su codiciada presa.

¡Meycrbeer ba muerto! sus sublimes y 
irofundas armonía.® son la ostela luminosa que 
la dejado en pos do sí este genio de la 
música.

El ü, por la mañana, se celebraron en Pa­
rís los'honores fúnebres de este célebre com­

positor. Gran número de personas, entre las 
cuales figuraban lasque descuellan en ciencias 
y artes, acompañaron el féretro desdo la casa 
mortuoria á la e.stacion del ferro-carril del 
Norte para cumplir ia última voluntad dcl 
finado do que se trasladen sus cenizas á Ber­
lín; Mr. Aubcr, director del Conservatorio, el 
ministro Vaillant, el general en gefe del egér­
cito de París, Magnan , y el embajador de 
Prusia en París, llevaban las cuatro cintas. El 
conservatorio, los teatros líricos, las sociedades 
corales y todas las asociaciones de autores ó 
compositores se hallaban representadas por 
comisiones de su seno; una escolta de cuatro 
compañías de la Guardia nacional y catorce 
carruages enlutados cerraban la fúnebre co­
mitiva. En la estación del ferro-carril pronun­
ciaron discursos alusivos al acto el iresidento 
de la sociedad de autores dramáticos, Air. Saint- 
George , Mr. Benlé, miembro del Instituto y 
Mr. í*eiTÍn, director del teatro de la Opera. 
Por ia noche se cantó en este coliseo la (Jpcra 
del difunto maestro Los líugonoles, y en uno 
(Je los intermedios los artistas encargados de 
la egecucion coronaron el busto de Meyerbccr.

La .muerte de este célebre compositor es 
el asunto de todas ias conver.saciones dn París, 
y todas las clases de la sociedad se han apre­
surado á tributar el liomenage debido al autor 
del Roberto y de la Africana , que no tardará 
á ponerse en escena, siendo, á no dudar, el 
epilogo de los legítimos triunfos conquistados 
por Meycrbeer en su brillante carrera artís­
tica.

Abandonemos á la muerte en su marcha 
destructora y no turbemos la paz de los se­
pulcros.

El mundo nos atrae con sns irrosislible.s 
encantos y combate nuestra débil barquilla 
cual otro mar tempestuoso.

La estación presente nos convida ú gozar
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de las delicias de la naturaleza, y en Valencia 
nos proporciona variados atractivos. Los huer­
tos de fresas se hallan sumamente concurridos 
por las bellas y elegantes hijas del Turia, que 
al contemplarlas reposar tranquilas bajo el 
verde follage en Jas primeras horas de la ma­
ñana, no podemos menos de compararlas á 
las frescas flores que abren sus cálices al pri­
mer rayo del sol, asi como al verlas cruzar por 
entre aquellas sombrías alamedas durante 
la hora del crepúsculo, las comparamos con las 
timidas avecillas que buscan su nido entre las 
ramas. Pero aquellas no se ocultan como éstas 
durante la noche, sino que trasformadas en 
estrellas aparecen de nuevo en el horizonte 
del teatro Principal, el cual á pesar de la 
estación que atravesamos, se halla bastante 
animado, especialmente la noche en que tuvo 
lugar el beneficio de la señorita Elena Moro.

Púsose en escena la bellísima partitura 
del inmortal Beliini, Norma, siendo bastante 
bien interpretada por los artistas que en ella 
tomaron parte, distinguiéndose la señorita 
Angélica Moroysu hermana la beneficiada: las 
cuales fueron muy aplaudidas y obsequiadas 
con varios ramos de flores. Creemos que estas 
ovaciones se repetirán con mas entusiasmo 
cuando oigamos á la señora Laborde , de quien 
conservan gratos recuerdos los apasionados al 
ieí canto.

P o r  l a  r e v i s t a  y  p o r  i o d o  l o  n o  J i r m a d o  :

Luis F a b r a  y  C a v e r o . 

ELENA GOMEZ DE AVELLANEDA.
(BccDcrdo.)

Hace cinco años me encontraba en Madrid, 
á donde por breve tiempo habíanme llevado 
mis estudios. Desconocido y aislado en aque­
lla gran ciudad, rechazado por mi carácter del 
vertiginoso movimiento de los placeres y las 
ambiciones que anima á aquel pueblo frivolo y 
escéptico, después de dar durante el dia lar­
gos y melancólicos paseos por el poético Retiro 
ó por los áridos y silenciosos campos que ro­
dean á la metrópoli española , buscaba por la 
noche tranquilo albergue, lejos del estrépito 
de la calle, de la ebullición dei café y del 
frenes! del teatro, en el gabinete de alguno 
de esos pocos ingenios que mantienen viva ¡a 
aristocracia deí buen gusto literario en esta 
época plebeya de grosero prosaísmo. Los sa­
lones del marqués de Molins y el modesto 
cuarto de Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda 
eran mi favorito refugio contra el ruido atro­
nador de la villa del Oso.

A la autora de Alberto Munio y de Balta­
sar, á quien ya habia conocido en Valencia, 
la encontré poseída de un sublime entusiasmo 
que sentaba perfectamente á su carácter le­
vantado y vigoroso. Eran' los dias de la cam­
paña lombarda; la revolución italiana estaba 
en su periodo caballeresco; el Piamonte, en 
pos de su rey-galantuomo se arrojaba á lucha 
desigual contra el odiado ledesco, para libertar 
ála Italia; Napoleón descendía desde los Al­
pes desenvainando en favor de un pueblo opri­
mido la espada generosa; Garibaldi armaba á 
los montañeses para sacudir el yugo estran­
gero. Aun no kbia disgustado la caída de 
Gaeta á los espíritus románticos, ni la rota de 
Castelfidardo habla indignado á los devotos. 
Todas las nobles simpatías marchaban en pos 
del egéreito franco-italiano, v la inspirada 
Ttila, con la viril elocuencia íe su maestro 
Gallegos, nos increpaba á nosotros, los ener­
vados hijos de este siglo sin entusiasmo, por­
que no corríamos á formar entre ¡os volunta­
rios de Garibaldi, repitiendo desconsolada la 
eselamacion de Víctor Hugo: ¡Oh, toiijours 
une lyre¡ etjamais une épee!

Nunca be sido partidario de la muger es­
critora. Safo rae gusta, como mito, como fî u 
ra divina del antiguo Parnaso; pero no me 
comprometeria á admirarla ni á respetarla, si

hoy quemase las columnas de los periódicos 
con ios suspiros de fuego de su amor. La 
poesía ha de estar siempre en el eorazon de 
su muger, en sus lábios algunas veces; pero 
nunca en su pluma. A veces lo que secreto es 
un encanto, es un baldón ó está muy cerca de 
serlo, cuando es público. La muger que abre 
su eorazon á los lectores, está muy espuesta á 
perder lo que constituye el mayor atractivo de 
su sexo.

Esto pensaba en aquella época, y sin em­
bargo sentíame fascinado por la superioridad 
de la Avellaneda. Es que Tula no era poetisa; 
era poeta y gran poeta. En su alma habla algo 
de varonil míe daba el tono á su carácter y á 
su poesía. Esa valla que detiene á la muger 
en el estrecho circulo trazado á su sexo por 
la naturaleza y ia  costumbre, salvábala sin 
ninguna inconveniencia aquella criatura privi­
legiada. Lcvantánbala ias alas de genio á la 
superior región de la inteligencia, en la que 
se borran las-preocupaciones de la sociedad, 
y en aquella altura apenas nos acordábamos 
de la muger, trasfigurada por completo en el 
poeta.

Sin embargo, mi juicio acerca de las poe­
tisas tenia algo de injusto: pronto lo conocí.

En la reducida tertulia de la Avellaneda 
dominábamos los hombres: Tula decia que, 
como á Cristina de Suecia, le gustaban los 
hombres no porque son hombres, sino porque 
no son mugeres. Pero una noche me sorpren­
dió la presencia de una jóven bellisima.

Estaba en los albores de la juventud , y 
habia en su rostro melancólico algo de la 
niña mezclado con una espresion severa que 
ora la creia propia de una Minerva, ora de 
una madonna. Nunca rae ha parecido mas in­
teresante y poética la agradable seriedad délos 
quince años.

Mientras hablábamos de los últimos partes 
telegráficos—los que anunciaron la batalla de 
Magenta— yo no apartaba los ojos de aquella 
niña, silenciosa y retraída de la animada 
conversación. Notólo Tula, y me la presentó.

Me dijo que se llamaba Elena, que era 
sobrina suya y que hacia versos.

No encontré á mano mas que un vulgar 
cumplimiento, para felicitarme de conocerla, y 
le supliqué que me hiciese admirar sus poesías.

Su tia satisfizo cumplidamente mis deseos, 
leyéndome, á pesar de la resistencia de Elena, 
una valiente y sonora oda á Napoleón.

No diré, como Tula, que podia equiparar­
se á los magnificos versos que el mismo asun­
to inspiró á lord Byron, Lamartine, Víctor 
Hugo y Manzoni; pero si recuerdo que me 
sorprendió la concepción atrevida y el tono 
levantado de aquellas rimas, mas propio, por 
otra parte, de Pindaro que de Safo.

Leyó después la Avellaneda otros versos 
de su sobrina, que á ella le entusiasmaban me­
nos, pero que á mí rae conmovieron mucho 
mas. Elena hablaba de la primavera, de ia ju­
ventud, del mundo y del alma, con el senti­
miento delicado propio de la muger; pero con 
una tristeza que á veces degeneraba en amar­
gura profunda. No mentaba al amor—instinto 
delicadísimo de la muger-poeta—pero el amor 
era como un perfume que se exhalaba de todos 
sus versos.

Quedé fascinado. Avergonzada de la im­
presión que en los pocos oyentes—ya olvida­
dos de Víctor Manuel y de Cavour—producían 
sus versos, Elena no sabia cómo ocultarse á 
nuestra admiración.

Su tia me contó la historia de aquella niña 
al dia siguiente. La he olvidado; solo recuerdo 
que era muy triste, yque me afectó vivamente. 
Bajo el imperio de fatales desgracias de fami­
lia , Elena habia pasado una niñéz sin alegría, 
y cuando floreció en su interior la juventud, 
brotó en su alma ese sentimiento de lo infinito 
que hace á ios poetas. Agena á toda educación 
literaria, la pobre niña aprendió á escribir 
trazando sus propios versos, y no tuvo mas

maestros que el instinto del buen gusto y 
la inspiración, basta que en tiempo muy re­
ciente descubrió su tia la admiralde aptitud de 
aquella angelical criatura.

Aquella noche llegaba yo mas pronto que 
de costumbre al cuarto segundo de la calle de 
la Salud , donde vivia la célebre poetisa; sabia 
que Elena estaría allí. Habia escrito para ella 
los siguientes versos:

.4 LA  INSPIRADA POETISA

DONA ELENA GOMEZ DE AVELLANEDA.

Dime, tú, la que audáz en raudos giros 
Alzas el vuelo á la inraorlal esfera,
¿Por qué la edad feliz de los suspiros 
Para ti, niña austera,
Es la edad mustia de los tristes cantos? 
¿Por qué tus ojos bellos 
Vividos centellean
Del casto iiümen los fulgores santos,
Y en vano busco en ellos
De las vírgenes almas que desean 
Los húmedos destellosf 
¿Por qué , la rosa huyendo, pensativa 
Parece que el laurel tu sien demande? 
¿Por que bella te busco y te hallo altiva,
Y te busco amorosa y te hallo graudc?

¡ Ah , perdona, perdona 
Si á tu alteza mi espíritu se encumbra
Y con los ojos del amor ver sueña,
Depuesta la corona
Cuyo radiante brillo me deslumbra,
Tu frente de muger pura y risueña.
Tu eorazon que suspirar tlesdeña,
No puedo comprender el vago anhelo 
De quien te mira entri.'tecido y siente 
Que tan alta en el cielo 
Vayas ¡ oii musa ! á levantar la frente.

Siempre al mortal en las enhiestas cimas 
Amagó el rayo del dolor supremo,
Y cuando al cielo la cerviz sublimas 
Verte entre nubes borrascosas temo.
¡O h! si ias dulces rimas
Que en cadena armoniosa
Brotan, las almas conmoviendo, Elena,
De tus lábios de rosa,
Imitasen el blando
Murmurio eterno que en las ramas suena,
O los trinos del ave,
O la que el triste, la dulzor gustando 
Del bosque austero y grave,
Voz grata escucha en su feliz retiro;
Si inspirara el amor tu poesía,
Y vibrase en tus cantos un suspiro,
¡Con cuán dulce trasporte te amaría
Yo que absorto á tus plantas hoy to admiro!

Mas ¡ay! Elena, en vano te dirijo 
Débil mi voz que el entusiasmo exalta;
Dios, al crearle , dijo;
«Bella k  haré, mas la pondré muy alta.» 
Niña, niña-poeta, si no asalta 
De los amores ¡a rastrera turba 
La tranquila mansión donde tú moras,
Si una sombra del mundo nunca turba 
La eterna fuz de tus radiantes horas.
Con la del genio magestad sublime 
Los suspiros recibe por ofrendas 
De un eorazon que su anhelar reprime,
Y no por mi del pedestal desciendas-

Elena escuchó turbada la lectura de esta 
poesía. «Toma, le dijo Tula, arrancando de 
mis manos los versos; esta será la primera 
flor de tu corona de poeta.»

¡Estraña coronación la de aquella niña, 
genio ignorado, por un admirador tan desco­
nocido en el mundo como ella!

No he vuelto á ver á la hermosa poetisa. 
Muy pocas veces he tenido noticias de ella, y 
casi nunca he visto su firma en ese aluvión 
de publicaciones literarias donde se ven con­
fundidos los nombres de nuestros poetas.

parta >a sin dudaUn instinto delicadísimo a 
á mi bella niña, del campo de la piibliridad 
donde encontramos liny dia tantas escritoras 
empresarias de periódicos ó abastecedoras de
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entregas á real de vellón. Yo habia compren­
dido que la muger puede ser poeta, continuan­
do siendo muger uizás por serlo; pero
Elena habia comprendido también sin duda 
que la que nace poeta no debe serlo para cl 
mundo.

Cuando escribí mis versos temí que fuesen 
una predicción; y como sucede casi siempre, 
se realizó tan fatal vaticinio. E l ravo ha herido 
la frente sublimada al cielo. Un áia que bus­
caba con avidéz en La Correspoiidencia el es- 
tracto de los brindis de Olózaga y Prim, en 
el almuerzo de los Campos Elíseos, tropecé 
con un breve suelto, en el que leí el nombre 
de la poetisa. ¡Hablaban los periódicos de 
Elena Gómez de Avellaneda, porque habia 
muerto!....

Teodoro L l ó r en t e .

CALA-MIDADES PÚBLICAS (i).
11.

l a  criad a  p rofesa .

A los dos ó tres años, poco mas ó menos, 
de aprendizage , nuestra H arilornes pasa de 
novicia á profesa, habiendo esperinienlado en 
la forma y en el fondo, ó si se quiere (para 
no meternos en honduras) en lo físico y en lo 
moral, un cámbio casi completo; en términos 
que, como suele decirse, no la conocería ni 
la madre que ia parió.

Las pruporciones geométricas de su cabeza 
parece que se han reducido y regularizado un 
tanto; pero el hecho es que se conservan las 
mismas , debiéndose este progreso ficticio al 
constante esmero con que la criada se arregla 
ei tocado. Coma ya pertenece á la dase me­
dia de la sociedad doméstica, brotan en su 
alma aspiraciones mas elevadas, puesto que 
algunas sueñan hasta en ser doncellas, y ob­
servan atentamente ios usos, costumbres, tra­
ges ó idioma de aquellas que las sirven de 
modelo, y ó quienes se proponen eclipsar con 
el tiempo.

Dijimos en nuestro primer artículo, ha­
blando de la criada novicia, que con sus 
ahorros y adquisiciones eventuales, se habia 
comprado una peina de cuerno, y nos equi­
vocamos: fue una lendrera de box, color de 
azafran. de esas con que se desenreda las 
lanas á los perros. Sirva esta rectificación de 
descargo á nuestra conciencia de observado­
res , y de justificación á la probidad de ia 
moza, quien generalmente no se atreve á ha­
bérselas con el cuerno hasta bien entrada en 
esta segunda fase, que lo es asi de su domés­
tica existencia como de su caja de crédito.

A fuerza de repelones ha conseguido cal­
mar la insubordinación de su cabellera, resul­
tando un órden que valdría mas si no costase 
tanto, porque suele ir precedido y acompañado 
de arrancamiento de cabellos y aun de sangre. 
Según se ve, es peor el remedio que la en­
fermedad ; pero ella debe profesar el principio 
de míe el fm justifica ios medios.

Las facciones de la muchacha van adqui­
riendo ese sello particular de finura, cuando 
no de distinción, tan raro en los campos y tan 
común en las ciudades en las humildes hijas 
del pueblo. Su cutis, antaño escamoso como 
el de los peces, se suaviza, es algo mas fres­
co , algo mas delicado, y el color de sus me- 
gillas, si todavía no compite con ei de las ro­
sas, tampoco es el del chocolate.

Su talle es mas flexible y esbelto.
Se lava y lustra las manos con salvado y 

miga de pan, cuando no atrapa la pastilla de 
jabón de los amos.

Se corta las uñas.
Su voz va perdiendo el timbre cerril pro­

pio de la aldea originaria.

( i )  K s l c  : i r t t r i l l o  í n c d i t o ,  c o n s t l l u v c  I f l  s e g u n d a  p a r l e  
d u l p u b l i c a d o  UQ c l  n ú u t u ru  4  d u l  M u s e o  L u e r a k i o .

El bigote ha desaparecido como por 
encanto.

Tiene cofre nuevo, espejito redondo con 
caja 6 tapa de latón ó estaño, y ligas de seda 
de ias de uiua jnt dueño.

Usa zapatos claveteados, únicamente en 
dias de lluvia 6 de lodo.

Procura no derir paseyo por paseo, praza 
por plaza, divirsion por diversión, paresgo por 
parezco, terque por beodo 6 chispo, trempano 
por temprano, peróico por periódico, y otra 
infinidad depa/aóras con que al principio afligía 
á las compañeras que ya han salido del novi­
ciado.

Madruga menos que la novicia, 6 á lo se­
ñor, como ella dice.

Sigue tardando en los recados, trabucán­
dolos ú olvidándolos á propósito, y nunca le 
faltan primas imaginarias y paisanas inventa­
das, á quienes echar la culpa de la tardanza.

No rompe, en general, tantas cosas; pero 
á veces lo hace por venganza , especialmente 
despees de haberla regañado el ama

Sisa mas, pero con mayor ingenio y disi­
mulo, pues en esto, como en todo, sino se ha 
perfeccionado, progresa

Crece su afición al balconeo , lo mismo en 
el rigor de! invierno que en lo mas ardiente 
de la canícula.

• A la sonrisa imbécil y al aturdimiento de 
la novicia, sucede en algunas cierto aplomo, 
cierta gravedad que tiene de cómica tanto 
como de grave y diplomática: criada hay de 
estas últimas que, pretendiendo hacerse res­
petable y respetada, con arreglo á  las exigen­
cias de la posición que ocupa en la clase, es 
un huso por lo tiesa y espetada, y no movería 
cl cuello (ya no lo llama tan á menudo pes­
cuezo) por lodo el oro del mundo.

Lleva mas airosamente el vestido, y cuan­
do repican gordo se lo ahueca con un pedazo 
de estera ó materia equivalente.

Una vez enterada de los íj'ofes de ia casa, 
el ama puede tirarse á la bartola; parece que 
todo se lo encuentra hecho.

Ei dia en que le toca salir, que por lo re­
gular es un domingo si y otro no {salvo cuan­
do hay fiesta entre semana, porque entonces 
se altera la cuenta), lleva mantilla de velo 
cun casco de raso muy azulado; al cuello pa­
ñuelo de merino 6 de Manila, bordado de chi­
nos, pájaros y flores que se distinguen á media 
legua; vestido de lana; mitones de torzal ó de 
estambre, según la estación; pendientes da 
avalorio ó de mostacilla ; abanico de á  peseta; 
en ia mano, pañuelo de algodón, cuyo estam­
pado consiste en una galería de retratos, ya 
de notabilidades tauromáquicas, ya de milita­
res célebres contemporáneos, ya, en fin , de 
ios actuales soberanos de Europa, á quienes 
mete en un puño, á pesar de sus egércitos 
formidables.

Si pasa de veinte años, principia á mirar 
con aversión á los párvulos, porque no quiere 
que ia llamen niñera, ó crean (si coincide la 
obligación de llevarlos en brazos con cierto 
desarrollo exuberante de su naturaleza) que 
es ama de cria, lo cual la perjudicarla en' el 
concepto de los mozos que pudieran poner los 
ojos en ella; pues la pobre pide novio con mu­
cha necesidad.

Frecuenta menos que al principio la Virgen 
del Puerto y San Antonio de ia Florida, y 
concurre á menudo á la plaza de Oriente, á  

Chamberí y á los bailes del Ariel, especie de 
picadero donde trota polkas, redovvas y zorci­
cos , alternando, en el amable desórden con 
modistillas y ribeteadoras de zapatos.

Antes se dejaba acompañar por soldados; 
ahora prefiere los cabos, y sueña con barberi- 
llos, horteras y silbantes de todo pelo.

Va de peras á higos, pero va, á la come­
dia de la tarde, y á  los loros de cuando en 
cuando.

Mira con aire de superioridad y lástima 
desdeñosa á las que acaban de sentar plaza,

á las que principian la carrera. Ella ha pasado 
ya el qiñs vel qni, la puente de los asnos de la 
domesticidad, y aiirneniado considerablemente 
el caudal de sus conocimientos y habilidades. 
Las sopas de ajo, los huevos estrellados y las 
patatas, trinidad rudimentaria del arte culina­
rio, no le causan el atolondramiento y emba­
razo que en su estreno, el miedo que Je cau­
saba, por egemplo, el chocolate; el cual des­
pués de estarse la moza dale que le das al 
molinillo por espacio de dos horas, y con cl 
fuelle sop a que te sopla, siempre quedaba es­
peso como liga de coger pájaros, ó lan suelto 
que algun amo ia dijo en ocasiones:
— Venga V. aca, criatura; ¿esto es purga ó 

chocolate?
Ahora pica mas alto: sabe esparrillar chu­

letas, asar pollos, hacer pepitorias y rellenos, 
escabechar perdices y comerlas (antes se las 
engullia, á manera de pavo). El cocido , aun­
que no contenga todos los ingredientes de la 
verdadera oila podrida. Ib sale, cuando quiere, 
que se io pueden comer los ángeles; y su 
caldo resucitaría á un muerto Ha aprendido, 
igualmente, á hacer varios platos de dulce, 
como crema , vizcochos borrachos, manjar y 
arroz con leche.

De costura y plancha, no se diga. Por ella 
(este ella suponemos que es una criada de las 
de sesenta reales) va á respondernos Doña 
Guinersinda, á  quie,n tuvimos el gusto de oir 
hablar de la suya noches pasadas, contestando 
á ias preguntas de las tertulianas.
—Hija mia (le dijo una de ellas), tiene V. 

suerte; la que encuentra una criada como la 
de y., puede hacerse la cuenta de que está 
en la gloria.
— Si, querida; en lo tocante á  ese punto, no 

me quejo: verdad es que me cuesta sesenta 
reales, pero los doy con gusto, aunque tenga 
que quitármelos de la boca.
— La mia es un mastuerzo (esclama Doña 

Serapia). ¡ Lástima que coma pan de trigo! 
Muy fiel, no lo niego; pero ¿qué adelantamos 
con esto, si me tiene la casa hecha una leo­
nera , y no se la puede fiar lo mas mínimo? Y 
luego, cuando habla hay que taparse los oidos. 
Vamos, confieso á V., que si no fuera porque 
ciertos oficios no son propios de una....
—No se cansen VV. (observó Doña Gumer- 

sinda); sale mas caro tener criadas de treinta 
reales, que de sesenta. Yo á  las de treinta 
ya las he hecho la cruz; no las quiero, ni 
verlas. Aquelb no era vivir; me traían todo 
el santo dia y toda ia noche de Dios como un 
azacan; porque, hijas, no hay que darle vuel­
tas; con las de treinta necesita una estar en 
todo, cargar con todo el peso de la casa. To­
davía tengo relajadas las caderas de lo que 
remé cuando la Pepa. ¿Se acuerdan VV. de la 
Pepa, de aquel monigote de treinla reales...? 
Las de sesenta son otra cosa; no les faltan sus 
defectos , ni harán prodigios, pues no hay 
ninguna completa; pero ya sirven de algo.
-reconozco lo que V. dice (esclamó Doña 

Serapia, poniendo cara de viernes); pero ¡es­
tán los tiempos lan malos, que no es cosa de 
que una pueda desprenderse de un ochavo 
mas de lo regular!
— ¡S i mi marido tuviese cesantía como el 

de V.!.saltó otra interlocutora, dirigiéndose á 
Doña Gumersinda.
— ¡Si el mío no se me hubiese muerto! dijo 

otra, haciendo que se enjugaba una lágrima, 
que no se acordaría de asomar á sus ojos.
— Diga V . , Gumersinda ( preguntó Doña 

Serapia): ¿entiende de aguja? ¿Maneja bien lá 
plancha?
—Diré á  V. (respondió la interpelada), lo 

que es primores, filigranas que dicen en mi 
pueblo, nó señora... zurce regularcito... ¡oh! 
y lo oue es para la vainica, se pinta sola; como 
que añadió modestamente) casi, casi las hace 
mejor que yo: en cuanto á  otras labores, hay 
sus mas y sus menos. Planchar ... lo gordo, 
bien; pero no rae atrevo á entregarle una ca-
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misóla de batista, ni unas enpguas bordadas.
— ¡Pues digolc á V. que es ganga!
— ¿Sí es ganga ? No lo sabe V. bien. Pero, 

hija , no todo es tortas y pan pintado. Antes 
do entrar ella en casa he despedido á cuatro 
que no tenia cl diablo por dónde desecliarlas. 
La primera mani­
festaba cierta incli­
nación á mi chico,
al mayor, á Joa- 
quinilo, el cual....
JO no creo qne....
)ero, en fin, ya sa- 
len VV. lo que son 

los muchacíios de 
su edad. En cuanto 
descubrí lo que ha­
bla, dye: «Nada, 
cortemos , por lo 
sano n Y voy ¿y 
qué hap? Me puso 
á aquefia picara de 
patitas en la calle.
Pues, ¿saben VV. 
que tuvo ei valor 
dü decir en la ve­
cindad que mi hijo 
ia habia perdido?
¡ La trapaloiia!
— jAveMariaPn- 

risima!
— ¡Qué lenguas!
— ¡Si Joaqiiinito 

es nn santo!
— Pues ella le lla­

maba mátalas ca­
llando. Momentos 
antes de salir, mi . 
esposo la registró 
el baiil, eri el cual 
encontró una sar- 
tcnilla, cuatro gi- 
caras, unas duspa- 
viladeras , media 
docena de cañas 
de algodón , un 
mazo de horquillas 
y otras frioleras 
que me habia ido 
atrapando. La se­
gunda, eon el a- 
cliiK ue de que des- 
ccnria de buena 
gente , y de qne 
desgracias de fami­
lia la habian traído 
á la situación la­
mentable en que se 
hallaba, no era mu­
gen para mudar una 
silla de un lado á 
otro. Era mas co­
china.... que no sé 
qué diga! Me veia 
levantar las camas 
y mullirlas, y la 
señora (con mas 
cuartos que un mo • 
zo de cordel), no 
queria incomodarse 
en echar mano ii 
los colcliones para 
ayudarme. Siempre 
estaba suspirando, 
siempre gimieiidü, 
siempre quejándo­
se. iloy, que la jaqueca; mañana, que las mue­
las; otro día, que el histérico. Yo le llevaba 
II menudo el chocolate á la cama, le servia 
cl caldo , y hasta lo puse algunas lavativas 
(enemas, que dice mi médico); y todo de lás­
tima, porque susjndisposiciones y sus tristezas 
eran mentira. Señoras, yu merezco una albar- 
üa, lo confieso. Si alguna vez trataba de re­
prenderla (porque aquella picara mo tenia domi­
nada), a! momento saltaba con el estribillo de:

— Como ia ven á una así!
— Si viviera mi mamá y me viese!
—La pobreza tiene cara de lierege.

En lili, mi marido so encargó de echarla, 
y la echó, harto de sufrirla.
— Vaya uua prebenda de rauger!

ÍD O L O  C O C H lN C n iN O  D E  L A  P .A G O D A  D E  C L O C H E T O X S  E N  S A IC O N G .

—.Nada, la mia; á algunas les está bien me­
recido lo que les pasa.
— La tercera fue una manchega , á quien le 

daba por empinar el codo en tales términos, 
que raro era el dia en que no se ponia como 
una cuba.
— ¡Jesús! No hay cosa mas repugnante que 

una muger en ese estado.
—Tiene V. razón; la embriaguéz, siempre 

mala de por sí, e.s ei peor vicio que pueden

tener las mugeres, porque los engendra todos.
— Y tan es así, que la manchega se atrevió 

á meter una noche en casa á su novio, á quien 
rai marido sacó por ias orejas de bajo de la 
cama do la criada. Yo me llevé un susto, que 
no es para contado. La fortuna, que el novio 

estaba tan bebido 
como ella, que si 
no, aquella noche 
hay una desgracia.

De la cuarta no 
diré mas, sino que 
era un tolondro, un 
torbellino. La vive­
za ratonil de Bibia­
na producía estra­
gos tales, que hu­
biera acabado con 
la renta del duque 
de Medinaceli. So­
peras y pucheros 
sin asas, peroles 
abollados , sillas 
perniquebradas, 
vasos sin fondo, 
fondos sin vasos, 
cortinas desgarra­
das á puros tirones 
para correrlas 6 
descorrerlas, man­
teles llenos de vino 
6 de grasa por falta 
de cuidado al poner 
la comida en la me­
sa.... ¡y luego, un 
cantar que te can­
tarás lan seguido, 
tan chillón y tan 
desafinado, qneen- 
tre unas y otras co­
sas , parecia que 
cien legiones de 
diablos andaban en 
esta bendita casa. 
Tenia , además, la 
condenada, el vicio 
do ponerse á escu­
char detrás de las 
puertas lo que ha­
blábamos; e gus­
taba mezclarse en 
nuestras conversa­
ciones, meter la
cuchara en todo__
¿Y de embrollos? 
No se diga , seño­
ras; armaba unos 
líos, pero solo por 
cl afan de mentir, 
que nadie era capaz 
fie desenredarlos. 
En ios tres meses 
que duró en casa, 
indispuso con pala­
bras indiscretas á 

' dos matrimonios 
que hasta entonces 
habian vivido en 
laz y en gracia de
hos, como unos
tortolitos, y fue ci­
tada varias veces á 
juicio de concilia-
cioii de resultas de 
chismes invernados 
por ella B

Resulta de lo espiiesto , que las criadas 
(por mucho que nos- duela y nos interese sii 
suerte), vienen á ser, fuera de algunas honro­
sas escepciones, en las dos fases de sn exis­
tencia como talos, y á pesar de ias ventajas
de la última sobre la primera, una de las ma­
yores calamidades que pesan sobre gran parte 
de los ciudadanos.

La criada á la antigua, es decir, la criada 
que entrando en una casa llegaba ú cobrar
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ley, se consideraba como parte integrante de 
la familia; y si tomaba estado, sus hijos so- 
lian servir á los de sus amos, ó por lo menos 
recibían de ellos una protección y una recom- 
jiensa, que lioyconcluyen generalmente enel 
último servicio prestado y en el último indi­
viduo que lo presta; después, si te he visto no 
me acuerdo.

Este fenómeno, que no nos detendremos 
á examinar si debe considerarse como un bien 
ó como un mal, es hijo, á no dudarlo, de la 
profunda trasformacion que ha sufrido la so­
ciedad desde fines del siglo último, y en vir­
tud de ia cual se han modificado las condi­
ciones del amo respecto dei criado, y vice­
versa, no menos que las del salario y las dcl 
trabajo.

Por lo demás, para encontrar hoy una 
criada á la antigua, lo primero que debe ha­
cerse es salir de la corte, y tal vez en alguu

rinconcito de provincia existan egempláre.s, no 
en gran número, de esta verdadera curiosidad, 
cuyo estudio recomendamos á los sábios.

V e n t u r a  R u i z  A g ü i l e r a . 

Madrid. 1857.

TlMDOfiES
«Id  c g c rc K o  d ln um arqués.

Los acontecimientos políticos do Dinamarca 
nos obligan á dar hoy el tipo de los tiradores 
del egéreito de esta nación, que forman parte 
de la infaoteria, consliiuvendo cinco batal unes 
de cazadores de los veinticinco de que consta 
aquella arma y que han sido víctimas do su te­
meraria defensa.

JUAN COLIN.
L e y e n d a  tradlelo iial.

1.
Túivtí f.imn que convcd íü  los lioiubrc'.< 

c u  i i u j u i f i l c s ,  V  q o c  s e  l i í i b ía  s e r v i d o  J e  
un sacrísLiiii 'c ís  níios cti fo rm a J e  asno 
r e a l  v  v c r d . i J c r a m c o l e . . . .

( C b r v a m t k s .— d é l o s  p e r ­
ro s .)

ilallábame en rai pueblo do vacaciones 
cuando era estudiante, y desde mi salida de 
Granada no mo liabia abandonado el pensa­
miento que se habia apoderado de mí á la lec­
tura del epígrafe copiado, de saber esa miilli- 
tuil de cuentos con que ias virjas entretienen 
y asustan á los niños para que se duerman, 
cosa que sucede en todas partos y cn todas 
las estaciones.

En Feijoo y en otros autores habia también

K G E R C IT O  D IN A M A R Q U E S .— T IR A O O R E S .

leído algo referente á las brujas Garnachas, y 
hasta por último el auto de fe en que la in­
quisición las habia quemado.

Recordaba haber visto en mi pueblo á un 
pobre viejo, que al tomar el sol en los apâ  
clbles dias en el paseo llamado de las Rosas, 
entretenía á sus compañeros con mullitiid de 
cuentos, que recitaba fácil y hasta elocuente­
mente.

Ei tiff José se llamaba, y decidido fiiime 
á buscarlo.

Las cuatro de la tarde serian de uno de 
los filas inmediatos á la Pascua de Resurrec­
ción , y era uno de los mas templados y her­
mosos.

. Encontré sentado en su favorito asiento al 
tio José , y á pesar de mi deseo no me atreví 
á acercarme, no solo por no llamar la atención 
de los demás ancianos que con él estaban; 
sino también por ese temor ridiculo é incom­
prensible que nos acomete al intentar alguno 
lie nuestros actos, que sin embargo de ser 
naturales, conocemos que no marchan acordes 
con el pensamiento general.

Di dos paseos solamente por delante del 
escaño de piedra donde se encontraba, y sin 
separar ni un momento mi vista de él, cuándo 
vi que se levantó y se puso en marcha para 
retirarse.

Apoyado en su muleta y con lento paso 
caminaba, y esto me tranquilizó de queno 
podia perdérseme y me entretuve aun algún 
liempo para enconharme con él después cu 
un lugar ó calle mas escnsada.

Así sucedió en efecto: pasados pocos ins­
tantes me hallaba á su lado.
—Buenas tardes, lio José, le dije.
— Muy buenas las tenga V., señorito.
—¿Cómo estamos?
— Bien, señorito; siempre haciendo por ol­

vidar la miseria.
—Y por eso relatáis tantos cuentos; ¿no es 

verdad?
—He tenido tanta afición á los libros, que 

hoy que ya casi no veo, disfruto con la me­
moria de lo que he leído.
— ¿Y habéis leído lodo cuanto contais?
— Casi todo.

— Me parece sin embargo haberos oido al­
gunas cosas que no están escritas.
— , señor, es verdad, y son tantas que se 

podían con ellas llenar muchos libros.
-Según eso, ¿las inventa V.?
— ¡Cá! de ningún modo: todas las he oido á 

mis abuelos, padres, líos y compadre; y todas, 
todas las conservo cn mi memoria.

— Pues una de esas historias es lo que yo 
deseo mé contéis.
— Cuando el señorito quiera.
— Os gratificaré y al mismo tiempo os lo 

agradeceré.
—Verdad es que necesito de la caridad pú­

blica, pero me quedaré muy satisfecho con 
haberos complacido.
—Muchas gracias, tio José.
— ¿Qiiereis pasar ó osla pobre choza?
— Necesitareis descansar, y os dejo; poro 

vendré cuando meló digáis.
— Mañana mismo.
—Y me contareis de las brujas Camaclias. y 

dcl sacristán que fue por ellas convertido-cu 
asno.
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—Todo os lo contaré , aunque advirticndoos 
que eso que acabais de decir no es cierto. La 
primera Historia es muy larga, pero la se­
gunda, ó sea la del sacristán asno, como vos 
decís, cuyo nombre era Juan Colin es ia que 
os referiré primero.
— Principiaremos pues por el sacristán Juan 

Colín: Conque hasta mañana.
— Hasta mañana, señorito; que Dios os 

guarde.
Y en seguida volé hácia mi casa, loco de 

contento.
II.

Al dia siguiente amaneció nublado y con 
un airecillo desagradable, y me regocijé en 
mí interior, pues parecía habérseme quitado 
de encima un peso enorme.

De este modo, me dije á mí mismo, el 
tio José no podia contrariar su costumbre de 
salir en los dias templados, y no me consi­
deraré de ninguna manera culpable, de mo­
lestarlo. El dia le impide salir á dar un paseo 
ordinario, y hasta si es posible se pondrá con­
tento detenerme por auditorio.

Estaba impaciente deseando que sonase la 
una de la tarde para dirigirme á casa del viejo, 
hora en que de seguro habría comido y hasta 
dormitado un poco.

Asi sucedió en efecto, y á la una y mi­
nutos me encontraba sentado en una silla ta­
burete ; tal era la pobreza del anciano; y des­
pués de saludarnos comenzó su narración que 
yo escaché con avidéz.

Hasta las cinco de la tarde duraría el relato 
de la historia del sacristán Juan Colin , y me 
despedí del viejo, asegurándole volvería cuan­
tos dias malos y lluviosos hubiese, para que 
me contara cuanto supiese de las Garnachas,

Por algunos dias después continué yendo á 
su casa, y sus noticias nos están sirviendo 
para un libro que publicaremos.

Varias limosnas le hice al pobre viejo, tal 
vez aun mas de las que podia, pero con el 
mejor deseo , y hasta con el mas vivo senti­
miento de no poder aumentarlas.

He aqui pues la leyenda que rae reQrió y 
que con sos mismas palabras os traslado á 
continuación.

(Se coníiniíorQ.)

DICHA COMPRADA.
(Conclusión-)

V.
Un cielo azul, un sol radiante, y una brisa 

de Junio refrescada en la cima de la sierra, 
llegó á la mañana siguiente á consolar nues­
tro ánimo, y las flores entreabriendo sus hojas 
bañadas de rocío, las aves saludando á la au­
rora con sus mas cadenciosos trinos, la natu­
raleza, en fin, ostentando todos sus encantos, 
parecía querer cubrir con un bello manto Jos 
dolores de la vida.

Preocupada con la conversación de la no­
che anterior y con la suerte de la pobre buérr 
fana, dejé temprano ei lecho y á primera hora 
salí de casa, dirigiéndome á la campiña sin 
mas compañia que rai sombrilla y un libro.

Embebida estaba en mi lectura cuando 
sentí pasos al lado mío; levanté Ja cabeza y 
vi á D, Rufo.
— ¡Hola! se ha salido á disfrutar el fresco de 

la mañana? Espero que él habrá devuelto áV. 
la tranquilidad, dije sin poder disimular una 
sonrisa.
—Sí, señora,— repuso rai interlocutor un 

poco turbado y añadió;—cierto es que anoche 
me exalté algo, pero hay proposiciones...
— En efecto,—dije prestándome gustosa á 

rehabilitarle á mis propios ojos;— ¡hacerse car­
go de nn niño!
—Eso es,—repuso vivamente; cargar con... 

y no es que yo tenga mal corazón, no señora...

— Asi io creo, y estoy segura de qne si solo 
se hubiera tratado de un donativo, de uo des­
embolso...
— ¿Cómo?
— Si, por egemplo, le hubieran á V. propues­

to pagarle la nodriza, única cosa que necesita 
por ahora...
— Tiene V. razón, eso hubiera sido lo de 

menos, pero luego que corra, que chille, que 
no me deje trasto sano...
— Cierto, los niños dan muchas incomodida­

des, pero en cambio, los beneficios que se les 
hacen se encarga de recompensarlos Dios. 
—Después de estas palabras, rae despedí, 

dejando pensativo á mi interlocutor, que asi que 
se separó de mi corrió á casa de la nodriza 
provisional de la huérfana, la cual presentán­
dole la recien nacida, esclamó:
— Yo ya he dicho que no puedo tenerla mas 

que hoy!
— ¡Y qué vas á hacer con ella?— repuso alar­

mado D. Rufo.
— Toma, que dispongan, yo no tengo obliga­

ción...
• D. Bufo sacó ana moneda del bolsillo y 

dijo:
—Toma, y cuídala ocho dias mas por mi.

Y como ia niña le tendiese casualmente sus 
bracitos, D. Rufo huyó bruscamente como si 
quisiera esquivarse á una influencia fatal.

Ignoro lo que haria después, pero de se­
guro vagó por el pueblo ó por el campo sin 
dirección fija, hasta las once, hora en que se 
dirigió á casa del alcalde.
— ¿Qué le trae á V. por aqui?—repuso éste

con jovialidad.
— Pasaba casualmente, y... digo mal,—aña-.--....... ...... J'** —O''' ...«I, wuu

Qio variando de tono,—vengo á decirle á V. 
que quiero pagar la nodriza á la chica de la 
Isidora.
— ¡Ah! por fin;— dijo D. Antonio sin poder 

disimular su alegría.
— No, no por fin;yo no haré mas que pagarle 

la nodriza y después que ella se las busque 
como pueda.

D. Antonio no pudo menos de sonreír al 
ver que queria que una niña de año y medio se 
buscase a vida, cuando llegó á distraer su 
atención su muger, que entraba seguida de 
Rosa.
— Mira,— esclamó la alcaldesa,— á ver cómo 

arreglas lo de la niña, porque Rosa está re­
suelta á cuidarla, y es una vergüenza que la 
niña salga del pueblo por falta de nodriza. 
— Pues ya está todo arreglado,— dijo D. An­

tonio;-de la nodriza se encarga D. Rufo.
—¿De veras?
—De veras,—esclamó el interrogado con or­

gullo.
— ¡Ay! qué gusto,—esclamó Rosa,— yo me 

llevaré á la nodriza á mi casa y yo cuidaré de 
mi niña,
— ¡Eh! poco á poco, chiquita; quien va á pa­

gar á la nodriza soy yo, y en mi casa es don­
de debe vivir.
— A V. no le gustan los niños,
— Es verdad, pero ese todavía no dá guerra 

y además eso de que parezca que depende de 
ti...
—¿Y qué importa? ¿No voy yo á ser luego su 

madre?
— Su verdadero padre seré siempre yo, que 

la recojo ahora.
— Pues bien,-insistió D. Antonio,—hágase

V. cargo por completo de la huérfana.
— No, lo que es eso...
— Hé ahí o que yo decia,— añadió Rosa. 
— Pues llévatela tú desde ahora mismo.
— lYo no puedo! dijo la muchacha con pesar.
— ’ues ya ves como yo sefé'su padre.
— Pero si yo rae obligo á cuidarla, á velar 

por ella....
—Pues bien, vente á cuidarla á mi casa.

Una carcajada de la muchacha, D. Anto­
nio y su muger hicieron conocer á D Rufo 
que habia dicho una tontería.

— Es verdad, dijo, ya veo.... pero no im­
porta, yo llevaré quien la cuide.

Ante esla resolución, nada habia que opo­
ner, y solo Rosa dijo con los ojos arrasados 
en lágrimas;
— Eso no es justo; vo he pretendido la niña 

cuando todos la desecHaban
— Pues bueno, vente á cuidarla á mi casa.
—¿Y cómo hé de ir? V. es soltero y todo el 

pueblo munnuraria,
—Todos saben que á mi no me gustan las 

mugeres.
— ¡Vaya una cortesía!
—Nada, no la cuides, la cuidaré yo.
— ¡Nunca! Aunque tenga que buscar dinero 

por todo el munao....
— ¡No te la cederé , aunque tenga para ello 

que casarme!
— ¡Casarse V.! esclamó la muchacha, riendo 

de nuevo.
—¿Tan dificil te parece?
— ¡Casarse V.!
— Pues me casaré con quien cuide á rai niña.
—Falso, nadie la cuidará mas que yo.
— ¡Bravo! esclamó D. Antonio; cásense VV. 

los dos.
Ambos miraron asustados á D. Anlonio, 

y esclamó Rosa, lanzando una carcajada:
— ¡Qué barbaridad!

Mientras. D. Rufo, por toda contestación, 
volvió la espalda, lanzándose fuera del cuarto 
y de la casa, como si alguien le persiguiera.

VI.
Dos meses habian trascurrido desde el dia

3ue tuvo lugar la escena que antecede, ciian- 
0 amaneció uno en que yo debia volver á la 

corte dejando aquellos sitios para raí de paz y 
de ventura.

¡No hay partida qne no sea dolorosa; no 
hay despedida que deje de arrancar una lágri­
ma! .Al abandonar los sitios en que nuestro 
lianto ha corrido con abundancia, esperimen- 
tamos lina tristeza vaga: ¡quizá con aquellas 
lágrimas sepultamos alli nuestra alegría 6 nues­
tra juventud, y nos alejamos con amargura del 
sepulcro que guarda estas preciosas cenizas! 
Al despedirnos de otros, donde disfrutamos ho­
ras tranquilas, nuestra alma se estremece, co­
mo si la levara en busca del dolor... ¡No hay 
despedida que deje de arrancar una lágrima!

Amaneció, pues, el dia en que yo debia de- 
ramarla, al dejar aquella risueña aldea, donde 
el mas leve pesar no habia alterado mi alegría, 
y desde muy temprano aquellas gentes sencillas 
acudieron á darme pruebas de su ingénuo ca­
riño permaneciendo á mi lado hasta mi parti­
da, las qĵ ie estaban unidas á rai por mayor 
amistad. En este número se contaba la familia 
de D. Antonio, y alguna otra.

Estos se constituyeron á mi lado, y á éi 
lermanecian, cuando llegó el vehículo que ha­
lla de trasportarme á la ciudad cercana, de 
donde salia diligencia para Madrid. El vehícu­
lo consistía en un carrito cubierto, semejante á 
los que usan en el reino de Valencia.

lespidiéndome estaba yo de mis buenos 
amigos, cuando entró la agreste Doña Gila, con 
su paciente marido, que llegaban muy agitados 
á fin de detenerme unos minutos.
— ¡Espérese V., espérese V.!—esclamó Doña 

Gila;— Rosa viene en seguida.
— Sí; en seguida,—murmuró su marido.
— Solo que los chicos dan mas guerra... ¡Di 

gole á V. que hay gustos que merecen palos!
Todos nos dirigimos sighificativas miradas, 

que eran otras tantas acusaciones al mal ca­
rácter de Doña Gila, cuando llegó Rosa lijando 
todas las miradas.

Llegaba Rosa hermosa y risueña como la 
verdadera Rosa de Mayo y mas compuesta que 
de costumbre porque todas las prendas que la 
adornaban, aunque modestas, parecían lormar 
iarte de un equipo muy nuevo. Rosa osténta­
la con orgullo'á su lado una muger que daba 
el pecho á una niña envuelta en lujosas manlí-
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lias, y ambas mugeres iban acompañadas de un 
hombre conocido en el pueblo por sus muchos 
doblonesy sus muchas escentricidades, La mu­
ger que acompañaba á Rosa era una nodriza, 
la niña que tenia en sus brazos la huérfana 
Maria, e hombre que ias acompañaba era Don 
Rufo, marido de Rosa hacia uu mes.
— ¡Gracias á Dios! Esclamé abriendo mis bra­

zos á Rosa.
— He estado aviando á esta chiquilla, dijo 

volviendo con ternura los ojos á la niña.
—¿Y cómo le va á V. con la niña, dijo á 

D, Rufo la alcaldesa.
— ¡Con las dos niñas! añadió maliciosamente 

D. Antonio.
Rosa bajó los ojos ruborizada, y D. Rufo 

repuso con verdadera emoción estrechando la 
mano que D. Antonio le tendia.
—Hace un raes que no conozco el hastio.
—Es que mi niña, como yo dije; lleva consi­

go la felicidad, esclamó Rcsa.
—No lo creas, dijo la muger de D. Antonio, 

es que su madre vela por vosotros desde el 
cielo.
— Tampoco, dijo entonces D. Rufo; es quehe 

sabido comprar mi dicha.
— Cierto, repuso D. Antonio con profunda 

convicción, quien busca encuentra.
— ¡Hay personas que no encuentran nunca! 

dijo Doña Gila con voz chillona á la que hizo 
eco un suspiro de su marido.
— Es que esas personas no habrán sabido 

buscar.
— Cierto, añadió D. Rufo; nadie como yo pue­

do afirmar la verdad que encierran aquellas 
divinas palabras. Buscad y hallareis; pedid y se 
os dará; llamad y se o^brirá.

Tras estas consoladoras frases, partí estre­
chando la mano de mis amigos y hoy tan solo 
guardo de aquella pintoresca aldea el recuerdo de 
este sencillo episodio que mantiene vivo en mi 
memoria un egemplo palpable de que la única 
moneda que sirve para comprar la dicha son las 
buenas obras.

J o a q u i n a  G a r c í a  B a l m a s e d a

POESIA.

P arArrasia,

¡Ay! de tus hijos, Señor, te apiada 
En esta mísera cautividad,
Estraños pisan nuestra morada,
Y es de estrungeros nuestra heredad.

La sed ardiente que me fatiga 
A precio de oro, Señor, templé;
Y el fuego escaso que nos abriga 
Tanibicn con oro comprado fue.

De las cervices fuimos llevados 
Con duros hierros, por mas baldón: 
Los tiernos niños y los cansados 
No hallaron tregua ni compasión.

Porque pecaron nuestros mayores 
Que ya en la tumba durmiendo están, 
De mil tormentos desgarradores 
Llevan tus hijos el duro afan.

Vencidos fueron los varoniles 
Altos guerreros de tu Sion,
Y desde eutonces, los siervos viles,
De sus señores, señores son.

¿Qué no sufrimos? A sus placeres 
Nada hay vedado, ni á su impudor,
Y profanadas nuestras mugeres 
El luto llevan de nuestro honor.

Los altos principes colgados fueron; 
No respetaron la ancianidad,
Y los mancebos también murieron 
Al leño atados con impiedad.

Por eso miras que están desiertas 
Las dulces danzas del tañedor:
Por eso falta de nuestras puertas 
£1 pobre anciano su guardador.

Murió por siempre nuestra esperanza 
A par que aumenta nuestra añiccion: 
Llanto ¡ay! estéril, es nuestra danza; 
Faltó ya el gozo clel corazón.

A. G a r c í a  G u t i é r r e z .

A ' M I  A P E E C I A B L B  A M I G O  

Y DISTINGUIDO POETA 

E L  S R .  D .  M A X lM Iñ O  C . I R R I L I O  D E  A L B O R N O Z  ( 1 ) .

MIS PENAS.
Huye la vida al compás 

Del reloj que va marcando 
Las horas que van pasando 
Para no volver jamás;

Tristes horas que en rai frente, 
De pesares abrumada,
Al pasar dejan grabada 
Su huella visiblemente.

Y de mi pena el rigor 
Las hace crueles y amargas,
Y tan penosas v largas 
Como son las áel dolor.

El dolor es la cadena 
Que une la vida y la muerte;
Es azote que la suerte 
A ningún mortal cercena.

¡Pobre vida! Ilusión vdna 
Mentira sois y vacio,
Mas fugaces que en estío 
Las auras de la mañana.

Y sin embargo, ese dia.
Que pasamos en la tierra, 
¡Cuántos tormentos encierra. 
Cuánta aflicción y agonía!...

Bien lo sé, pues en mi duelo 
Triste descubren los ojos 
En la tierra solo abrojos.
Negras nubes en el cielo.

En mi eterna desventura 
Las penas cuento por horas:
¡Ay corazón cuál devoras 
OU inagotable amargura!

Pero las fuerzas en tanto,
Ya decaídas, me abandonan
Y se aumentan y eslabonan 
Mis pesares y quebranto.

Y pues siniestra la suerte 
Me ha condenado á sufrir 
Odioso me es ya vivir,
Y apetecible la muerte.

Mas al dejar el desierto 
Quiera el ciclo darme calma; 
Quiera acrisolar el alma 
Con las lágrimas que vierto....

Mi buen amigo, aceptad,
Con vuestro inmenso talento 
De mi musa el tosco acento 
Como prueba de amistad.

Es cual la ofrenda del pobre 
Que a! magnate en su opulencia 
Rinde con ocnevoicncia 
Uoas monedas de cobre.

El Occéano en su ancho seno 
Recibe humilde tributo 
Del rio, que casi enjuto 
Lleva corrientes de cieno.

V i c e n t e  A r e n a s .

Madrid 23 de Abril de 1864.

Rsta Cúmpnsicinn fue entregada por su autor al 
S r .  r>. Muxrmino C a rr illo  do Albornoz d  día cu (juc (cyó 
an ic  los principales literatos üc la  co r le  su segunda parte 
d d  D iah iu  Mundo

E L  C I E G O  D E  L O S  V A L L E S .

NOVELA ORIGINAL
ro s

0 .  H AXIHINO C .tR R IlL O  DE ALBORN OZ.

[Continuación.]
X.

Lia teu ta clou .

El ciego, que sin duda tenia temor de 
continuar, volvió á quedar silencioso; pero al 
fin haciendo un esfuerzo sohre si mismo, trató 
de coordinar sus ideas, y continuó de esta 
suerte:
— Sím elo  permitís, voy á conduciros á 

la parte allá de los Pirineos. Estamos en un 
pequeño pueblo del reino vecino, cuyo pueblo 
se halla situado Junto á la carretera que con­
duce á España. Un año ha trascurrido desde 
la noche aquella en que el tio Geromo inició al 
hijo de Marta en los misterios de la nueva 
vida que ambos debían emprender juntos. 
Y en ese ano Román ha cambiado de carácter 
y de condición, ha procurado lanzar de si á 
todo trance los últimos restos de su honradéz- 
ha querido acallar los ecos de su conciencia y 
la voz de sus remordimientos, y en parte lo 
ha conseguido, encalleciendo su corazón y 
borrando de su mente las afecciones mas caras 
y mas legitimas.

Todo lo ha olvidado: padres, patria y 
amigos; solo se acuerda de Celsa cuya imágen 
permanece grabada en su alma con caractéres 
indelebles.

El tio Geromo ha logrado comunicarle 
una parte de sus feroces instintos borrando en 
él todo sentimiento delicado y noble, toda 
nocion de bondad y de justicia.

Los dos se hallan sentados junto á una 
mesa , dentro de una especie de taberna con 
honores de fonda, y en un departamento don­
de se agrupan muchas personas que fuman, 
beben, charlan y ríen. Al través de los vidrios 
de una ventana se ven caer grandes copos de 
nieve. Es una tarde lóbrega y triste.

El tio Geromo se entretiene en desocupar 
un segundo frasco de ginebra que acababa de 
pedir. Román le mira silencioso.
— Escúchame, muchacho, dice el viejo acen­

tuando sus palabras; déjate de repulgos y 
vamos al grano. Dentro de poco rato va á po­
nerse en camino ese caballero, sin embargo 
del endiablado tiempo que hace. Ha pedido 
un guia que sea español-y práctico en el ter­
reno que tiene que andar. Ya sabes que 
quiere ir á Pamplona. Conque ¿quieres que 
vaya y le ofrezca nuestros servicios?
—«Ya he dicho á V. que me importa muy

poco el acompañarle, pero.....
—Déjate de peros y vamos al grano. Hace 

un año que estamos yendo y viniendo á este 
pais. Ninguno de nuestros viages ha dejado de 
producirnos una buena ganancia. Tenemos 
ahorrados algunos miles y este dinero lo aca­
bamos de emplear en nue.stra última pacotilla. 
Si ahora la dejamos aqui para acompañar á 
ese señor, nos esponemos á perdería. Bajo 
este concepto es menester que te decidas ¿en­
tiendes? ó errar 6 quitar ei banco.
—¿No dice V. que ese hombre ofrece una 

buena gratificación al que haya de acompa­
ñarle?
— Ya lo creo, como que es un Creso, según 

yo mismo he podido averigoar, Suponte que 
viene de las Indias cargado de oro, de letras y 
de pergaminos. Un criado que le acompaña­
ba, y que hace tres ó cuatro horas marchó á 
Madrid en busca de un hijo que tiene el su­
sodicho caballero, le daba á este el tratamien­
to de excelencia y le mimaba y le obedecía 
con un respeto que no hay mas que decir. Yo 
me puse á escuchar lo que hablaban y á ver 
lo que hacían, y te confieso que el corazón me 
dió un vuelco al conocer que se nos propor-
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cioiiaba un negocio de mas de cinco millones. 
Abre los ojos, raucbacho, que yo no puedo 
abrir mas que uno.

La (isonomia del lucrto revelaba un sello 
tal de júbilo y de codicia, que Román no pudo 
menos de sentir cierto escalofrío ai contemplar 
á su miserable consejero. Luego miirnuu'6  con 
sordo acento:
— Cinco millones ¡oh! ¡es mucho! ¡es dema­

siada tentación!
—Tanta, volvió á decir el viejo, que si no 

fueras un cuadrúpedo me hubieras dicho ya: 
¡ea! vamos al negocio y fuera penas y trabajos.
Con cinco millones  no sé; y un titulo de
marqués en el bolsillo  ¿Te imaginas que
Celsa te diria que nones, ni aun siquiera por 
una sida vez?
— ¡Celsa! ¡Celsa! barbotó Román apretando 

Jos puños y con los ojos chispeantes de -amor 
y de ódio; ¡Celsa! ¿Por qué me hablas de ella? 
¿Piensas que á pesar de mi calma no existe en 
mí su memoria lo mismo que el primer dia, 
en que solo y desesperado, abandoné mi pueblo 
creyendo que habia dado muerte á mi rival? 
Porque yo crei que habia caido á mis piés 
para no volver á evanlarse.
—¿Todavia estás en la idea de que Santiago 

no ha muerto?

—No ha muerto, no; la última vez que es­
tuve en Bayona le vi á lo lejos, pero mis ojos 
no se ongañaroii. Santiago vive y acaso sea ya 
el esposo de Ceija.
— ¿Y piensas que con cinco millones no se 

puede mandar al otro mundo á un marido 
impertinente?
— ¡Siempre crímenes! ¡siempre asesinatos! 

volvió á decir el hijo de Marta pasando una 
mano por su frente que estaba ardiendo á pe­
sar del intenso frío que hacia.

El tio Geromo fijó su mirada en un reloj 
de pared que habia frente de ellos y dijo con 
impaciencia:

— Son las cuatro y media; denlro de media 
hora he quedado eu llevar lacontestacion. De­
cide lo que hemos de hacer.
—¿Y no será mejor acompañarle, grangearnos 

su voluntad y pedirle un indulto para los dos 
y una colocación para mí?
-^Ciaro, trabajarás como un bruto, y vo 

que no sirvo para nada, me moriré do hambre 
ó iré á pedirte que me dés un pedazo de pan 
de limosna- Porque nuestros ahorros son pocos 
y el dinero se vá como el humo. Si en cambio 
de eso tuviéramos cinco millones con un título 
de marqués....

La tentación ora fuerte y cada vez que

Román escuchaba ias palabras del viejo, sentia 
pcnelrar^en su eorazon, á manera de un dardo 
emponzoñado, el ánsia de acabar de una 
vez con todas sus vacilaciones.

El tio Geromo conocía el efecto qne cau­
saba en el ánimo del jóven y continuMia esci­
tando su codicia:
—Tendríamos un palacio, le dijo; y Celsa, 

que es ambiciosa, que de seguro no se habrá 
casado por esa misma razón, te amaria como 
lu á ella, y se casaría contigo y todos viviría­
mos felices,..

Román le interrumpió preguntándole:
—¿Y dice V. que ese hombre marchará ma­

ñana?...
— Al amanecer.
—¿Irá solo?
—Solo con nosotros.

Román permaneció un instante mas me­
ditabundo y sombrio que nunca. Luego alzó la 
cabeza y mostró el rostro que estaba pálido 
corno la cera. Sin embargo de eso, el infeliz 
tenia fiebre.
— ¡Dios mió! murmuró por última vez con 

voz cavernosa.
En aquel momento dieron las cinco en el 

reloj que como hemos indicado estaba pen­
diente en la pared. (Se coníinnaní.)

ti(

A P A R A T O  A V IS .A D O R  E N  L O S  T R E N E S  D E  L O S  F E R U O r r C A R R IL E S .

APxARATO AVISADOR
p ara  lus tren es  en  lo s  rcrro -carrlles.

Hoy que están en estudio nuevas líneas de 
ferro-carriles y como es natural se debe per­
feccionar el servicio de los trenes en beneficio 
de los viajeros, introduciendo todas las mejo­
ras que los estrangeros nos dan á conocer, 
creemos oportuno reseñar uno de los últimos 
adelantos.

Diversas desgracias ocurridas en los trenes 
)uestos en marcha, que habrían podido ser 
ácilmente remediadas ó prevenidas, si con 

oportunidad se hubieran puesto en noticia dcl 
conductor, hacian echar tle menos un aparato 
que de compartimento en compartimento esta­
bleciera , en caso de necesidad , una especie 
de contacto entre el viajero y aquel funcmnario.

Las dificultades que para la realización de 
ese objeto se presentaban, bien conocidas de 
todos los que tienen una ¡dea de la organiza­
ción de un tren, acaban de ser vencidas por 
el aparato inventado por M. Bazin , autor de 
otros varios ingeniosos descubrimientos de sus 
incansables é ilustradas investigaciones.

El avisador, cuya descripción acompa­
ñamos con grabados, ha üaio muy buenos

resultados en los ensayos que de él se han 
hecho delante de personas competentes, v ha 
merecido con justicia llamar la atención de la 
prensa estranjera , buena apreciadora de las 
ventmas del nuevo descubrimiento.

Fúndase la. base del sUtema.de M. Bazin 
en ia evidente proposición de que e! aire rlesa- 
lojado por un tren marchando eon normal ve­
locidad, produce una fuerza capáz de poderse 
apreciar. Veamos el mecanismo del aparato.

Un pequeño molinete M, coronado por una 
campana T , es colocado en el tope 6 parte 
superior del techo del wagón. Este molinete 
viene á estrivar en la parte inferior de una pa­
lanca, cuya estremidad alta lleva el badajo de 
la campana. Puesto en marcha el tren se man­
tiene iumóvil el molinete por medio de una hor­
quilla f , • que á su vez eslá fija en el tringle 
K , que puede ser movido por cada cordon C, 
colocado en el interior de los compartimentos. 
Al punto que un viajero tira de cordon, el 
tringle A , haciendo mover ía orquilla, deja 
en libertad el molinete, que por consiguiente 
empieza á girar con movimiento activado por 
la velocidad del aire y hace sonar la campana, 
que da aviso al conductor. En el mismo ins­
tante un disco D , sujeto a! gaqcho 5 , es im­
pelido á la parte exterior por ia palanca L , y

designa el carruaje sobre el que hayjjue fijar 
la atención. Este disco aparece iluminado du­
rante la noche.

Tan perfecta es Iq combinación del apara­
to que la borla del cordon queda baja, hasta 
que el conductor, por medio de la empuña- 
aura R , vuelve á fijar el disco á su gancho. 
De manera, que si un viajero moviese por 
chanza el mecanismo, quedaria indispensable­
mente denunciado por la posición de! cordon.

Ei aparato es sumamente sencillo, y además 
muy poco dispendioso, pues no ocasiona mas 
gastos que las de su instalación. Escusado es 
decir que sus ventajas son inapreciables, es­
pecialmente para las personas que viajando 
solas en un compartimento, pueden, como al­
guna vez se ha visto, ser atacadas por un mal­
hechor, y sobre todo en ios casos de incendin 
que lan lácilmente pueden ser producidos por 
un descuida.

P R O P IE T A R IO  D . G . F .
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