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REVÍSTA DE LA SEMANA,

a paz y la tranquilidad 
'  van desapareciendo de 

) Ja haz de la tierra, y un espiritu 
de agitación y de efervescencia le 
sustituye en cámbio, constituyendo 
el estado normal de las sociedades. 
Pues semejante á una corriente 
eléctrica, recorre todos los paises, 
y á la mayor parte Íes comunica su 

malévola influencia, en términos, que lapa- 
loma del arca apenas encuentra un árbol don­
de posarse.

El estado actual de la sociedad ofrece sín­
tomas parecidos á los que preceden álas erup­
ciones volcánicas; un sordo rumor se deja per­

cibir en las entrañas de la tierra y algunas 
que otras señales nos indican que la erupción 
se halla próxima á estallar. Asi en el centro 
de nuestras sociedades se nota un movimiento 
convulsivo; anuncio cierto de que el volcan po; 
litico vá pronto á perforar las capas superiores 
dejando descubierto su inmenso cratér.

Los hombres políticos hacen laudables es­
fuerzos para detener el curso de los aconteci­
mientos ; bien poniéndoles nn dique en los 
Campos de batalla, bien redactando líotás ái- 
ploqiáticas que espiden desde el fondo de sus 
gabinetes. Pero sus esfuerzos son inútiles, los 
sucesos siguen su marcha, y solo la Eterna 
sabiduría es capaz de prever el término de su 
carrera.

Ea New-York bace tiempo qne se nota ese 
estado de agitación y efervescencia que hemos 
indicado, sin que hasta aborá haya producido 
un resultado cierto.

Según partes telegráficos, la mañana del 
12, el general Hartcoh, atacó vigorosamente 
á los confederados, cojiéndoles 30 cañones, v 
4,000 prisioneros. En cámbio, éstos han der­
rotado á Butter en DrurybluF, y han hatido 
igualmente al general Siget. Uno y otro egér­
cito conservan sus respectivas posiciones, y 
ambos esperan considerables refuerzos.

La cuestión de Santo Domingo no se ha 
solventado todavía,- ni nos hace presumir su 
resultado, pues ignoramos el de la espedioioo 
á Monte-Christi, aúnqrie creemos que no de­
jará de ser favorable y esto bastará para so­
focar aquella insurrección, sin que sea nece­
sario e refuerzo de 2 0 ,0 0 0  hombres que 
nuestro gobierno piensa enviar el mes de Se­
tiembre.

Por otra parte, la escuadra española ha 
ocupado catorce islas del archipiélago Chincha, 
haciendo prisioneros al gobernador y oficiales. 
Inmediatamente se fue á Callao para sorpren­

der á lá escuadra peruanaque eonsiguié es­
caparse, poniéndóse at abrigo de las fortalezas. 
Reina grande agitación en cl Perú; pero su 
asegnra qOe aqlieí góMerno se manifiesta dis­
puesto á-dar todo género de satisfacciones ál 
español, yque solé una mala inteligencia ha 
provocado ia salida tan repentina dél Sr. Sala- 
zar y Mazarredo.

Si de esta parte se espera una solución 
pacifica, no ofrece tantas probábilidadés lu 
cuestión de los ducados,- pues las conferencias 
de Lóndres marchan lentamcnféen el arreglo 
de dicha cuestión ? y cada dia se presentan 
nuevas exigencias que hScén temer la inutili­
dad de las proposicioBcs conéilíadoras.

También se habla-, aunque ignoramos con 
qué fundamento, de la abdicación de la reina 
Yictorra asi que terminen aquellas, annflue el 
gobierno britáiii'co no so halla muy conforme 
con esta resolución' de sú soberana.

Las noticias de Túnez también nos anun­
cian que reinaba tranquilidad en aquella po­
blación, pero rehusando el bey despedir á los 
ministros, los europeos se ven obligados á 
quedarse á bordo de los buques; por lo que 
los almirántcs-lian decidido hacer un desembar­
que de tropas para proteger á los nocionales.

También de Argel-dan noticias satisfacto­
rias los despachos de los comandantes gene­
rales de la provincia de ConstantiOa y del in­
terior de la provincia de Argel, respecto' á la 
situación de aquel pais. Parece inexacto el 
nombramiento del mariscal Mac-Mahon, duque 
de Magenta , para el gobierno general de Ar­
gel en reemplazo del difunto duque de Mala- 
koff. Quien tiene mas probabilidades para di­
cho cargo'es el genera Montauban, conde do 
Paiikao.

El estado alarmante que presentaba la sa­
lud de Su Santidad, ha desaparecido; habiendo 
asistido á la procesión del Corpus. Esta fosli-
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vLdad se ha celebrado con gran pompa en toda 
España, si bien en algunas partes no ha podi­
do verificarse la procesión á causa de la lluvia.

Las diversiones se suceden, y se confirma 
la‘noticia de que la inauguración de los Cam- 
)os Elíseos tendrá lugar el dia 15 del corriente, 
kra este acto, á que asistirá S. M. la Reina, 
se hacen grandes preparativos, estrenándose 
una cantata, música del maestro Barbieri. En 
recuerdo de la visita que esperan de SS. MM., 
los empresarios han dado al vaporcito que ha 
de navegar en la ria el nombre del Principe 
Alfonso.

En Valencia se han celebrado con ia so­
lemnidad y lujo de costumbre las procesiones 
de la octava del Corpus. E l tiempo ha sido 
favorable y las carreras de las procesiones han 
estado sumamente concurridas.

En el teatro Principal se ha puesto en es­
cena la Saffo, del maestro Pacini, para bene­
ficio de la señorita Angélica Moro; y en aque­
lla noche el público le demostró sus simpatías 
arrojándole multitud de flores y versos.

También para beneficio del Hospital gene­
ral se ha vuelto á poner en escena la ópera 
María: y la Sra. Laborde cantó al fina las 
difíciles variaciones de E l Carnaval de Vene­
cia , siendo justamente aplaudida.

P o r  l a  r e v i s t a  y  p o r  io d o  Ío  n o  J i r m a d o x

L u i s  F a b r a  y  C a v e r o .

CIiÑCO DUROS.
1.

Soy feliz: me acaban de prestar sobre mi 
palabra, que es una fianza que vale bien poco, 
cinco duros.

Cinco duros en oro: una moneda pequeña, 
reluciente, simpática, acuñada en 1860.

Una moneda de oro me parece la obra 
mas perfecta de las artes y lo es sin duda. 
Esta raonedilla tiene delicadamente grabadas 
las armas de España en un lado; en el otro 
se vé el busto de S. M., pero un busto ad­
mirablemente concluido; creo que se sonríe y 
sin duda lo hace al contemplar mi felicidad.

Cinco duros, 6 sean cien reales, entre 
mis manos; ¿quién lo diría? Yo que no tengo 
sobre qué caerme muerto, yo que no poseo 
mas que un mundo;... pero un mundo de es­
peranzas en la cabeza y un occéano de amor 
en el corazón.

¡Dios mío, qué feiicidadi
Son las ocho de la mañana y el sol brilla 

radiante, como no lo ha hecho desde ia en­
trada del invierno; hace calor, s í, creo que 
hace calor; los árboles... me parece que van 
á brotar las hojas de los árboles, aunque es­
tamos en Enero; el cielo se estiende azul, 
puro, tranquilo sobre mi cabeza; todos los 
que pasan por mi lado se sonríen, sin duda 
son felices como yo, sin duda tienen cinco 
duros en el bolsillo; acaba de atravesar la 
calle cantando un niño que lleva un cesto de 
carbón á su madre. ¡Qué bellos son los ni­
ños que cantan llevando cestos de carbón!

Vamos, me voy á volver loco de contento. 
Cien reales yo, que no como, ni reposo, ni 
duermo, ni vivo en ninguna parte, porque 
si como es en mesa agena, si reposo en silla 
estraña, si duermo en cama prestada, y si 
vivo por la caridad, disfrazada con ei nombre 
de amistad , del prógimo!

Cien reales yo que no he encontrado un 
teatro donde se representan mis comedias, 
ni nn editor que compre mis novelas ó im­
prima mis versos!

Con estos cinco duros voy á pasar un dia 
de principe. Quiero ser un dia al menos en 
la vida completamente feliz y por lo tanto gas­
taré en veinticuatro horas esta moneda. Entre 
pasar diez dias de esoaséz ó uno sin priva­
ciones prefiero esto último; no siempre se ha 
de ser desgraciado y si mañana muero no

quiero ir á la tumba con el remordimiento de 
no haber realizado jamás mis deseos.

¿Cómo emplearé hoy el dia?
Voy á echar cuentas por primera vez en 

mi vida.
Almorzaré en cualquier parte, una cosa 

ligera; como estoy acostumbrado al ayuno mi 
estómago no pide gollerías; gastaré en el al­
muerzo 1 0  rs ; no, 1 2  rs ; después, á cosa de 
las once veré á Carolina, le repetiré por la 
milésima vez que la amo, que no la olvidaré 
jamás, recrearé mis miradas en aquellas fac­
ciones tan puras, tan delicadas, tan perfectas, 
en aquel cuello tan torneado y tan b aneo , en 
aque las manecitas tan redondas, cubiertas de 
hoyuelos, con dedos afilados y uñas de color 
de rosa: las horas trascurrirán insensible­
mente y á ias dos iré á pasear por el Retiro 
que estará concurridísimo; á las cuatro vol­
veré á la coronada villa y corte para comer á 
las cinco en cualquier fonda: el cubierto será 
de tres duros; jamás he comido tan caro; 
luego tomaré café, fumaré un buen cigarro y 
rae marcharé al paraíso del teatro Real donde 
cantan la Ti-aviatla; por líltirao, con el dinero 
restante tendré una buena cama en cualquier 
casa de huéspedes. Dormiré á pierna suelta y 
mañana á estas horas me encontraré de nuevo 
en medio de ia calle y sin un cuarto, hasta 
que un empresario de teatro quiera representar 
mis obras ó un editor dar á la estampa mis 
libros; contando, por supuesto , con la apro • 
bacíon de ese mónstruo de cien cabezas que 
se llama público.

II.
Pues señor; vamos á almorzar.
Pero ¡diantre! aquel es mi tio; si, mi tio 

D. Pantaleon que dice que me quiere entra­
ñablemente, que está viejo y acHacoso y que 
me ha prometido su fortuna para el dia de su 
muerte si abandono esta vida aperreada que 
llevo hace años.

Engañaré á mi tio; le diré que estoy em­
pleado, que soy un hombre razonable, que 
ten, 
rea
los tíos ricos y viejos.

Mi tio ha escuchado rai narración con in­
credulidad, después me ha mirado de piés á 
cabeza esclaraando;—¿Qué posición social es 
esa que te hace andar por as calles de Ma­
drid con las botas agugereadas, el pantalón 
raido, el gabaii grasiento, la camisa sucia y 
el sombrero rojizo y apabullado?
— Tio, le he contestado, este trage es el 

de primera hora, de negligé, como decimos 
ios elegantes.

—Pues mira, los elegantes usáis un ne­
gligé bien sucio.

— Esto indica distracción.
— Eso indica necesidad ó porquería.
— ¡Tio!
— Sobrino. En fin, eso no me importa, lo que 

rae importa mucho y á ti también, es el es­
tado de tu tia.
—¿Cómo se encuentra rai adorada tia?
—Muy enferma; se espera su muerte de 

un momento á otro, yo he salido para buscar 
al confesor. Y ya que te encuentro me serás 
útil, me acompañarás á la casa del sacerdote 
y luego nos marcharemos á preparar para el 
caso á tu tia.
—Pero, tio, yo no sirvo para esos lances.
—Pues servirás en esta oeasion.
—Tengo que hacer.
—Te dejaré libre dentro de dos ó tres horas.
—Yo quiero mucho á mi tia.
—Tanto mejor para prestarle un servicio.
—Lloraré.
— Eso alivia el corazón.
—Me desmayaré.
— Yo te aplicaré vinagre á las narices.
— En fin, puesto que V. inquiere, sea; 

estoy á su disposición.
Y después de estas palabras he acompa­

so una decente posición social, y esto me 
zará á sus ojos. Conviene estar en paz con

ñado á D. Pantaleon, hemos hablado con el 
sacerdote, nos hemos ido á casa , he visto á 
mi tia, que se ha enternecido, me ha abra­
zado y me ha dicho.—¿Cómo recompensaré 
tu cariño?

¿Quién sabe si pensará dejarme alguna 
cosa?

Es preciso ser amable con estos mori­
bundos que hablan de recompensas; lo que 
no sucede en un año sucede en un dia.

III.
No se cómo se ha pasado la mañana; son 

las doce; estoy libre de las garras de mi tio; 
la enferma ha perdido cl conocimiento, por 
lo tanto mi presencia ya no puede serle agra­
dable y me retiro.

Es decir, me voy á la calle.
Reflexionemos: yo debia haber almorzado 

á las diez, y visitado á las once á mi novia, 
y no he hecho lo uno ni lo olro, por cuya 
razón todo mi plan ha venido abajo.

Necesito repartir de otra manera el dia.
Almorzaré en el acto; después veré á Ca­

rolina, porque yo no puedo vivir un dia sin 
estar un momento al menos á su lado, á las 
tres iré á paseo, no al Retiro, sino al Prado, 
que está mas cerca de la fonda, luego la co­
mida y teatro como en el plan anterior.

Perfectamente.
E l Prado es un paseo delicioso ; alli se dan 

cita todas las mugeres bonitas de Madrid; 
aquella confusión, aquel movimiento, aquel 
mar de cabezas femeninas, de cabellos rubios 
de color dorado de espiga tan delicado y tan 
celestial, negros, como el ébano, denotando 
energía y pasión, de tintas mas ó menos os­
curas, elegantemente peinados; aquellas mi­
radas lánguidas, ardientes, tímidas, apasio­
nadas, celosas, de despecho, de rabia, de 
cariño, que se cruzan, se buscan, se con­
funden, se rechazan, todo aquel conjunto mu 
fascina de una manera particular, me atrae, 
sin duda porque es un cuadro reducido deí 
gran cuadro que ofrece la sociedad humana.

Me he empeñado en pasar nn dia feliz y lo 
pasaré.

El almuerzo me espera.

IV.
— ¡López! ¡López!
— ¿Quién me llama? Galla; eres tú, Julio, el 

enamorado Julio; pero qué te pasa? ¡Estás 
pálido, desencajado...
— Estoy furioso.
—Ya se conoce. ¿Y se puede saber qué'tienes?
—Ira , deseo de venganza en el corazón , un 

pensamiento de muerte en la cabeza.
— Demonio!
—Necesito nn amigo á quien confiar un se­

creto. ¿Puedo contar contigo?
— Estás melodramático.
—No te burles, López.
— Me pondré sério, Julio. Cuenta conmigo 

para todo.
— Pues bien ; ¿tú conoces á Amalia?
— La conozco.
— Sabes, porque yo te lo he dicho...
— Que es un ángel, un conjunto de perfec­

ciones , un alma cándida y pura encerrada en 
un cuerpo divino.
— Eso creia yo; pero rae equivocaba. Lo 

que sabes además es que la amaba de todo 
corazón.
— Es cierto.
— La amaba , como puede amar un hombro 

que no ba gastado sus sensaciones, que no ha 
sentido otra pasión, que ha hecho del amor 
un culto y de la muger una diosa.

Ella me manifestaba un cariño sin limites; 
sus ojos, su sonrisa me decían con mudo 
lenguage: yo te amo; y sus lábios se abrian 
de continuo para traducir en sonidos esla 
frase.

Yo ora feliz, completamente feliz, y dentro
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de quince dias iba á celebrarse nuestro casa­
miento.

Pasaba esta mañana por la calle de la 
Montera y vi en el escaparate de un diaman­
tista un precioso alfiler; pensé que Amalia 
rae agradecería este regalo y lo compré.

Eran las diez, hora en que yo no acos­
tumbro verla, hora en que se encuentra 
;eneralraente en el tocador, y me pareció que 
o mejor seria enviarle la alhaja por medio de 

im criado.
Después reflexioné que el regalo de un 

iroraetido, de un hombre á quien se ha de 
lamar esposo dentro de pocos dias, debe ser 

mas agradable si se recibe de su mano, re­
flexionó además que por el recuerdo que le 
ofrecia me daria las gracias de la manera 
dulcísima que sabe hacerlo, sonriendo cariño­
samente , fijando en mí sus negros y rasgados 
ojos, dando á todo el semblante una espre­
sion de bondad y de ternura infinita, y rae de­
cidí por ir á su casa.

Ojalá no hubiera pensado tal cosa.... pero 
no; mas vale que lo haya pensado y realizado. 
—Advierto, Julio, que tú te lo dices todo; 

por lo tanto, no puedo negar que tienes 
razón.
—No estrañes mis palabras; estoy loco. AI 

llegar á su casa, por una casualidad providen­
cial encontré abierta la puerta; esto me sugirió 
una ¡dea; iba á sorprenderla cuando menos lo 
esperaba. Para no ser oido caminé de punti­
llas, lentamente, como el ladrón que teme ó 
como el espía que acecha.

Llegué al tocador; una puerta de cristales 
me separaba únicamente de Amalia; puse la 
mano sobre ei picaporte, iba á abrir, cuando 
escuché una voz de hombre.

Retiré la mano como si hubiera tocado 
una serpiente, y escuché.
— Hombre, ese es un recurso gastado.
—Te suplico, López, que no te burles de 

itii dolor.
Aquel hombre hablaba de amor , de jura­

mentos, y pronunciaba mi nombre para escar­
necerlo, y se mofaba de mi persona, y amena­
zaba á Amalia con su venganza.
— ¿Y Amalia le envió á paseo?
—Amalia lloró, suplicó, protestó que me 

aborrecía, que solo queria á aquel hombre, 
que le adoraba; que se casaba conmigo, por­
que soy rico, pero que su eorazon, su alma 
nunca serian mios.

Y’o quise huir, pero la curiosidad, el de­
seo de conocer por completo toda la perfidia, 
toda la maldad de Amalia, me tenían clavado 
en aquel sitio.

É l se mostró porfiado, tenáz, indignado, 
hasta violento; ella sumisa, obediente, resig­
nada.

Era indudable que aquella muger le amaba 
con locura.

Por último, aquel hombre exigió mi re­
trato para tener el gusto de destrozarlo, el 
retrato que yo habia regalado á Amalia el dia 
de su santo. Brotó en mi pecho la última es­
peranza , creí que Amalia se negaría á come­
ter esta vileza, pero ella se levantó resuelta, 
decidida y se dirigió á la puerta que me ocul­
taba.

Abrió con violencia y aparecí yo.
—Esa salida es de bastante efecto.
— Amalia dió un grito y cayó desmayada; su 

amante se adelantó á sostenerlaj yo me incliné 
y le dije al oido; lo he escuchado todo, me ha 
herido V. en el eorazon, necesito vengarme. 
¿A qué hora podrá un amigo de V. conferen­
ciar con un amigo mió?—Esta noche á las 
doce, rae contestó. —Pues no faltará, le dije, 
y salí de aquella casa desesperado, y he ca­
llejeado al acaso hasta el momento de encon­
trarte.
— Es decir, que vas á batirte por una mu­

ger.
— Sí.
— Gran majadería. Al descubrir ei doble

juego de esa ninfa, has debido decirle: Seño­
rita, me alegro mucho de haber conocido sus 
intenciones antes de mi casamiento, porque 
aun es tiempo de arrepentirrae de mis tonte­
rías. Busque V. otro necio que cargue con V., 
porque yo he dejado de ser o on este momen­
to; y no se acuerde V. de mi, y hasta la vista.
—SI, pero la pasión....
—La pasión es una señora muy ridicula.
—En fin, López, no es tiempo ahora de dis­

cutir; ia provocación existe y no puedo menos 
de realizar el desafío. Vente conmigo y te en­
teraré de algunos pormenores indispensables, 
y esta noche á las doce arreglarás las condi­
ciones con el amigo de mi adversario.

—Es decir, que me eliges por padrino.
—Precisamente.
—Pues mira, te has dirigido mal; yo no 

quiero mezclarme en esos negocios.
— Eres rai mejor amigo, y no puedes aban­

donarme en un lance en que quizá pierda la 
vida.
—Eso mismo rae impide....
—Yo te creó un hombre de honor y no me 

abandonarás.
— Si me hablas de honor.. .
— Sí; tu honor te prohíbe rehusar en esta 

ocasion.
— Pues si me lo prohíbe, no he'dicho nada.
—Ven á casa y hablaremos; eí tiempo vuela 

y necesito aprovecharlo.
— Soy tuyo.

(Se confinuará.)
R a f a e l  B l a s c o .

ESTUDIOS MORxÁLES Y POLÍTICOS.
L a  coucieiicia y  la  ra zón .

(Fragmento de un libro inédito,)
La conciencia humana es un poder que 

tiene el privilegio de resolver los mas oscuros 
iroblemas del destino. Decide además de la 
londad del progreso.

Alli donde se fanatiza, existen el horror, 
el crimen, la miseria, con la sanción de la 
ley. Alli donde tiene latitud desordenada , se 
hunde la ley entre abismos de fango.

La conciencia es una especie de fuerza lo­
comotriz que imprime relación en la máquina 
legislativa. Todas las antítesis humanas, todas 
las degradaciones sociales, y todas las de­
masías políticas reconocen por causa ia es­
trema aljyeceion de esta fuerza.

Un pensamiento bárbaro fue siempre el 
privilegio de los tiempos históricos: antes de 
iesucrislo solo se aspiraba á esclavizar; amos 
y siervos componian el mundo: y era tal la 
desdicha de unos y otros, que todos creian 
cumplir un deber, y por lo mismo escapaban 
á los remordimientos.

En efecto, estinguido el gobierno pa­
triarcal, iniciándose en la arena politica las 
primeras monarquías, vemos por una sucesión 
no interrumpida de hechos, que la suerte de 
los reyes, de los legisladores, y de los pode­
rosos, apenas so fijaba en otra idea que en 
la esclavitud: cual fuera señor de mas vidas 
era mas grande, mas magnifico, mas esti­
mado: lo mismo se confiscaban almas que 
muebles sacados á la plaza; los conquistadores 
vendían pueblos enteros, y una ofensa al amo 
equivalía á un sacrilegio.

¡Estremo tristísimo de la depravación de 
la conciencia, que si daba señales de vida era 
proclamando el crimen!

El drama sangriento de la historia evi­
dencia hasta lo sumo que si el error es pro­
ducto de las opresiones, el delito es secuela 
inmediata de la conciencia envilecida.

La idea dolorosa de las prostituciones del 
Egipto, de las disoluciones de Babilonia y 
Alejandría: las guerras homicidas entre la 
humanidad, siempre ávida de recoger sobera­

nías sobre la sangre de los campos de batalla, 
efectos eran de aquella conciencia desaten­
tada que aplaudía los crímenes.

La historia de la antigüedad puede per­
sonificarse tristemente cn cuatro ó cinco lú­
gubres figuras; un Alejandro que muere de 
intemperancia, en medio de las delicias que 
derramó en Babilonia la mano de Semíramis, 
y algunos emperadores de Roma que devo­
raban una existencia animal.

Se necesita una conciencia bárbara para 
aplaudir las estravagancias de un Nabuco- 
donosor, y por lo que respecta al heroísmo, 
ahí está un pueblo de ciudadanos en Roma, 
que se postra delante del caballo de un cónsul 
para tributarle los mismos honores que á su 
dueño.

Todos ios delitos tuvieron sanción; Me- 
salina y Cleopatra, Priapo y Caligula, Bal­
tasar y Vitelio, todos merecieron un cuito 
como semidioses; y la conciencia pública no 
se detuvo jamás á considerar ia afinidad que 
habia entre ellos y entre uu salteador ó una 
prostituta.

¡Qué afan tan ciego! ¡Qué aspiraciones 
tan elevadas! Ciro absorbe la Media, la Per- 
sia, la Caldea, la Fenicia; Jorjes quiere de­
vorar á la Grecia; Alejandro se pasea por 
el Universo; Annibal lle^a hasta Roma; Roma 
destruye á Cartago; César pasea en triunfo 
sus águilas por todas partes; en una palabra, 
los pueblos enteros viviendo de ias armas, y 
adquiriendo derechos de propiedad, sobre los 
escombros del bandidage y la rapiña. De esto 
circulo de hierro no escapaba nunca el pro­
greso, envilecido por el estrago de la con­
ciencia.

Dos grandes civilizaciones, no obstante, 
existen en el pasado; la de Grecia que es­
capa de la barbarie egipcia, y la de Roma que 
usurpa mas tarde á la Grecia, sus leyes y 
su independencia. Nótese qué fatalismo pre­
domina on ambas. Licurgo predica la libertad 
y admite la esclavitud dentro del Estado; el 
ciudadano es libre porque es hombro, pero 
luede tener siervos si se llaman ilotas; para 
lonra y gloria de Esparta se pueden cazar 
ilotas como toros salvages: se les puede de­
gollar como á animales, y una matanza ge­
neral, horrible, pública, enaltece á la patria.

¡Espantoso patriotismo, negra figura del 
delito que se hace aplaudir todavía por la 
conciencia bárbara!

Pero ved , ved qué pensamiento tan ele­
vado agita la mente del legislador; para él 
no existe nada fuera de Esparta: civiliza abo­
liendo el comercio y las artes; engrandece la 
estadística desmembrando á la familia: una 
madre por su ley puede asesinar á sus hijos; 
aisia el Estado, le concreta, la conduce de 
eslravagancia en estravagancia al derrumba­
miento, y ahoga en lagos de crímenes á gene­
raciones enteras de bandidos que celebran sus 
ferocías en la comida pública.

Verdaderamente, la conciencia de aquellos 
pueblos, sacrificada en aras de principios tan 
infames, nos revela la idea espantosa de los 
estremos que han pesado sobre la vida moral 
de la humanidad; y no sabemos si Dracon 
estableciendo su ley salvage sobre patíbulos, 
es mas. 6 menos cruel que Licurgo, instru­
yendo á un pueblo feróz, que todo lo lleva á 
san^e y fuego.

Descendiendo á Roma encontramos la 
misma antítesis, acaso mas ostensible por el 
esceso de prostitución de esa reina de las na­
ciones. Tres Horacios que pelean con tres 
Curiacios en presencia de dos egércitos que se 
despiden amigos, quedando el derecho resta­
blecido sobre la sangre de cinco combatientes, 
hé aquí el heroísmo de la civilización de Roma. 
No importa que uno de ellos atraviese el 
tierno seno de la hermana que llora al esposo 
muerto; la patria prohíbe verter lágrimas, y 
fuera debilidad en el jóven héroe no consumar 
el fratricidio; clava la espada, Roma aplaude,
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el feróz guerrero sonríe como un caníbal; su 
conciencia no tiene un remordimiento ante 
aquella sangre que humea y que pide á la hu­
manidad justicia; pero el crimen es digno del 
Tártaro.

¿Qué se puede pedir á un pueblo que, 
corroído por las liviandades, por el lujo del 
Asia, y por aquella licencia descarada que 
proclamando las glorias de una saturnal con 
gritos feroces, sanciona la venta de los hijos 
en el mercado, patrocinando de esta manera 
la barbarie de aquella poligamia brutal que ar­
rojaba á las matronas de su tálamo, para ser 
reemplazadas vilmente por rameras inmundas, 
asquerosos ídolos que en brazos del amor 
ilícito consegnian la adoración del momento, 
para ser derribados y aniquilados por su propia 
podredumbre?

Semejantes ferocías han sido sancionadas 
)or la conciencia pública, bien que ésta lo 
la sancionado todo en cl mundo.

¿No han existido tiempos en que el derecho

se ventilaba en un palenque abierto, bauti­
zando el hecho con cl nombre de Juicio de 
Dios, dopde el mas fuerte 6 el mas afortu­
nado ganaban el pleito? ¿No f«e general en 
Europa el duelo público, para sentenoiar la 
mayor parte de los crímenes de la nobleza?

Y en medio de esas sombras profundas de 
los tiempos, de esos inmensos crepúsculos que 
han formado tan horrorosa noche para el 
hombre ¿no ha existido la inquisición, fulmi­
nando atroces condenas, ca cinando huesos, 
abrasando al pensamiento en sus hogueras, y 
torturando á la razón en sus calabozos?

Cuando la conciencia se ha sometido, á Iq 
presión de leyes bárbaras, cuando se ha im­
puesto el criniencomo un deber, absolvie.ado 
á nombre de instituciones venerandas, no. os 
figuréis encootrar pueblos medianamente de­
pravados, sino elevados al rango, de una re­
finación espantosa.

La Francia en el siglo pasado., ¿nofue víc­
tima de una generación de patriotas cuya cap-

ciencia fanatizada por no sé qué principios de 
libertad, consumó impávidamente una hor­
rible década? Y adviértase de qué manera se 
vahan los repúblicos exaltados para manejar 
las conciencias: cuando hablaba Marat solia 
pedir: ¡Sangre, sangre de aristóccatas, para 
Rirgar la patrial Danlop añadía.- ¡Cabezas no- 
)les para elevar á las plebeyas! Pesmoplins se 
quejaba de lo poco que funcionaba el verdugo 
en beneficio de la patria; Maillar on la Abadía 
pedia vino al ayuntamiento, para aquellos va­
lientes camaradas que habían realizado las 
matanzas de las cárceles para la mayor gloria 
de la patria.

Es decir, en nombre de la patria se exijia 
todo; hacia falta que el pueblo consumara 
hechos cobardes y deshonrosos, para ahoga? 
el grito de su conciencia can los ecos.sagrados 
do ese duiee nombre de patria. De este modo 
funesto se ha fanatizada la conciencia humana

harrores. 
nos

aaui s a i< u t i i £ < u a u .  « a
para preparar el triunfo de. todos los harrorc 

Hoy mismo , hoy que la civilización n

V IS T A  D E  K A Z A R E T H .

ha rodeado de magnificas instituciones, ¿no 
se ve con frecuencia algún egemplo pavoroso 
de esta perversión que lamentamos?

Buscad en Constautinopla un solo remor­
dimiento de la barbarie turca; allí es un de­
ber afeminarse y degradarse, como es un de­
ber en la Rqsia la esclavitud; eomo es un 
deber en Inglaterra apoderarse de todas ias 
islas fértiles del mundo; como es ua deber en 
la China rechazar la civilización, ostraugera; 
como es un deber en la América libre y culta 
sostener millones de esclavos, matar aborí­
genas , y poblar el Occéano de buques negre­
ros.

Preguntad á un inglés por qué fusila indios 
n cañonazos, por qué civiliza á los cafres de la 
Polinesia , emborrachándolos para que sa de- 
safieu á la macana, y os contestará que cumple 
como patricio; y respecto á la conciencia pú­
blica de los Estados-Unidos, donde se dice 
que la humanidad progresa por la democracia, 
fguraos cómo andará cuando la ley no reco­
noce crímenes sm petición de la parte, y cuan­
do el Estado ha fijado un tipo para premiar

cabelleras de Aztecas, asi como en España, se 
pagaban después de la guer?a civil las cabezas 
de lobos.

La educación de la conciencia geclama, 
pues, un tino prodigioso, un esfuerzo su­
premo , porque ella influye dg. tal rnanera en 
ía vida política de los pueblos., que, por de- 
cirio a&l, es árbitra de sii eievaqiop ó sii de- 
oadencia.

Cuando se encamina bien¡,. produce hasta 
el heroísmo; cuando se fanaíiza, cuanfio. §e 
pervierte, hace, de ua crimen una virtud j ^  
una virtud un crimea.

La conciencia sin la recta razón, es nula; 
la razón sia la conciencia es falsa : coexisteft; 
son dos hermanas ciegas, como diee muy 
hicn un escritor francés, que se buscan á 
tientas, que al encontrarse se abrqzan, 50 
funden en un sér,. co.rao se funde el alma en ol 
cuerpo para formar el hombre.

De a conciencia depende la felicidad, indi­
vidual ; tiene goces que pertenecefl al cielo, 
alegrías que rematan eo lo divino;; tiene tor­
mentos que recuerdan ia figura deí iofierno.

La conciencia pública es el igdicado? mas 
eCcáz de la prosperidad ó decadencia deu.n 
estado: dondo se, eleva  ̂411 está el bien » y (a 
felicidad por consgctmjicia; donde se estraga, 
allí este 4  crimen, y la, miaejiia per privilegio; 
dond.o no s© conoce, no existe a humanidad.

L e a n u b o , A n g b i í  H e r h e b o ..

JUAN COLIiV.

L e ic u d a  tra d ic ion a l'.

(CüníiBRucwe.)
Vil.

Juan Colja penetró en su habi.lacion, abra­
sándosele la cabeza con la idea los gritos, 
que no podia separar al, un instante de su 
mente. Dos ó tres veces intentó salir para 
dirigirse á la cámara donde los habia oido, y 
vacilaba en un mar de dudas, hasta que fue 
de ellas sacado por la presencia de Catalina.

Apenas entró ésta, tomó asiento en un si-
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tía!, é indicó a Juan Colin que hiciese lo 
mismo.

Catalina empezó.
— Necesitaba hablarte, y ninguna oeasion 

mejor que ésta se nos puede presentar.
— Yo también lo deseaba ardientemente, 

porque no es posible continuar por mas 
tiempo de este modo, le repuso Juan Colín. 
Esas jóvenes es preciso que vivan y gocen 
fuera de esta turaba, y para ello cuento contigo. 
— Ya sabes que para entrar en este castillo 

y saber de él lo que sabes, has tenido que 
valerte de mí pues de otra manera no hu­
biera podido acontecer.
—Y con todo, Catalina, no sé nada según 

parece de estos misterios.
— Todo lo sabes.
—No conozco á esc jorobado, á ese hombre, 

ni su vida, ni antecedentes.
— Sabes muy bien, pormie yo to lo he di­

cho , que ese hombre había cometido un cri­
men, y huyendo de la inquisición penetró en

las ruinas de un castillo abandonado para ocul­
tarse á sus pesquisas. Que allí, sin embargo, 
encontró á una muger moribunda, que aca- 
baba de dar al mundo esas dos niñas, y que 
le pidió las amparase y que jamás pudiese 
nadie averiguar su existencia pues de ello de­
pendía su vida. Y sabes también, por último, 
que JO tuve quo ligarme á la existencia de ese 
hombre, y que al conocer esas dos niñas, 
formé la idea de protegerlas y ampararlas.
—Pero ignoro completamente quién es ese 

hombre, le interrumpió ni sacristán.
— Igual me sucede ámi, repuso Catalina, 

pero continúo. Sabes t-ambien, que apenas, en­
traste por primera vez en este castillo, y cuan­
do te sorprendieron osas jóvenes, te d! co­
nocimiento de todas estas cosas, cuando de 
hacer tal confianza á uno que yo no conocía, 
pudiera peligrar su vida, y principalmente yo, 
que faltaba á lodo lo contrSido con el joroba­
do: y que este hombre, en fin, para que 
nunca nos pudiésemos ver en un grave com­

promiso, ignora todo esto, y que tú vienes á 
este lugar. ¿No es esto cuanto sabes?
— Si.
— Pues bien; ahora, eo cámbio, ¿cué es 

cuanto yo sé de ti? ¿Conozco la veraaclera 
causa del interés que te guia en esa idola­
tría que tal vez aparentas para esas dos jó­
venes?
- S í.
— No. Yo no sé otra cosa sino esa historia 

que me has contado, y que puede ser falsa.
— ¡Ah! no; te juro por mi alma que es com­

pletamente verdadera
— Pues bien , dado caso que así sea, yo ne­

cesito hablarte con claridad, puesto que ha 
llegado el momento de estas esplicaciones. 
Desde poco tiempo después que nos hemos 
conocido , has significado amarme , y á pesar 
de que yo le haya manifestado oorresponder- 
tc, jamás lo he creído.
— Y te amo, Catalina.
— No, Juan, no me amas, Ese amor ó ese

T IP O S  D E L  E G É R C i r O  A C ISTR J.\C .O .

Ulano.—Dragón.—Infantería.—Coracero.—Soldado de*ingenieros.

interés. solo tiene por objeto esas jóvenes. y 
mientras á mi no me conste de una manera 
positiva la verdad de todo esto, jamás podro 
ayudarte en lus deseos.
—¿_Y qué quieres para eso?
— babor completamente su historia y la razón 

por qué su madre al morir hizo Ja preven­
ción de que nadie las descubriese.

¿Y entonces creerías en mi? ¿Me ayuda­
rías en todo, hasta la muerte?
- S I.
— Júralo por la salvación de tu alma.
—¿Es necesario eso?
— De otra manera no te creería.
—¿Y rae amas?
— Te amo,

Catalina se sonrió amargamente, y le re­
puso.

—Pues bien, lo juro.
— Oye.
— Habla.
— Yo vivia en Marios, en casa de mi señor 

D. Sancho y de mi señorita su hija Doña Isa­
bel , á quienes adoraba con inmenso delirio.

Un dia fos moros sorprendieron la vüla, to­
mándola por asalto, y'en la presa que hicieron 
se llevaron á mi señorita, después de ia muer­
te de mi señor, con destino al rey Israaei de 
Granada. No sé por qué, ni cómo pude esca­
par de la muerte, cuando yo no quise ni 
por un momento separarme de la casa de mis 
señores. Preso me llevaron los moros á Gra­
nada, y si asi no hubiese sido, yo hubiera ido 
siempre en busca do mi señorita Isabel, para 
ampararla y defenderla en lodo cuanto rae hu­
biera sido posible, hasta derramar mi última 
gota de sangro- Yo no mo separaba ni un 
instante do la Alliambra, y ganaba mi sustento 
cantando con mi guitarra, única y esclusiva- 
mente con ia idea de saber algo de mi seño­
rita. Pasaban dias y dias, y yo ianguidecia 
y suspiraba sin poder sacar algo en limpio ni 
su paradero ni su-existencia, hasta que por 
fin un día supe que habia venido á la Alham- 
bra destinada para el rey, pero que el inrante 
Abou rilasan babia aprovechado la vez y la 
había violentado; loque conocido por la sul­
tana favorita do. Ismael, la había hecho des­

aparecer de la AUiambra y de Granada , en­
cargándosela á un asesino. Desde aquel dia 
deliré y no. tuve mas pensamiento ni uionomn • 
nia que buscarla eternamente.
—Y estando muerta.,., le interrumpió Ca­

talina.
— Yo deliraba, continuó Juan Colin, y mi 

delirio ora la locura de buscar un imposible; 
oye: principié á recorrer todos los pueblos di? 
Andalucía, cantando con mi guitarrilla y pre- 
guntó.ndo siempre. Uu día topéme cou un 
viejo, y como de costumbre, dije que si co­
nocía á Doña Isabel de, Solis, y el viejo sor­
prendido rae contestó que sí la conocía. En 
aquel momento, cceí morirme-de-júbilo v poeos 
instantes despiies de desesperación. Él viejo 
me dijo que pasando cerca del castillo de 
Mcestum im día. que haeii fuerte viento , vino 
á cruzar volando por cerca de su rostro un 
papelillo que él recogió ansioso. Y el papel 
dcc a lo siguiente; «Vinjero, apiádate de uua 
infeliz que muere sacrificada bajo la presión 
de un tirano.— Isabel de Solis.» E! viejo tornó 
á su casa y dcspucs marchó al castillo con al­
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gunos hombres para salvar á aquella infeliz. 
Todas las pesquisas que hicieron fueron cn 
balde, pues nadie moraba en aquel castillo: cl 
papel debiera estar escrito mucho tiempo an­
tes. Desde aquel dia peosé no salir de la villa. 
Hé aqui, pues, la historia de esas jóvenes.
— Continúa, Juan , repuso Catalina, y dime 

ía causa de qué esas jóvenes puedan temer 
asechanzas.
—Hijas, pues, como son esas jóvenes, del 

rey actual de Granada, tienen por enemigos 
los hijos de la sultana favorita; y babieudo tra­
tado de asesinar á su madre, á ellas les pue­
de caber igual suerte.

Juan Colin descansó por unos instantes, y 
después dijo;
—Ya sabes, pues, la historia tle esas jóve­

nes; ¿estás decidida á seguirme?
— Desconfió aun.
—¿Ni te basta el amor que le profeso?
— Pudieras engañarme.
—Y el interés ai menos de esas jóvenes que 

protejo, ¿no te dice que tengo absoluta nece­
sidad (le ti?
— Esa es precisamente la razón de que me 

puedas engañar.
— Es que rai fuga con esas jóvenes no seria 

posible si tú no vinieras.
—Me venderías después.
— Jamás.
— Dame algunas pruebas.
—¿Cuáles?
— Que sea una verdad la historia que de 

esas niñas has contado.
— ¿Te bastará si te enseno algunos docu­

mentos , per ios que se acredita su ascenden­
cia?
--Entonces, pudiera ser.
— Pues aqui los tienes.

Juan Colin hizo un movimiento, llevando 
su mano al pecho; Catalina repuso en seguida; 
— Dámelos.
—No, Catalina; para eso seria preciso que 

tú me dieses iguales seguridades de tu fe.
—Las que quieras.
— Dime quién habita con ose jorobado en las 

torres del castillo.
Juan Colin creyó sorprender á Catalina 

con esta rápida pregunta; sin embargo, era 
demasiado astuta para ello, y le contestó im­
pasible:
— Él solo.

A estas palabras, Juan Colin pareció ano­
nadado. Catalina continuó.
— Si me entregas esos papeles, te ausilio en 

todo hasta la muerte.
—¿De qué modo?
— Ayudándote á asesinar á Amrru Kanh 

Achah.
Juan Colin se estremeció, y murmuró en 

voz baja:
— Es nombre árabe; ¿si será el asesino con 

quien sacaron de Granada á Doña Isabel?
Unos momentos estuvo el sacristán sumer­

gido en encontradas reflexiones y visiblemente 
sufriendo , hasta que Catalina lo sacó de ellas 
diciendo.
—¿Y qué, admites?

El sacristán contestó maquinalmente:
— ¡Sangre, jamás!
— Entonces no es posible.
— Es que de otra manera no podríamos ver- 

nos libres nunca de esa fiera, ni tú, ni yo, 
ni las niñas.
—En Granada, pues, y con la posición que 

adquiramos, seremos invencibles.
—Sin la muerte de Amrru, nunca.
— Eso es espantoso.
— Mas espantoso aun es lo que él hace.
— Habla, repuso Juan Colin alterándose otra 

vez inmensamente y temblando, habla.
—Ese es mi secreto.
— Habla, dilo.
— Ese es mi secreto; la felicidad de esas jó­

venes , la ventura de otros y la sola idea de 
tus ambiciones.

—Habla, dilo, Catalina, añadió por tercera 
vez Juan Colin, casi delirante, volviendo á 
aparecer en su mente los gemidos, la luz y la 
sombra que interceptara el agugero.
—Jamás, mientras no cerremos nuestro 

pacto de sangre.
— Juro el matarlo.
—Matando á Amrru, puedes salvar una 

victima.
— ¡Doña Isabel! gritó Juan Colin fuera de si.

Un agudo pero cortado silbido se escuchó 
entonces, y casi al mismo tiempo siguió un 
sepulcral silencio.

Catalina habia desaparecido.
(Se continuará.)

D á m a s o  D e l g a d o  L o f e z .

Á LA SEÑORITA DOÑA C. S. É I.

EL rOEMA DE LA lilDA.

Doloi-n.

I .

no»j lAgrrliiia».

Yo te vi enti'e las sombras de una oscura 
Capilla solitaria 

A la Madre de Dios. ferviente y pura 
Dirigir tu plegaria.

De hinojos sobre e duro pavimento
Y en santa devoción 

Apenas escuchándose tu aliento
Alzabas tu oraeion.

Los vidrios de vivísimos colores 
De gúüea ventana 

En tu frente arrojaban resplandores 
De púrpura y de grana.

De tus hermosos azulados ojos 
Dos lágrimas brotaron 

Y con trémula voz tus lábios rojos 
Un nombre murmuraron.

¿Será el nombre tal vez del sér que adoras 
El que te hace verter 

Esas preciosas lágrimas que lloras?
No lo quiero saber.

Yo he vuelto con frecuencia á la capilla 
Mas ya nunca te vi,

He doblado en el suelo la rodüla
Y he llorado por tí.

A. Güix A l b e l d a ,

EÑTRE EL CIELO Y LA TIERRA.

—¿Quién eres, ángel bello,
Que pesaroso
Fuera del mundo tiendes
Tus alas de oro?

¿Cual es tu pena?
¿De quién huyes?,..—Del hombre; 
Soy La Inocencia.

—¿Y tú, quién eres, ángel 
Que de los cielos 
Con inmortal sonrisa 
Bajas sereno?

¿Cuál es tu patria?
¿A quién buscas?..,—Al hombre;
Soy La Esperanza.

S .  L ó p e z  G u i j a r b o ,

A CALDERON.
S on eto .

Niño era yo, y apenas entendía.
Los signos que üán cuerpo al pensamiento. 
Cuando tu estraño y varonil acento 
Con balbuciente labio repetía.

Aun no toda su fuerza comprendía,
Ni alcanzaba á medir su atrevimiento;
Mas en él, por oculto sentimiento.
Raudal feliz de inspiración bebia.

Después mi canto férvido-y sonoro 
Vibró ensalzando Ja virtud, la gloria,
Unicos astros cuya lumbre adoro.

Yhoy, que te admiro en la española historia, 
Que estudio de tus obras el tesoro,
¿Me faltará un recuerdo á tu memoria?

N .  C a m p i l l o ,

En brazos de la inocencia 
Cruzando voy candoroso.
Ese crepúsculo hermoso 
Preludio de la existencia;

Dcl valle la flor galana 
Me dá sus limpios colores;
El prado sus ruiseñores 
Y sus tintas la mañana.

Y el astro consolador 
Que al mundo su luz envia,
Me mand.i al nacer el día,
La sonrisa del Señor.

Mi madre en dulce ansiedad, 
Sencilla, pura y amante.
Tras la bóveda gigante 
Me muestra la eternidad;

Y ante tan santa lección 
Lleno de dulce embeleso 
Entre el murraullo de un beso. 
Recibo su religión.

II.
Ya llegó la juventud

Y el alma á sus resplandores.
Se duerme eu otros amores 
Con dulcísima inquietud.

Mi ardoroso frenesí 
En la esperanza se agita;
Mundana gloria, me grita •
Que es el mundo para rai.

Y en mi ardiente eorazon 
Que se consume anhelando,
Gigante se va elevando
La hoguera de la ambición.

Cuanto miro, todo es mió;
La mar, la arboleda, el monte,

' La nube, y el horizonte 
. Que se pierde en el vacío:

Porque en su albor malina!,
El alma ardiente ambiciona,
Tener cl so! por corona,
Y al muudo por pedestal.

111.
Ei sueño de mi ilusión 

La realidad lo ba desheelio;
Apenas hallo en el pecho 
Cenizas del eorazon.

La muger que tanto amé 
Mató mi esperanza hermosa;
Al pié de una misma losa 
Están mi madre, y mi fe.-.-l

Tuve un hijo  y me olvidó;
La gloria mató mi encanto;
Me arrojé en brazos del llanlo
Y hasta cl llanto ma dejó.

Y corro sin ver jamás 
El consuelo en lontananza;
Porque sé que ía esperanza 
¡Es una mentira mas!....

Toda ventura se aleja 
Por el árido desierto;
L.a humanidad es un muerto 
Que en su sepulcro se queja.

I V .

En la triste senectud 
Penetro con faro fijo,
En la mano el Crucifijo,
Y á los piés el ataúd.

La fe me vuelve á alumbrar 
En mi lóbrega carrera;
¡Dios....! murmura la pradera. 
¡Dios... ! ¡el cielo! ¡Dios..-.! el mar;

Y de Id esperanza en pos.
Corro al sepulcro volanco,
Porque en el me está esperando,
La sombra santa de Dips.

Del ánima dolorida 
Ya se acabó el desconsuelo;
Sobre la tumba, está el cielo 
Que es mas grande que la vida....!

B e b n a b d o  L ó p e z  G a u d i a .

Ayuntamiento de Madrid



EL MÜSEO LITERARIO. 223

A ÜM POETA.
Soneto .

¿Por qué anta un rey te miro prosternado, 
Envileciendo el canto peregrino?
Inflexible la mano del destino 
Con el polvo los cetros ha formado.

Polvo son: el acento arrebatado 
Ensalce el fuego de virtud divino;
Mas nunca el oro y el poder mezquino. 
Desnudo de valor, de astucia armado.

Mueven tus liimnos, infeliz poeta,
A vergonzosa comp.asion ó ira 
Al que el honor y la verdad respeta.

Digno es lan solo de pulsar la lira 
El hombre libre cuyo pecho fuerte 
Huye la humillación y no la muerte.

N. C a m p i l l o .

E L  C I E G O  D E  L O S  V A L L E S ,

NOVELA ORIGINAL
P O R

MAXIULVO C.AURILLO DE ALBOUNOZ.

[Conltnuaciun.)
Cuando Román encendió luz y pudo verse 

el interior de la cabaña, cualquier observador 
que hubiese estado antes en ella, hubiera no­
tado una trasformacion todavía mas completa 
que la que se advertía en el esterior. La.s pa­
redes estaban enlucidas, el miserable fogon 
se habia convertido en un hogar cómodo y es­
pacioso, y la cueva que estaba al mismo nivel 
del suelo, era ya una bonita alcoba cuyo ingre­
so lo cubría una cortina do percal blanco. 
Una segunda alcoba, construida recientemente 
y en la cual se veia un locho bastante cómodo 
y aseado, constituía otro nuevo departamen­
to. Junto el hogar había un escaño con mesa 
levadiza, y el resto del mueblage se coihpo- 
nia de unas cuantas sillas y algunos utensi­
lios de cocina.
—Vamos, muchacho, dijo el tio Geromo 

encarándose con Román; enciende una buena 
fogata para que esto caballero pueda secarse 
y nosotros también; que harto lo necesitamos. 
En el ínterin yo sacaré de las alforjas la 
provisión que hicimos en el último pueblo, y 
cenaremos en amor y compañía, si este señor 
i'O se opone.
— Por mi parte, repuso el viajero, no tengo 

gana; podéis cenar cuándo y cómo gustéis.. 
—Al menos, insistió el licenciado, no deja­

rá V. de echar un trago para confortarse. Yo 
tengo en nii alacena nn par de botellas de 
vino rancio que está diciendo beberme.
—Gracias, volvió á decir el desconocido; me 

contentaré con darme un buen calentón por­
que no acostumbro á beber.
— Como V. guste, contestó el tio Geromo 

encogiéndose de hombros.
En aquel momento, este hombre avezado 

á los crímenes, educado en la horrible es­
cuela del presidio, hubiera querido de buena 
gana estrangular al hijo de Marta por el 
obstinado silencio que continuaba guardando, 
y que tal vez hacia renovar incesantemente 
las impresiones de duda y de terror que asal­
taban ai viajero.
—Vamos, hijo, esclamó sin poder contener­

se; ya que seas mudo, al menos que no seas 
manco como yo.
—Dice V. Sien, contestó Román hablando 

por la vez primera, y apresurándose á encen­
der un buen fuego; estaba pensando, añadió, 
en el regalo que mañana hemos de comprar. 
—¿Cómo se llama tu novia? preguntó el que, 

según el tio Geromo, debia ser un marqués.
Román vaciló un momento y contestó;

— Celsa.
—Bonito nombre, observó el viajero.

La conversación giro mas de una hora 
sobre una porción de cosas indiferentes.

El desconocido no daba muestras de que­
rer acostarse. El tio Geromo debia sentirse 
consumido por la impaciencia.
—Tenemos una cama limpia y aseada, decia.

Mas como viese que aquel hombre uo 
desechaba sus recelos, y que por la abertura 
de uno de sus bolsillos asomaba la culata de 
una pistola, trató de apelar á su astucia ; y 
esclamó con cierto aire de dignidad:
— Si no hiciera una noche tan infernal pro­

pondría una cosa.
—¿Cuál? preguntó el viajero.
— Que deiáramos nuestra pobre casa y nos 

fuéramos al pueblo que está mas cercano. 
Tres leguas con un caballo, como el que V. 
tiene y con las buenas piernas que nosptros 
tenemos, se andan en muy poeo tiempo.
— ¿Y por qué hablamos de hacer lo qne V, 

propone?
— Porque  porque la verdad, señor,

nosotros somos unos pobres diablos, y á pesar 
de esto tenemos un poco de orgullo.

El tío Geromo liaLlaba con un tono tan 
compungido, tan sencillo y tan humilde á la 
vez, que cualquiera hubiera dicho efectiva­
mente qne no era mas que un pobre diablo 
lleno de años y de honradez.
—¿Y á dónde vamos á parar con todo eso? 

preguntó otra vez el viajero.
— A que  ¿por qué no decirlo? á que me

parece que tiene V. desconfianza de nosotros.
El golpe habia ido certero y el desconoci­

do se puso de pió.
—Voy á recostarme, dijo; voy á echarme 

vestido, y mañana, cuando se haga de dia, 
seguiremos nuestro viaje á Pamplona.

El tio Geromo dirigió entonces una mirada 
infernal al hijo de Marta.
— Sí, si, dijo éste levantándose y descol­

gando una luz; duerma V. bien, y hasta ma­
ñana.
— Hasta mañana, respondió el viajero, co­

locando .sus pistolas bajo la almohada, y acos­
tándose ve.stido segiin to habia indicado.

El tio Geromo levantó un poco la cortina 
que cubria et ingreso de aquella alcoba.
—Y ahora, dijo á Román en voz alta, vamos 

á ver si damos una cabezada, que á mis años 
se necesita un poco de reposo.
— Tan pronto como uno y otro se introduje­

ron en la segunda alcoba, construida donde 
estaba-la cueva, el viajero saltó desu cama 
con la rapidéz del rayo, y abriendo con cui­
dada una ventana, midió la distancia que Ic 
separaba del suelo y pareció quedar un poco 
mas satisfecho. La noche seguia siendo bor­
rascosa; pero á pesar de esto, en un trance 
apurado no le era imposible escapar.

Después de hacer aquellas indagaciones, 
volvió á acostarse con e propósito sin duda 
de no quedarse dormido.

El tio Geromo habia estado observando 
todo lo que el desconocido acababa de hacer.

Cuando le vio nuevamente en el lecho, 
volvióse háeia donde estaba Román, que pa­
recía ia estátua del silencio y de ia meditación 
sombría, y le dijo achinando los dientes. 
— Eres un bruto, ¿entiendes? Ese hombre 

no las tiene todas consigo, y nos matará si 
nos acercamos á ól.
— Tanto mejor, repuso Román con la mayor 

imperturbabilidad.
— Pues que te mate á ti, ¿lo oyes? á li cuya 

vida no me importa un comino; que por lo 
demás, mé basto yo solo para desliacerme de 
él al romper el dia, si no aquí, en el primer 
despeñadero que encontremos al paso. ¡Qué 
diablos! si tú no quieres qne Celsa sea luya 
y que partamos los cinco millones de ese hom­
bre, anda y que el infierno te trague. Pero se 
trata de cinco miilones, ¿lo has oido? ¡cinco 
millones!

Roinan volvió á guardar silencio; el tio 
Geromo continuó:
— Seriaun negocio bonito; no hay testigos, 

nadie mas que nosotros podria saberlo , y tu 
rival no se reiría de ti, porque serias un hom­
bre opulento, serias.... mas¿á qué me canso, 
si eres un cobarde?
— ¡Mentira, mentira! dijo Román con voz 

ahogada y echando mano á un puñal que lle­
vaba guardado; si no fueras ua miserable viejo, 
ya hubiera hundido este acero en tu ruin co­
razón.
—AHI hay uno que tiene cinco millones, res­

pondió cl viejo sonriendo y señalando á la al­
coba del desconocido. Sangre por san°Te, 
¿por qué no viertes aquella? ¿es porque tienes 
miedo? responde.
— ¡Nunca, nunca! barbotó el hijo de Marta 

fuera do sí.
El viejo, sin hacer caso, salió de piinüilas 

y se dirigió hácia el sitio en donde ei viajero 
descansaba. Luego volvió de la misma mane­
ra, y poniendo un dedo sobre sus lábios, mur­
muró con voz casi imperceptible:
— Se baila dormido; sin duda está muy can­

sado y no lia podido resistir el sueño.
Y cogiendo á Román por un brazo , pro­

curó atraerle hacia si. Ei desventurado jóven 
vacilaba todavía.

Pero el viejo volvió á pronunciar el nom­
bre de Celsa y siguió arrastrándole sin que 
apenas encontrara ya alguna resistencia.

El demonio de la codicia los empujaba; 
Román sintió un borrible vértigo, creyó que 
le impelía una fuerza sobrenatural y que la 
voz del viejo pronunciando á cada instante 
aquella cantidad que le parecia fabulosa, re­
sonaba en su oido aumentando su fiebre , ha­
ciendo acudir á sus ojos un torrente de san­
gre y enloqueciendo su cerebro.

Se hallaban cerca de la alcoba, y Román 
se detuvo á pesar de todo , como si su con­
ciencia espantada ie jiresentase ante su vista 
un fantasma lúgubre y aterrador.
— ¡Anda, cobarde! dijo cl licenciado por úl­

tima vez y casi en voz alta.
Entonces , Román , ciego y desatentado, 

se precipitó sobre el lecho con el acero des­
nudo. La luz se apagó y sobrevino un momen­
to de confusión espantosa. El viajero lanzó un 
grito_̂ de agonía, resonó en los ámbitos de la 
cabaña la detonación de un arma de fuego, v 
á este ruido sucedió un segundo grito que ibá 
envuelto en una horrible maldición.

Ai otro dia, cuando el alba comenzaba á 
esclarecer los campos que seguían cubiertos 
de nieve, Doman levantaba la losa que cubria 
la entrada del subterráneo de que ya os hablé 
antes. y arrojaba por ella dos cuerpos inertes 
y ensangrentados. Hecho esto, y colocando de 
nuevo la losa en sn sillo, cogió con feróz 
alegría una cartera que guardó lleno de avi­
déz, mirando á todas partes como si temiese 
que alguno ie estuviera espiando. Luego sacó 
de un corraliilo qne habia á las espaldas de 
la casa nn hermoso caballo que enjaezó, cui­
dando do colocar en él la maleta Jel viajero. 
Cerró la puerta de aquella casa, y montando 
con prontitud, lanzóse á la carrera con toda 
la veiocidad que perrnitia lo resbaladizo del 
terreno, •esclamando casi fuera de si:
— ¡Celsa, Guisa! ¡ya tengo cinco millones!

(Se cunlinuard.J

F l l O r i E T A R l O  D .  G . F .

’ljl
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V I A J E  P O B  E E  P A I S  D E L  A A IO R . (COSTISUACIOY.)

Apenas se levanta de la cama 
So acicala en obsequio de su dama.

—No se puedo pasar.—¡Portera indina! 
Tome A', cuatro cuartos de propina.

Ciego de amor, tropieza 
Y diez bultos adornan su cabeza.

L I T  7 A I Í S i tE

Eí hombre abandonado á las pasiones 
Se queda sin levita y sin calzones.
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