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CRONICA DE LA SEMANA.

Las noticias politicas estrangeras han teni-
do varias alternativas, y de resultas de las con-
ferencias de Léndres se han roto nuevamente
las hostilidades entre dinamarquesesy prnsia—
noa A las seis de la mafiana de! 27 cuatro
liaterius prusianas han comenzado el fuego
contra Alsen.

— Un oficial de la escuadra espafiola residente
en las Islas Chinnlias se ha puesto cn camino
para Espafia con pliegos de general Pinzén
para el gobierno espafiol. Los espafioles de
(Juba han hecho blindar una fragata cstraiige-
ra para el Perd. Hasta cl 12 no habia ocurri-
do novedad en Puerto-Rico.

—El emperador y la emperatriz de Méjico
llegaron el 20 a Soledad, y salieron para
Orizaba, siendo recibidos por los generales
<amoiite. Salas v Woold.

\iik‘iicia 3 ck Julio de 4804.

— La fiesta del estatuto italianoha sido cele-
brada en Niza; pero inofensivamente. Bande-
ras con los colores verde, blanco y rojo, fue-
gos de bengala, iluminaciones, paseos, nada ha
faltado & este recuerdo quo la ciudad de Niza
lia consagrado & su antiguo gobierno.

—EI rey de AVurtemberg, que acaba de mo-
rir, Guillermo I. era elNeslor de los monarcas
de Eiirop a, contando ciiandu ha bajado al se-
pulcro 85 afios. Le sucede Carlos Federico
Alejandro, de 41 afios, y casado con la gran
duquesa Olga de Rusia. Deja una sucesion
muy numerosa; pero todas princesas, que es-
tan enlazadas con cl rey de los Paises Bajos
y otros principes importantes de Europa.

—Escriben de Stangard, en Pomerania, a la
Gaceta musical de Augsburgo, que entre los
papeles de un vecino de aquella ciudad que
acaba de morir, se lian encéntrado veintitrés
manuscritos inéditos de Mozart, entre ellos un
raagnlGco concierto para piano y orquesta, de-
dicado al emperador Leopoldo en 1784-, y va-
rias sinfonias que compuso Mozart en Salz-
burgo.

—Refieren los periddicos italianos que tres
jovenes uno bohemio, llamado Kober, otro
hdngaro y otro polaco, habian acordado aten-
tar & la vida del emperador de Austria en el
dia de Corpus. Descubierta la conspiracion,
tres jovenes fueron arrestados, hallandose en
la actualidad sujetos a la accion de ios tribu-
nales.

Se dice gre Kober ha confesado y  descur
bierto todb & plan, ignoranos e fudarento
de esta noticia, que o herros visto en los pe
riédicos franceses ni denares.

—E | Momiuig-Post dice que el verdadero
héroe del combate naval en Cherbtirgo, ha si-
do ei doctor del Alabama. En el momento do
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irse el huque a fondo se hallaba el médico
ayudando a trasportar los heridos a los bo-
tes; un marinero ileso quiso entrar en uno de
ellos, y el doctor se o impidi6 diciéndole:
«Tanta gana tengo yo de salvarme cono td,
pero antes de todo es preciso poner en salvo
a Jos heridos.» El oficial que mandaba ei bote
le grit6;— Doctor, bajad, aquihayun sitio pa-
ra vos.-"*No, dijo el valiente médico, no quie-
ro que por mi peligren los herido.s. Cuando el
ptjque se fue & pique, el doctor desaparecié con
él.

—Por la escuela industrial de Sevilla se han
remitido &la esposicion internacional que ha
de celebrarse cn Bayona, los objetos que a
continuacion so espresan;

Una coleccion de minerales compuesta de
80 ejemplares que representan la riqueza mi-
nera de Espafia. Otra de no escaso mérito de
dibujos proyectos industriales de los alum-
nos, asi ingenieros como de la clase obrera.
Varios productos quimicos y una muestra de
seda procedente de la cria que se ha estable-
cido en las galerias altas de dicho edificio,
con el iin de fomentar la reproduccion y propa-
gar la buena simieoto.

—Segun nos dicen de Santiago, se piensa ac-
tivamente en la celebracién de nn congreso agri-
cola que se reunira en los dias 24, 25, 26, 27
y 28 de Julio pré.vimo. Parece que para dicho
concurso seran invitadas las personas mas dis-
tinguidas en economia rural de las cuatro pro-
vincias del antiguo reino de Galicia.

-?-No bien cerrada la huesa de un poeta,
el correo de Paris nos trae la noticia de la
muerte de otro. Los dos poetassgue para em-
prender el largo viaje de a eternidad parecian
laherse dado cita, nan abandonado al mun-
do en el trascurso de algunos dias. Uno de
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estos es el panadero de Nimes, conocido ya
de nuestros lectores por la biografia inserta
en el nimero pasado deE | Museo; el otro era
también francés y se llamaba Evaristo Boulay-
Patty.

Los dos, ademés de la circunstancia que
hemos hecho notar, se parecian por otros
conceptos: eran dos verdaderos poetas, dos
hijos legitimos del sentimiento, que antes han
muerto que han contaminado e suyo con la
atmosfera de esta época que hemos dado en
llamar proséica y positivista. Evaristo Boulay-
Patty deja en el mundo tres obras; un tomo de
Ditirambos publicados en 1825, otro de odas
que publico en 1830, y otro de sonetos que did
a luz en 1852. Entre sus poesias hemos es-
cojido 'un soneto que publicamos, debida su
traduccion & nuestro redactor el acreditado li-
terato D. Pedro Manuel Yago, y que dice asi.

LOS DOS ATLETAS.

traduccién de Ronlay-Patt?.

Por campo el mundo y arbitro la suerte,
(Quiénvencera de entrambos luchadores?
Uno orlada la sien de frescas flores
Bello vy altivo y sonriente yfuerte.

Seni el otro, el corazén inerte,

Los ojos revolviendo vengadores,
Présago es de destruccion y horrores;
El hombrees el primero,este es la muerte.

Estréchale ia muerte y le derrumba,

Y aute sus pies el hombre hunde su gloria,
—Hombrefue, diz la muerte, hoy nada, Es-
coria»

Mas (rtu eres inmortal!* un eco zumba
Cabeé yel liombrese alza de la tumba,

Con nuevavida y cou mejor vietoria.

—Seha publicado en Paris un libro escrito
por M. Cartén, que por su titulo ofrece ser
sumamente curioso; sellama Les Marckands de
Miracles. Los milagreros mas célebres entraran
a formar parte del testo del libro, que se dice
escrito con mucha erudicion, y que es una his-
toriarazonada de la supersticion humana.

—En Espafia segin L * lllustration no pasa
nada; ningun acontecimiento notable politico
ni literario ni artistico tiene lugar; lo Unico
digno de mencién que ha hallado en este pais
el corresponsal de dicho periddico es la captura
de Nicolas Jordan, célebre bandido, segun dice
el mismo, quien ha remitido & sus pai-
sanos un retrato del bandido andaliz
con sombrero calafiés, bigote y patilla corrida.
Ademéas de este grabado, L' lllustration re-
gala & sus lectores otros que representan la
captura del bandido, verificada por un emplea-
do de policia con frac una ancha banda sobre
el pecno y una numerosa tropa. Esta accion
tiene lugar en el interior de un casuchon; re-
produccion exacta de las habitaciones de los
indigenas filipinos 6 cosa por el estilo. El tes-
to que adorna estos grabados es una intere-
santey estensa biografia del héroe en cuestion.
Los franceses tienen el tacto especial de recoger
de cada pais el rasgo que le es mas caracte-
ristico; y con relacién & Espafia no conocen
mas costumbres que la fiesta de toros y esce-
nas de ladrones.

—EI s&bio maestro musico D. Pascual Pe-
rez , organista de nuestra iglesia metropolita-
na, .conocido ventajosamente en el mundo
musical y cuya modestia no habia podido im-
pedir que su nombre gozase de una fama casi
europea, ha dejado de existir, victima de un
ataque apoplético que ya venia amenazando su
existencia, trabajada por el estudio.

El martes tuvo lugar en nuestra iglesia
catedral el funeral por el alma de este com
positor, cuyo fallecimiento ha sido una irre-
parable pérdida para el arte. Hemos oido
asegurar que todos los misicos de nuestra
ciuaad piensan rendirle el Ultimo homenage
costeando unas honras flnebres dignas del fi-
nado.

EL MUSEO LITERARIO.

—EI popular poeta dramético D. Manuel Bre-
ton de los Herreros, ha terminado una obra
con destino al teatro del Principe que Uévara
por titulo; En pasando de cincuenta.

— El infatigable escritor é historiador de Es-
pafia D. Modesto Lafuente, tiene concluida
ya ia del reinado de Fernando VII, como
continuacion a la Historia general que tanta
celebridad ha alcanzado dentro y fuera de Es-
tafa. Lo que no sabemos es cuando publicara
o relativo al dltimo reinado.

—Nuestro apreciabie amigo y colaborador
D. Enrique Gaspar ha terminando un drama
titulado Moneda corriente, que no dudamos ob-
tendra la mas favorable acogida; hemos
tenido la satisfaccion de asistir & su lectura y
nos hemos convencido una vez mas de que es
una de sus principales obras y que llamara la
atencion del pablico. Sentimos no serlos pri-
meros en verla puesta en escena.

—Los campos Eliseos siguen llamando la
atencion de los habitantes de la herdica villa.

El domingo tuvieron lugar los dos bailes
anunciados.

Si los farolillos de colores tuviesen len-
guas, acaso nos refirieran en estos momentos
muy ciiriosas y regaladas historias.

Una pareja que se abandona & las hir-
vientes armonias de la mdsica, es un misterio
que da vueltas, un secreto que se mueve.

Una escuela de baile es una tumba de
zapatos.

El baile es indudablemente la caricatura
dei movimiento.

En los jardines del Circo de Price em
piezan ya las primeras lecciones.

Estos bonitos jardines se encuentran bien
preparados y las fuentes derraman por do-
quiera frescura y melodia.

Insistimos en que si hay un poco de varie-
dad en los egercicios ecuestres y gimnasticos,
se ira haciendo este circo bastante acreedor a
la benevolencia del publico.

—Los bafios de La Florida se ven mas fre-

cuentados de dia eo dia, y el publico sabe
apreciar en todo lo que valen las mejoras
que han llevado & efecto sus dignos pro-
pietarios.

—Dentro do breves dias se inauguraran en
nuestro puerto unos paseos de recreo a bordo
del vaporcito Pepita, propiedad de los sefio-
res Sala y Llovet.

La idea nos parece escelente, y no duda-
mos que ei publico la recibira con agrado,
pues por la insignificante cantidad de dos
reales podra pasar un individuo hora y me-
dia 6 dos horas dolcemente mecido sobre las
olas.

En el vaporcito pueden coger con bastan-
te comodidad de 100 &4 120 pasageros, y al
efecto se estdn colocando bancos sobre cu-
bierta y haciendo algunas mejoras esteriores
€ interiores para mayor comodidad de los
navegantes.

—Acaba de publicarse un bellisimo libro
que impresionara vivamente al publico. Es la
coleccion de poesias de Monroy, el jéven
loeta arrancado por prematura muerte a las
etras espafolas. Ei libro es un verdadero
tesoro de bellisimas poesias del jéven que hu-
biera sido el cantor de ia libertad en nuestra
patria, el continuador de Quintana y Espron-
ceda. Acompafian al libro multitud de notas
criticas por el eminente autor de los Amantes
de Teruel, y una biografia que por encargo
de la familia y de los amigos de Monroy, na
escrito el Sr. Castelar, y que encabeza la
obra. La impresion, hecha en el estableci-
miento del Sr. Rivadeneira, es un modelo ti-
pogréfico que puede competir con lo raejor del
estranjero.

ALGO MAS SOBRE EL HOMBRE.

Apuntes pura un articulo.

Los sabios, a manera de grandes con-
quistadores que asi forman imperios como ad-
judican coronas, han clasificado los objetos
de la naturaleza en tres reinos, llamandolos
reino animal, reino vegetal y reino mineral.

Estos reinos se han subdividido después,
a4 manera de provincias y partidos judiciales,
eu diversos grupos, familias, 6rdenes, géne-
ros , subgéneros, etc. etc.

Del primero de todos, el primero es el
hombre.

Tan conocida es la importancia del reino
animal, como la del rey de todos los ani-
males.

La antropologia .6 estudio del hombre, es
en estremo curioso! Trata de las diversas ra-
zas humanas, de sus ramificaciones, de su
desarrollo, de sus portentosos adelantamien-
tos.

De su dualismo entre el alma y la materia
y de otras cosas.

Pero se han quedado algunas en el tin-
*tero. Arcano profundo y misterioso, con un
cabo en la tierra y otro en el cielo, suspen-
dido entre éste y el abismo, el hombre no
serd completamente conocido jamés.

Hoy, sin embargo, me asalta un estrafio
capricho , & mi que no soy hombre de ciencia,
ni filésofo, ni aun siquiera aprendiz de natu-
ralista; quisiera distinguir al hombre (y aqui
debe entenderse que también me refiero a la
muger); quisiera distinguirle, repito , en va-
rias de sus diferentes fases morales, en sus
aspectos fisiolégicos, en su modo, en fin, de
vivir y presentarse en medio de esto que lla-
mamos culta sociedad. Quisiera saber sus mi-
ras, tocar algunos de los resortes que le
mueven, buscar el norte que le guia, conocer
mas & fondo sus afinidades, sus medios de
impulsion y repulsion, y aun mas que todo
esto, acertar & definir su rigidéz 6 elasticidad
escesivas para parecerse a todo sin confun-
dirse con nada, por mas que todose le asi-
mile y le preste una parte de su sér.

Digo esto, lector mid, porque bien mi-
rado, nada, absolutamente nada puede im-
portarnos que muchos hombres sean mas 6
raenos blancos, que procedan de un mismo
pais, que hablen la misma lengua, que profe-
sen la misma religion, 6 que vistan de un
modo idéntico con ligeras modificaciones. El
hombre es siempre distinto, desigual, multi-
forme, diferente en todo ypor todo del hombre
mismo con quien se le compare, Un camello
se parece & otro camello, como se parecen dos
gotas de agua, O dos flores, 6 dos aves de
una misma especie. Un hombre no tiene ja-
mas perfecta semejanza con -otro, ni en su
fisico ni en sus inclinaciones. Todo se le pa-
rece y nada le es completamente conforme. Le
modifica e! clima, la educacion, los alimentos
I el trato; y lo mismo se trueca su sér en

ierro con los trabajos violentos y forzados,
que se afemina y se vuelve blando y delicado
como la cera. Desde su modo de andar hasta
la vibracion de su voz, 6 la mayor 6 menor
energia de sus acciones, todo en él es desi-
gual, caprichoso, anémalo, inconstante y va-
rio, como pudieron parecerlo las obras de la
creacion antes de ser bien comprendidas y
clasificadas por los espiritus observadores.

El hombre tiene a veces caractéres deter-
minados, por lo mismo que no tiene ninguno.
La naturaleza se refleja en él como en un
inmenso espejo, y no hay nada de lo creado
que no deje de refractarse en el fondo de su
corazén 6 en la superficie de su rostro.

Ei hombre empieza por semejarse & Dios
y acaba por parecerse & cuanto Dios ha creado.

Pruebas al canto.

El cielo se ve pintado & veces en el alma
candida de un nifio; aquel cielo es limpio,



trasparentd y puro como un bello dia de pri-
mavera.

La conciencia del justo es mas bella que
la mas bella y mas serena noche de estio,
alumbrada por los plateados rayos de la luna
y por millares de estrellas.

La flor mas delicada, la mas pudorosa
sensitiva, no tienen mas pudor ni mas delica-
deza que el alma de una virgen inocente que
no ha sentido aun el fuego de ios primeros
amores.

Hay mugeres que han robado sus rayos al
sol; su mirada es intensa como el fuego que
arroja el volcan, chispeante como el rayo que
desciende , abrasadora como la hoguera que
inflaman dentro del corazén de quien las mira.

También las hay que tienen la dureza del
marmol, la frialdad de la nieve, la incons-
tancia del viento y la ligereza de las nubes.
Matan riendo como el basilisco y mueren
cantando como el cisne. La que vuelve al ca-
mino de la virtud después de internarse por
el del vicio, es el ave Fénix que renace de
Sus propias cenizas.

Las lagrimas de una muger injustay pér-
fidamente ultrajada, son un rocio que debe
quemar las megillas del que las lia hecho
derramar.

Otras veces son las lagrimas del cocodrilo.

El suspiro que se escapa del pecho de
una hermosa es una brisa que conmueve sua-
vemente el corazén de un enamorado.

La buena hija sera siempre el mas robus-
to baculo de la vejéz de sus padres; la mas
rica corona de sus canas.

Una esposa fiel debe ser tenida por una
joya de inestimable valia, y aunque se escon-
da como se esconden las perlas en el mar,
su virtud flotar4 sobre las olas de la infame
maledicencia para ser objeto de admiracion y
respeto.

Para la buena madre no hay términos de
comparacion; vive en la inmensidad de su
amor y de sus internas alegrias.

La muger holgazana es una yerba parasi-
ta que agosta el hastio y mata ia pobreza
cuando no la destruye el deshonor.

El hombre holgazén es una inutil escre-
cencia de la naturaleza que ni aun sirve si-
quiera para abonar las tierras en donde sus
hijos encuentren mas tarde un peen de trigo
para elaborar un pedazo de pan. Hijos tan
desgraciados no podran bendecir nunca la
memoria del autor de sus dias.

Cuando un hombre se convierte en muger,
a fuerza de semejarse & ella, pierde cuanto
hay de bueno en uno y otro sexo, y no sera
estimado ni como muger ni como hombre; se
le considerar4 como un ente despreciable.

El que no sabe guardar un secreto es un
pedazo de vidrio inGtil por su escesiva fra-
gilidad.

El adulador es un espejo ruin que oculta
nuestras faltas para que al salir 4 fa calle se
ria todo el mundo de nosotros. Ese espejo
debe romperse.

Un hijo desnaturalizado se identifica per-
fectamente con las fieras que vagan por los
salvages desiertos de Africa.

Los quimicos no han inventado todavia
ningln corrosivo, ningun mordiente mas
eficaz que una mala lengua y una perversa
intencion. La mella que abran no se borra,
no desaparece jamas.

El libertino, el que gasta mucho y tiene la
costumbre de ajustar cuentas demasiado ga-
lanas , es unrio que por nada detiene su curso
tortuoso y que suele ser absorbido a! fin por
un occéano de trampas y de miserias. Dejara
en sus orillas mochas arenas de oro; pero en
su fondo no quedara nunca mas que un poco
de cieno corrompido.

El hombre criminal, el asesino, el impio,
el blasfemo, el envidioso y ei perjuro tienen
dentro de su corazén un abismo inmenso en
cuyo fondo se descubre un incendio voraz,

EL MUSEO LITERARIO.

inacabable, eterno como las llamas que ator-
mentan & ios réprobos.

El hombre lleno de pasiones, abandonado
a ellas, tiene su semejanza en un mar bor-
rascoso cubierto por un cielo cardeno y ame-
nazador que desgarran los rayos y hacen re-
temblar los truenos repetidos.

El hombre, pues, puede parecerse al
cielo, al aire, al mar; & las cosas inanima-
das mas 6 menos tristes 6 mas O menos ale-
gres y agradables.

Comparesele igualmente con otros séres
que crecen y se multiplican’, que viven, que
se agitan dentro de la creacion, y se vera
como toma sus formas, como se identifica con
ellos.

Hay orangutanes que se parecen al hom-
bre.

Hombre hay que en nada se diferencia de
un orangutan.

Esto nada tiene de particular; la seme-
janza entre el hombre bipedo y el mono cua-
drumano, su punto inmediato en la escala
zooldgica es mucho menos notable que la que
hay entre el hombre bimanoy el asno cua-
drupedo.

Quien dude que hay hombres de esta ul-
tima especie, puede estudiar & muchas per-
sonas que andan en dos piés por pura casua-
lidad.

Entre esas personas Yy el sesudo y grave
animal & que aludiamos fiay una sola dese-
mejanza ; el asno piensa con frecuencia y hay
personas Que comen, pero gue no piensan
nunca.

Hay hombres y mugeres que pertenecen
al género de las aves. El hombre vuela con
la imaginaciéon, la muger vuela mas; y los
charlatanes de uno y otro sexo no discrepan
de una cotorra mas que en aquello de no te-
ner pluma.

Ruscadme una literata que hable mucho y
ahi teneis la cotorra con pluma y todo.

Hay hombres galapagos con mas conchas
que ias que cria el Mediterraneo; tienen la
sangre fria y no se les da un ardite por nada.
Han fabricado una capa con los girones de su
verguenza, la cual se ha endurecido poderosa-
mente, y marchan impertérritos echandose el
alma a las espaldas.

Los entremetidos, los curiosos y los galgos
van siempre & la husma de cuanto pasa, por
aquello de que donde menos se piensa salta la
liebre. A los tales se les debia dar caza por
lo mismo que son tan aficionados & ella.

Hay hombres chinches, de quien Dios nos
libre por siempre jamas. Debe conocérseles
hasta por el olor y evitar de dia y de noche
su trato y compafiia. Son tan fecundos en
hablar como pe mazos en quitarse de en
medio.

Los cobardes y las liebres, los politicos de
conveniencia y los camaleones, los pollos ena-
morados y los mosquitos de trompetilla, los
mentirosos y las sabandijas, suelen tener
asimismo admirables analogias.

También las tienen y muy grandes:

Las aves de rapifia y los amigos de lo
ageno.

Los murmuradores y los calumniadores,
oon la polilla y las viboras.

Los egoistas y los caracoles que no tienen
mas casa 'ni mas mundo que Ja que ellos
ocupan.

Los que no piensan en el porvenir y la
cigarra que no hace mas que cantar en ei ve-
rano. Gozany se divierten cuando son jévenes
y jamas.se acuerdan de los hielos de la vejéz
que han de venir luego.

Hay hombres que no son ranas porgque son
grandes truchas. De aqui ha salido la familia
de los truchimanes.

Los que son buenos mozos, y estando per-
suadidos de ello hacen la rueda continuamente
al bello sexo, dejan de ser hombres y se con-
vierten en pavos reales.
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Los provocativos y los perros que ladran
mucho son siempre una misma cosa.

El hombre es también animal
tumbre.

La rutina y los machos de reata no salen
jamas de su paso. Es sabido que muchas
personas sienten, hablan y discurren solo por
rutina.

Los ilustrados del siglo, los impacientes y
ios visionarios se han convertido en arrieros y
han querido apalear & la rutina.

Pero la locomotora de la revolucion, lle-
vando encima una guillotina, ha cruzado al
mismo tiempo por el camino arrollando la
reala y matando & los arrieros. El campo se
ha visto repleto de cadaveres.

Los egoistas han hecho un escabel de
cuerpos inanimados en los cuales se han ce-
bado cono los cuervos.

Los hombres y los cuervos tienen también
estrafias analogias.

Preguntadlo sino & cualquier sepulturero y
a otros que viven en... con... por... y sobre
ia muerte.

Tiene también el hombre una gran désis
de vanidad como otros varios animales. Un
caballo bien enjaezado, un elefante cubierto de
puUrpura, no estaran nunca tan estUpidamente
ufanos como esos hombres que hinchados de
amor propio, se cargan con grandes montones
de bordados y cintas y cruces.

Existen , en fio, hombres carniceros como
el lobo; cobardes como la gallina; lujuriosos
como el mico; laboriosos como las abejas;
guardadores_como la hormiga; punzantes
como la ortiga 6 las avispas y destructores
como ia langosta.

Hay hombre que suele agarrarse & la copa
que desea con la firmeza de la ostra que se
adhiere & ia roca.

Lleno de ambicién y de orgullo, el hom-
bre se lanza como las aguilas & las regiones
de lo infinito é intenta observar lo que esta
y lo que no esta a sus alcances, con su mirada
inquieta y escudrifiadora.

Todo lo inquiere, todo lo averigua, casi
todo lo sabe; lo Unico que no puede conseguir
es conocerse a si mismo, sin embargo de que
3igsrgpre se esta estudiando y contemplan-

de cos-

Y es que su sér, su vida, sus' tendencias
y sus acciones son un abismo sin fondo donde
van a sepultarse su razon y su ansiosa sabi-
duria.

Gigante v pigmeo & la vez, con un alma
grande, vivida y poderosa, se siente aprisio-
nado en la estrecha carcel de la materia que
le liga al mundo y le confunde con los demés
séres de la naturaleza.

Quisiera, despojandose de su forma y
adoptando otra cualquiera, huir de ese mundo
y hasta de si mismo, y arrojarse a las vias
de la inmortalidad.

Por eso lodo se le parece y nada se le ase-
meja, se adapta & todo sin que nada se le
asimile.

Tiene fuerza de voluntad y es constante
juguete de sus pasiones. Su vida tiene por
iman & la muerte; y siendo cosmopolita no
halla en parte alguna su asiento, su verdadero
bienestar.

Es, pues, el verdadero Proteo de la fa-
bula.

Ni aun muerto varia de condicion.

Hé aqui sus ultimas raetamorfosis.

Harto ya de convertirse en todo, de pare-
cerse a todo, busca la forma dela nada y se
convierte en un pufiado de tierra.

Pero la tierra no esla nadaj ni ésta tiene
forma alguna porgue es impalpable. Sobre la
tierra, la humanidad que se levanta 6 cae,
va aglomerando capas de frias cenizas, y dé
elias' surgen y se alzan otros mundos y otros
prodigios. Nuevas y admirables trasforma-
ciones que llevaran al nacer el gérmen produ-
cido por las generaciones que dejaron de exicH
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tir; por el hombre que fue & sumergirse en el
polvo del olvido.

iEl olvido, la nada, los atomos impal-
pables de una vitalidad estinguida..! ;Puede
ser ese el Unico mas alla de esa maravilla vi-
vieute que se llama hombre?

Por fortuna, el hombre tiene su religion
como tiene un Dios, tiene sus creencias, tiene
su porvenir.

Tiene un alma que purificada en el crisol
do las vicisitudesy as penas, puede romper-
los grillos que la oprimen confundiéndola con
todo lo que hay de repugnante en el drden
material, y elevarse a las mansiones etéreas.

Y hé ahi la mas grande, la mas hermosa,
la mas buena de todas las trasformaciones.

Entonces si que el hombre, es decir, su
espiritu, podra repetir eon el sublime y alegre
lenguage de los cielos, cuando vague por
ellos;

«Esta es mi forma verdadera; ésta rai ver-
dadera patria.»

M. Carrillo de Albornoz.

ALEJANDRO DUAIAS, HIJO.

Vamos a consagrar algunas lineas al no-
table escritor que ha logrado con sus novelas
llamar la atencién del mundo literario, gracias
a la brillantéz de su estilo y a jo atrevido de
SUS concepcione.s, atrevimiento que dejenera
en licencia con mas frecuencia que fuera de
desear.

Alejandro Dumas, hijo, nacié el 29 de Ju-
lio de 1824. A los veinte afios ignoraba to-
davia & qué profesion dedicarse, pero el refle-
jo de la gloria de su padre que brillaba en su
epstencia, nq podia dejar de seducir su ima-
ginacion. Salido apenas de la escuela, recor-
dando todavia las leyes de la prosodia, escri-
bi6 elegias, idilios y madrigales que no eran
mejores m peores que tantos otros que han
visto la luz. No dando grande importancia a
SUS ensayos, puso a su primera coleccion el ti-
tulo de Pecados de la juventud; y compren-

diendo pronto que no era poeta en la antigua
acepcion de la palabra, y que, por otra
parte, el positivo siglo XtX no ama, no re-
tribuye y no lee con gusto mas que la pro-
sa, arroj6 al viento la pluma ligera del ver-
sificador para manejar la de acero del nove-
lista.

Su nombre le proporciond editor y de
4846,4 1847, escribid y publicé una novela
titulada Aventuras de cuatro mugeres y de un
papagayo, que produjo escaso efecto. A los
dos anos, cambiando de repente su estilo,
que primero habia calcado sobre el de su pa-
dre, estudi6 la sociedad que le rodeaba ae-
dicandose & describir sus costumbres y com-
puso su segunda novela, La Dama de jas Ca-
melias, especie de biografia de una muger muy
conocida por entonces en Paris.

La prensa elogi6 esta obra, el publico se
arrebaté las ediciones, fue traducida ea dife-
rentes lenguas y elevd a gran altura la fa-
ma del hijo de Alejandro Dumas; circunstan-
cias todas que nos obligan a emitir sobre ella
nuestro parecer.

Dumas hijo es un narrador admirable, su
estilo es escelente, maneja el sentimiento con
oportunidad, y seduce la imaginacion con.la
magia de su frase , hasta el punto de hacer
respetable y hasta digno lo que solo merece
lastima cuando mas. Aqui esta el escollo de
este escritor; ha buscado los personages pre-
dilectos de sus novelas en una sociedad poco
escogida , ha poetizado este personage en La
Dama de las Cornelias, ha querido redimirlo,
como ahora se dice, y muchos espiritus han
encontrado su trabajo no solo escelente sino
hasta moral.

Nosotros hemos leido detenidamente La
Dama ie las Camelias, hemos meditado so-
bre su pensamiento, hemos estudiado su frase
y nos parece que !a obra no merece grandes
elogios en io que & la moral se refiere. Mar-
garita Gautier es una muger que ha hecho
pacto con el vicio y que muere no de dolor
al recordar su vida pasada, sino de la tisis
producida por la disolucion. Su arrepentimien-
to, suponiéndoloduradero & habervivido.basta
para alcanzarle el perdon del cristiano, pero

no basta para que la sociedad lo abra sus
brazos y le dé un lugar entre las mugeres
honradas. Si un arrepentimiento verdadero 6
falso pudiera borrartoda una existencia social,
como borra toda una existencia moral, ¢qué
reservaria la sociedad para la doncella huér-
fana , para la que viviendo en la miseria atra-
viesa sin mancharse cl lodazal del mundo?
;Qué reservarla para las castas madres de
familia? ;Qué reservaria para esas pobres mu-
geres del pueblo que honradamente se procu-
ran la subsistencia desus hijos?;Qué reser-
varfa para ias mugeres de todas ias clases,
modelo de hijas, de esposas y de madres?

Armando Duval es un hombre que por
fortuna no se comprende en Esparfia todavia.
En esta tierra clasica del honor, & pesar de
la revolucién que se ha operado en sus cos-
tumbres, si unjéven de familia raedianaraen-
tc acomodada, instruido, pundonoroso, si un
caballero, en fin, tuviera la desgracia de
enamorarse de una Margarita Gautier, aho-
garia la pasion dentro de su pecho, huirla de
tan depravado carifio y moriria antes que re-
bajarse introduciendo en su familia una mu-
ger manchada. Y si su locura llegara a tal
estremo, lo cual seria la escepcion de la re-
gia, ocultaria su verglienza en ignorado re-
tiro y no pretenderia imponer & la sociedad su
conducta; porque un hombre puede perdonar
4 una muger toda .su vida pasada, puede pi-
sotear suhonra, pero no puede aspirar a que
la conciencia del mundo se ajuste & su con-
ciencia, & que su reputacion brille pura 6
los ojos de todos después de haberla cubierta
de cieno.

Y si descendemos & pormenores, frases
hay en la novela citada que no pueden repe-
tirse enlre personas decentes, frases que son
la personificacion del vicio, que describen
graficamente un tipo; pero como el tipo es re-
pugnante, entrafian una intencién que es pre-
ciso no descubrir.

En Francia, La Dama de las Camelias es
una novela de costumbres, entre nosotros es
una novela de costumbres estrafias; pero el
buen gusto rechaza en Espafia como en
Francia la pretension de idealizar el vicio,



giro desconsolador que han impreso al arte
Hombres de verdadero talento.

El éxito que alcanz6 Alejandro Dumas con
esta obra, le impulsd ;i escribir otros libros
con el mismo brillante y seductor esti-
lo, aunque no con el pernicioso fondo de
La Dama de las Camelias; y casi sin inter-
rupcion aparecieronlLa Novela de una mujer,
La Dama de las Perlas, La vida & los vein-
te afios y algunos cuentos publicados por
primera vez ya en el follelin del Siéde, ya
en el del Pays.

El tipo de la muger perdida es el que
mira con predileccion Dumas, hijo, como arri-
ba indicamos, pero no siempre trata de re-
habilitar este personage; hay ocasiones en que
lo hace aborrecible, y por cierto que emp ea
para ello un talento superior. En la Novela fie
una muger, Julia Lovely se encarga de llevar
cl dolor & todas partes impulsada por un de-
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ALEJANDRO DUMAS, HIJO.

se0 de venganza, por un resentimiento de
amor propio ; es joveny bella, tiene talento,
estd enamorada como Margarita Gautier; pero
el autor no ha dado & esta obra el giro senti-
mental que & La Dama de las Camelias, no
ba poetizado su tipo predilecto, lo ha presen-
tado tal cual es , na pintado en vez de sofiar,
y Julia Lovely no ha hecho llorar & las mu-
geres facilmente sensibles.

Dumas, hijo, no habia pensado escribir para
el teatro, cuando un autor amigo de su pa-
dre , Mr. Antonio Déraud , le asegurd que en
La Dama de las Camelias se encontraba el
argumento de un buen drama. Ambos se de-
dicaron & su composicion y escribieron una obra
que, en efecto, se aproximaba mas al drama
que a la comedia. Cuéntase que este drama
camind cerca de un afio de teatro en teatro,
siendo rechazado en todos, hasta que el del
Vaudeville, cuyo director era un hombre atre-

vido, le proporciond benéfica hospitalidad.
Prohibido primero por Mr. Leén Faucher,
ministro entonces del Interior, se permitid
mas tarde su representacion obteniendo un
grande éxito.

Desde este momento Alejandro Dumas,
hijo, se hizo autor draméatico, pues aunque
continué publicando en varios periddicos al-
gunas novelas, comoE | Doctor Servans, Ce~
sarina, Antonina, Trislan el Rojo, Tres
hombres fuertes, el Regente Mustel, Sofia
Printeinps y otras, sin embargo, sus prin-
cipales trabajos se dedicaron a la escena.

En 1853 se representd en el teatro del
Gimnasio con buen éxito Diana de Lys , co-
media sacada de su novela La Dama de las
Perlas; en la temporada siguiente se estrend
Le Demi-Monde, la mejor acogida de sus obras
yen 1857 la Cuestion de dinero, comedia sa-
tirica, que si bien obtuvo, como las ante-
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riores, cien representaciones sucesivas, fue
recibida con frialdad por parte del publico.
Las dos obras que le siguieron, E| Rijo «a-
tural y El Padre prédigo, alcanzaron un éxi-
to todavia mas débil.

Sin embargo, Alejandro Dumas, hijo, con-
servara en el teatro el distinguido lugar que
su talento le ha conquistado, & no ser que con-
tinlie en la mala senda de tratar en la escena
peligrosos asuntos que a veces no pueden sal-
var los esfuerzos del genio.

R. B.

LA INFANCIA DE CERVANTES

u cl gculo fie revela.

{Conclusién.)

La hermosa Zulema al oir esto tendi6 los
brazos al mozo, y estrechandole contra su
casto seno, comenzo a derramar, nolagrimas,
sino liquidas perlas de sus rasgados y negros
ojos.

— jLloras! esclamé el moro, sintiendo estre-
mecerse hasta la médula de sus huesos.

—Si, amado mi6, murmurd Zulema, lloro
de amor y de haberte salvado de tu eterna
ruina. Escuchame, esposo mid, que ya lo
eres; yo he muerto realmente de amor; mi
cadaver fue pasto de los buitres y milanos; ni
un solo &tomo resta ya de lo que fue en un
tiempo la que decian hermosa Zulema de las
margenes del Henares. Mi alma comparecio
ante ei Dios grande y poderoso, limpia de
toda mancha y purificada en el crisol de un
amor casto y firme. El poderoso Ala me tenia
destinado el paraiso eterno; pero yo he pedido
por ti, por tu alma que veia perdida y desti-
nada al fuego eteruo. He preferido volver al
mundo tras de una felicidad de un dia, atu
lado, despreciando la felicidad que no tiene
dias, ni afios, ni siglos, & trueque de sal-
varte ; y estas lagrimas que vierto son de su-
premo gozo.

— jZulema! esclamé Muzaraque absorto y
asaltado por un tropel de remordimientos, por
una angustia interior que casi iba & acabar
con sus fuerzas; pero la divina mora le di-
rigié una mirada tan placida, celestial y pura,
que ahogd en el abismo del olvido todos sus
dolores.

—Veo, dijo Zulema, rodeando el cuello del
moro con su alabastrino y torneado brazo. Voy
4 mostrarte las maravillas de este escondido
alcdzar-, donde viviremos hasta que Ala te
llame y & mi me lleve a donde ordene su jus-
ticia.

Y diciendo esto, comenz6 a caminar por
interminables patios, galeriasy jardines, donde
el marfil, el nacar, el porfiro, ias ricas pie-
dras y hermosas flores competian eraba sa-
mando el aire su vivo aroma mezclado con los
perfumes de la feliz Arabia.

Asi vivieron algun tiempo , sin que la mas
ligera nube empafiase el brillante so de su fe-
licidad sus de icias eran el abundante ganado
que por alli pacia; sus entretenimientos los
pajaros, que de diversos plumages y colores
anidaban en los jardines, celosos a porfia en
celebrar con sus trinos tan venturosa pareja,
y alli olvidados de todo, ante la presencia
ael objeto amado llevaban una vida envidiable
como lo fuera la de dos habitantes del cielo en
medio de las miserias de la tierra.

Pero joh, flacay misera humana natura-
leza! Si los primeros dias satisfizo & Muza-
raque la hermosura de Zulema y hall6 placer
en aquellos inocentes pasatiempos, muy luego
entr6 en su pecho para avasallarlo el mal
oculto enemigo de ia ambicién y de la codicia.
Una noche, ya hastiado de las caricias de Zu-
lema , revolviéndose en su imaginacion con su
interno enemigo, decia entre si; ;Qué es la
hermosura de Zulema comparada con las mu-
geres hermosas que serdn humildes esclavas
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mias en un serrallo? ;Qué son estos jardines
Y palacios comparados & los quo yo puedo fa-
bricar & rai antojo y mi capricho? Cobarde
Muzaraque, se imprecaba, tienes la oeasion a
la mano y timido y muelle como hombre afe-
minado pasas tu vida oscuro en medio de tan
diafana claridad y pobre entre tanto cimulo de
riquezas, porque no hay mayor ventura que
alcanzar e hombre lo que desea, y aqui mis
deseos estan sepultados para siempre. Animo,
pues, consuma tu obra, no te arrepientas,
este es el momento decisivo.

Y diciendo esto, se levanta de su lecho y
a tientas, vacilante, como ébrio y criminal,
dirige sus lentos pasos hacia el lecho de pur-
pura y flores en que, como el angel del can-
dor y la belleza reposaba Zulema, encendido
su rostro como el de un nifio en el profundo
suefo, descubiertos sus brazos, envidia de la
nieve, y puestas sus manos juntas sobre el
corazon, que latia suave y pausadamente.

Muzaraque la mira & la eterna luz que en
aquella mansién radiaba, contempla aquella
belleza que le pasma y quédase inmovil. Sus
manos dispuestas ya a apoderarse del miste-
rioso anillo, caen lentamente, sus piernas
desfallecen, mientras sus 0jos quedan clavados,
como atraidos por el iman del hermoso rostro.
En aquel estado, le hubiera sorprendido el
despertar de la amante Zulema, cuyo pecho,
ageno a la impureza, no tenia fibra para con-
ducir el hélito venenoso de aquel moénstruo de
maldad , que tan cerca de si respiraba empon-
zofiando la atmosfera.

Pero el dltimo golpe es de su batallador
enemigo. El moro siente e! eco de una voz
que le grita. Cierra, cierra los 0jos y te sal-
vas! Muzaraque cede, obedece & aquel astuto
consejo y deja caer los parpados de sus ojos.
Desde aquel instante, la pasion toma incre-
mento, sus fuerzas se restablecen, sus ma-
nos van como flechadas & la mano de Zulema,
y una horrible carcajada acomparia al acto de
sacar el fatal anillo y colocarselo en su dedo.

Momento terrible para el osado moro. El
anillo comunicé & todos sus nervios una sen-
sacion glacial. Su cuerpo queddé arrugado
como el de un octogenario. El corazdn le latia
con una fuerza proporcionada al enorme peso
de que parecia cargado. Sus ojos se anublaron
y comenzaron a ver, espectros amenazadores
entre luz confusa, semejante ala del crepUs-
culo de la tarde. Tiende una ojeada en der-
redor suyo y ve hombres de siniestra catadura
que se acercan con atentados pasos y amena-
zadores ademanes. Escucha el eco de su car-
cajada que se repite eternamente por aquellas
galerias antes mansion del placer, y ahora os-
curas y tenebrosas; por aquellos salones, antes
adornados de vivos y brillantes colores, y
ahora enlutados con negras y amarillas bayetas.
Doquiera hieren sus oidos golpes de hacha
y de piqueta, como de salteadores que intentan
penetrar en la cueva por la cima, por el fondo
y los costados. ElI suelo se mueve como a
efectos de un continuo terremoto; aqui se
abren los muros y ve lanzarse en su busca un
salteador cuajado de instrumentos de muerte
que le pide con voz ronca y brutal una parte
de sus tesoros. Muzaraque despavorido corre
a4 donde ve hacinadas-en montones inmen-
sidad de barras de este codiciado metal, ya
fuerza de fatiga de brazos, carga al importuno
demandante, que se aleja satisfecho; mas
apenas quiere reparar sus fuerzas, otro sair
teador se abre paso y con iguales ademanes le
pide el maldecido or6. Muzaraque vuelve a re-
petir la faena, que se prolonga un dia y otro
dia, sin descanso, sin tregua, antes mas cre-
ciente y dura la fatiga. Ni alimento, ni suefio,
ni luz , ni seguridad , ni reposo, volvié a gus-
tar Muzaraque desde aquella terrible noche.
Perdi6 & Zulema, se hizo indigno del amor
puro, codicié el impuro, y como un conde-
nado, padece infierno continuo en las entra-
fias de la cueva que cubre la llamada cuesta

Zulema. No sufrié el Midas de la fabula , con
trocar en oro cuanto tocaban sus manos, lo
que el desdichado de Muzaraque forzado a
prolongar la muerte & puro desprendimiento
de lo que siempre juzgo su vida. Las inquie-
tudes lorribles del avaro, los temores del
poseedor amenazado, la consternacion del due-
flo que ve en peligro su hacienda, los mar-
tirios del hambre no satisfecha, de la sed no
mitigada, del naufrago lejos de la orilla, to-
dos juntos punzan y desgarran al triste moro,
cuyos ojos no veran la luz, por haber cerra-
do sus ojosa ia luz del cielo. Desde esta fatal
noche quedaron secas ias raices de los arbo-
les del antes poblado y verdoso cerro, y la
yerba no ha wuelto & brotar en su su-
perficie, y cuentan los viejos pastores de las
cercanias, gue las aves no se atreven & atra-
vesar el cerro en su rapido vuelo, y lanzan
al pasar por sus inmediaciones un ligubre
quejido.

Aqui di6 fin & su cuento el jéven Miguel,
que habia tenido a los oyentes colgados de
sus labios y encantados con su relacion. Los
aplausos que le dieron y las caricias de que
fue objeto, no tienen ndmero, porque & Mmas
de su discrecién en tan cortos afios, & mes
del acento apasionado con que representaba
los diadlogos y el tono solemne con que narra-
ba las descripciones, el ser un poco tartamu-
do, que en otros seria un defecto, en él da-
ba una gracia medplicable & su discurso,

— ijY dénde has eido tu esa relacion? Pre-
gunto el licenciado Nufiez.

— iD6nde! Respondié Miguel; estampada en
mi imaginacion desde el fia en que. fui 4 la
cuesta Zulema.

—Esto merece un premio, dijo el impresor
Angulo. Toma, Miguel, conserva en memoria
mia esta obra de Rui Lopez de Segura que
tanto te agrada. Quizas te sea Gtil algun dia.

El joven Miguel acepté el presente con
tanto jubilo, como si le hubiesen dado la lan-
za y celada que tanto apetecia.

En esto llegd & sus oidos un lianto lasti-
mero y ruido de muchos pasos precipitados
en la calle. Acudieron todos & informarse del
caso y supieron como un joven estudiante era
llevado entre dos corchetes por haber herido
en el rostro & un camarada que le insulto,
llaméndole cobarde.

Tras de la turba, iba una pobre muger,
que segln se supo, era su madre; deshecha
en lagrimas y quejdndose de la injusticia que
cometian dejando libre al provocador por ser
ilijo de noble, y llevando preso al que era po-
bre y plebeyo.

—No hay fiesta sin agua-fiesta, dijo el li-
cenciado Suarez. Los estudiantes son inquie-
tos y pendencieros, y todos los afios hay que
lamentar alguna escaramuza.

Miguel de Cervantes habia escuchado esto
conmovido y pensativo. De repente dié un
salto y se lanzé hacia la calle.

— ¢ | doénde vas? Preguntd Nufiez detenién-
dole.

—A librarle, responde Miguel.

—|A librarle! ;Estas loco? ;Qué poder tienes
ta para eso?

—EI de la buena causa, replicd Miguel. Yo
haré ver a esos sefiores, que cl que defiende
su honra, antes merece premio que castigo.
Yo les diré tales cosas, que se lastimen de
esa pobre madre; dejadme, ir.

¥ diciendo esto, sin aguardar mas réplica
se escabullé, dando & correr como un gamo.

La respuesta, el tono y ia accion dejaron
a todos sorprendidos.

—Es una joya este Miguel, murmuré casi
avergonzado Nufiez.

Es mas, afladié Figueroa, que la luz de
su entendimiento hara brillar a joya de su
corazén. O mucho me engafio, 6 algun dia
oiréis hablar cosas grandes de ese rapa-

zuelo.
Nicolas Dias de BenJUWEA.



AL EXGMO. SENOR D. DE V.
Eli LA MUERTE DE SU INOLMIDABLE CONBLALO

Soberbio ruge el huracan potente
De zoua & zona en la regién vacia;
Brama impetoso bullidor torrente;
De roca en roca se despefia cl dia:
Lagrimas llora la tranquila fuente;
Leda suspira la enramada umbria;
Y ronca voz en ol zenit retumba,
Tornando el orbe funeraria tumba.

El orbe si; porque del pecho inerte
Mares arranca tu dolor profundo,
Que en yermo campo aselador convierte
De polo a polo cuanto aharca el mundo:
Dentro tu sér las sombras de la muerte
Tornan tus ojos manantial fecundo;
Que un angel lloras que de ti se aleja,
Y en duelo eterno y horfandad le deja.

Angel de amor en cuyo sér guardaba
El tesoro mayor de tu existencia;
Humana encarnacion que atesoraba
Atomo hermoso de divina esencia;

Ella el pesar de tu existir velaba

Con el niveo fulgor de su inocencia;
T el arhol eras que & la flor guarece,’
Ella el capullo que & su sombra crece.

Lejos de ti para amargar tu vida
La arrastra sin piedad hado iracundo,
Y de tu amante corazoén la herida
Sangre destila en su dolor profundo.
¢Quién su existencia & tu existencia unida
Romper pudiera en el estrecho mundo?
¢Quien hoy te diera la tranquila caima-
Si en ella pierdes la mitad del alma?

Si ella en tus labios aspir6 su aliento;
iS ella en tus ojos su mirar bebiera;
Si en dulce calma, en ideal contento
Solo su amor felicidad te diera,
¢Como calmar tu aterrador tormento
Al rudo golpe de la parca fiera?
Lejos del mundo; que el consuelo emana
De los raudales déla fe cristiana.

Tras de ese azul y trasparente velo
Vestido de purisimos fulgores.
En vivo campo de brillante cielo
Mora tu Dios, Sefior de los Sefiores;
Con EI tu hermosa angelical Consuelo
Gozando esta da las eternas flores,
Y si ia busca tu delirio ardiente
Alli la encuentra el corazén creyente.

Y cuando el tiempo en su vel6z carrera
Marchite tu exaltada fantasia,
Al traspasar la mundanal barrera
Un angel hallaras en lu agonia:
El velara tu endecha postrimera;
Ei & tu alma servira de guia,
Y él te dara la sempiterna calma
Formando amante de las dos un alma.

Teodoro Martel.

A UM CONCHA

Bajo sus asperezas
Guarda la conch.a
En su seno de néacar
Perla preciosa;
Que por modestia
Disfraza sus tesoros
La madre perla.

Ya sé yo, Concha mia.
Que tu almo seno
La perla de un carino
Me guarda dentro,
Aungue disfrazas
Bajo tu indiferencia
Mis esperanzas.

Mas ya que tu eres concha
Donde se alberga
De mi dulce esperanza
La rica perla,
Deja que guarde
Como concha mi pecho
Perla tu imagen.
Mariano Z. CA2INMO.
Madrid.
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LA GOLONDRINA

La golondrina se va;
Pero con las nuevas flores,
Toda encanto, toda amores,
La avecilla volvera.

La esperanza bendecida
También del pecho se aleja,
Como el pajai-o que deja
El vergel en donde anida.

Huye el ave el padecer
Y torna con la bonanza;
Mas jay! la dulce esperanza
Se va para no volver!

Rafael Blasco.

RECUERDCS.

Pos6 a<]ucl tiempo para no «olyer

(BORTFLISL.)

Cuén fugaces los dias de ventura
Huyeron jay! para mi mal, hermosa.
Dejando solo & la alma congojosa,
Recuerdos tristes de su dulce amor:
Nada me queda ya para menioria
De aquellas horas que gocéyo tanto.
Solo el recuerdo de tu dulce encanto
Logra prestarme alivio en mi dolor.

Fijas siempre en mi mente estan las horas

Que contigo gocé tanta ventura,

Admir.ando tu célica hermosura,

Tu lindo talle y tus encantos mil.

iCuan feliz era yo cuando escuchaba
Adormecido en mis ensuefios de oro,

De tois divinos labios un te adoro.

Mas puro que las flores del pensil!

Y cuando el manto tenebroso y frid,
Por doquiera la noche difundia,
Tus cabellos el céfiro raecia,
Y do lu sien pasaban & mi sien:
Tu j'urabas amarme hasta la muerte
Con toda la verdad de la inocencia,
Y hacer feliz mi misera existencia
Y ahuyentar de mi alma el padecer.

Tanto amor, tanta dicha, tanto anhelo,
Tanta dulce ilusion , tanta alegria.
Que huyeran tan veloces , vida mia.
Quién entonces llegara & imaginar.
Con tu ausencia volaron mis delicias,
Mi calma, mi placer, mi sol, mi cielo
Y afanes, otra vez, y desconsuelo,
En mi pecho volvieron & morar.

Hoy lloro al recordar aquellas lardes
Que como el humo réapidas pasaron,
Y mi amor y mi calnia me robaron.
Dejando al alma emponzofiada hiel.
Y lloro al recordar aquellas horas
Las mas felices de mi triste vida,
Pues comprendo que ja, muger querida,
Huyeron jay! para jamas volver.

A UNA LAGRIMA.

Hervida saltas del pecho,
Y por mi semblante ruedas,
iiiCon cuanta calma resbalas!!!
iiiResbalas!!! y jj]Cuanto quemas!!!

iPobre lagrima! la ardiente
Catarata de mis penas,
Te arroja desde su fondo
Sepulcro de mi inocencia.

jiCuanto me abrasas!! parece
Que un volcan mi pecho encierra;
Mucho has hervido por dentro,
Tiempo es ya que salgas fuera.
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iiPobrelagrimal!! no eres
Hoy la purisima perla
Que brillé del dulce nifio
En la alba frente serena.

No eres la nitida gota
De la cuna coiupafiera.
Que sobre flores caia
O sohre mi madre tierna.

Aquella gota hrotaha
Como en los lirios el néctar;
Brotaba fécil, tranquila,
iiY era tan dulce verterla!!

Las lagrimas de los nifios
Salen pronto, y los consuelan;
Las lagrimas de los hombres
Tardan en salir, y queman.

Las unas son el rocio
De caudida primavera,
Y las otras son del alma
La rugidora tormenta.

iPobre lagrima, te has ido
Y ya es dificil que vuelvas!
|(Ay si volvieses trocada
En lagrima de inocencia!!
A. F. Grilo.
Madrid, Jumo 64.

JUAN COLIN.

leyenda tradleional.
(ConciksioH.)
X1

Juan Colin ni vi6é salir & Catalina, ni es-
cuchd el golpe de la puerta, ni el otro
ruido mas prolongado, mas terrible y espan-
toso»

Por unos instantes habia quedado parali-
zado por el dolor goe sentia.

Después prorumpid en lagrimas amargas
y acercése otra vez 4 la damalloroso y s
plicante,

Esta no habia variado de postura, y pa-
recia estar siempre prevenida en actitud de
defenderse.

Un momento después barbot6 rigida y se-
camente estas palabras;

—Amrd, es indtil tu invento. Dios me pres-
ta fuerzas hasta para poderte ahogar si in-
tentares tocarme, ya lo sabes.

Juan Colin apelé a todos sus recursos
para poder hacerse conocer de aquella noble
sefiora, y & pesar de que advirtid en la es-
tancia inmediata, es decir, en la otra torre,
donde estaba el moribundo Amru, y por donde
habla salido la Cafizares, un ruido sordo y
continuado como el de una lucha, no se fijo
en ello ni por un solo instante.

Jamas hubiera dejado su empefio y asi
continud.

—Yo os hablo de Dios, y de todo aquello
que puede seros grato... Soy Juanillo, soy
vuestra page... !

Juan Colin se interrumpié de repente. La
iherta que comunicaba & la otra torre, acaba-
la de abrirse con estrépito, y un inmenso res-
plandor ilumind la estancia.

La torre estaba ardiendo como un horno
de fuego, y en un momento penetraron las
llamas, azotando los rostros de la locay del
sacristan.

—Ah! venid venid, por la Virgen Santisi-
ma. Recordad & D. Sancho vuestro padre
vos su hija, vos Dofa Isabel de Solis, grita-
ba desesperado el pobre sacristan.

Aquella muger, aquella dama , aquella
loca, tan fiierte, tan terrible, tan imponente,
delante del que creia era su verdugo , no ha-
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bia escuchado la palabra
de desesperacion de su
salvador. Al sentir cer-
ca ei fuego, a su in-
menso resplandor y a
su abrasador aliento, ha-
bia perdido completamen-
te sus fuerzas.

Como el dlamo gigante,
que en el cauce de un
rio se asienta, y cuyas
raices descubre la cau-
dalosa corriente,, habia
quedado tendida sobre su
lecho.

Va era tiempo.

Juan Colin la mira, y
sin detenerse un momento
avanza y ia coje en.sus
brazos. Decidido, carga al
punto con aquel cadaver,
y colocando en su hom:
bro su cabeza desgrefiada
y pdalida, no vacila un
instante, y atraviesa ra-
pidamente la puerta por
en medio de las llamas,
penetrando cn aquel vol-
can para buscar la esca-
lera y salvarse.

Ni ve , ni mira nada:
solo le ocupa la ideade
salvar aquel tal vez cada-
ver que estrecha carifioso
entre sus brazos.

Sus piés, en el mo-
mento de atravesar la puer-
ta que comunicaba las dos
torres, tropezaron en cl
cuerpo de Amru, pero sal-
t6 por encima sin tocarlo.

Aquello era espantoso; -

mas que un horno y un
volcan semejaba un inlier-

no. El aquildn silbab.q,

mugiendo, y ias Ramas

ondulaban en todas direc™

ciones, semejando perar

chos encendidos.

La causa de este fendbmeno era que Amni,
al sentirse moribundo, habia acudido & un
recurso infernal por éi preparado para un caso
estremo. Pélvora y combustibles tenia coloca-
dos cn (odos los angulos de la torre, y solo
faltaba que prendiese una chispa para que el
castillo yolase. Asi lo habia verificado, y en
seguida , arrastrandose como pudo, se pone
cerca de la puerta de la segunda torre para
abrirla, con cl intento de que el fuego alli
también se comunicara. Esto fue casi precisa-
mente en el momento de salir la Cafiizares.
Aparece ésta , y ciérrase a seguida con estré-
pito la puerta & impulsos dcl temible hiiracan,
casi a la par se siente cogida del trage por
el jorobado moribundo, y se entabla entra
los dos un lucha terrible, en medio de aquel
incendio, que duré algunos instantes, hasta cao
Amrd espirdé. Pero entonces ya era tarele.
Todo estaba invadido por el fuego devorador;
y ademéds se habia desplomado una parte de
latorre, dejando la eslanciaal airelibre. Heri-
da en su lucha en el pecho, loca, vacilante,
huye Catalina para buscar la escalera, ya! ver
la puerta escupiendo llamas como una ser-
piente infernal, se aumenta su terror y retrocede
espantada en el momento en gae Juan Colin
sa ia dc la torre segunda, llevando en sus bra-
zos a su sefiora. Un instante solo, pero fan-
tasmagoricamente terrible, pudo ver el sacris-
tdn 4 Catalina., en su huida, retrocediendo
de espaldas, pues desaparecié casi en el mismo
Junto de su vista rouando desde la torre y
erizando por los aires espantosos gritos de la
mas espantosa desesperacion.
Juan Colin, fri6 como la nieve, desmaya

ante aquel espectéculo; pero inslantaoeamente
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se repone, Yy avanza también & la escalera
para buscar la salvacion. Solo, hubiera retro-
cedido; pero reflexiona que no hay otro medio
de escapar.

Vel6z y decidido avanza. Las llamas le ro-
dean como serpientes, y le lamen quemando
sus vestidos y sus cabellos; pero sigue,
sigue desesperado, y el fuego le consume y le
devora. Un momento mas, un solo instante, y
Jiiarj Colin con su carga hubiera caido sofoca-
do enaquel mar de fuego, que parecia abrir-
se para sepultarlo, lios gritos de socorro si-
multaneos , angustiados y doloridos llegan
hasta él penetrandole los oidos, y desgarran-
do su alma oy6 dos huérfanas, dos angeles, pL
diéndole la salvacion de aquella victima, y ca?
si sofocado y exanime, haciendo el supremo
esfuerzo de toda su voluntad, salva la puerta
y las llamas de un salto prodigioso en que atra-
viesa los nueve escalones que fallaban hasta la
primera meseta.

Alli ya no habia fuego; pero en cambio se
escuchaba en las tprres abandonadas un chis-
porroteo invariable y furibundo

Las fuerzas dce- Juan Colin ya estallan
agoladas, vy alli hubiera quedada desvanecido,
pero siempre con su preciosa carga, si otros
dos gritos mas angustiados y més terribles no
le hubieran hecho estremecerse y galvani-
zarse.

Se levanta y sigue bajando la escalera con
la dltima desesperacion de sus esfuerzos, y
atraviesa, como un vendabal, como una maqui-
na hasta hallarse en medio del campo, donde
antes de caer, deposita su carga en los brazos
delnés y de Isabel, que casi espiraban de an-
gustia.

Un momento después
se oy0 una terrible es-
plosion y una luz vivisi-
ma é inmensa que ilumi-
no todo el espacio.

Las torres habian cai-
do desplomadas como co-
losales y pesados gigan-
tes , sepu tando en sus
cenizas y escombros los
cadaveres de Kauh Acliak
y Catalina.

XIV.

Un viagero cstravia-
do, ignorante de los mis-
terios (le aquel castillo,
lo halda presenciado todo,
desde larga distancia, y
visto los esfuerzos de
aquella negra y delgada
figura, savar un objeto,
en aquel occéano de fue-

® Una media hora des-
pués de esta escena, y eu
medio de la oscuridad, si
se hubieran podido ver, se
habrian distinguido un bur-
ro y dos bultos negros en-
cima, caminando & buen
paso por entre gigantes-
cas encinas; y otros dos
bultos, unidos, casi pega-
dos, caminando & pié tras
las huellas del animal.
Sus silenciosos pasos,
y los rezos y sollozos que
producian, era lo Unico
que se hubiese podido es-
cuchar si fuese posible
que nn una tal nochey &
aquellas horas y en lan
medroso lugar hubiese es-
tado alguno.
No era aun el alba,
pero ya empezaban sus
ténues tintas & aparecer en ei firmamenlo,
cuando entraban estos personages en la inme-
diata villa por el cerrillo llamado de San José,
aposentandose después en una casa casi en las
afueras situada que daba frente por frente a la
esquina de la calle de Lovero, que vos cono-
céis, pues aun tiene este mismo nombre.

Esta es, sefiorito, ia historia de ei sacris-
tan Juan Colin, y el que un escritor muy fa-
moso , dice quo fue convertido en asno; lo
cual, como habéis oido, no escierlo, y estas dos
jovenes, cuya historia os he prometido conhir,
fueron las que andamio los tiempos, se lla-
maron las Gamaciias de Montilla.

Damaso Delgado LOrEz.
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