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CRONICA DE LA SEMANA.

Las noticias políticas estrangeras han teni­
do varias alternativas, y de resultas de las con­
ferencias de Lóndres se han roto nuevamente 
las hostilidades entre dinamarqueses y prnsia- 
noá. A las seis de la mañana de! 27 cuatro 
liaterius prusianas han comenzado el fuego 
contra Alsen.
— Un oficial de la escuadra española residente 

en las Islas Chinnlias se ha puesto cn camino 
para España con pliegos de general Pinzón 
para el gobierno español. Los españoles de 
(Juba han hecho blindar una fragata cstraiige- 
ra para el Perú. Hasta cl 12 no habia ocurri­
do novedad en Puerto-Rico.
— El emperador y la emperatriz de Méjico 

llegaron el 20 á Soledad, y salieron para 
Orizaba, siendo recibidos por los generales 
•álmoiite. Salas v Woold.

— La fiesta del estatuto italiano ha sido cele­
brada en Niza; pero inofensivamente. Bande­
ras con los colores verde, blanco y rojo, fue­
gos de bengala, iluminaciones, paseos, nada ha 
faltado á este recuerdo quo la ciudad de Niza 
lia consagrado á su antiguo gobierno.
— El rey de AVurtemberg, que acaba de mo­

rir, Guillermo I. era elNeslor de los monarcas 
de Eiirop_a, contando ciiandu ha bajado al se­
pulcro 85 años. Le sucede Carlos Federico 
Alejandro, de 41 años, y casado con la gran 
duquesa Olga de Rusia. Deja una sucesión 
muy numerosa; pero todas princesas, que es­
tán enlazadas con cl rey de los Países Bajos 
y otros príncipes importantes de Europa.
—Escriben de Stangard, en Pomerania, á la 

Gaceta musical de Augsburgo, que entre los 
papeles de un vecino de aquella ciudad que 
acaba de morir, se lian encóntrado veintitrés 
manuscritos inéditos de Mozart, entre ellos un 
raagnlGco concierto para piano y orquesta, de­
dicado al emperador Leopoldo en 1784-, y va­
rias sinfonías que compuso Mozart en Salz- 
burgo.
—Refieren los periódicos italianos que tres 

jóvenes uno bohemio, llamado Kober, otro 
húngaro y otro polaco, habian acordado aten­
tar á la vida del emperador de Austria en el 
dia de Corpus. Descubierta la conspiración, 
tres jóvenes fueron arrestados, hallándose en 
la actualidad sujetos á la acción de ios tribu­
nales.

Se dice qne Kober ha confesado y descu­
bierto todo el plan, ignoramos el fundamento 
de esta noticia, que no hemos visto en los pe­
riódicos franceses ni alemanes.
—E l Momiuig-Post dice que el verdadero 

héroe del combate naval en Cherbtirgo, ha si­
do ei doctor del Alabama. En el momento do

irse el huque á fondo se hallaba el médico 
ayudando á trasportar los heridos á los bo­
tes; un marinero ileso quiso entrar en uno de 
ellos, y el doctor se o impidió diciéndole: 
«Tanta gana tengo yo de salvarme como tú, 
pero antes de todo es preciso poner en salvo 
á Jos heridos.» El oficial que mandaba ei bote 
le gritó;—Doctor, bajad, aquihayun sitio pa­
ra vos.-^No, dijo el valiente médico, no quie­
ro que por mi peligren los herido.s. Cuando el 
buque se fue á pique, el doctor desapareció con 
él.
—Por la escuela industrial de Sevilla se han 

remitido á la esposicion internacional que ha 
de celebrarse cn Bayona, los objetos que á 
continuación so espresan;

Una colección de minerales compuesta de 
80 ejemplares que representan la riqueza mi­
nera de España. Otra de no escaso mérito de 
dibujos proyectos industriales de los alum­
nos, asi ingenieros como de la clase obrera. 
Varios productos químicos y una muestra de 
seda procedente de la cria que se ha estable­
cido en las galerías altas de dicho edificio, 
con el íin de fomentar la reproducción y propa­
gar la buena simieoto.

— Según nos dicen de Santiago, se piensa ac­
tivamente en la celebración de nn congreso agrí­
cola que se reunirá en los dias 24, 25, 26, 27 
y 28 de Julio pró.vimo. Parece que para dicho 
concurso serán invitadas las personas mas dis­
tinguidas en economía rural de las cuatro pro­
vincias del antiguo reino de Galicia.
-?-No bien cerrada la huesa de un poeta, 

el correo de Paris nos trae la noticia de la 
muerte de otro. Los dos poetas que para em­
prender el largo viaje de 
laherse dado cita, nan

■ que pa 
a eternidad parecían 

abandonado al mun­
do en el trascurso de algunos dias. Uno de
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estos es el panadero de Nimes, conocido ya 
de nuestros lectores por la biografía inserta 
en el número pasado de E l Museo; el otro era 
también francés y se llamaba Evaristo Boulay- 
Patty.

Los dos, además de la circunstancia que 
hemos hecho notar, se parecían por otros 
conceptos: eran dos verdaderos poetas, dos 
hijos legítimos del sentimiento, que antes han 
muerto que han contaminado e suyo con la 
atmósfera de esta época que hemos dado en 
llamar prosáica y positivista. Evaristo Boulay- 
Patty deja en el mundo tres obras; un tomo de 
Ditirambos publicados en 1825, otro de odas 
que públicó en 1830, y otro de sonetos que dió 
á luz en 1852. Entre sus poesías hemos es- 
cojido 'un soneto que publicamos, debida su 
traducción á nuestro redactor el acreditado li­
terato D. Pedro Manuel Yago, y que dice así.

LOS DOS ATLETAS.

tr a d u c c ió n  de R on lay-P att?.

Por campo el mundo y árbitro la suerte, 
¿Quién vencerá de entrambos luchadores?
Uno orlada la sien de frescas flores 
Bello y altivo y sonriente y fuerte.

Seni el otro, el corazón inerte,
Los ojos revolviendo vengadores,
Présago es de destrucción y horrores;
Él hombrees el primero,este es la muerte.

Estréchale ia muerte y le derrumba,
Y aute sus pies el hombre hunde su gloria, 
—Hombrefue, diz la muerte, hoy nada, Es­

coria»
Mas (rtu eres inmortal!* un eco zumba 

Cabeé yel liombrese alza de la tumba,
Con nueva vida y cou mejor vietoria.

— Se ha publicado en París un libro escrito 
por M. Cartón, que por su titulo ofrece ser 
sumamente curioso; se llama Les Marckands de 
Miracles. Los milagreros mas célebres entrarán 
á formar parte del testo del libro, que se dice 
escrito con mucha erudición, y que es una his­
toria razonada de la superstición humana.

—En España según L ‘ lllustration no pasa 
nada; ningún acontecimiento notable político 
ni literario ni artístico tiene lugar; lo único 
digno de mención que ha hallado en este pais 
el corresponsal de dicho periódico es la captura 
de Nicolás Jordán, célebre bandido, según dice 
el mismo , quien ha remitido á sus pai­
sanos un retrato del bandido andalúz 
con sombrero calañés, bigote y patilla corrida. 
Además de este grabado, L ' lllustration re­
gala á sus lectores otros que representan la 
captura del bandido, verificada por un emplea­
do de policía con frac una ancha banda sobre 
el pecno y una numerosa tropa. Esta acción 
tiene lugar en el interior de un casuchon; re­
producción exacta de las habitaciones de los 
indígenas filipinos ó cosa por el estilo. El tes­
to que adorna estos grabados es una intere- 
santey estensa biografía del héroe en cuestión. 
Los franceses tienen el tacto especial de recoger 
de cada pais el rasgo que le es mas caracte­
rístico; y con relación á España no conocen 
mas costumbres que la fiesta de toros y esce­
nas de ladrones.
— El sábio maestro músico D. Pascual Pe­

rez , organista de nuestra iglesia metropolita­
na, .conocido ventajosamente en el mundo 
musical y cuya modestia no habia podido im­
pedir que su nombre gozase de una fama casi 
europea, ha dejado de existir, víctima de un 
ataque apoplético que ya venia amenazando su 
existencia, trabajada por el estudio.

El martes tuvo lugar en nuestra iglesia 
catedral el funeral por el alma de este com­
positor, cuyo fallecimiento ha sido una irre­
parable pérdida para el arte. Hemos oido 
asegurar que todos los músicos de nuestra 
ciuaad piensan rendirle el último homenage 
costeando unas honras fúnebres dignas del fi­
nado.

—El popular poeta dramático D. Manuel Bre­
tón de los Herreros, ha terminado una obra 
con destino al teatro del Principe que Uévará 
por título; En  pasando de cincuenta.
— El infatigable escritor é historiador de Es­

paña D. Modesto Lafuente, tiene concluida 
ya ia del reinado de Fernando V II, como 
continuación á la Historia general que tanta 
celebridad ha alcanzado dentro y fuera de Es­
taña. Lo que no sabemos es cuando publicará 
o relativo al último reinado.
—Nuestro apreciabie amigo y colaborador 

D. Enrique Gaspar ha terminando un drama 
titulado Moneda corriente, que no dudamos ob­
tendrá la mas favorable acogida; hemos 
tenido la satisfacción de asistir á su lectura y 
nos hemos convencido una vez mas de que es 
una de sus principales obras y que llamará la 
atención del público. Sentimos no serlos pri­
meros en verla puesta en escena.
— Los campos Elíseos siguen llamando la 

atención de los habitantes de la heróica villa.
E l domingo tuvieron lugar los dos bailes 

anunciados.
Si los farolillos de colores tuviesen len­

guas, acaso nos refirieran en estos momentos 
muy ciíriosas y regaladas historias.

Una pareja que se abandona á las hir­
vientes armonías de la música, es un misterio 
que dá vueltas, un secreto que se mueve.

Una escuela de baile es una tumba de 
zapatos.

El baile es indudablemente la caricatura 
dei movimiento.

En los jardines del Circo de Price em­
piezan ya las primeras lecciones.

Estos bonitos jardines se encuentran bien 
preparados y las fuentes derraman por do­
quiera frescura y melodía.

Insistimos en que si hay un poco de varie­
dad en los egercicios ecuestres y gimnásticos, 
se irá haciendo este circo bastante acreedor á 
la benevolencia del público.
—Los baños de La Florida se ven mas fre­

cuentados de dia eo dia, y el público sabe 
apreciar en todo lo que valen las mejoras 
que han llevado á efecto sus dignos pro­
pietarios.
—Dentro do breves dias se inaugurarán en 

nuestro puerto unos paseos de recreo á bordo 
del vaporcito Pepita, propiedad de los seño­
res Sala y Llovet.

La idea nos parece escelente, y no duda­
mos que ei público la recibirá con agrado, 
pues por la insignificante cantidad de dos 
reales podrá pasar un individuo hora y me­
dia ó dos horas dolcemente mecido sobre las 
olas.

En el vaporcito pueden coger con bastan­
te comodidad de 100 á 120 pasageros, y al 
efecto se están colocando bancos sobre cu­
bierta y haciendo algunas mejoras esteriores 
é interiores para mayor comodidad de los 
navegantes.
—Acaba de publicarse un bellísimo libro 

que impresionará vivamente al público. Es la 
colección de poesías de Monroy, el jóven 
loeta arrancado por prematura muerte á las 
etras españolas. E í libro es un verdadero 
tesoro de bellísimas poesías del jóven que hu­
biera sido el cantor de ia libertad en nuestra 
patria, el continuador de Quintana y Espron- 
ceda. Acompañan al libro multitud de notas 
criticas por el eminente autor de los Amantes 
de Teruel, y una biografía que por encargo 
de la familia y de los amigos de Monroy, na 
escrito el Sr. Castelar, y que encabeza la 
obra. La impresión, hecha en el estableci­
miento del Sr. Rivadeneira, es un modelo ti­
pográfico que puede competir con lo raejor del 
estranjero.

ALGO MAS SOBRE EL HOMBRE.

A pu n tes p u ra  un artículo .

Los sábios, á manera de grandes con­
quistadores que asi forman imperios como ad­
judican coronas, han clasificado los objetos 
de la naturaleza en tres reinos, llamándolos 
reino animal, reino vegetal y reino mineral.

Estos reinos se han subdividido después, 
á manera de provincias y partidos judiciales, 
eu diversos grupos, familias, órdenes, géne­
ros , subgéneros, etc. etc.

Del primero de todos, el primero es el 
hombre.

Tan conocida es la importancia del reino 
animal, como la del rey de todos los ani­
males.

La antropología .6 estudio del hombre, es 
en estremo curioso! Trata de las diversas ra­
zas humanas, de sus ramificaciones, de su 
desarrollo, de sus portentosos adelantamien­
tos.

De su dualismo entre el alma y la materia 
y de otras cosas.

Pero se han quedado algunas en el tin- 
*tero. Arcano profundo y misterioso, con un 
cabo en la tierra y otro en el cielo, suspen­
dido entre éste y el abismo, el hombre no 
será completamente conocido jamás.

Hoy, sin embargo, me asalta un estraño 
capricho , á mí que no soy hombre de ciencia, 
ni filósofo , ni aun siquiera aprendiz de natu­
ralista; quisiera distinguir al hombre (y  aquí 
debe entenderse que también me refiero á la 
muger); quisiera distinguirle, repito , en va­
rias de sus diferentes fases morales, en sus 
aspectos fisiológicos, en su modo, en fin, de 
vivir y presentarse en medio de esto que lla­
mamos culta sociedad. Quisiera saber sus mi­
ras , tocar algunos de los resortes que le 
mueven, buscar el norte que le guia, conocer 
mas á fondo sus afinidades, sus medios de 
impulsión y repulsión, y aun mas que todo 
esto, acertar á definir su rigidéz 6 elasticidad 
escesivas para parecerse á todo sin confun­
dirse con nada, por mas que todo se le asi­
mile y le preste una parte de su sér.

Digo esto, lector mió, porque bien mi­
rado, nada, absolutamente nada puede im­
portarnos que muchos hombres sean mas ó 
raenos blancos, que procedan de un mismo 
pais, que hablen la misma lengua, que profe­
sen la misma religión, ó que vistan de un 
modo idéntico con ligeras modificaciones. El 
hombre es siempre distinto, desigual, multi­
forme, diferente en todo ypor todo del hombre 
mismo con quien se le compare, ün camello 
se parece á otro camello, como se parecen dos 
gotas de agua , ó dos flores, ó dos aves de 
una misma especie. Un hombre no tiene ja­
más perfecta semejanza con -otro, ni en su 
físico ni en sus inclinaciones. Todo se le pa­
rece y nada le es completamente conforme. Le 
modifica e! clima, la educación, los alimentos

Í el trato; y lo mismo se trueca su sér en 
ierro con los trabajos violentos y forzados, 

que se afemina y se vuelve blando y delicado 
como la cera. Desde su modo de andar hasta 
la vibración de su voz, ó la mayor ó menor 
energía de sus acciones, todo en él es desi­
gual, caprichoso, anómalo, inconstante y va­
rio, como pudieron parecerlo las obras de la 
creación antes de ser bien comprendidas y 
clasificadas por los espíritus observadores.

El hombre tiene a veces caractéres deter­
minados, por lo mismo que no tiene ninguno. 
La naturaleza se refleja en él como en un 
inmenso espejo, y no hay nada de lo creado 
que no deje de refractarse en el fondo de su 
corazón ó en la superficie de su rostro.

E i hombre empieza por semejarse á Dios 
y acaba por parecerse á cuanto Dios ha creado.

Pruebas al canto.
El cielo se ve pintado á veces en e! alma 

cándida de un niño; aquel cíelo es limpio,
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trasparentó y puro como un bello dia de pri­
mavera.

La conciencia del justo es mas bella que 
la mas bella y mas serena noche de estío, 
alumbrada por los plateados rayos de la luna 
y por millares de estrellas.

La flor mas delicada, la mas pudorosa 
sensitiva, no tienen mas pudor ni mas delica­
deza que el alma de una virgen inocente que 
no ha sentido aun el fuego de ios primeros 
amores.

Hay mugeres que han robado sus rayos al 
sol; su mirada es intensa como el fuego que 
arroja el volcan, chispeante como el rayo que 
desciende , abrasadora como la hoguera que 
inflaman dentro del corazón de quien las mira.

También las hay que tienen la dureza del 
mármol, la frialdad de la nieve, la incons­
tancia del viento y la ligereza de las nubes. 
Matan riendo como el basilisco y mueren 
cantando como el cisne. La que vuelve al ca­
mino de la virtud después de internarse por 
el del vicio, es el ave Fénix que renace de 
sus propias cenizas.

Las lágrimas de una muger injusta y pér­
fidamente ultrajada, son un rocío que debe 
quemar las megillas del que las lia hecho 
derramar.

Otras veces son las lágrimas del cocodrilo.
El suspiro que se escapa del pecho de 

una hermosa es una brisa que conmueve sua­
vemente el corazón de un enamorado.

La buena hija será siempre el mas robus­
to báculo de la vejéz de sus padres; la mas 
rica corona de sus canas.

Una esposa fiel debe ser tenida por una 
joya de inestimable valia, y aunque se escon­
da como se esconden las perlas en el mar, 
su virtud flotará sobre las olas de la infame 
maledicencia para ser objeto de admiración y 
respeto.

Para la buena madre no hay términos de 
comparación; vive en la inmensidad de su 
amor y de sus internas alegrías.

La muger holgazana es una yerba parási­
ta que agosta el hastio y mata ia pobreza 
cuando no la destruye el deshonor.

El hombre holgazán es una inútil escre- 
cencia de la naturaleza que ni aun sirve si­
quiera para abonar las tierras en donde sus 
hijos encuentren mas tarde un peen de trigo 
para elaborar un pedazo de pan. Hijos tan 
desgraciados no podrán bendecir nunca la 
memoria del autor de sus dias.

Cuando un hombre se convierte en muger, 
á fuerza de semejarse á ella, pierde cuanto 
hay de bueno en uno y otro sexo, y no será 
estimado ni como muger ni como hombre; se 
le considerará como un ente despreciable.

El que no sabe guardar un secreto es un 
pedazo de vidrio inútil por su escesiva fra­
gilidad.

El adulador es un espejo ruin que oculta 
nuestras faltas para que al salir á fa calle se 
ria todo el mundo de nosotros. Ese espejo 
debe romperse.

Un hijo desnaturalizado se identifica per­
fectamente con las fieras que vagan por los 
salvages desiertos de Africa.

Los químicos no han inventado todavía 
ningún corrosivo, ningún mordiente mas 
eficaz que una mala lengua y una perversa 
intención. La mella que abran no se borra, 
no desaparece jamás.

El libertino, el que gasta mucho y tiene la 
costumbre de ajustar cuentas demasiado ga­
lanas , es un rio que por nada detiene su curso 
tortuoso y que suele ser absorbido a! fin por 
un occéano de trampas y de miserias. Dejará 
en sus orillas mochas arenas de oro; pero en 
su fondo no quedará nunca mas que un poco 
de cieno corrompido.

El hombre criminal, el asesino, el impío, 
el blasfemo, el envidioso y ei perjuro tienen 
dentro de su corazón un abismo inmenso en 
cuyo fondo se descubre un incendio voráz,

inacabable, eterno como las llamas que ator­
mentan á ios réprobos.

El hombre lleno de pasiones, abandonado 
á ellas, tiene su semejanza en un mar bor­
rascoso cubierto por un cielo cárdeno y ame­
nazador que desgarran los rayos y hacen re­
temblar los truenos repetidos.

El hombre, pues, puede parecerse al 
cielo, al aire, al mar; á las cosas inanima­
das mas ó menos tristes ó mas ó menos ale­
gres y agradables.

Compáresele igualmente con otros séres 
que crecen y se multiplican', que viven, que 
se agitan dentro de la creación, y se verá 
cómo toma sus formas, cómo se identifica con 
ellos.

Hay orangutanes que se parecen al hom­
bre.

Hombre hay que en nada se diferencia de 
un orangután.

Esto nada tiene de particular; la seme­
janza entre el hombre bípedo y el mono cua­
drumano , su punto inmediato en la escala 
zoológica es mucho menos notable que la que 
hay entre el hombre bimano y el asno cua­
drúpedo.

Quien dude que hay hombres de esta úl­
tima especie, puede estudiar á muchas per­
sonas que andan en dos piés por pura casua­
lidad.

Entre esas personas y el sesudo y grave 
animal á que aludíamos fiay una sola dese­
mejanza ; el asno piensa con frecuencia y hay 
personas que comen, pero que no piensan 
nunca.

Hay hombres y mugeres que pertenecen 
al género de las aves. El hombre vuela con 
la imaginación, la muger vuela mas; y los 
charlatanes de uno y otro sexo no discrepan 
de una cotorra mas que en aquello de no te­
ner pluma.

Ruscadme una literata que hable mucho y 
ahí teneis la cotorra con pluma y todo.

Hay hombres galápagos con mas conchas 
que ias que cria el Mediterráneo; tienen la 
sangre fria y no se les dá un ardite por nada. 
Han fabricado una capa con los girones de su 
vergüenza, la cual se ha endurecido poderosa­
mente , y marchan impertérritos echándose el 
alma á las espaldas.

Los entremetidos, los curiosos y los galgos 
van siempre á la husma de cuanto pasa, por 
aquello de que donde menos se piensa salta la 
liebre. A los tales se les debia dar caza por 
lo mismo que son tan aficionados á ella.

Hay hombres chinches, de quien Dios nos 
libre por siempre jamás. Debe conocérseles 
hasta por el olor y evitar de dia y de noche 
su trato y compañía. Son tan fecundos en 

mazos en quitarse de encomo pehablar 
medio.

Los cobardes y las liebres, los políticos de 
conveniencia y los camaleones, los pollos ena­
morados y los mosquitos de trompetilla, los 
mentirosos y las sabandijas, suelen tener 
asimismo admirables analogías.

También las tienen y muy grandes:
Las aves de rapiña y los amigos de lo 

ageno.
Los murmuradores y los calumniadores, 

oon la polilla y las víboras.
Los egoístas y los caracoles que no tienen 

mas casa "ni mas mundo que Ja que ellos 
ocupan.

Los que no piensan en el porvenir y la 
cigarra que no hace mas que cantar en ei ve­
rano. Gozan y se divierten cuando son jóvenes 
y jamás.se acuerdan de los hielos de la vejéz 
que han de venir luego.

Hay hombres que no son ranas porque son 
grandes truchas. De aqui ha salido la familia 
de los truchimanes.

Los que son buenos mozos, y estando per­
suadidos de ello hacen la rueda continuamente 
al bello sexo, dejan de ser hombres y se con­
vierten en pavos reales.

Los provocativos y los perros que ladran 
mucho son siempre una misma cosa.

El hombre es también animal de cos­
tumbre.

La rutina y los machos de reata no salen 
jamás de su paso. Es sabido que muchas 
personas sienten, hablan y discurren solo por 
rutina.

Los ilustrados del siglo, los impacientes y 
ios visionarios se han convertido en arrieros y 
han querido apalear á la rutina.

Pero la locomotora de la revolución, lle­
vando encima una guillotina, ha cruzado al 
mismo tiempo por el camino arrollando la 
reala y matando á los arrieros. El campo se 
ha visto repleto de cadáveres.

Los egoístas han hecho un escabel de 
cuerpos inanimados en los cuales se han ce­
bado como los cuervos.

Los hombres y los cuervos tienen también 
estrañas analogías.

Preguntadlo sino á cualquier sepulturero y 
á otros que viven en... con... por... y sobre 
ia muerte.

Tiene también el hombre una gran dósis 
de vanidad como otros varios animales. Un 
caballo bien enjaezado, un elefante cubierto de 
púrpura, no estarán nunca tan estúpidamente 
ufanos como esos hombres que hinchados de 
amor propio, se cargan con grandes montones 
de bordados y cintas y cruces.

Existen , en fio , hombres carniceros como 
el lobo; cobardes como la gallina; lujuriosos 
como el mico; laboriosos como las abejas; 
guardadores_ como la hormiga; punzantes 
como la ortiga ó las avispas y destructores 
como ia langosta.

Hay hombre que suele agarrarse á la copa 
que desea con la firmeza de la ostra que se 
adhiere á ia roca.

Lleno de ambición y de orgullo, el hom­
bre se lanza como las águilas á las regiones 
de lo infinito é intenta observar lo que está 
y lo que no está á sus alcances, con su mirada 
inquieta y escudriñadora.

Todo lo inquiere, todo lo averigua, casi 
todo lo sabe; lo único que no puede conseguir 
es conocerse á si mismo, sin embargo de que 
siempre se está estudiando y contemplán­
dose.

Y es que su sér, su vida, sus' tendencias 
y sus acciones son un abismo sin fondo donde 
van á sepultarse su razón y su ansiosa sabi­
duría.

Gigante v pigmeo á la vez, con un alma 
grande, vivida y poderosa, se siente aprisio­
nado en la estrecha cárcel de la materia que 
le liga al mundo y le confunde con los demás 
séres de la naturaleza.

Quisiera, despojándose de su forma y 
adoptando otra cualquiera, huir de ese mundo 
y hasta de sí mismo, y arrojarse á las vias 
de la inmortalidad.

Por eso lodo se le parece y nada se le ase­
meja , se adapta á todo sin que nada se le 
asimile.

Tiene fuerza de voluntad y es constante 
juguete de sus pasiones. Su vida tiene por 
imán á la muerte; y siendo cosmopolita no 
halla en parte alguna su asiento, su verdadero 
bienestar.

E s , pues, el verdadero Proteo de la fá­
bula.

Ni aun muerto varia de condición.
Hé aquí sus últimas raetamórfosis.
Harto ya de convertirse en todo, de pare­

cerse á todo, busca la forma de la nada y se 
convierte en un puñado de tierra.

Pero la tierra no esla nadaj ni ésta tiene 
forma alguna porque es impalpable. Sobre la 
tierra, la humanidad que se levanta 6 cae, 
va aglomerando capas de frias cenizas, y dé 
eiias' surgen y se alzan otros mundos y otros 
prodigios. Nuevas y admirables trasforma- 
ciones que llevarán al nacer el gérmen produ­
cido por las generaciones que dejaron de exiq-i
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tir; por el hombre que fue á sumergirse en el 
polvo del olvido.

¡El olvido, la nada, los átomos impal­
pables de una vitalidad estinguida..! ¿Puede 
ser ese el único mas allá de esa maravilla vi- 
vieute que se llama hombre?

Por fortuna, el hombre tiene su religión 
como tiene un Dios, tiene sus creencias, tiene 
su porvenir.

Tiene un alma que purificada en el crisol 
do las vicisitudes y as penas, puede romper­
los grillos que la oprimen confundiéndola con 
todo lo que hay de repugnante en el órden 
material, y elevarse á las mansiones etéreas.

Y hé ahí la mas grande, la mas hermosa, 
la mas buena de todas las trasformaciones.

Entonces si que el hombre, es decir, su 
espiritu, podrá repetir eon el sublime y alegre 
lenguage de los cielos, cuando vague por 
ellos;

« Esta es mi forma verdadera; ésta rai ver­
dadera patria.»

M .  C a r r i l l o  d e  A l b o r n o z .

ALEJANDRO DÜAÍAS, HIJO.

Vamos á consagrar algunas líneas al no­
table escritor que ha logrado con sus novelas 
llamar la atención del mundo literario, gracias 
á la brillantéz de su estilo y á ¡o atrevido de 
sus concepcione.s, atrevimiento que dejenera 
en licencia con mas frecuencia que fuera de 
desear.

Alejandro Dumas, hijo, nació el 29 de Ju ­
lio de 1824. A los veinte años ignoraba to­
davía á qué profesión dedicarse, pero el refle­
jo de la gloria de su padre que brillaba en su 
epstencia, nq podia dejar de seducir su ima­
ginación. Salido apenas de la escuela, recor­
dando todavía las leyes de la prosodia, escri­
bió elegías, idilios y madrigales que no eran 
mejores m peores que tantos otros que han 
visto la luz. No dando grande importancia á 
sus ensayos, puso á su primera colección el ti­
tulo de Pecados de la juventud; y compren­

diendo pronto que no era poeta en la antigua 
acepción de la palabra, y que, por otra 
parte, el positivo siglo XtX no ama, no re­
tribuye y no lee con gusto mas que la pro­
sa, arrojó al viento la pluma ligera del ver­
sificador para manejar la de acero del nove­
lista.

Su nombre le proporcionó editor y de 
4846,á 1847, escribió y publicó una novela 
titulada Aventuras de cuatro mugeres y de un 
papagayo, que produjo escaso efecto. A los 
dos anos, cambiando de repente su estilo, 
que primero habia calcado sobre el de su pa­
dre , estudió la sociedad que le rodeaba ae- 
dicándose á describir sus costumbres y com­
puso su segunda novela, La Dama de ¡as Ca­
melias, especie de biografía de una muger muy 
conocida por entonces en París.

La prensa elogió esta obra, el público se 
arrebató las ediciones, fue traducida ea dife­
rentes lenguas y elevó á gran altura la fa­
ma del hijo de Alejandro Dumas; circunstan­
cias todas que nos obligan á emitir sobre ella 
nuestro parecer.

Dumas hijo es un narrador admirable, su 
estilo es escelente, maneja el sentimiento con 
oportunidad, y seduce la imaginación con.la 
magia de su frase , hasta el punto de hacer 
respetable y hasta digno lo que solo merece 
lástima cuando mas. Aquí está el escollo de 
este escritor; ha buscado los personages pre­
dilectos de sus novelas en una sociedad poco 
escogida , ha poetizado este personage en La 
Dama de las Cornelias, ha querido redimirlo, 
como ahora se dice, y muchos espíritus han 
encontrado su trabajo no solo escelente sino 
hasta moral.

Nosotros hemos leido detenidamente La 
Dama ie las Camelias, hemos meditado so­
bre su pensamiento, hemos estudiado su frase 
y nos parece que !a obra no merece grandes 
elogios en ío que á la moral se refiere. Mar­
garita Gautier es una muger que ha hecho 
pacto con el vicio y que muere no de dolor 
al recordar su vida pasada, sino de la tisis 
producida por la disolución. Su arrepentimien­
to, suponiéndolo duradero á habervivido.basta 
para alcanzarle el perdón del cristiano, pero

no basta para que la sociedad lo abrá sus 
brazos y le dé un lugar entre las mugeres 
honradas. Si un arrepentimiento verdadero ó 
falso pudiera borrartoda una existencia social, 
como borra toda una existencia moral, ¿qué 
reservaría la sociedad para la doncella huér­
fana , para la que viviendo en la miseria atra­
viesa sin mancharse cl lodazal del mundo? 
¿Qué reservarla para las castas madres de 
familia? ¿Qué reservaría para esas pobres mu­
geres del pueblo que honradamente se procu­
ran la subsistencia desús hijos?¿Qué reser­
varía para ias mugeres de todas ias clases, 
modelo de hijas, de esposas y de madres?

Armando Duval es un hombre que por 
fortuna no se comprende en España todavía. 
En esta tierra clásica del honor, á pesar de 
la revolución que se ha operado en sus cos­
tumbres, si unjóven de familia raedianaraen- 
tc acomodada, instruido, pundonoroso, si un 
caballero, en fin , tuviera la desgracia de 
enamorarse de una Margarita Gautier, aho­
garía la pasión dentro de su pecho, huirla de 
tan depravado cariño y moriria antes que re­
bajarse introduciendo en su familia una mu­
ger manchada. Y si su locura llegara á tal 
estremo, lo cual seria la escepcion de la re­
gía , ocultaría su vergüenza en ignorado re­
tiro y no pretendería imponer á la sociedad su 
conducta; porque un hombre puede perdonar 
á una muger toda .su vida pasada, puede pi­
sotear su honra, pero no puede aspirar á que 
la conciencia del mundo se ajuste á su con­
ciencia, á que su reputación brille pura ó 
los ojos de todos después de haberla cubierta 
de cieno.

Y si descendemos á pormenores, frases 
hay en la novela citada que no pueden repe­
tirse enlre personas decentes, frases que son 
la personificación del vicio, que describen 
gráficamente un tipo; pero como el tipo es re­
pugnante, entrañan una intención que es pre­
ciso no descubrir.

En Francia, La Dama de las Camelias es 
una novela de costumbres, entre nosotros es 
una novela de costumbres estrañas; pero el 
buen gusto rechaza en España como en 
Francia la pretensión de idealizar el vicio,
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giro desconsolador que han impreso al arte 
Hombres de verdadero talento.

El éxito que alcanzó Alejandro Dumas con 
esta obra, le impulsó ;í escribir otros libros 
con el mismo brillante y seductor esti­
lo , aunque no con el pernicioso fondo de 
La Dama de las Camelias; y casi sin inter­
rupción aparecieron La Novela de una mujer, 
La Dama de las Perlas, La vida á los vein­
te años y algunos cuentos publicados por 
primera vez ya en el follelin del Siéde, ya 
en el del Pays.

El tipo de la muger perdida es el que 
mira con predilección Dumas, hijo, como arri­
ba indicamos, pero no siempre trata de re­
habilitar este personage; hay ocasiones en que 
lo hace aborrecible, y por cierto que emp ea 
para ello un talento superior. En la Novela fie 
una muger, Julia Lovely se encarga de llevar 
cl dolor á todas partes impulsada por un de­

seo de venganza, por un resentimiento de 
amor propio ; es jóven y bella , tiene talento, 
está enamorada como Margarita Gautier; pero 
el autor no ha dado á esta obra el giro senti­
mental que á La Dama de las Camelias, no 
ba poetizado su tipo predilecto, lo ha presen­
tado tal cual es , na pintado en vez de soñar, 
y Julia Lovely no ha hecho llorar á las mu­
geres fácilmente sensibles.

Dumas, hijo, no habia pensado escribir para 
el teatro, cuando un autor amigo de su pa­
dre , Mr. Antonio Déraud , le aseguró que en 
La Dama de las Camelias se encontraba el 
argumento de un buen drama. Ambos se de­
dicaron á su composición y escribieron una obra 
que, en efecto, se aproximaba mas al drama 
que á la comedia. Cuéntase que este drama 
caminó cerca de un año de teatro en teatro, 
siendo rechazado en todos, hasta que el del 
Vaudeville, cuyo director era un hombre atre­

vido, le proporcionó benéfica hospitalidad. 
Prohibido primero por Mr. León Faucher, 
ministro entonces del Interior, se permitió 
mas tarde su representación obteniendo un 
grande éxito.

Desde este momento Alejandro Dumas, 
hijo, se hizo autor dramático, pues aunque 
continuó publicando en varios periódicos al­
gunas novelas, como E l Doctor Servans, Ce~ 
sarina, Antonina, Trislan el Rojo, Tres 
hombres fuertes, el Regente Mustel, Sofía 
Printeinps y otras, sin embargo, sus prin­
cipales trabajos se dedicaron á la escena.

En 1853 se representó en el teatro del 
Gimnasio con buen éxito Diana de Lys , co­
media sacada de su novela La Dama de las 
Perlas; en la temporada siguiente se estrenó 
Le Demi-Monde, la mejor acogida de sus obras 
yen 1857 la Cuestión de dinero, comedia sa­
tírica, que si bien obtuvo, como las ante­
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riores, cien representaciones sucesivas, fue 
recibida con frialdad por parte del público. 
Las dos obras que le siguieron, E l Rijo «a- 
tural y E l Padre pródigo, alcanzaron un éxi­
to todavía mas débil.

Sin embargo, Alejandro Dumas, hijo, con­
servará en el teatro el distinguido lugar que 
su talento le ha conquistado, á no ser que con­
tinúe en la mala senda de tratar en la escena 
peligrosos asuntos que á veces no pueden sal­
var los esfuerzos del genio.

R. B.

LA INFANCIA DE CERVANTES
ú c l  gcu lo  fie  rev ela .

{Conclusión.)
La hermosa Zulema al oir esto tendió los 

brazos al mozo, y estrechándole contra su 
casto seno, comenzó á derramar, no lágrimas, 
sino liquidas perlas de sus rasgados y negros 
ojos.
— ¡Lloras! esclamó el moro, sintiendo estre- 

mecerse hasta la médula de sus huesos.
— S i, amado mió, murmuró Zulema, lloro 

de amor y de haberte salvado de tu eterna 
ruina. Escúchame, esposo mió, que ya lo 
eres; yo he muerto realmente de amor; mi 
cadáver fue pasto de los buitres y milanos; ni 
un solo átomo resta ya de lo que fue en un 
tiempo la que decían hermosa Zulema de las 
márgenes del Henares. Mi alma compareció 
ante ei Dios grande y poderoso, limpia de 
toda mancha y purificada en el crisol de un 
amor casto y firme. El poderoso Alá me tenia 
destinado el paraíso eterno; pero yo he pedido 
por t i , por tu alma que veia perdida y desti­
nada al fuego eteruo. He preferido volver al 
mundo tras de una felicidad de un dia, á tu 
lado, despreciando la felicidad que no tiene 
dias, ni años, ni siglos, á trueque de sal­
varte ; y estas lágrimas que vierto son de su­
premo gozo.
— ¡Zulema! esclamó Muzaraque absorto y 

asaltado por un tropel de remordimientos, por 
una angustia interior que casi iba á acabar 
con sus fuerzas; pero la divina mora le di­
rigió una mirada tan plácida, celestial y pura, 
que ahogó en el abismo del olvido todos sus 
dolores.
—Veo, dijo Zulema, rodeando el cuello del 

moro con su alabastrino y torneado brazo. Voy 
á mostrarte las maravillas de este escondido 
alcázar-, donde viviremos hasta que Alá te 
llame y á mi me lleve á donde ordene su jus­
ticia.

Y diciendo esto, comenzó á caminar por 
interminables patios, galerías y jardines, donde 
el marfil, el nácar, el pórfiro, ias ricas pie­
dras y hermosas flores competían eraba sa­
mando el aire su vivo aroma mezclado con los 
perfumes de la feliz Arabia.

Asi vivieron algun tiempo , sin que la mas 
ligera nube empañase el brillante so de su fe­
licidad sus de icias eran el abundante ganado 
que por allí pacia; sus entretenimientos los 
pájaros, que de diversos plumages y colores 
anidaban en los jardines, celosos á porfía en 
celebrar con sus trinos tan venturosa pareja, 
y allí olvidados de todo, ante la presencia 
áel objeto amado llevaban una vida envidiable 
como lo fuera la de dos habitantes del cielo en 
medio de las miserias de la tierra.

Pero ¡oh, flaca y misera humana natura­
leza! Si los primeros dias satisfizo á Muza- 
raque la hermosura de Zulema y halló placer 
en aquellos inocentes pasatiempos, muy luego 
entró en su pecho para avasallarlo el mal 
oculto enemigo de ia ambición y de la codicia. 
Una noche, ya hastiado de las caricias de Zu­
lema , revolviéndose en su imaginación con su 
interno enemigo, decia entre si; ¿Qué es la 
hermosura de Zulema comparada con las mu­
geres hermosas que serán humildes esclavas

mias en un serrallo? ¿Qué son estos jardines 
Y palacios comparados á los quo yo puedo fa­
bricar á rai antojo y mi capricho? Cobarde 
Muzaraque, se imprecaba, tienes la oeasion á 
la mano y tímido y muelle como hombre afe­
minado pasas tu vida oscuro en medio de tan 
diáfana claridad y pobre entre tanto cúmulo de 
riquezas, porque no hay mayor ventura que 
alcanzar e hombre lo que desea, y aquí mis 
deseos están sepultados para siempre. Animo, 
pues, consuma tu obra, no te arrepientas, 
este es el momento decisivo.

Y diciendo esto, se levanta de su lecho y 
á tientas, vacilante, como ébrio y criminal, 
dirige sus lentos pasos hácia el lecho de púr­
pura y flores en que , como el ángel del can­
dor y la belleza reposaba Zulema, encendido 
su rostro como el de un niño en el profundo 
sueño, descubiertos sus brazos, envidia de la 
nieve, y puestas sus manos juntas sobre el 
corazón, que latia suave y pausadamente.

Muzaraque la mira á la eterna luz que en 
aquella mansión radiaba, contempla aquella 
belleza que le pasma y quédase inmóvil. Sus 
manos dispuestas ya á apoderarse del miste­
rioso anillo, caen lentamente, sus piernas 
desfallecen, mientras sus ojos quedan clavados, 
como atraídos por el imán del hermoso rostro. 
En aquel estado, le hubiera sorprendido el 
despertar de la amante Zulema, cuyo pecho, 
ageno á la impureza, no tenia fibra para con­
ducir el hálito venenoso de aquel mónstruo de 
maldad , que tan cerca de si respiraba empon­
zoñando la atmósfera.

Pero el último golpe es de su batallador 
enemigo. E l moro siente e! eco de una voz 
que le grita. ¡Cierra, cierra los ojos y te sal­
vas! Muzaraque cede, obedece á aquel astuto 
consejo y deja caer los párpados de sus ojos. 
Desde aquel instante, la pasión toma incre­
mento, sus fuerzas se restablecen, sus ma­
nos van como flechadas á la mano de Zulema, 
y una horrible carcajada acompaña al acto de 
sacar el fatal anillo y colocárselo en su dedo.

Momento terrible para el osado moro. El 
anillo comunicó á todos sus nervios una sen­
sación glacial. Su cuerpo quedó arrugado 
como el de un octogenario. El corazón le latia 
con una fuerza proporcionada al enorme peso 
de que parecía cargado. Sus ojos se anublaron 
y comenzaron á ver, espectros amenazadores 
entre luz confusa, semejante ála del crepús­
culo de la tarde. Tiende una ojeada en der­
redor suyo y ve hombres de siniestra catadura 
que se acercan con atentados pasos y amena­
zadores ademanes. Escucha el eco de su car­
cajada que se repite eternamente por aquellas 
galerías antes mansión del placer, y ahora os­
curas y tenebrosas; por aquellos salones, antes 
adornados de vivos y brillantes colores, y 
ahora enlutados con negras y amarillas bayetas. 
Doquiera hieren sus oidos golpes de hacha 
y de piqueta, como de salteadores que intentan 
penetrar en la cueva por la cima, por el fondo 
y los costados. El suelo se mueve como á 
efectos de un continuo terremoto; aquí se 
abren los muros y ve lanzarse en su busca un 
salteador cuajado de instrumentos de muerte 
que le pide con voz ronca y brutal una parte 
de sus tesoros. Muzaraque despavorido corre 
á donde ve hacinadas-en montones inmen­
sidad de barras de este codiciado metal, yá 
fuerza de fatiga de brazos, carga al importuno 
demandante, que se aleja satisfecho; mas 
apenas quiere reparar sus fuerzas, otro sair 
teador se abre paso y con iguales ademanes le 
pide el maldecido oró. Muzaraque vuelve á re­
petir la faena, que se prolonga un dia y otro 
dia, sin descanso, sin tregua, antes mas cre­
ciente y dura la fatiga. Ni alimento, ni sueño, 
ni luz , ni seguridad , ni reposo, volvió á gus­
tar Muzaraque desde aquella terrible noche. 
Perdió á Zulema, se hizo indigno del amor 
puro, codició el impuro, y como un conde­
nado, padece infierno continuo en las entra­
ñas de la cueva que cubre la llamada cuesta

Zulema. No sufrió el Midas de la fábula , con 
trocar en oro cuanto tocaban sus manos, lo 
que el desdichado de Muzaraque forzado á 
prolongar la muerte á puro desprendimiento 
de lo que siempre juzgó su vida. Las inquie­
tudes lorribles del avaro, los temores del 
poseedor amenazado, la consternación del due­
ño que ve en peligro su hacienda, los mar­
tirios del hambre no satisfecha, de la sed no 
mitigada, del náufrago lejos de la orilla, to­
dos juntos punzan y desgarran al triste moro, 
cuyos ojos no verán la luz, por haber cerra­
do sus ojosa ia luz del cielo. Desde esta fatal 
noche quedaron secas ias raíces de los árbo­
les del antes poblado y verdoso cerro, y la 
yerba no ha vuelto á brotar en su su­
perficie, y cuentan los viejos pastores de las 
cercanías, que las aves no se atreven á atra­
vesar el cerro en su rápido vuelo, y lanzan 
al pasar por sus inmediaciones un lúgubre 
quejido.

Aqui dió fin á su cuento el jóven Miguel, 
que habia tenido á los oyentes colgados de 
sus lábios y encantados con su relación. Los 
aplausos que le die.ron y las caricias de que 
fue objeto, no tienen número, porque á mas 
de su discreción en tan cortos años, á mas 
del acento apasionado con que representaba 
los diálogos y el tono solemne con que narra­
ba las descripciones, el ser un poco tartamu­
do, que en otros seria un defecto , en él da­
ba una gracia mes 
— ¡Y dónde has

iplicable á su discurso, 
eido tú esa relación? Pre­

guntó el licenciado Nuñez.
— ¡Dónde! Respondió Miguel; estampada en 

mi imaginación desde el íia en que. fui á la 
cuesta Zulema.
— Esto merece un premio, dijo el impresor 

Angulo. Toma, Miguel, conserva en memoria 
mia esta obra de Rui López de Segura que 
tanto te agrada. Quizás te sea útil algun día.

El jóven Miguel aceptó el presente con 
tanto júbilo, como si le hubiesen dado la lan­
za y celada que tanto apetecía.

En esto llegó á sus oidos un lianto lasti­
mero y ruido de muchos pasos precipitados 
en la calle. Acudieron todos á informarse del 
caso y supieron como un jóven estudiante era 
llevado entre dos corchetes por haber herido 
en el rostro á un camarada que le insultó, 
llamándole cobarde.

Tras de la turba, iba una pobre muger, 
que según se supo, era su madre; deshecha 
en lágrimas y quejándose de la injusticia que 
cometían dejando libre al provocador por ser 
¡lijo de noble, y llevando preso al que era po­
bre y plebeyo.
—No hay fiesta sin agua-fiesta, dijo el li­

cenciado Suarez. Los estudiantes son inquie­
tos y pendencieros, y todos los años hay que 
lamentar alguna escaramuza.

Miguel de Cervantes habia escuchado esto 
conmovido y pensativo. De repente dió un 
salto y se lanzó háciá la calle.
— ¿ í  dónde vas? Preguntó Nuñez detenién­

dole.
—A librarle, responde Miguel.
— |A librarle! ¿Estás loco? ¿Qué poder tienes 

tú para eso?
—El de la buena causa, replicó Miguel. Yo 

haré ver á esos señores, que cl que defiende 
su honra, antes merece premio que castigo. 
Yo les diré tales cosas, que se lastimen de 
esa pobre madre; dejadme, ir.

¥ diciendo esto, sin aguardar mas réplica 
se escabulló, dando á correr como un gamo.

La respuesta, el tono y ia acción dejaron 
á todos sorprendidos.
—Es una joya este Miguel, murmuró casi 

avergonzado Nuñez.
Es mas, añadió Figueroa, que la luz de 

su entendimiento hará brillar a joya de su 
corazón. O mucho me engaño, ó algun dia 
oiréis hablar cosas grandes de ese rapa- 
zuelo.

N i c o l á s  D í a s  d e  B e n JU W E A .
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AL EXGMO. SEÑOR D. DE V.
EJi LA MUERTE DE SU INOLVIDABLE CONSUELO.

i

Soberbio ruge el huracán potente 
De zoua á zona en la región vacia;
Brama impetoso bullidor torrente;
De roca en roca se despeña cl dia: 
Lágrimas llora la tranquila fuente;
Leda suspira 1a enramada umbría;
Y ronca voz en ol zenit retumba, 
Tornando el orbe funeraria tumba.

El orbe sí; porque del pecho inerte 
Mares arranca tu dolor profundo,
Que en yermo campo aselador convierte 
De polo á polo cuanto aharca el mundo: 
Dentro tu sér las sombras de la muerte 
Tornan tus ojos manantial fecundo;
Que un ángel lloras que de ti se aleja,
Y en duelo eterno y horfandad le deja.

Angel de amor en cuyo sér guardaba 
El tesoro mayor de tu existencia;
Humana encarnación que atesoraba 
Atomo hermoso de divina esencia;
Ella el pesar de tu existir velaba 
Con el niveo fulgor de su inocencia;
Tú el árhol eras que á la flor guarece,’ 
Ella el capullo que á su sombra crece.

Lejos de ti para amargar tu vida 
La arrastra sin piedad hado iracundo,
Y de tu amante corazón la herida 
Sangre destila en su dolor profundo. 
¿Quién su existencia á tu existencia unida 
Romper pudiera en el estrecho mundo? 
¿Quien hoy te diera la tranquila caima-
Si en ella pierdes la mitad del alma?

Si ella en tus lábios aspiró su aliento; 
iSi ella en tus ojos su mirar bebiera;
Si en dulce calma, en ideal contento 
Solo su amor felicidad te diera,
¿Cómo calmar tu aterrador tormento 
Al rudo golpe de la parca fiera?
Lejos del mundo; que el consuelo emana 
De los raudales déla fe cristiana.

Tras de ese azul y trasparente velo 
Vestido de purísimos fulgores.
En vivo campo de brillante cielo 
Mora tu Dios, Señor de los Señores;
Con El tu hermosa angelical Consuelo 
Gozando está da las eternas flores,
Y si ia busca tu delirio ardiente
Allí la encuentra el corazón creyente.

Y cuando el tiempo en su velóz carrera 
Marchite tu exaltada fantasía,
Al traspasar la mundanal barrera 
Un ángel hallarás en lu agonía:
El velará tu endecha postrimera;
Eí á tu alma servirá d*e guia,
Y él te dará la sempiterna calma 
Formando amante de las dos un alma.

T e o d o r o  M a r t e l .

A UM  CONCHA.
Bajo sus asperezas 

Guarda la conch.a 
En su seno de nácar 

Perla preciosa;
Que por modestia 

Disfraza sus tesoros 
La madre perla.

Ya sé yo, Concha mia.
Que tu almo seno 

La perla de un carino 
Me guarda dentro,
Aunque disfrazas 

Bajo tu indiferencia 
Mis esperanzas.

Mas ya que tú eres concha 
Donde se alberga 

De mi dulce esperanza 
La rica perla,
Deja que guarde 

Como con cha  mi pecho 
P e r la  tu imágen.

M a r i a n o  Z. CA2tmno.
Madrid.

LA GOLONDRINA.
La golondrina se va;

Pero con las nuevas flores,
Toda encanto, toda amores,
La avecilla volverá.

La esperanza bendecida 
También del pecho se aleja, 
Como el pájai-o que deja 
El vergel en donde anida.

Huye el ave el padecer 
Y torna con la bonanza;
Mas ¡ay! la dulce esperanza 
Se va para no volver!

R a f a e l  B l a s c o .

RECUERDOS.

Posó a<]ucl tiempo para no «o lyer 

( B O R f t I S L . )

Cuán fugaces los dias de ventura 
Huyeron ¡ay! para mi mal, hermosa. 
Dejando solo á la alma congojosa,
Recuerdos tristes de su dulce amor:
Nada me queda ya para menioria 
De aquellas horas que gocé yo tanto.
Solo el recuerdo de tu dulce encanto 
Logra prestarme alivio en mi dolor.

Fijas siempre en mi mente están las horas 
Que contigo gocé tanta ventura,
Admir.ando tu célica hermosura,
Tu lindo talle y tus encantos mil.
¡Cuán feliz era yo cuando escuchaba 
Adormecido en mis ensueños de oro,
De tois divinos lábios un te  adoro.
Mas puro que las flores del pensil!

Y cuando el manto tenebroso y frió,
Por doquiera la noche difundía,
Tus cabellos el céfiro raecia,
Y do lu sien pasaban á mi sien:
Tú j'urabas amarme hasta la muerte 
Con toda la verdad de la inocencia,
Y hacer feliz mi mísera existencia
Y ahuyentar de mi alma el padecer.

Tanto amor, tanta dicha, tanto anhelo, 
Tanta dulce ilusión , tanta alegría.
Que huyeran tan veloces , vida mia.
Quién entonces llegara á imaginar.
Con tu ausencia volaron mis delicias,
Mi calma, mi placer, mi so l, mi cielo
Y afanes, otra vez, y desconsuelo,
En mi pecho volvieron á morar.

Hoy lloro al recordar aquellas lardes 
Que como el humo rápidas pasaron,
Y mi amor y mi calnia me robaron.
Dejando al alma emponzoñada hiel.
Y lloro al recordar aquellas horas 
Las mas felices de mi triste vida,
Pues comprendo que ja , muger querida, 
Huyeron ¡ay! para jamás volver.

C a r l o s  C .  N u ñ e z .

A UNA LÁGRIMA.

Hervida saltas del pecho,
Y por mi semblante ruedas,
¡¡¡Con cuánta calma resbalas!!! 
¡¡¡Resbalas!!! y ¡¡|Cuánto quemas!!!

¡Pobre lágrima! la ardiente 
Catarata de mis penas,
Te arroja desde su fondo 
Sepulcro de mi inocencia.

¡¡Cuánto me abrasas!! parece 
Que un volcán mi pecho encierra; 
Mucho has hervido por dentro, 
Tiempo es ya que salgas fuera.

¡¡Pobrelágrima!! no eres 
Hoy la purísima perla 
Que brilló del dulce niño 
En la alba frente serena.

No eres la nítida gota 
De la cuna coiupañera.
Que sobre flores caía 
O sohre mi madre tierna.

Aquella gota hrotaha 
Como en los lirios el néctar; 
Brotaba fácil, tranquila,
¡¡Y era tan dulce verterla!!

Las lágrimas de los niños 
Salen pronto, y los consuelan; 
Las lágrimas de los hombres 
Tardan en salir, y queman.

Las unas son el rocío 
De cáudida primavera,
Y las otras son del alma 
La rugidora tormenta.

¡Pobre lágrima, te has ido 
Y ya es difícil que vuelvas!
|(Ay si volvieses trocada 
E n  lágrim a de in o cen cia !!

A. F. Grilo.
Madrid, Jumo 64.

JUAN COLIN.

le y e n d a  trad leion al.

(ConcÍKsioH.)
XIII.

Juan Colin ni vió salir á Catalina, ni es­
cuchó el golpe de la puerta, ni el otro 
ruido mas prolongado, mas terrible y espan- 
toso»

Por unos instantes habia quedado parali­
zado por el dolor qoe sentia.

Después prorumpió en lágrimas amargas 
y acercóse otra vez á la dama lloroso y su-̂  
plicante,

Esta no había variado de postura, y pa­
recia estar siempre prevenida en actitud de 
defenderse.

Un momento después barbotó rígida y se­
camente estas palabras;
—-Amrú, es inútil tu invento. Dios me pres­

ta fuerzas hasta para poderte ahogar si in­
tentares tocarme, ya lo sabes.

Juan Colin apeló á todos sus recursos 
para poder hacerse conocer de aquella noble 
señora, y á pesar de que advirtió en la es­
tancia inmediata, es decir, en la otra torre, 
donde estaba el moribundo Amrú, y por donde 
habla salido la Cañizares, un ruido sordo y 
continuado como el de una lucha, no se fijó 
en ello ni por un solo instante.

Jamás hubiera dejado su empeño y así 
continuó.
— Yo os hablo de Dios, y de todo aquello 

que puede seros grato... Soy Juanillo, soy 
vuestra page... '

Juan Colin se interrumpió de repente. La 
iherta que comunicaba á la otra torre, acaba­
la de abrirse con estrépito, y un inmenso res­

plandor iluminó la estancia.
La torre estaba ardiendo como un horno 

de fuego, y en un momento penetraron las 
llamas, azotando los rostros de la loca y del 
sacristán.
—Ah! venid venid , por la Virgen Santísi­

ma. Recordad á D. Sancho vuestro padre 
vos su hija, vos Doña Isabel de Solís, grita- 
ba desesperado el pobre sacristán.

Aquella muger, aquella dama , aquella 
loca, tan fiierte, tan terrible, tan imponente, 
delante del que creía era su verdugo , no ha-
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bia escuchado la palabra 
de desesperación de su 
salvador. Al sentir cer­
ca ei fuego, á su in­
menso resplandor y á 
su abrasador aliento, ha­
bia perdido completamen­
te sus fuerzas.

Como el álamo gigante, 
que en el cauce de un 
rio se asienta, y cuyas 
raíces descubre la cau­
dalosa corriente,, habia 
quedado tendida sobre su 
lecho.

V'a era tiempo.
Juan Colin la mira, y 

sin detenerse un momento 
avanza y ia coje en .sus 
brazos. Decidido, carga al 
punto con aquel cadáver, 
y colocando en su hom­
bro su cabeza desgreñada 
y pálida , no vacila un 
instante, y atraviesa rá­
pidamente la puerta por 
en medio de las llamas, 
penetrando cn aquel vol­
can para buscar la esca­
lera y salvarse.

Ni ve , ni mira nada: 
solo le ocupa la idea de 
salvar aquel tal vez cadá­
ver que estrecha cariñoso 
entre sus brazos.

Sus piés, en el mo­
mento de atravesar la puer­
ta que comunicaba las dos 
torres, tropezaron en cl 
cuerpo de Amrú, pero sal­
tó por encima sin tocarlo.

Aquello era espantoso; •
mas que un horno y un 
volcan semejaba un inlier- 
no. El aquilón silbab.q, 
mugiendo, y ias Ramas 
ondulaban en todas direĉ  
ciones, semejando pena-r 
chos encendidos.

La causa de este fenómeno era que Amni, 
al sentirse moribundo, habia acudido á un 
recurso infernal por éi preparado para un caso 
estremo. Pólvora y combustibles tenia coloca­
dos cn (odos los ángulos de la torre , y solo 
faltaba que prendiese una chispa para que el 
castillo yolase. Asi lo habia verificado, y en 
seguida , arrastrándose como pudo, se pone 
cerca de la puerta de la segunda torre para 
abrirla, con cl intento de que el fuego álli 
también se comunicara. Esto fue casi precisa­
mente en el momento de salir la Cañizares. 
Aparece ésta , y ciérrase á seguida con estré­
pito la puerta á impulsos dcl temible hiiracan, 
casi á la par se siente cogida del trage por 
el jorobado moribundo, y se entabla entra 
los dos un lucha terrible, en medio de aquel 
incendio, que duró algunos instantes, hasta cao 
Amrú espiró. Pero entonces ya era tárele. 
Todo estaba invadido por el fuego devorador; 
y además se habia desplomado una parte de 
la torre, dejando la eslanciaal aire libre. Heri­
da en su lucha en el pecho , loca, vacilante, 
huye Catalina para buscar la escalera, ya! ver 
la puerta escupiendo llamas como una ser­
piente infernal, se aumenta su terror y retrocede 
espantada en el momento en qae Juan Colin 
sa ia dc la torre segunda, llevando en sus bra­
zos á su señora. Un instante solo, pero fan­
tasmagóricamente terrible, pudo ver el sacris­
tán á Catalina., en su huida, retrocediendo 
de espaldas, pues desapareció casi en el mismo 
)unto de su vista rouando desde la torre y 
erizando por los aires espantosos gritos de la 

mas espantosa desesperación.
Juan Colin, frió como la nieve, desmaya 

ante aquel espectáculo; pero inslantáoeamente

E X C M O . S E Ñ O R  D .  P E D R O  SA N T A .N A .

se repone, y avanza también á la escalera 
para buscar la salvación. Solo, hubiera retro­
cedido; pero reflexiona que no hay otro medio 
de escapar.

Velóz y decidido avanza. Las llamas le ro­
dean como serpientes, y le lamen quemando 
sus vestidos y sus cabellos; pero sigue, 
sigue desesperado, y el fuego le consume y le 
devora. Ün momento mas, un solo instante, y 
Jiiarj Colín con su carga hubiera caido sofoca­
do en aquel mar de fuego, que parecia abrir­
se para sepultarlo, líos gritos de socorro si­
multáneos , angustiados y doloridos llegan 
hasta él penetrándole los oídos, y desgarran­
do su alma oyó dos huérfanas, dos ángeles, pL 
diéndole la salvación de aquella victima, y ca? 
si sofocado y exánime, haciendo el supremo 
esfuerzo de toda su voluntad, salva la puerta 
y las llamas de un salto prodigioso en que atra­
viesa los nueve escalones que fallaban hasta la 
primera meseta.

Alli ya no habia fuego; pero en cámbio se 
escuchaba en las tprres abandonadas un chis­
porroteo invariable y furibundo

Las fuerzas de- Juan Colin ya estallan 
agoladas, y allí hubiera quedada desvanecido, 
pero siempre con su preciosa carga, si otros 
do.s gritos mas angustiados y más terribles no 
le hubieran hecho estremecerse y galvani­
zarse.

Se levanta y sigue bajando la escalera con 
la última desesperación de sus esfuerzos, y 
atraviesa, como un vendabal, como una máqui­
na hasta hallarse en medio del campo, donde 
antes de caer, deposita su carga en los brazos 
de Inés y de Isabel, que casi espiraban de an­
gustia.

Un momento después 
se oyó una terrible es­
plosion y una luz vivísi­
ma é inmensa que ilumi­
nó todo el espacio.

Las torres habian cai­
do desplomadas como co­
losales y pesados gigan­
tes , sepu tando en sus 
cenizas y escombros los 
cadáveres de Kauh Acliak 
y Catalina.

XIV.

Un viagero cstravia- 
do, ignorante de los mis­
terios (le aquel castillo, 
lo halda presenciado todo, 
desde larga distancia, y 
visto los esfuerzos de 
aquella negra y delgada 
figura, sa var un objeto, 
en aquel occéano de fue­
go

Una media hora des­
pués de esta escena, y eu 
medio de la oscuridad, si 
se hubieran podido ver, se 
habrían distinguido un bur­
ro y dos bultos negros en­
cima, caminando á buen 
paso por entre gigantes­
cas encinas; y otros dos 
bultos, unidos, casi pega­
dos, caminando á pié tras 
las huellas del animal.

Sus silenciosos pasos, 
y los rezos y sollozos que 
producían, era lo único 
que se hubiese podido es­
cuchar si fuese posible 
que nn una tal noche y á 
aquellas horas y en lan 
medroso lugar hubiese es­
tado alguno.

No era aun el alba, 
pero ya empezaban sus 

ténues tintas á aparecer en eí firmamenlo, 
cuando entraban estos personages en la inme­
diata villa por el cerrillo llamado de San José, 
aposentándose después en una casa casi en las 
afueras situada que daba frente por frente á la 
esquina de la calle de Lovero, que vos cono­
céis , pues aun tiene este mismo nombre.

Esta es, señorito, ia historia de ei sacris­
tán Juan Colin , y el que un escritor muy fa­
moso , dice quo fue convertido en asno; lo 
cual, como habéis oido, no escierlo, y estas dos 
jóvenes, cuya historia os he prometido conhir, 
fueron las que andamio los tiempos, se lla­
maron las Gamaciias de Montilla.

Dám aso  Delg a d o  LorEz.

P o r  l e d o  h  n o  J r m a d o i ,

Lu is  Fa b r a  v  Ca v e u o .

P R O P I E T A R I O  D .  G .  F .
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