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REVISTA DE VALENCIA.

stamos cn  jlena po-
sesion de os place-
res que proporciona
esta calurosa esta-
cion.

Un bafio termal
contimio parece ser
cn el que estamos
.smiicrgidos.

¢Dénde estan aquellos felices tiempos en
que una laza de aronidlico café y unos cuantos
lefios daban & nuestros cuerpos' los grados de
calor indispensables?

¢Donde los prosaicos braseros de algunas
modestas viviendas, alrededor de los cuales se
improvisaban cuentos y chascarrillos?

Parece veamos elevarse el termometro al-
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gunos grados mas desde que sin saber por qué,
nuestra imaginacion se ba visto rodeada de
tantos caloriferos.

Preciso sera buscar mejor ambiente en las
estropeadas calles del Cafiamelar, aunque no
sea nes que a las horas en que Febo se des-
pide de nosotros.

Ligeros muebles de junco se ven & ia parte
esterior de las alquerias y elegantes jovenes
se mecen siiaveracnle en las butacas, ondean-
do de vez en cuando sus pafiuelos en perse-
cucion de los impertinentes mosquitos, plaga
la mas temible io todas las que son caracte-
risticas de la temporada eabarielesca.

Enumerar las otras mil que se conocen y
que con la mayor facilidad podrian estermi-
narse, seria tralogjo prolijo, pero esto no obs-
tante no queremos dejar de dar al publico co-
nocimiento de una de ellas, por si fuere posi-
ble cortarla.

Aludimos ala multitud de pordioseros que
invaden hasta el interior de las alquerias, dan -
do algunos de ellos contestaciones nada edi-
ficantes, y que por si solas quitan el buen de-
seo de socorrer ia miseria. Si & esto afiadimos
los iofantiles rapazuclos que ponen en conti-
nuo peligro las cabezas de los pacificos tran-
selintes , convendremos una vez n\S en que
es de todo punto imprescindible que las auto-
ridades tomen una enérgica medida.

Muchas son ias familias que hoy vemos
entregadas a la pacifica vida con que les brin-
da aquellos lugares.

Escasas las distracciones de que pueden
disfrutar, si bien en lontananza parece verse
un astro precursor que augura grandes no-
vedades.

Una es la que actualmente preocupa y
sobre la que se hacen muchos comentarios.

El eco parece repetir por todos los ambitos
el nombre de Domhon.

M'M. 34.

Su colosal proyecto parece tener un pré-
ximo y feliz desenlace.

Colon surco la inmensa estension de los
mares y en la furia de la tempestad todos
desmayaron y ia nave parecia sumergirse.

Colon confiado en sus altos destinos des-
precio el horror de la profunda noche y gober-
né la nave.

La proa foco en las costas del nuevo mun-
do, al grito de jtierra! jtierra!

(Quién nos dice que rolo el espeso velo
que hoy cubre el colosal proyecto de la nave-
gacion aérea, no veamos alzarse una voz pro-
fétiea que indique haber resuelto esle gran
problema?

Cercano esla el dia en gne podamos de
una vez salir de la duda que hoy predomina
los animos.

Dombon esta terminando su famoso péja-
ro; y pronto, muy pronto remontandose a
las regiones aéreas , nos dejard a todos coa
un palmo de narices, mientras él se procla-
mara alrnira?iie de los aires.

Interin se realiza, sigamos entreteniéndo-
nos con los chistosos comentarios a que da lu-
gar el lan esperado ensayo.

Dejemos seguir el curso de los acontecimien-
tos humanos, y penetremos en el templo de la
religion, donae con gran pompa se celebran
las honras flunebres por el eterno descanso
del alma del gran maestro compositor D. Pas-
cual Perez y Gascon.

La Sociedad Artislico-Miisical ha conse-
guido dar Uesto acto lodo el esplendor posi-
ble, mereciendo de toda la prensa los mes
justos elogios, no solo por el feliz pensamiento,
sino por la esmerada ejecucion que ha existi-
do por parte de cuantos lahan tomado en estas
honras.

Vemos con e.'pecial satisfaccion cl incre-
mento que toma esta Sociedad , y que & (dia
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se han imido cuantas personas dignas de una
reputacion artistica existen en Valencia, y otras
muchas que conservan especial aficion ala mii-
sica.

Sigamos dando el mayor brillo posible al
ponposo panegirico que diariamente  hacemos
de este siglo positivista y siguiendo su cor-
riente , abandonemos la capital para buscar
en nuestras risuefias playas esas bellas jove-
nes gue antes cruzaban la Alameda exhibién-
dose por entre los cristales de las vetustas
tartanas, y hoy las vemos lucir sus galas en el
paseo dei Contramuelle, Interin llega la época
de ocupar los palcos de la plaza, deseosas de
ello, oo por el espectaculo, sino por el motivo
de dar una novedad mas & sus elegantes figu-
ras con los caprichosos trages que en tal época
se improvisan.

Embebidos en contemplarlas logran ver
en torno suyo una corte como la tienen los
reyes al rededor de su trono.

Geronimo Flores.

RECUERDOS HISTORICOS.

El ao de Julio.

Corria el afio 1210. Alonso VIH, Rey de
Castilla, deseaba vivamente vengar el insulto
é infamia que las armas cristianas sufrieron
afios pasados en la desastrosa jornada de Atar-
eos. Al intento, no perdonaba medio alguno,
y hasta hacia el sacrificio de su propia dig-
nidad en aras de su justisimo deseo. Castilla
entonces se dividia casi en tantos bandos co-
mo ambiciones mas 6 menos justificadas se
levantaban al rededor del trono entre los no-
bles de la época, y Espafia misma estaba go-
bernada respectivamente por los Reyes Don
Podro do Aragén, R. Sancho de Navarray
D. Alonso de Le6n , sin contar la gran por-
cion de tierra , inclusa la Andalucia, que los
sectarios de! Profeta, con su ReyMahomad,
llamado el Verde, retentan en su poder en
mengua del nombre cristiano y de fas armas
castellanas. Las disidencias entre los Reyes
mencionados, esceptuando el moro en quien
todos veian su mas encarnizado y comin ene-
migo, eran grandes, y los culilados de las
guerras intestinas absorbian su atencion, é
impedian que estas fuerzas coaligadas pudiesen
presentarse frente a frente a las hordas de
los hijos del Africa. A 1a mediacion y vali-
miento del buen Rey de Castilla se debieron
las paces que entre si ajustaron, por fin, los
de Aragoén, Navarra y Ledn, ofreciéndose en-
tonces lodos y cada uno de por si a coadyu-
var al mejor éxito de tan santa empresa,
reunir al efecto sus gentes y conducirlas por
si mismos & la guerra con los moros, deseo-
sos también de vengar con las armas la funes-
ta derrota de Atareos.

Desde entonces, grande fue el empefio y
decisién con que lodos se aprestaban a con-
tribuir a tan laudable objeto, y mientras que en
ta ciudad imperial se celebraban Cortes ge-
nerales, se acordaban los gastos de la guerra
y se manilaba que en todo el Reino se hicie-
sen rogativas publicas y solemnes para que
el favor de Dios coronase tantos esfuerzos,
D. Rodrigo, Arzobispo de Toledo, por man-
dado de su Rey alcanzaba del mismo Ponti-
fice Inocencio Iii gracias é indulgencia, para
todos los que, conforme & la costumbre de
aquellos tiempos, tomada la sefial de la Cruz,
acudiesen & sus espensas & la guerra contra
los infieles. EI mismo D. Rodrigo y todos los
demas grandes de Castilla, olvidados de sus
resentimientos, se apercibian igualmente con
armas, caballos, dinero y vituailas. Y en este
estado ya, hechas tas paces entre los principes
y sefiores, y concertadas también todas tas
filemés cosas para la empresa, juntaronse por
fin en Toledo & principios de 1212 tanto nu-
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mero de gentes, y entre ellas hasta legiones
estrangeras, que tuvieron necesidad de acam-
par lamayor parle en los lugares cercanos y
en tas riberas del Tajo.

Reunidos que fueron todos partieron de
Toledo & 21 de Junio. Regia ta vanguardia
D. Diego de Haro, compuesta de los solda-
dos de las naciones estrangeras: mandaba el
centro el Rey de Aragon; y el resto contaba
por caudillo al mismo Rey de Castilla D. Alon-
so. Al tercer dia de marcha entraron en tier-
ra de moros. Tomaron Malagoa, Calatrava,
Salva-tierra y otros lugares, hasta que llegados
al puerto de Losay vista su aspereza y corn-
siderando seria inaccesible, hicieron alto; re-
uniése junta de Capitanes para acordar en se-
mejante caso lo que se habia de hacer. Hubo
varios y encontrados pareceres. Unos, los me-
nos, fundados en las circunstancias, eran de
Opinion volver atras: aquellos retroceder si,
pero dando ta vuelta por otros caminos, caer
de improsivo sohre Andalucia y burlar de este
modo la vigilancia de los moros; y otros por
el contrario sostenian con animo esforzado,
que retroceder & ta vista del enemigo era cu-
brirse de oprobio, mientras que avanzar, sin
temor & la fragosidad del terreno, ni a la
muchedumbre de tas infieles, era coronarse
de gloria por mas que 1a fortuna les fuese
contraria al librarse la batalla. Prevaleci6 por
dltimo este parecer sostenido y secundado por
el Rey de Castilla D. Alonso, y acordado asi,
se disponian a egecutarlo cuando entre los
reales empezd & mostrarse el desaliento, au-
gurando mal del éxito de 1a empresa; cun-
di6 el miedo en el campo: perdidas las es-
peranzas desertaban los soldados de sus
banderas, y en conflicto tan premioso, cuen-
ta ta cronica que un pastor de aquellas ser-
ranias, acercandose & los reales, prometio a
los Reyes conducir por sendas ignoradas y so-
lo por él conocidas, sano .y salvo al egército
alo masalto de aquellas fragosidades. Después
de alguna duda, fiaron en su promesa, la
que cumplié exactamente guiando a tas Reyes
y al egército, hasta dejarlo en un llano espa-
cioso, frente & frente al campamento moro,
que admirado y confuso, no esperaba cierta-
mente verse atacado de improsivo por el egér-
cito cristiano.

No bien situaron sus reales tas tropas de
Castilla, cuando ya el moro impaciente quiso
librar la batalla. Los fieles entonces la esqui-
varon, cansados como estaban del trabajo de
lan largo y aspero eamiuo: al dia siguiente
15 de Julio volvi6 el moro & presentar la
batalla; volvieron tas nuestros a rehusarla, y
fue tal la alegria del barbaro, achacando & co-
bardia, lo que solo era prevision, que llevd
su audacia al estremo de despachar embaja-
dores & ias naciones estrafias adictas & su
causa, prometiendo en nombre de Ala, que
antes de tres soles tendria en su poder a los
Reyes coaligados, cuyo egército estaba por
los suyos casi cercado y prisionero.

No dormian en tanto las armas castella-
nas, yal albor del dia, 16 de Julio de 1212,
arabos bandos presentaron sus huestes a la
batalla. Por una y olra parte se arengaron
las tropas; enardecid el entusiasmo & los
combatientes, y dada la sefial del combate se
arrojaron con impetu & la pelea. El escua-
dron del centro mandado por D. Gonzalo
Nufiez y con él los caballeros templarios fue-
ron los primeros & acometer; siguieron luego
los navarros y aragoneses. Por todas partes
se peleaba con denuedo y valentia. La victo-
ria estuvo por largo tiempo indecisa. De re-
pente los nuestros parecen cejar y retroce-
der: el Rey de Castilla, movido del peligro
y de la afrenta, iba ya a4 meterse espada en
mano, en lo mas recio del combate, si el Arzo-
bispo D. Rodrigo no le detuviera haciéndole
ver su temeridad. Adelantaronse entonces, y
ya como el Ultimo recurso, tas tropas de re-
serva, y coa este refuerzo se mejord visible-

mente la pelea. Retrocedieron algun tanto los
escuadrones moros: rehiciéronse de nuevo; tor-
maron con mas ferocidad & ta lucha, hasta
que por fin cercana la noche, cansados, diez-
mados y corridos, no pudiendo soportar el
empuje y bravura de los nuestros, los que no
buscaron en la fuga su salvacion, rindiéronse
por Ultimo a tas armas castellanas.

Tal fue 1a para siempre gloriosay memo-
rable batalla de las Navas de Tolosa, una de
las paginas mas ilustres de nuestra historia.
Mas de cien mil moros quedaron en el cam-
po de batalla, mientras que segun afirma el
Arzobispo D. Rodrigo, fue infinitamente mu-
cho menor el ndmero de los cristianos que
perecieron, sin que por eso se viese en todo
el campo rastro alguno de sangre. Afiaden
también algunos escritores que en aquel dia
se vi6 dibujada en el cielo ta sefial de la Cruz
y otros aseguran que Pascual,, canénigo de
Toledo, atraveso por dos veces los escuadro-
nes de los enemigos , sin sentir dafio alguno,
a pesar de las saetas que le tiraban y que
quedaron hincadas en el asta de la Cruz que
levaba en la mano.

En memoria de tan brillante suceso el Rey
de Navarra, al escudo bermejo de sus ante-
pasados, afladié por orla unas cadenas y en
medio del escudo una esmeralda, como indi-
cando ser el primero que rompiod las cade-
nas con que tas infieles tenian fortificado los
reales de su Rey, y D. Alonso de Castilla,
vuelto & Toledo , coronado de gloria, ordené
también que victoria tan sefialada se celebrase
pcrpéluamente en su Reino el mismo dia 16
de Julio de cada afio, siendo esta fiesta de
guardar, y bajo la advocacién dcl triunfo de
la Santa Cruz.

Antonio Verdes Montenegro.

(QUE ES LA POESIA?

Hay horas de melancolia, de suave en-
canto y divino éxtasis, en que nos alzamos
del lodo de la tierra & tan grande distancia,
como existe entre lo limitado y lo infinito; en-
tre 1o perecedero y io inmortal. Entonces pa-
sa la naturaleza ante nuestros 0jos como un
rédpido metéoro, halaga nuestro corazébn una
desconocida armonia, un espiritu vividor pa-
rece que llena et vacio inmenso que sentimos;
el alma se eleva a regiones llenas de luz, don-
de todo resplandece y nada es mezquino: don-
de 1a duda jamas infesto el aire con ponzofio-
so aliento: se eleva, y suspira de jubilo vién-
dose inmediata & su Creador. Deja el hom-
bre de ser hombre para convertirse en angel;
porgue estas emociones generosas son tas
aguas del Jordan que ta purifican y limpian
del fango de la tierra: el balsamo saludable
que cicatriza sus llagas. Para pintar estas
horas sublimes, quisiera ser uno de aquellos
génios que poseen el sello de ta inmortalidad
y lo graban sobre sus escritos. En estas ho-
ras, el poeta conoce que lo es, siente ta fe-
cunda llama de 1a inspiracién, ve mil héroes
levantarse del polvo de las tumbas, mira cual
cruzan magestuosaraente ante su vista tas ge-
neraciones que fueron y tas que seran, con-
templa el suefio de lo pasado, y viendo sin ti-
nieblas lo futuro, y vestido con tas galas de
su ndmen cnanto encierra la creacion, oye
entusiasmado el himno que suena en lo mas
profundo de su pecho y le aclama por poeta.

iPoeta! esta palabra vacia de sentido pa-
ra unos, mal comprendida por otros, que sue-
na indiferente como las gotas de lluvia para
Ja multitud; pero que algunas almas sensibles
saben elevar & su verdadera altura, es la que
encierra mas ideas después de la que sirve
para nombrar & la divinidad; porque el vate
es su vivisimo reflejo y el sér destinado a can-
tar sus maravillas y grandeza. Su arpa sono-
ra trina con las aves, murmura con el arro-



yo, hierve como el piélago, retumba como el
ravo y los torrentes, silba como los. vientos,
exliala el suspiro de la virgen, los ayes del
moribundo: imita la griteria de los vencedo-
res, cl funebre clamor de los vencidos, el es-
truendo de la vida y el silencio de las tumbas:
es melancdlica corao la noche, alegre como las
alboradas de primavera; rie y llora, se la-
menta y canta, contempla lo presente, reco-
ge cual tribuioslos recuerdos de lo pasado, y
trata do lo porvenir como si fuera pasado
también; nada le acobarda ni detiene; que esta
henchida de fuego, y este fuego es el tesoro de
su existencia.

Estudia el vate, y su libro es la creacion;
su consejero, su alma; modula sus tonos por
los tonos sublimes de la naturaleza, y canta
porgue ha nacido para cantar, como los rios
para fecundar los campos, y las horas para
anunciarnos nuestra muerte.

En la lucha encarnizada y perenne de la
materia con el espiritu, ;ser4 que pueda éste
quedar vencido, Yy estinguirse enldmente sin
encontrar ecos amigos, los himnos ylas armo-
nias del arpa de ios vates? ;Pudiera la poesia
dar el ultimo suspiro? No, la poesia io abraza
todo, no tiene limites, y lo que es ilimitado
es inmortal? (Que es la poesia?... No la pro-
fanaré con frases indtiles por el vano empefio
de esplicar su esencia: hay sentimientos que
esperimenta el corazon y no dicen niel labio
ni la pluma; porque en él se guardan como
en nn Santuario, y fuera de él los mira mez-
quinas imagenes de un original perfecto, yos-
curas sombras de un sol claro y brillante.
Por sus efectos podréis conocerla, como se
conoce al ruisefior por su canto y & la rosa de
Iren por sus perfumes.

Viéronla resplandecer los profetas del an-
tiguo pueblo hebreo en los asombrosos rallar
gros de Jebova, en lacaida del primer hom-
bre, en el diluvio, en los mares abiertos y
tranquilos, en los profundos murmurios del
Libano, en la inmensidad de los desiertos y en
los errantes aduares bajo las sombras de las
palmeras. Viéronlayla trasladaron & sus can-
tos; con estro varonil ensalzaron tantas mara-
villas ante las tribus de Israel: cada porten-
to es un poema; cada poema una gigantesca
columna levantada para admiracion de las ge-
neraciones. Los profetas son los liricos primiti-
vos del mundo; sus himnos los mas inspirados.

Viéronla también los griegos: no vestida
de esa pompa colosal, ni ornada con el os-
tentoso manto de los reyes orientales; sino
desnuda y mostrando su belleza, émula de la
aurora: pintaronla descuidando la parte espi-
ritual, y elevando las formas a una perfeccion
desconocida: describen las cosas mil veces me-
jor que las pasiones de los hombres: vense
volar los carros; Oyense los ejes cual re-
chinan: silban las saetas: los ayes de los mo-
ribundos hieren los oidos y aterran los animos;
todo se ve como de presente; derrimbanse
los muros y templos de Troya, cual los des-
cribe el génio vigoroso de liomero, y la vis-
ta se ciega con el polvo y ios fulgores de las
armas; pero en cambio de tanta maestria y
tan prodigiosa representacion de los objetos
materiales, vemos & los dioses lidiando con
los hombres, y & veces abatidos por éstos, y
ya no son dioses: vemos cual se lamenta j
grita el guerrero Marte, herido por la lanza
de Dioniedes, y ya no es la divinidad de las
batallas, sino un cobarde soldado, mas débil
que su dolor, exhalando indtiles ayes. El cie-
lo puro de la Grecia, los jardines que corao
un manto de verdura cubrian aquel dichoso
suelo, las custumbres, y la religion, mas in-
clinada & las précticas que al dogma, produje-
ron los poemas de Homero, PIndéaro, Safo,
Anacrconte, Sofocles y Euri(iides. Y no hablo
de los romanos, porque siguieron servilmente
el mismo rumbo, aunque modificado algun
tanto por cl caracter mas severo que distingue
a este pueblo.
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(En qué fuentes bebieron la inspiracion
los bardos y trovadores de la edad media?...
El gigante del politeismo habia espirado tras-
tornando el orbe con las Ultimas convulsiones
de su agonia; latierra, desgraciada conlosvi-
cios de una civilizaciéon barbara, se encontra-
ba sin vigor para que en ella se alzara el ar-
bol de la fé, copioso manantial de la poesia y
la inspiracion: disolutas las costumbres, ener-
vados los animos, cono los cuerpos, hechas
un caos impenetrable y oscuro las ideas, devo-
randose mutuamente los hombres; con sangre
miseria y esclavitud cual recuerdos de lo pa-
sado, sin dicha en lo presente ni esperanza
para lo venidero, ya podia divisarse,y no muy
lejos, la mano de la muerte que sefialaba la
humanidad por su victima y el mundo cono
asiento de su trono. ;Qué aurora bastante
clara podria disipar tantas tinieblas? ;Qué ve-
nero de aguas cristalinas purificarlas socieda-
des? ;Y qué brazo detenerlas en los bordes
temibles de un precipicio, cuyo fondo es ei
polvo de ia nada? Solo el cristianismo. El
produce una poesia virgen y llena de vi-
da, inspirada, original, retrato de una época
de creencias y de entusiasmo: esta época es la
edad media, caracterizada por el valory las gi-
gantescas empresas, por la fé religiosa y por
todas las pasiones llevadas al estremo. En e la,
al lado de virtudes singulares, vemos con dolor
grandes crimenes: el fanatismo y el ateisroo
juntos: la cruz en lid abierta con la media
luna, la ciencia con la ignorancia, y el mundo
antiguo con el mundo que nada. Esta edad
brota de su seno trovadores y bardos, porque
necesariamente las magnanimas empresas han
de encontrar quien las trasmita a los venideros
siglos para egemplo de las generaciones; pero
estos trovadores y bardos, representacion de
la poesia popular, Unica poesia, pues la erudita
era solo un palido reflejo de la griega y la ro-
mana, luchaban por sacar tonos vibrantes de
ufia lira de hierro; y sus cantos rudos y tos-
cos, no sujetos & meditacion ni regla, bastaban
lara escitar el entusiasmo y recordar acciones
leréicas que eran su fin. En ellos senos presenta
la poesia vaga y fantastica, ya guerrera, ya me-
lancolica y agreste; lanza los sones de la trompa
de batalla, los de la campana de la ermita, y
de las misteriosas brisas de la tarde. Pinla el
templo gético, el rastrillo del torreen, las ele-
vadas almenas, la naturaleza severay fuerte;
todo es varonil y conduce el espiritu a pro-
fundas meditaciones y aparta de él cuanto es
mezquino y no tiene alas de fuego para lle-
varlo 4 las regiones de lo sublime. Creo muy
bien que los trovadores de esta edad no fati-
garian su imaginacion buscando adornos y co-
lores con que engalanar y revistir los hechos
que ensalzan; ;qué mas aSornos, qué mas co-
lores, galas ni riqueza, que los que estos mis-
mos hechos arrojan de sf, cuando sejuntan pa-
ra realzarlos y darles mas valor la religion y
las costumbres?

En nuestro siglo, indiferente & todo entu-
siasmo generoso, los corazones que huyendo
del materialismo, triunfante donde quiera, bus-
can el balsamo de sus heridas y sus suefios
de virtud y grandeza en la poesia, aizanse q
encontrarla en la religion 6 enlas tradiciones,
que son su refugio. Ignoro qué sociedades ne-
cesitan mas de esta hija del cielo; si las pri-
mitivas €é incultas, 6 las muy civilizadas y cor-
rompidas. Paréceme que arabas igualmente.
Las unas porque en ella esta toda su ciencia;
las otras porgne recuerdan los que fueron y
hallan uu lenitivo para sus males.

Me preguntareis ahora qué es la poesia?
Interrogad & la historia, esa antorcha de los
tiempos, y 0s mostrara claramente que poesia
es todo lo sublime, virtuoso y bello, que s
eleva del polvoy vuela al seno desu Creador.

Narciso Campillo.

REFLEXIONES.

Reflexionemos.

Yo he prometido un articulo al presente
numero del Museo en la persona de su direc-
tor; pero no tengo a la mano, como quien
dice & la pluma, asunto sobre que escribirlo.

Entre tanto que se me quiere ocurrir algo
sobre qué hablar & los lectores del Museo, va-
mos & perder el tiempo , como he dicho al
principio.

Al llegar aqui el lector sostiene que yo
no he dicho tal cosa; yo afirmo lo contrario.

Antes de acalorarnos en una disputa y
concluir por enemistarnos, permitame ei lec-
tor continuar por breves momentos en ei uso
de rai reflexion.

Da , pero escucha.

Segun lo que se desprende de todo lo que
han dicho los idedlogos, reflexionar es lo mis-
mo ie pensar dos veces.

LI pensamiento nunca esta ocioso.

Calculese, pues, cuanto mas pensara un
hombre irreflexivo que otro que reflexione.

Una idea nada gana con ser doble.

La mitad, pues, del tiempo de los que re-
flexionan , se pierde.

Es decir, que reflexionar es una manera
como cualquiera otra, de perder el tiempo.

Por esta razéon be dicho al principio, re-
flexionemos , eo lugar de decir, uomos a per-
der el tiempo.

Reflexionar es entrar dentro de si mismo
y observarse.

Alguien hace una buena accion, piensa
que la hace y se envanece: esto es reflexionar.

Un hombre buen mozo piensa que lo es
y se engrie: esto es una reflexion.

Sintesis: para ser tonto no basta a un
hombre ser bonito, ni que le digan que es un
sabio; es preciso ademas reflexionar sobre ello.

La reflexion es ademas un sintoma de es-
cepticismo.

Unicamente un incrédulo a macha-martillo
dira, tcégiio, ergo stim.»

Un creyente supone todo lo que es de
sentido comin suponer, sin que le cueste ha-
cer para ello un silogismo.

Todavia no se nos ha ocurrido nada para
escribir un articulo, ni nos sentimos con fuer-
zas para ello.

La reflexion es un magnifico pretesto para
la pereza: cono que no hay otro acto que
mas se parezca a la inaccion.

Todos los perezosos son eminentemente
reflexivos.

No reflexionar es hacer camino: reflexio-
nar es pararse.

No reflexionar es no detenerse en nada,
cruzar la vida en ferro-carril.

Reflexionar sobre todas las cosas es hacer
el vigjé de la vida & pié , viendo de cerca
cuanto de desagradable hay en olla.

En el primer caso la vida es un viaje al
vapor.

En el segundo es una marcha lenta.

Por eso los hombres irreflexivos corren
mas en menos tiempo.

Generalmente llegan mas pronto a su ob-
jeto.

La reflexion es una enemiga de la alegria.

Ambas no caben juntas.

Mis lectores alguna vez habran sido feli-
ces , Yy lo habran esperimentado: los placeres
nunca dejan lugar a la reflexion.

Esta siempre viene con los desengafios.

Si todo lo que antecede son razones y
prueban algo a las anteriores razones, debe-
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Vista ilbl convenio ile la Muria, en Akira, tomada por la parte del Norte (Valencia).

I"?4%S'IS

Vi-ta del mismo , tomada por k parte del Mcdlodia;

htitiik.!:



mos afiadir una, que en la actualidad es suma-
mente atendible.

Estaraos en Julio, como quien dice, en
la liquidacion del afio.

Reflexionar, segun el vulgo, escalentarse
la cabeza.

No reflexionemos.

P. M. Yago.

MONASTERIO DE LA MURTA.

Poco mas de una legua al S. E. de la villa
de Alcira, y al principio de la estensa llanura
de tierras arrozares que tiene por iimites al
N. el rio Jacar, por el E, los arenales de
Cullera y camino de Gandia, y por el S. la
cadena de montes que comienza en Corbera,
internandonos en éstos encontramos el her-
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moso valle conocido generalmente con el titulo
de Miracles, y por corrupcion Hiralles, en
en cuyo.centro se eleva todavia, aunque algo
deteriorado, el monasterio de nuestra Sefiora
de la Murta. Es un sitio muy ameno y el mas
a proposito para la meditacion y vida contem:
plativa, por cuyo motivo, sin duda alguna, se
lijaron en é! & fines del siglo Xl varios er-
mitafios del orden de San Gerénimo, cons-
truyendo algunas ermitas, dedicada la princi-
pal de ellas a nuestra Sefiora. Continuaron en
esta vida eremitica hasta que cn 1357 por do-
nacion de un hidalgo de Alcira llamado Ar-
naldo Serra, hecha a Fr. Pedro Carrera, er-
mitafio , y & sus comparieros, y con permiso
del'rey de Aragén D. Pedro IV, el Ceremo-
nioso , fundaron dicho monasterio en el mis-
mo sitio que ocupaba la ermita de nuestra
Sefiora, por cuyo motivo le dieron este ti-
tulo.
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PALACIO DEL EMPERADOR DE SIAM.

Hoy reproducimos el grabado que da ra-
zOn de la vista esterior de uua residencia régia
del Rey de Siam ea Bang-Kok. Hemos dicno
dar razon; pero jquién sera capaz de darla
de una tan rara construccion, en a que no se
distingue ni un solo miembro que tenga la
menor analogia con nuestras ideas respecto a
lobello y a lo Gtil? ;Qué signilican esas volutas
inversas, mejor dicho, esos ganchos que
adornan lo que podria llamarse peristilo? ;Esas
hoces, tal vez representacion de llamas, que
campean en los angulos del tejado? ;Qué pro-
porcién, qué armonia resulta de esa confusa
amalgama de cuadrados, de triangulos, de
curvas? En los antiguos monumentos raeica-
nos, en las informes piedras que en algun
tiempo fueron monumento druldico, en las

PAL.vcio DEL EUPERADOR DE siAii. (De una fotografia).

construcciones de los pueblos que mas a reta-
guardia han marchado del progreso universal,
hay por lo menos un caracter de ruda grave-
dad que da espresion a la obra; solo en esos
monumentos del Asia parece no revelarse otra
cosa gne el suefio de ia esclavitud y los deli-
rios delopio.

RESPUESTA A UNA CARTA

JACINTO LABAILA.

A detener, poeta, en ese cielo
Que disfrutar jo sé, pintar tu sabes,
De mi imaginacion el manso vuelo.

Tristes vinieron tus sollozos graves,
Como de viento rafaga bravia
Que-las alas contrasta de las aves.

Y pensé y dije en rai: ;Sera qué impia
La suerte ue la dicha desheredo
Al alma & quien legé la poesia?

¢La cerviz que el vulgar nivel escede
Siempre el rayo herird? ;No la veiilura
Con el genio en un alma caber puede?

iSiempre, siempre hay un fondo de amargura
En cl gr.in eorazon; en fa .alta frente
Siniestra nube el infortunio augura!

En los ojos de Dante eternamente
So el severo entrecejo brillar mira
La luz fatal que iluminé su mente.

En el sereno nimen que le inspira
Vago un deseo inmenso desazona
Al buen Petrarca; y al cantar suspira.

Porque el genio de espinas los corona,
Tiende Jacoio lajnirada inquieta,
Brilla la risa de Voitaire burlona.

Mira de nuestra edad al gran poeta
Presa de la inconsiaocia y dcl hastio,
Huir, siempre en la llaga la saeta.

Ora surcando audaz el mar bravio;
Ora en trémula géndola italiana
Su eorazon desalentado y frié

Sobre el regazo de beldad liviana
Encendiendo al amor; ora sublime
Entre un herdico pueblo que inhumana

La servidumbre aborrecida oprime,
Volando & combatir cual los va lentes,
A morir cual los martires. jOh! dime,

Dime, poeta: ;no es verdad que sientes
Que se doblega tu cabeza al peso
Que'inclina al par todas las nobles frentes?

Como tu ansioso eorazon, opreso
Por inmenso anhelar, Jo envidia todo.
Hoy del amor me has envidiado el beso.

De llenar el vacio no hallas modo
De tu espiritu auddz. y andas dudando
Como su senda & tientas-sigue el lieoJo.

¢Por qué, pues, anhelar mi suerte? Aun cuando
Tu frente enardecida de una amante
En paz reclines sobre el seno blando,

¢Juzgas que de esa fiebre delirante
Ha de estinguirse el insaciable fuego?
Calmada tu inquietud répido instante.

Te cansara tu placido sosiego,
Y luego sofiaras jay! oiros goces
Y mentida fu dicha hallaras luego.
Del mundo y sus sirenas no Jas voces

Son esas voces que escuchaste atento
Cuyo oculto sentido desconoces.
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Ave de paso, croza el firmamento
Sin mirar & los valles do mi nido
Entre las ramas guareci del viento.

Los que & la dulce paz hemos nacido
De la fe y el amor, la grata sombra
Buscamos, ignorados, de! olvido.

Los que un ndmen fatal sus hijos nombra
A la region de luz tienden sus alas,
Y ala tormenta su arrogancia asombra.

¢Por qué, cual mansa tértola, resbalas
Sobre mi humilde y plécida floresta,
Aguila, y te complaces eu sus galas?

El noble pecho & la borrasca apresta
Y alos picachos vuela do combate
Incansable buracan la cumbre enhiesta.

;Ay! la felicidad al alma abate;
Del infortunio en la fatal corriente
El cielo templa el corazén del vate.

Canta y solloza, pues, canta: mi frente
El beso &el amor, no la diadema
De la opresora inspiracion consiento.

La estéril lava que tus sienes quema
Los dulces labios de mi tierna amante
Tal vez emponzofiara. jOh paz suprema!

iOh sombra halagadora! que yo os cante
Propicios consentid, sin que atrevida
Sohre el mundo y .su voz mi voz levante.

Seré una voz que se oye y que se olvida;
Poeta no seré. ;Llamas poeta
Al aura que jugando interrumpida

Vibra en las ramas musica incompleta?
¢Son poetas la.fuente que murmura.
El ave que trinando sa ta inquieta?

Como todo animado en la espesura
Toma una voz de mistico gmbe eso,
Ue esta existencia yo en la selva oscura

La voz tomé del corazén que opreso
Por inefable amor, tierno suspira
El murmurio feliz de eterno beso.

Oyes un alma, no oyes una lira
Si mis versos escuchas. A otra parte
Vuelve los ojos; & otra gloria aspira.

¢No ves, girones hecho, el estandarte.
Vacilante guerrero? Empufie el asta
Tu mano ticl y & la batalla parle.

La libertad, el nimen entusiasta
De la gloria, la ciencia pensadora.
La fe velada por su som ira casta,

La plegaria que humilde al cielo implora.
Esa felicidad que el mundo espera.
Ese escondido bien que el mundo adora.

En vaga perspectiva lisongera
Se desplega a tu espiritu. En tu pecho
Santa y solemne voz retumba austera.

.Y del placer en el recinto estrecho
Quieres gozar la apetecida calma
De frescas rosas sobre blando lecho?

El crisol del dolor espera tu alma;
Escala audaz la peligrosa sierra
Do crece en rocas asperas la palma.

Si las duras espinas de la tierra
Hieren tu pié, no dudes, oh soldado.
Avanza, oh vate, avanza: siempre encierra
Un alma grande el corazén llagado.

Teodoro Llérente.

1860.

EL CIEGO DE LOS VALLES.
NOVELA ORIGINAL

D. UIIIUIM ) CARRILLO DE ALBORNOZ.
(Coniinuacion.)

Al oir esta pregunta, ei marqués traté de
sostener con fijezq ia penetrante mirada gue
su acusador le dirigia; mas no siéndole posible
conseguir su objeto, doblé su frente palida y
abatida. El joven se sonrié con desprecio anu-
dando asi su narracion.

Nosotros seguimos, seguimos caminando y
haciendo preguntas & todo el mundo. En nin-
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gun pueblo nos dieron razén y ya comenzaba
yo & sentir el frid que se apodera de nuestro
sér siempre que estamos al borde de una
gran desgracia 6 de un peligro inminente,
cuando llegamos & un pueble pequefio de Fran-

cia en el cual comencé & recibir noticias de mi
padre que en nadalograron atenuar mis legi-
timos temores. Mi padre habia estado en aquel
pueblo, se habia detenido alli por hallarse nn
poco indispuesto, y alli, en fin, habia tenido la
abnegaciéon de quedarse solo por enviarme a su
criado. Hacia dos dias que se habia puesto en
camino con dos espafioles que deberian acom-
pafarle hasta Pamplona. Uno de sus guias era
tuerto, de bastante edady se llamaba Geromo;
cl otro erajoven y de genio taciturno y som:
brio.

Tales fueron las pocas noticias que & pesar
de indagar cuanto estuvo en mi mano, pude
adquirir. /No es verdad que eran pocas?

—Si, muy pocas, murmuré el marqués sin
poder disimular la esperanza que las Ultimas
revelaciones de su enemigo le hacian vislum-
brar.

—Pero no hay nada que el tiempono lo des-
cubra; 6yeme, que quiero continuar. Asi como
asi, el plazo que me impusistes ha pasado y boy
no podras comer con ese duque tu amigo.

—Continva.

—Viéndome desorientado, volvi & desandar
mi camino llevando la muerte dentro de mi co-
razon. Mi frente ardia, sin embargo de que
mil y rail copos de nieve que no cesaban de
caer venian & derretirse sobre ella. Estdbamos
ya cercadel puesto en donde habiamos encontra-
doal famoso ginete; mi criado yyo nos habiamos
perdido dejando a cierta distancia el camino
real. La ventisca que empezo a soplar nos abru-
maba; no sabiamos que hacer; yo me sentia con
fiebre y mi criado estaba aburrido. Entonces
vimos una casa de pobre apariencia y tratamos
de pedir un instante de hospitalidad. Nos acer-
camos, y en aquel momento vimos a un hom-
bre de trage y apariencia rustica que se halla-
ba de pié en el umbral de la puerta.

Pero la puerta estabacerrada, y el hombre,
que debia sor lefiador de aquellos bosques,
nos dijo que los habitantes de aquella casa
estaban ausentes. El tio Geromo, ariadio, debe
estar ahora en Francia con su amigo Roman.

El tio Geromo! jFrancia...! jOh! aquellas
palabras podian encerrar una historia comple-
tado horribles iniquidades. jEl tio Geromo!
Francia! jRoman....! ;Pero quién era? ;quién
podria ser ese Roman?
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las pesquisas.

Segun podran suponer mis benévolos lec-
tores, yo escuchaba con el mayor interés la ne-
gra historia que el ciego nos iba refiriendo.

Entre tan o, & medida que avanzaba en su
narracion, me parecia ver reproducirse sobre
las ruinas deia casa maldita aun ios mas in-
significantes pormenores de aquella historia.

Veamos, pues, de qué manera continué el
ciego, que al cabo de otro ligero descanso, se
esplicé en estos términos.

«El margués estaba anonadado al oirias
Ultimas preguntas del jéven.

Y éste le decia con una especie de compla-

cencia feréz;
m— Oh! p veremos, ya veremos quién era
Roman. Sigueme prestando atencidn y veras
como hay una Providencia infinita que hace
descubrir las huellas de los crimenes. Yo ha-
bia quedado aterrado al recibir aquel primer
rayo deluz, y mi criado no lo estaba menos;
pero el hombre debia estar muy distraido
puesto que no advirtidé ni nuestra sorpresa ni
nuestro anonadamiento, y tan luego como
ces6 la ventisca se despididy se alejo de
Nosotros.

Desde aquel dia fijamos nuestra residencia
en el pueblo mas inmediato y comenzamos con

mas calor que nunca, & reproducir nuestras
indagaciones. Desgraciadamente fue poco, muy
I0o lo que por entonces pdimos averiguar.
il tio Geromo y su amigo Roraan vivian jun-
tos en aquella casa hacia mas de un ano, sin
que nadie supiese de doénde eran ni como ni
por qué causa se habian conocido. Desde que
estuvieron juntos habian hecho frecuentes es-
ciirsionesal vecino reino, advirtiéndose que la
cabaria sufria notables innovaciones y que am-
bos vivian con mas holgura y comodidad. Esto
es todo lo que pude saber y en verdad que me
parecia muy poeo. En semejante estado de
ansiedad propuse a rai criado que asaltadsemos
al abrigo del misterio y de las tinieblas de la
noche, aquella casa que me infundia las mas
negras sospechas. Mi fiel compafiero accedié a
mis reiteradas instancias, y el dia en que ha-
biamos convenido egecutar nuestro acuerdo me
present6 una llave que habia mandado hacer,
tomando antes en un poco de cera el molde de
la cerradura. Lleg6 la noche y nos pusimos en
marcha, bien armados y resueltos & todo; pero
a medida que nos ibamos acercando mi valor
y decision se amenguaban como si fuese a co-
meter un crimen inaudito.— jValor! me dijo mi
acompanante, y arabos penetramos en la casa
pudiendo yo escuchar los latidos de mi corazon,
que temblaba con espanto dentro de rai pecho.
La casa estaba silenciosa y desierta, siéndonos
fécil escudrifiar todos sus rincones & la luz de
las linternas que llevabamos. Luego... luego...
(para qué prolongar el martirio que sufro al
recordar lo que vi? jOh! esclichame; en un
lecho que habia dentro de una pequefia alcoba
y en el pavimento de toda la casa descu-
brimos rastros de sangre. No habia duda de
que alli se habia egecutado algin asesinato, y
al pensar yo en que aquella sangre podia™ser
demipadre, asi desmayado.Mifiel compaiiero
dié un grito y nie saco fuera de la cabafia para
que el puro ambiente que soplaba me refres-
case y rae diese ia vida.
Desde entonces comencé a luchar con un
mundo de pensamientos diversos. Deseaba dar
parte a la justicia y sin embargo me abstenia

de hacerlo porque me parecia ineficaz seme- .

jante recurso. Dos bandidos que se habian
posesionado de un caudal inmenso podian tor-
cer acaso la pureza de sus jueces y quedar
completamente impunes. Por otra parte, yo
no tenia pruebas para hacer constar que rai
ladre haoia sido victima de un asesinato.

Analmente, hallandome en aquella situacion,
me asaltd la esperanza de todos los desgra-
ciados ; es decir, una esperanza loca, estU-
pida, injustificable, pero que al fin me ofre-
cia un consuelo. (Estaria mi padre en Madrid?
¢habria retrocedido, volviendo & internarse en
Francia..? ;se habria embarcado nuevamente
para las Américas?

iDelirios insensatos! jvanas quimeras! yo
volvi & la corte, viajé y escribi cien y cien
cartas. Y entre tanto trascurria el tiempo , ha-
bia pasado un afio y mi soledad se hacia per-
pétua. Entonces me propuse consagrar mi
vida entera, todos los recursos de mi firme
voluntad , & la indagacion y a los trabajos de
zapa. Entonces me alegré de no haber dado
parte a las autoridades; queria ser espia, juez
y verdugo; queria gozarme & mi gusto en una
venganza, sombria como mi dolor, eterna
como el &dio que me inspiraban los asesinos.

—¢No has acabado aun?

— Me queda poco que decir; pero este poco
te interesa muchisimo. Al afio justo de haber
hecho aquellas tristes indagaciones, volvia los
parages solitarios donde se levantaba la man—
sion de aquellos infames. jCudl seria mi
asombro al ver que los accidentes del terreno
hablan variado y que aquel casuco informe y
raquitico se habia convertido en un precioso
edificio de dos'cuerpos, de severa y elegante
apariencial Te confieso que senti horror y
a egria, porque indudablemente comenzabamos
a dar con la pista de los asesinos de mi padre.



Segun me dijeron, hacia tres 6 cuatro meses
que un sefior muy grave habia comprado todos
los terrenos inmediatos y dirigido la obra de
aguella maldita casa, en la cual, & no dudarlo,
se habia vertido la sangre de mi padre. Pre-
gunté el nombre del que habia hecho las ul-
timas innovaciones y nadie supo darme razon.
Lo Unico que pude sacar en claro es que
aquel hombre residia en Francia.

Se me olvidaba decirte que yo habia mu-
dado de nombre. Para adoptar esta resolucion
guidbame la sola y esclusiva idea de no es-
pantar y levantar la caza jentiendes! Yo que-
ria no despertar las sospechas de los que bus-
caba incesantemente, y por eso en vez de
llevar los ilustres apellidos de mis progenitores,
rae llamaba Luis Henares & secas. Con este
nombre y este apellido pasé a Francia en
busca del miserable que sin duda debia ocupar
una brillante posicién, comprada con los pa-
peles y con los millones que me pertenecian.

Durante cuatro afios he vivido en Paris y
en las principales ciudades de aquella nacion,
cuyos departamentos he recorrido uno por uno;
durante cuatro afios me he visto precisado &
soportar muchas y grandes privaciones por-
qte mi peculio estaba de todo punto agotado.
Peroa pesar de todo, he podido penetrar
hasta los altos circuios. Buscaba un indicio,
anhelaba escuchar una palabra que me reve-
lase la existencia de mi enemigo. Suponiale yo
con suficiente osadia para tomar el nombre de
mi padre, y en verdad que oo me engafiaba;
pero & pesar de eso el miedo le habia conte-
nido y nunca oi hablar en Francia; que era
precisamente el principal indicio que iba bus-
cando.

Volviame ya desalentado y abatido, cuando
en una fonda de Bayona me encontré con un
vigjero espafiol que el dia inmediato pensaba
salvar la frontera. Simpatizamos bastantey nos
propusimos volverjuntosa nuestro pais.— ;Don-
de va V.? me dijo.—A Madrid.— Yo también,
me contesto ; pero antes tengo que detenerme
algunas horas en mi pueblo. Si quiere V. acont
pafiarme, luego iremos juntos hasta la corte.—
;Se halla muy distante su pueblo de V.?—Po-
cas leguas; deseo ver a mi padre y esta es la
causa de rai detencion.—Pues bien, iremos
juntos —Mi nuevo amigo me apret6 la mano
y al llegar a Elizondo dejamos nuestro car-
ruage, tomamos cada uno un caballo de alquiler
y seguidos de mi criado y de un mozo que co-
nocia todos aquellos valles y montafias, nos
encaminamos al pueblo de mi compafiero,
donde nos detuvimos un dia.

Era el amanecer del siguiente cuando sa-
liamos con direccién & Pamplona. En la dltima
calle del pueblo un pobre viejo flaco y con las
lagrimas en los ojos nos detuvo y nos pidié una
limosna por el amor de Dios.— jPobre Pedro
Antonio! esclamd mi compafiero alargando una
bolsa y queriendo que la aceptase; pero el
mendigo la rechazé esclamando:— jNunca!
jnuncal—Luego juntd sus manos en ademan
suplicante y prorumpiendo en un mar de llanto,
esclamd nuevamente:— jSantiago, Santiago!
iperdéname el mal que Roman te haya podido
hacer! jperdénale y perdéname; pero no hu-
milles mi desgracia obligandome & tomar el
dinero que acabas de ofrecerme! jSantiago,
ten compasion de mi!

— jConque era Santiago!

— jSi, postizo marqués; usurpador de mis
bienes; asesino de mi padre! Mi compariero era
tu antiguo amigo Santiago, & quien heriste
con alevosia y que me estuvo contando, casi
sin yo pedirselo, la historia de aquel Roman,
a quien yo buscaba lan asiduamente. Pero no
es esto solo; aquel mendigo era tu padre que
habia tenido la suficiente entereza para re-
chazar, después de haberse arruina(lo por ti,
después de haber perdido a su esposay & sus
hijos, las riquezas que ti habias adquirido
por medio del robo y dcl asesinato.

— jOh! ;porqué no me matas de una vez? es-
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clamo el infelizRoman temblando de miedoy de
rabia; ;por qué no me matas de un pistoletazo?
Hazlo asi; yo te lo suplico; pero antes espll-
came el misterio que encierran tus Ultimas
palabras.

— iMatarte! ;Y piensas que con eso quedaria
satisfecha mi venganza? No, no, yo quiero
devolverte golpe por golpe, destrozarte ei
alma, y privarte de todo consuelo. Te he
dicho que Santiago me hablé de todo cuanto
te concernia. Me hablé de Celsa, de tu casa-
miento con ella y hasta me manifest6é que te-
nias dos hijos. Lo unico que todavia no pude
saber, porque también Santiago lo ignoraba,
fue tu paradero.

Tu ambicién, 6 acaso la de tu muger es-
clusivamnnte, vino al fin & colocarte entre mis
manos. Tu insolencia y la impunidad que go-
zaste hasta entonces; la carencia de noticias
que habia respecto & mi personay la muerte
de todos mis parientes, diéronte audacia para
venir a la corte, donde al cabo reclamaste la
herencia, los titulos y las consideracioaes que
merecian mis abuelos. Tomaste en publico el
nombre de mi padre y yo lo supe con fer6z
alegria, porgue lo sa&ia todo, porque tenia
entre mis manos el hilo de tu historia y me
era facil denunciarte; me era dado arrancar
la mascara con que cubres tu rostro, identi-
ficar tu persona, probar tus crimenes, humi-
llarte , escarnecerte, escupirte y gritar a la
faz del mundo, entregandote al brazo de la
justicia; {Ved & Roméan ~ved al miserable ase-
sino de mi padre!

Diciendo asi, el joven se habia puesto de
lié con ei rostro inflamado por la célera, con
a miradacentelleante, con la actitud imponente

y magestuosa, dominando & Roman, juzgan-.

dolé & su antojo, haciéndole estremecer sobre
su asiento, en el cual permanecia de todo
punto anonadado, trémulo, indeciso y sin
tuerzas ni accion para defenderse. Parecia un
reo sorprendido por sujuez en el mismo ins-
tante de haber cometido su crimen.

El joven cogié su sombrero, se cubrid
COmo si estuviese en su propia casa y acercan-
dose al desventurado hijo de aquella virtuosa
Marta, que debia verse ya en la presencia de
Dios intercediendo por €1, le hablo en estos
términos:

—Te he contado ya la série de mis infor-
tunios, te he manifestado un poco de io mucho
que he sufrido por tu causay solo me resta
irapnerte mis condiciones, dictar mifallo y
apficarte el condigno castigo. A decir verdad,
yo creia que ibas a revolverte entre mis piés
como un miserable reptil; pero ni aun siquiera
tienes fuerza para ello y esto atendia mi cdlera,
si bien no quebranta mi 6dio ni aminora el
desprecio que me inspiras. Ahora bien, segun
he podido colegir, todos tus crimenes los ha
motivado el ciego y barbaro amor que profesas
a tu muger. La espiacion debe comenzar por
ahi. Dentro de veinte y cuatro horas tendras
que separarte de Celsay de tus hijos.

— iDe Celsa. .! jde mis hijos...! joh! eso es
imposible, imposible, murmuré Roman pa-
sando una mano por su Erente y dirigiendo en
torno suyo miradas inquietas y temerosas.

—Nada es imposible para mi rencor. ¢(No rae
has separado tU para siempre ,de mi padre?
¢No vivié éste quince afios en el ostracismo,
sin embargo de que erainocente? Pues bien,
ta vivirds otros quince afios, solo, pobre y
oscuro. Si pura entonces has nodido, como
pudo mi padre, grangearte algunos bienes
de fortuna; si has logrado entrar en el ca-
mino de la virtud y de la penitencia , enton-
ces.... ¢quién sabe? Tal vez puedas desarmar
rai justa coleray esperar un consuelo para tu
vejéz. Ya estas viendo gne mi venganza no es
tan safiuda como mereces; que el castigo que
te impongo no es ni con mucho semejante al
mal que me has hecho.

— iPero yo no te entiendo! jDios mid! jyo
no sé lo que este hombre quiere de roil

2n

—Estas en estremo turbado, y por eso te
parecen oscuras mis palabras. Voy, pues , a
esplicarme con mayor claridad. Dentro de vein-
te y cuatro horas mis fincas , mis papeles, mis
joyas, todas mis riquezas deberan volver a su
legitimo duefio. Huirds de la corte, de Es-
pafia, de Europa y fijaras tu residencia en' el
mundo de Colon, en el mundo donde mi pa-
dre vivié quince afios. Al cabo de un plazo
idéntico tendras mi permiso para volver & tu
patria y para reunirte, si lo crees oportuno,
con tu muger y con los hijos de tu muger.
Firmards un escrito que traigo prep.nrado al
efecto, y en el cual declararas todo ie suce-
dido hasta el presente y las razones que te
obligan & apelar & la fuga. Este escrito no
saldra nunca de mi poder, & menos que tu rae
faltes & lo pactado. Si no me faltas, dentro
de quince afios te io devolveré. y mi &dio se
habra estinguido por completo , mediante la
espiacion que te propongo.

—Pero yo amo a Celsa mas que a mi vida,
y separarme de su lado es asesinarme, ¢(lo en-
tiendes? Es peor que ponerme en las manos
del verdugo.

— Reflexiénalo, Roman ; dentro de veinte y
cuatro horas podras apelar a este Ultimo es-
tremo; pero ten presente que una eternidad
es demasiado larga, si se comparacon un pe-
riodo de tres lustros; reflexiona que tu muger
y tus hijos quedaran deshonrados para siempre.

Diciendo asi, el jéven sac6 de uno de sus
bolsillos un pliego escrito, que desdoblé po-
niéndolo sobre la mesa delante de Roman.

—Firma, firma, le dijo, presentandole una

iluma; estampa tu nombre, y no provoques

a cllera de Dios.

Roman vacilé todavia; probablemente se
hubiera dejado matar antes que hacer lo que
se le indicaba , si en aquel momento no hu-
biese fijado sus ojos en un tapiz que se agitd
de una manera bastante perceptible. Después
aparecio un instante por detras de aquel tapiz
una inteligente y hermosa cabeza que hizo un
signo afirmativo. El tapiz quedd luego corao
estaba, y Roman cogi6 la plumay firmo.

—EI cielo ha tenido lastima de ti, dijo en-
tonces el joven guardando el papel que él
habia redactado antes; si no hubieras firmado
estaba decidido a levantarte la tapa de los
SEsos.

Y le mostré un par de pistolas que lleva-
ba consigo.

— Ahora , volvié 4 decir tras de una breve
pausa , te doy licencia para que tires del cor-
don de la campanilla. Es muy justo que le
acompafie un criado hasta la puerta de la calle.

Roman hizo lo que se le decia, y habien-
do aparecido un lacayo, dijo con voz insegura
y apenas inteligible;

— Acomparia & este caballero.

El vizconde hizo un saludo.

— Hasta mafiana , dijo, y desaparecio.

Al mismo tiempo volvio a levantarse e! ta-
piz, y una muger de soberana y espléndida
hermosura, ricamente vestida, penetro en e!
despacho. Reman la vié acercarse y haciendo
un esfuerzo con las manos unidas y los gjos
llenos de lagrimas, esclam6 en el colmo do
su desesperacion y su agonia:

— iCelsa! jCelsa! jperdéname, ten compa-
sién de mil

XIV.

Celsay nomaii.

—Levéntate y siéntate, dijo ella tendiendo
una mano blanca y suave que su marido bes6
con frenética embriaguéz.

— Me amas mucho ¢no es verdad? volvié a
decir dejando escapar una sonrisa casi imper-
ceptible y encogiéndose de hombros de la
misma manera gue se habia sonreido.

—iSi te amo...! esclamé Roman sollozando
como un nifio; me preguntas si te amol pues
qué ¢no lo estas viendo? (no acabas de oir lo
que ese hombre ba estado diciéndome?
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—Tienes razén, Roman; debistes amarme
mucho cuando de tal suerte quisiste jugarte
la cabeza.

— iPerdon, Celsa, perdéname!

—¢V'qué quieres que te perdone?

—EI haber unido tu suerte con la de un ase-
sino, el haberte liecho esposa de un malvado,
mientras estabas ignorante de todo.

Celsa volvio & sonreir, pero cn esta oca-
sicfn lo hizo con marcado desdén.

Y sentandose al lado de Roman, le dijo;

—Esctchame: hace muy cerca de siete afios
gne mi legitimo padre me trajo a Madrid;
contra mis esperanzas resulté que no era hija
de ningun potentado. Venistes luego y me di-
jistes que poseias un caudal inmenso. Yo era
sumamente ambiciosa y acepté tu mano. Men-
tiria si te dijera que lo hice por amor, y men-
tiria igualmente si procurase hacerte creer que
tu improvisada fortuna no me habia infundido
vehementes sospechas. Era imposible que hu-
bieses adquirido algunos millones, tu que
eres un pobre, sin cometer algun delito.—Mas
tarde, te induje & tomar el titulo de marqués
cuando me constaba que ese titulo no te per-
tenecia. Nada, pues, tenemos que reprochar-
nos. Si algo estrafio es todo esto, es la cobar-
dia, el aplanamiento que ha producido en li la
presencia de ese hombre.

—No ha sido 61, Celsa, no ha sido él, ha
sido el grito espantoso de mi concienciay el
negro pavor que me infundian mis remordi-
mientos. La voz de ese hombre tiene el mismo
timbre que tenia la de su padre. Cuando me
hablaba me parecia que estaba escuchando a
rai victima.

Celsa y Roman permanecieron meditabun-
dos durante un ligero inlérvalo de silencio,
que ella fue la primera cn romper.

—De todas maneras, dijo, acabas de firmar
un documento gne no has leido ; sera la con-
fesion de tus culpas, la revelacion do tu pa-
sado , y estamos perdidos si no nos apresura-
mos & tomar una determinacion decisiva. Den-
tro de veinte y cuatrohoras vendra ese hombre
a pedirte lo que es suyo y a exigirte que te
separes de m .

— jEso.... nuncal nunca lo conseguira.

— Dejémonos de vanas palabras y de indtiles
resistencias, y obremos con prontitud. Toda-
via podemos asegurar una pequefia fortuna,
reunir ei dinero y las joyas que sea posible
llevar. Esta misma noche partiré a Francia
eon mis hijos, y mafiana cuando hayas tu re-
ducido a letras de cambio los valores que yo
no pueda conducir, partiras también en mi
busca. Te esperaré en Paris, desde donde nos
dirijiremos & Inglaterra para embarcarnos en
el primer hugue que salga para los Estados-
Unidos. De este modo nos sustraeremos & la
colera y ala venganza de ese hombre.

—Y no lograra separarnos, /no es cierto?

Celsa contest6 afirmativamente, y Roman,
ebrio de alegria, se levantd y la estrech6 en-
tre sus brazos.

— Gracias, dijo, gracias; no sabes el bien
que me haces.

Algunas horas después Celsa y sus dos
hijos, de los cuales el mayor solo contaba
cinco afos, tenian ya puestos sus trages de
camino. Una silla de posta cargada de cofres
y maletas, estaba esperando en un punto le-
jano. Lo habian acordado asi para de este
modo no despertar las sospechas de nadie.

Antes de abandonar su casa y mientras
Roméan iba y venia y lo preparaba todo,
Celsa se encerrd en .su cuarto, cogié papel y
pluma y escribié nn billete concebido en estos
términos.

«Santiago- soy muy desgraciada , pero soy
rica. En este momento salgo en posta con di-
reccion a Francia. Me detendré en nuestra
casa de recreo del valle de Razian. Ya sabes
cual es; la que mi marido compré hace seis
afios y mandd construir sobre ias ruinas de
otra que demolié Sigueme sin perder un mo-
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mento. Si tardas una hora tendré acaso que
perderte. Acuérdale de nuestro amory guar-
dame el tuyo como yo te guardo el niio.

Cerrado este billete que lacré y selld, hizo
sonar las metélicas vibraciones de un timbre y
acto continuo aparecié una muger que podria
contar como unos cincuenta afios:

—Pronto, Brigida; dijo Celsa entregandole
el billete; corre, vuela, lleva esto & donde
va dirigido.

Diez minutos después de haber salido Ja
portadora de aquel mensage , Roméan daba un
abrazo de despedida & su muger y & sus hi-
jos, que subiendo en la silla de posta particion
inmedialaraente.

Romén volvié & su casa y continué sus
preparativos de marcha. Faltaban todavia cua-
tro horas para que espirase el plazo que le
marcara ei vizconde, y todo estaba dispuesto.
Su cartera encerraba un caudal que babia gi-
rado contra algunas casas de comercio de
Londres.

Todo le habia salido perfectamente y su
anhelo de ir & reunirse con Celsa tendria muy
pronto la mas cumplida y dichosa realizacion.

De pronto, un criado penetr6 en su des-
pacho y le entregd un pliego cerrado.

Roméan palideci6 y dijo antes de abrir ei
pliego;

—¢Quién te ha entregado esto?

— Lo ignoro; lo Unico que puedo manifestar
aV. E. esque al entregarmelo me ha dicho
el desconocido que lo traiai— «Es muy ur-
gente , ponlo al instante en manos de lu amo.»
—Esta bien, murmuré Roman; déjame a
solas.

Tan —pronto como el criado se retird abrio
el pliego y ley6 lo que sigue:

«Eres un imbécil; en tu insensato delirio
has creido que podias burlarte de mi y eludir
el blando castigo que te imponia. Deseaba
ser misericordioso contigo y me obligas no
obstante & descargar sobre tu eorazon y sobre
tu cabeza el rudo golpe de una desgracia mil
veces mayor de lo que pudieras imaginarte.
Insensato ;no es cierto que amas & tu muger
con verdadera locura? Pues bien, si la amas
vuela en pos de ella y seras testigo de tu
oprobio y aesii deshonra. Alli, en la casa mal-
dita, donde mi padre fue asesinado pur ti,
podras encontrar & tu muger en compafiia de
Santiago Espero que vayas y que alli nos
veamos por ultima vez. Dios es justo »

Romén estruj6 aquel escrito, que estaba
firmado por el marqués y se puso inmedia-
tamente en camino. Hubiera deseado robar
sus alas al tiempo para llegar cugnto antes
al punto donde se dirigia.

XV.
La sorpresa.

Por fio, dijo el ciego, estamos tocando
ios Ultimos eslabones de esta larga cadena de
infortunios. La hora de la espiacion habla so-
nado para Roman. Segun el marqués habia
dicho, Dios es justo, no podiapermitir que se
dejase de lavar con un torrente de lagrimas,
cada una de las gotas de.sangre que el ino-
cente y justo habia vertido de sus venas a
impulso del pufial homicida. El castigo debia
ser terrible y en verdad que no dejo de serlo.

Era una noche que infundia espanto y
consternacion en el alma; una noche que vos-
otros no os podéis figurar ni yo sabria des-
cribiros. Los génios maléficos de la tempestad
debian haberse escapado de sus céarceles y
cabalgaban sobre negras y densas nubes de-
jando ver sus anchas cabelleras de fuego que
se corrian a veces por toda la vasta estension
del firmamento. El aquilon mezclaba sus fe-
roces mugidos con el desacordado estrépito de
los truenos, y las aguas impetuosas bajaban
desde las crestas délos montes arrancando de
cugjo pefias y arboles. jOb! los vecinos de
estas comarcas no habian visto jamas un es-

pectaculo lan imponente. Parecia que el
mundo estaba amagado del ultimo cataclismo.

Y & pesar de eso dos hombres, cada cual
por distinta senda, iban caminando siempre
hécia un mismo punto, y procuraban salvar
todas las dificultades, guiados tal vez por una
misma idea; por la idea de llevar & cabo una
sangrienta venganza.

Escaso deciros que uno de ellos se lla-
maba Roman. El nombre del otro lo habréis
adivinado facilmente.

El primero llegd junto & una puerta que
habia entonces a espaluas de esta casa conver-
tida hoy en un monton de ruinas. Sacé una
llave y penetré resueltamente dentro del edi-
ficio después de dejar entornada la puerta.
El otro se acercod poco después y viendo que
podia entrar lo hizo asi llevando una pistola
en cada mano.

Roraan, que conocia bien todos los rin-
cones de la casa subi6 por una estrecha esca-
lerilla en forma de espiral que le condujo &
unos corredores, los cuales estaban débilmente
iluminados por una pequefia lampara pendiente
del techo. En medio de su camino se encontr6
con una criaday cogiéndola do un brazo le dijo
con acento amenazador.

—Si me descubres, si dices que estoy aqui,
si pronuncias una sola palabra, en seguida te
envi6é 4 la eternidad.

Diciendo asi, penetré en un cuarto , cruzo
dos 6 tres habitaciones que estaban entera-
mente & oscuras, y atenuando cuanto le era
posible el ruido de sus pisadas, se halld al fm
junto & una pequefia puerta de cristales cu-
biertos coo unos visillos de muselina, desde
donde podia ver sin ser visto, y oir sin ser
sentido, cuanto pudiese acontecer en lahabita-
cioD contigua.

Era ésta una salila de regulares dimen-
siones adornada eon elegante sencilléz. Al
frente habia dos balcones cuyas hojas de ma-
dera estaban entornadas, viéndose penetrar &
menudo por sus junturas la cardena luz de
los relampagos. En el testero de la derecha
se veia una pequefia chimenea donde chispor-
roteaban unos cuantos maderos medio encen-
didos. A la derecha se descubria el ingreso
de una espaciosa alcoba. Finalmente; al lado
de la puerta, tras de la cual habiase ocultado
Reman , se hallaba otra que era la que se
comunicaba con las principales habitaciones
del edificio.

Pero nada de esto llamé la atencion del
hijo de Marta. Lo imieo en que desde luego
se fijaron sus miradas inquiskioras, fue en un
interesante grupo quo formaban dos numeres
y dos inocentes nifios, los cuales se haliabaii
muy cerca de la chirneneai

Una de aquellas mugeres era Celsa ue
sentada en un sillén tenia delante & sw? i
job. La otra era la misma criada que Roman
encontré6 a su paso al atravesar los corredo-
res. Ambas parecian preocupadas € inquietas.

Los dos nifios, bellos y candorosos como
dos angeles, estaban medio desnudos, y sus
delicados piés parecian pequefias de nieve
destacandose descalzos sobre ia alfombra. Los
pobrecitos tenian miedo al oir los pfolongados
y bramadores ecos de la tormenta y juntaban
sus manos en ademan suplicante.

(Se ctiififttiora.)
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