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REVISTA DE LA SEMANA.

os sentimienlos de ór- 
den que escribió la 

Providencia corno leyes del mun­
do, son constante norma de cuan­
tos sucesos tienen lugar en la 
vida política de las naciones.

Todos hemos leido las tristes 
profecías en que se auguraba la 
completa ruina de !a nación da­
nesa, y sin embargo el tiempo ha 

desacreditar á los agoreros de

Austria y Prusia muestran vivos deseos 
de llegar ó una solución pacifica con Dina­
marca y las bases de la paz están próximas á 
firmarse vencida ya la dificultad que existía 
con motivo de si liabia de ser tola ó parcial 
la cesión del Schleswig.

También en los Estados-Unidos parece 
quiera calmarse la agitación producida por la 
pasión de los hombres, pues según un perió­
dico inglés «el presidente Lincoln ha entablado 
negociaciones de paz con personas inUuyentes 
dei Sur.»

En estos momentos es la noticia mas im­
portante y de mayor interés que hemos en­
contrado, si como es de suponer lleva por 
lema la verdad

Ojalá que la paz ponga término á tan em­
peñada lucha y sea un lenitivo para las des­
consoladas familias que han visto desapa­
recer de sus regazos á hijos, parientes ó 
deudos.

La mano de la Providencia egerza todo sn 
benéfico iníliijo sobre estos paises logrando 
renazca el amor entre los conciudadanos.

Preciso es qne se llegue á una cosa es­
table; la paz debe ser la razón de todos los 
hombres á quienes no ciegue eí delirio de la 
lucha.

La cuestión peruana sigue el curso que 
los acontecimientos la imprimen, y en Méjico 
parece consolidarse cada vez mas la situa­
ción.

Las fiestas que se han celebrado con mo­
tivo de la solemne entrada de los emperadores 
en la capital, han sido por lodos conceptos

dignas de las personas en cuyo honor se han 
hecho.

Concisos seremos en la descripción de ellas, 
pues el espacio de que podemos disponer es 
corto.

Las calles estaban atestadas de gente, los 
balcones de las casas ricamente colgados, y no 
se divisaban en toda la linea que habia de re­
correr el emperador Maximiliano y su esposa 
mas que arcos de triunfo.

E l órden ob.servado en la recepción del 
emperador era cl siguiente:

Rompían la marcha los miembros dei ayun­
tamiento de Méjico, vestidos de gran uniforme 
y conducidos on lujosas carrozas descubiertas; 
seguían los dos prefectos; en otro earruage 
abierto el conde de Ziqzichy, la princesa de 
Metternicli y la señora condesa de Collo- 
nitz.

El Sr. Mangino.
El señor general Almonte y su esposa.
El estado mayor á caballo.
y  en seguida SS." MM. en su elegante 

carroza tirada por seis hermosísimos caballos 
y marchando debajo de una lluvia incesante 
de oro y liala, versos y flores que los que 
ocupaban as azoteas y los balcones arrojaban 
llenos de entusiasmo á los gritos de «¡viva 
nuestro emperador Maximiliano! ¡Viva la em­
peratriz Carlota!»

El emperador vestia uniforme militar y lle­
vaba somurero montado do general mejicano, 
y al pecho la banda y las insignias de gran 
maestro de la órden de Guadalupe. La empe­
ratriz llevaba un trage de seda azul y blanco,
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manteleta azul, y gorro, sin otro adorno que 
unas llores.

Cerrando la marcha iba el cuerpo de po­
licía de á caballo, con vistosos uniformes, otro 
de_ á pié, la artillería imperial francesa, y por 
último, un número considerable del pueblo con 
Víctores, músicas y banderas, en una de las 
cuales se ieia; «Loor eterno é los soberanos 
de Méjico.»

AI llegar la comitiva á la catedral, fue re­
cibida en el atrio por las comisiones, presi­
didas de los subsecretarios de Estado. Hasta 
las primeras gradas del átrio- salieron á reci­
bir á SS. MM. y á introducirlos bajo el palio 
al templo los señores arzobispos de Méjico y 
Michoacan y obispo de Caradro, Ooajaca, Que- 
rétaro y Tulancingo, con ei cabildo metropo­
litano y los párrocos de todo el clero de la 
capital.

Ocuparon SS. MM. el trono preparado en 
el presbiterio, y á cuyos lados fornraron alas 
los guardias de corps, y entonces dióse prin­
cipio al Te-Deum entonado por cl limo. Señor 
Labastida y acompañado de la brillante or­
questa del coro.

Terminado el Te-Deum se puso en marclia 
la comitiva, á pié, hasta palacio, saliendo á 
dejar á SS. MM. hasta la puerta bajo palio 
los señores arzobispos y obispos y venerable 
cabildo y clero.

En los dias que siguieron á la entrada de 
los emperadores han tenido lugar las fiestas que 
ia municipalidad y el pueblo de Méjico dedica­
ban á sus nuevos soberanos.

La concurrencia á dichas funciones ha sido 
numerosísima y entusiasta, corao jamás se ha­
bia visto, ni el mas leve desórden fue á turbar 
las manifestaciones de regocijo público.

Los departamentos enviaron comisiones 
para felicitar á SS. MM., y en todos los dis­
cursos se revela el cariño y profundas simpa­
tías de que son objeto los emperadores.

Si un motivo justo ha sido causa de que 
los mejicanos hayan gozado de las diversiones 
con que se les ha brindado, motivos constan­
tes existen en nuestra floreciente España para 
que el pueblo se sacie en ellas, pues éstas se 
reproducen de nna manera asombrosa.

Si al través de riscos y pinares tendemos 
la vista por nuestro Versailles, vemos á nues­
tros soberanos dando con su característica Jo­
vialidad motivos para que puedan gozar de 
cuanto encierra e Real Sitio las familias que 
en él se encuentran.

Si de Santa Agueda, Arechavaleta ó Deva 
nos ocupamos, vemos pasar una vida feliz á 
los bañistas, ora entregados á los goces que 
proporcionan amenas reuniones, ora á las de­
licias con que les brinda el arroyo que se des­
liza por el Prado, las caprichosas lores cam­
pestres que entumecidas sus hojas por la fres­
ca brisa de la noche, recobra su vigor al do­
rar el sol las esmaltadas cumbres de las mon­
tañas, el rumor lejano de cr[stalina cascada, 
el melodioso canto del ruiseñor, los blancos 
caseríos y verdes praderas donde el campesino 
tiene su vida, todo recrea la vista y alegra el 
corazón.

Lo mismo el sexo que razona y obra, que 
el que siente y ama, á todos se les vé dicho­
sos y dispuestos á tomar parte en cuantas 
distracciones se le presenten ; dígalo sino la 
afluencia tan estraordinaria de forasteros que 
han acudido á nuestra vecina provincia de 
Alicante con motivo de las corridas de to­
ros.

Alicante ha gozado de dos espectáculos 
diametralmente opuestos.

Han tenido oeasion de admirar lo mejor 
del arte prosaico y lo mejor dei sublime.

Cúchares y su cuadrilla, trasteando los bi­
chos del Colmenar, se han lucido dejando sa­
tisfechas las exigencias del público.

En esta clase de diversiones es cuanto se 
puede pedir.

Por otra parte la señorita Civili ha hecho

recojdar los íntimos sentimientos de que es 
dueño todo corazón y el entusiasmo ha rayado 
en delirio a¡ verla egecutar La dama de las 
Camelias.

Mucho nos alegraremos ver en nuestro 
teatro á tan renombrada artista y poder tri­
butarla nuestra admiración.

En nuestra capital reina ya la mas com­
pleta tranquilidad , entregándose la mayoría 
de sus habitantes á gozar de las frescas brisas 
de la playa, en donde miles de meriendas dan 
un tinte encantador á aquel recinto.

ün acontecimiento tan solo hemos oido 
preocupar á la generalidad de las personas, y 
este es, la marcha de nuestro apreciable go­
bernador Sr, Móndelo.

Ordenes superiores nos han privado de una 
autoriJad digna por todos conceptos de las 
simpatías de que gozaba; pero, sin embargo, 
parece que el gobierno haya querido compen­
sarnos nombrando al Sr, Hurtado, persona 
que á sus escelentes condiciones como gober­
nante reúne la de ser un brillante escritor y 
un escelente literato.

Nos complace sobremanera este nombra­
miento y estamos seguros que el aprecio que 
se lia conquistado en otras provincias esta dig­
na autoridad lo alcanzará también entre nos­
otros.

De novedades literarias pocas podemos 
ofrecer á nuestros lectores.

En Granada se ha inaugurado una empresa 
de verdadera utilidad para el pais, bajóla di­
rección del Sr. D. José Gutiérrez de la Vega, 
gobernador de la provincia; consiste en formar 
una biblioteca de los escritores granadinos 
no sob de la época eir que estuvo sometida á 
la dominación árabe, sino de la que floreció 
después de la conquista.

El distinguido jóven Sr. Leal y Marugan 
está traduciendo el poema dramático de Goe­
the, titulado Fausto. La traducción de este 
poema á nuestro idioma ofrece sin duda aku- 
nas grandes dificultades que el raro talento *del 
Sr. U a l parece va logrando vencer con una 
lacilidad admirable. Hay escenas en las que ei 
lector se olvida de que está leyendo una tra­
ducción y no ve mas que original; versos que 
tienen todo el calor y toda la belleza de una 
inspiración propia y levantada. Si el Sr. Leal 
concluye su trabajo como esperamos, quedará 
desmentida la opinión de Mad. Steel que cali­
ficó de imposible la traducción del Fausto.

G E R O N IM O  F l o r e s .

UM CUADRO DE ESTEBAN MARCH.

Ha habido en Francia un pintor- de ba­
tallas llamado Horacio Vernét.

La fama de su nombre corre velóz por la 
estension del mundo civilizado, y ios inteli­
gentes se disputan sus cuadros, cuya colec­
ción forma un tratado completo de filosofia, 
que no habla muy alto en favor de ese bár­
baro litigio á que se ba dado el nombre de 
guerra.

lia habido en España otro pintor de ha- 
tallas llamado Estéban March.

Sus composiciones han desaparecido casi 
tan completamente como su nombre, que solo 
un corto número de personas aficionadas á 
remover el polvo de las pasadas generaciones, 
pronuncian con el respeto que se merece.

Los cuadros de Estéban March tienen 
según sus admiradores, mas idealismo, mas 
poesia, mas belleza estética, si así es permi­
tido decirlo, que los del artista francés, cuyo 
pincel ha escrito sobre el lienzo, con una ve­
racidad que tiene algo de la exactitud mate­
mática, la crónica sangrienta del imperio y la 
restauración.

Una circunstancia de tiempo y de lugar ha

influido, sin embargo, de una manera pode­
rosa sobre la gloría de ambos:

Horacio Vernét ha tenido la fortuna de 
necer en la Francia del siglo diez y nueve. 
Estéban  ̂March la desgracia de ver la luz en 
la España de hace dos siglos.

Por eso en los oidos del primero han re­
sonado siempre como una eterna armonia las 
lisongeras palabras de ios reyes y de los mag­
nates, las promesas de inmortalidad de los 
hombres de génio, y los aplausos de la mul­
titud cuyas gicrias reproducía.

Por eso la miseria y la desesperación han 
sido durante su vida el patrimonio del segundo; 
por eso después de su muerte el bárbaro ol­
vido, que esparce con sus alas las cenizas de 
Iw nulidades, ha destruido desde la última 
sílaba de su nombre, hasta la última piedra 
de su tumba.

¿Quién es Estéban March?
Suplico ai lector que no se ruborice ai 

hacer esa pregunta.
Yo, valenciano y amante como el que más 

de las glorias de mi pais natal, la hacia dos 
años atrás á un pintor amigo mió con el 
mismo tono de estrañeza con que vosotros la 
haréis ahora.

El artista, por toda contestación, me puso 
delante de un cuadro que representaba ía 
Cena del Salvador y que cubria casi por com­
pleto la pared de una capilla.

Ignorante de las reglas del arte, y aficio­
nado á juzgar las obras del espirito por ia 
impresión que en mi espíritu producen, no 
pude menos de entusiasmarme al aspecto de 
aquel cuadro, cuyas bellezas habia adivinado, 
antes de que mi amigo ias señalase con ese 
infalible criterio que dá el conocimiento del 
buen gusto.

¿Cómo el pintor de batallas, aquel génio 
tan indomable como el de la guerra, habla 
podido arrojar en un momento dado los san­
grientos colores de su paleta, para sustituirlos 
por esas dulcísimas tintas destinadas á repre­
sentar las escenas mas tiernas de nuestra re­
ligión?

Reíiexioíiaba yo sobre este misterio, uno 
de los muchos que nos ofrecen en su conducta 
y en sus producciones los verdaderos talentos, 
cuando mi amigo adivinando lo que pasaba en 
mi interior rae arrastró rápidamente hasta un 
patio de melancólico aspecto, á la sombra de 
cuyas góticas arcadas empezó á contarme la 
historia del cuadro ía Cena, que lleva consigo 
implícitamente ¡a estraordinaria vida de su 
autor.

Sus palabras quedaron profundamente gra­
badas en mi memoria y solo después de ha­
berlas visto confirmadas por algunos biógrafos 
antiguos me he atrevido á reproducirlas, seguro 
de inspirar con ellas un profundo interés en 
los lectores.

Escuchadlas.

I.

Los contemporáneos de Estéban March le 
tuvieron por un loco insufrible.

Vivia en una de las mas estrechas y tor­
tuosas calles de Valencia, sufriendo de con­
tinuo los efectos de su miserable posición.

Desde que su maestro Pedro Orrente le 
hubo iniciado en los secretos dei arte, desde 
que pudo sostener en sus manos la paleta y el 
pincel, Estéban March no supo, ó mas bien, 
no quiso pintar otra cosa que sangrientas y 
descomiina es batallas.

Esta afición influyó de una manera pode­
rosa sobre su carácter. Altanero, brusco y vio­
lento como ias escenas que retrataba, era el 
terror de su desgraciada esposa, el espanto 
de su inocente hijo y la pesadilla de un pobre 
muchacho, llamado Conchillos, que aprendía el 
dibujo bajo su dirección.

Sus mas terribles momentos eran aquellos 
en que buscaba la inspiración remedando en
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el interior de su estudio todos los accidentes 
de un combate.

Entonces acostumbraba á vestirse con un 
trage de guerrero antiguo, y embrazando una 
rodela y empuñando una espada, comenzaba 
á repartir cuchilladas y mandobles á todos los 
objetos que se le oCrecian por delante.

En tanto el aprendiz de Estéban, alentado 
por los gritos salvages de su maestro que figu­
raban el clamor de los combatientes, se apo­
deraba de un cuerno de caza y lo hacia resonar 
con toda la fuerza de sus pulmones.

Estas escenas se repetían con mas fre­
cuencia de la que convenia al sosiego de !a 
casa y á la tranquilidad del vecindario.

Todos los esfuerzos de sus amigos para 
hacerle cambiar de conducta habian sido in­
fructuosos. El artista guerrero seguía cada 
vez mas aficionado á sus parodias (fe batallas 
en las cuales templaba su espíritu para re­
producir sobre el lienzo las verdaderas.

Un dia Estéban Marcb se hallaba encerrado, 
en su estudio con su discípulo Conchillos.

En el rostro del pintor se veian impresas 
las señales de un estraordinario abatimiento, 
y sus ojos vagaban por el espacio que se des­
cubría á través de una ventana, como si bus­
case entre las ondas de azulado éter la fórmula 
de un pensamiento.

Conchillos contemplaba á su maestro coo 
una fijeza parecida á a de la estupidéz.

Los dos estaban pálidos, y sus cabezas 
caian pesadamente sobre uno de los hombros 
como si no tuviesen fuerza suficiente para sos­
tenerla en su posición vertical.

Aquella palidéz era hija de la miseria; el 
pintor y su familia no habian comido nada en 
veinte y cuatro horas, ni tenian esperanza de 
comer en otras veinte y cuatro al menos.

La desesperación iba apoderándose poco á 
poco del eorazon de Marcli; veia todos los ob­
jetos á través de una nube sombría, y la idea 
del suicidio se ofreció á su mente con una per­
tinacia que tenia algo de la tentación.

E l ánimo de Estéban se hallaba sumer­
gido en estas refiexiones tan tristes, cuando 
abriéndose de par en par la puerta del estudio 
apareció en ella la figura noble y respetable 
de un anciano sacerdote.
— ¡Padre mió! gritó Marcb levantándose de 

su asiento y corriendo á besar la mano del 
recien venido.
—El cielo te guarde, bijo de mi alma, res­

pondió el sacerdote bendiciendo con mano tré­
mula al artista.
— Muebo tiempo que no habia tenido el

fusto de veros; desde la última enfermedad 
3 mi pobre muger, vuestra presencia no ha 

llenado de alegria la habitación del artista. 
Vos, padre mió, sois al contrario del vulgo de 
los amigos , solo os dignáis visitar á los 
vuestros en los momentos de mayor desgra­
cia.
— Eres injusto, March, respondió e! sacer­

dote; tus amigos te quieren tanto ó mas que 
yo pueda quererte, conocen tus bellas cuali- 
(lades, que por desgracia encubres bajo la ruda 
corteza de tu carácter, y saben apreciarlas.
— No digáis eso, padre mió, si me amasen, 

si como vos decís me tuviesen un profundo ca­
riño ¿cómo podrian abandonarme cuando tanto 
necesito de ellos, cuando tanto necesito de todo 
el mundo? Escuchad; hace veinte y cuatro 
horas que no he comido....
— ¡Gran Dios!
— inútilmente he procurado vender alguno 

de mis cuadros, nadie ha querido dar un real 
por ellos; inútilmente he llamado á la puerta 
de esos amigos, ó no me han contestado ó han 
opuesto á mis súplicas, á mis ruegos, una indi­
ferencia desconsoladora.
— Estéban, ¿sabes lo que eso quiere decir?
—No, ciertamente.
— Pues bien, eso quiere decir; que tus ac­

ciones, que tus locas costumbres, que tus fu­
riosos arrebatos de artista guerrero, que tan

caros cuestan á tu desgraciada familia, les 
tiene tan disgustados como á mí.
—¿Pero qué debo hacer para contentarles?
—Moderar ese carácter, sujetar esa loca 

imaginación que sin freno ni traba alguna te 
hace aparecer, á los ojos de todo el mundo, 
como el mas perverso de los hombres.
—Es que no puedo, padre mío, esclamó el 

pintor con el tono cíe la mas profunda deses­
peración; es que ella es superiorá mi voluntad, 
superior á los esfuerzos fie la razón y á los 
gritos de rai conciencia; yo no hago mas que 
dejarme arrastrar por sus impulsos, seguir 
ciega y automáticamente sus determinaciones, 
porque no sé luchar con ella, porque cuando 
alguna vez he intentado hacerlo, la victoria 
siempre se ha declarado de su parte.
— Eso es cobardía.
—No; eso es fatalidad.
— Silencio, Estéban; esa palabra ofende á la 

mas noble de ias criaturas de Dios en el mas 
precioso de sus atributos.
— Pues bien, llamadle cobardía, en hora 

buena; soy un cobarde que no sabe dominar 
ios ímpetus de su imaginación, que tiene la 
debilidad de creer que solo siguiendo el vuelo 
de su fantasía puede concebir y egecutar obras 
dignas de la posteridad y dignas de la gloria.
— Escucha, March: replicó el sacerdote con 

tono lleno fie solemnidad, tú tienes talento.
A los lábios del pintor asomó una imper­

ceptible sonrisa.
—Tú, continuó el anciano, has aprendido tu 

noble arte bajo la dirección de Pedro Orrente, 
que era un génio en la pintura; sean cuales 
fueren ios asuntos de tus obras tu instrucción 
y tu talento sabrían sacar partido de ellos. El 
estilo es el hombre: esta es una verdad in­
negable, que siguiendo mis consejos habías de 
ver confirmada en ti mismo. Las terribles ba­
tallas, ios sangrientos combates han agriado 
tu carácter, ?onvirtiéndote en un sér brusco, 
altanero é intratable; pues bien, dentro de poco 
serias dulce, afectuoso y tierno sí quisieses dar 
vida con tu inspirado pincel á esas escenas 
todas amor, todas sentimiento, en que tanto 
abunda nuestra santísima religión.

Estéban March subió la cabeza con aire 
de duda.
—¿Crees acaso imposible ese cámbio?
—Padre, esciamó ei pintor con resolución, 

yo he nacido para pintar batallas y nada mas; 
mi imaginación no sabe concebir otros pensa­
mientos, y si intentase dominarla, la lucha seria 
estéril para mi.
— ¡Ay! querido Estéban: la salvación de tu 

muger que es un modelo de virtudes, ia sal­
vación fie tu hijo, heredero de tu génio y á 
quien vas á inspirar con tu conducta una deci­
dida adversión al arte, la salvación de esos 
séres que deben serle tan queridps, te acon­
sejan ese cámbio.
— Padre.... es imposible.
—No, Estéban; dentro del circulo de las fa­

cultades humanas, no hay nada imposible para 
quien tiene una voluntad de hierro. Haz una 
prueba, una sola prueba.
— Seria inútil; me conozco muy bien, padre 

mió. Si yo me decidiese ahora por seguir 
vuestro consejo, ¿sabéis lo que resultarla? que 
Estéban March, el génio de las batallas, como 
han dado en llamarme, perdería todo su pres­
tigio, toda su reputación de artista; porque al 
querer interpretar esos asuntos, que han lle­
nado de gloria á otros pintores, su imagina­
ción de tuego se abatiría ante el dulcisimo 
rostro de una virgen ó do un serafín. No, no 
sirvo yo para eso.
— Escucha: en la iglesia parroquial de San 

Juan, de la que, como sabes, soy rector, hace 
falta un cuadro de la sagrada Cena, un cua­
dro que represente la obra de aquella noche 
memorable, en que el Divino Maestro rodeado 
de sus discipulos, instituyó el sagrado pan de 
la Eucaristía. Un asunto de este género basta 
para inmortalizar á cualquiera que lo traduzca

debidamente; el clero á quien represento te 
encarga de la egecucion de ese trabajo, ¿acep­
tas?
-r-No puedo, contestó resueltamente el ar­

tista.
— Ten en cuenta los deplorables resultados 

que pueden sobrevenir á la negativa.
—Pero, padre.....
—¿Aceptas, sí ó no?
—Acento, pero con una condición.
-Habla.
— Si el cuadro que voy á pintar no corres-- 

ponde á mi fama , si es inferior al concepto 
que de mi se tiene, si no es, en una palabra, 
digno de rai nombre, prometedme que podre 
borrarlo y que será la última prueba que me 
obligareis á hacer.
— Convenido.
—En ese caso, dentro de quince dias estará 

á vuestra disposición el cuadro de la Sagrada 
Cena.
—Entonces hasta dentro de quince dias, en 

que vendré á recoger la obra; una parte de 
cuyo precio te entrego en este mismo instante.

Y el sacerdote, después de poner unas 
cuantas monedas de oro en las manos del 
pintor, desapareció saludándole con una cari­
ñosa sonrisa.
— Conchillos! gritó Estéban asi que hubo 

quedado solo con su discípulo.
—¿Qué se ofrece, maestro? contestó el niño 

con voz desfallecida.
— Abre el estómago á la esperanza ; el arte 

que es la causa de nuestros mayores pesares, 
lo es también de nuestras mas puras alegrías. 
— ¿Y qué traigo para comer? preguntó ei 

niño siempre fijo en aquella idea.
—Jamón en dulce, pavos rellenos, pasteles de 

espuma, vino de Chipre, lo que te ocurra, mi 
pequeño Conchillos; hoy paga el clero de San 
Juan y no es cosa de hacerle de mala gana los 
honores del convite.

El aprendiz cogió una de las monedas de 
oro y echó á correr con una velocidad que 
irobaba sus deseos de comer, mientras Esté- 
tan se sentaba delante del caballete y talarea- 
ba una marcha guerrera.

(Se concluirá.)
F é l i x  P i z c u e t a ,

LORD BYRON.

Bañada de la benéfica sombra de un ár­
bol secular que estiende á lo lejos sus nudo­
sas ramas como brazos dispuestos á defender 
el precioso tesoro que se le ha confiado, se 
ve en las inmediaciones de Nolthinghamshire, 
en Inglaterra, una tosca piedra bajo la cual 
duermen en eterno sueno mortales despojos 
de un hombre que con su poderosa imagina­
ción agitó el mundo literario, y fue triste 
victima de su propio desarreglo durante una 
vida azarosa y llena de amargas decepciones.

Hablamos de Byron , no de John, el ilus­
tre navegante que murió con la dulce satis­
facción de haber prestado útiles servicios á la 
humanidad descubriendo nuevos terrenos y 
esploraiido otros, sino de uno de sus nietos, 
generalmente conocido por el dictado de Lorfi 
ByrofI, gran poeta, cn quien al parecerse 
enconcentraron todas las virtudes que habian 
ennoblecido su raza y todos los defectos que 
debieron haberla oscurecido. En efecto su ma- 
fire Catalina Gordon parece haberle dejado 
heredero de toda su exagerada susceptibilidad 
é impaciencia de carácter, al paso que su pa- 
fire le hizo legatario de su amor á la disipa­
ción y á las aventuras peligrosas que le lle­
varon á morir en Francia lejos de su esposa, 
cuya cuantiosa fortuna habia devorado en 
breve tiempo. Reducida esta señora á la po­
breza , se estableció con su hijo, de edad de 
cinco años, en Aberdeen, y allí vivió hasta 
que en 1795 entró éste en posesión del titulq
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y bienes de su tio lord Byron , que un niio 
antes le habia instituido heredero universai. 
En este intermedio ftio cuando et niño poeta, 
que ya se daba á conocer por su prodigiosa 
lercepcion, no menos que por su génio árre- 
latado, díscolo y lleno de inconsecuencias, 

tuvo la desgracia de torcerse un pié y quedar 
cojo para toda la vida.

Aquel impensado cambio de fortuna afectó 
estraordinariamente su imaginación. Cnéntase 
que la primera vez que en el colegio oyó 
i amarse Dominas Byron por cl profesor, ef 
orgullo le hizo derramar dulces, pero abra­
sadoras lágrimas. Su permanencia en las 
pintorescas montañas de Escocia, poco tiem­
po después de este suceso, Je dejó recuerdos 
que se echan claramente de ver en 
todas sas composiciones.

^Ocho años tenia cuando con es- 
trana precocidad se apoderó de su 
corazón un apasionado afecto hácia 
una niña, María Duff, de la mis­
ma edad, y que le hizo apurar todas 
Jas amarguras que en la edad ma­
dura suelen acompañar una pasión 
desgraciada.

De alli á cnalro años vió el jóven 
Byron á su prima Margarita Parker, 
y sintió igualmente por ella todas las 
furias del amor. No fueron sin em­
bargo de duración, pues la muerte 
rompió prontamente los dulces víncu­
los arrebatando á Margarita, ciiva 
memoria, juntamente con la de Ma­
ría DulT, fue como tm bálsamo que 
en lo sucesivo aplacó el frenético 
dolor de que el poeta se vió con fre­
cuencia asaltado en lo restante de su 
vida.

El! 1801 pasó Byron al colegio 
de Ilarrow, y aili leyó mucbo; pero 
sin sujetarse á un estudio normal.
Sus relaciones do colegio fueron apa­
sionadas y como hijas de la inmensa 
necesidad de afecto que devoraba su 
corazón. Con frecuencia se le veia pa­
sear pensativo y como abrumado de 
desengaños al rededor del cemente­
rio, sentándose macilento al pió de 
alguna tumba.

En 1803 vió á una jóven llama­
da María Chawort , y concibió por 
ella una pasión no menos impetuosa, 
pero mas desgraciada que las dos 
anteriores. Tuvo el tormento de su­
frir su desdén, y verla pasar á age-
nos brazos.....

Pero no es seguramente la bio­
grafía amorosa do Byron la que ensayamos 
escribir, ni tampoco los rasgos de libertina­
je que le dieron á conocer en ia Universidad 
de Cambridge en 1805.

Empresa seria interminable el seguirle en 
esas no interrumpidas escenas de sn vida, y 
por otra parle lo dicho es ya suficiente para 
comprender la causa de los arranques de do­
lor, de despecho y de escepticismo que han 
dado principalmente celebridad á los estraños 
sonidos de su lira.

Vengamos por consiguienle á sus compo­
siciones literarias, que al paso que detallan 
las fases de su vida por cl intimo enlace que 
tienen con ellas, nos permitirán dar á nuestro 
mal bosquejado retrato un colorido mas gra­
ve y de mas importancia social.

Su primera colección de poesías, Horas 
de espansion, salió á luz en 1807, y la in­
justa critica que de ellas hizo la Revista de 
Edimburgo, fue á manera de acerada espina 
que se clavó en el seno de su autor. De allí 
á dos años replicó éste con la célebre sátira 
denominada Los bardos ingleses y los críticos 
escoceses. La venganza del poeta quedó plena­
mente satisfecha.

A pesar de esta satisfacción, lord Byron 
se decidió á viajar por el esirangero : p'arle

de su-s bienes estaban en litigio: sus deudas 
eran y,i cousitierjbies, hasta el punto do ha­
berse rebasado su tutor lord Carlista á pre­
sentarlo en la Cámara.

Uiiraiue el verano de 1809 dijo adiós á 
su patria y se embarcó para Lisboa, desde 
donde pasó á Cádk , y de allí vino á Sevilla, 
'ió  en su ráfñda carrera á ia Andalucía suble­
vada 011 masa contra Id invasión nüpotaónica. 
De España pasó á ia Albania, recorrió ia 
Grecia y la Turquía, y al regresar á Inglater­
ra en (811 dió á luz un poema, La pei-egri- 
naeion del niño fíarold, que desde luego le 
hizo tomar ei primer puesto entre los poetas 
ingleses. Sucesivamente publicó otros dos pe­
queños poemas, E l corsario Lara, y La

Arold , y compuso varios dramas, como Cain, 
Manfredo, E l cielo y la tierra, Marino 
Faliero, Foscari, La profecía del Dante y 
D. Juan, especie de epopeya que se conside­
ra como una obra maestra.

Todos los críticos están acordes en cuan­
to á concederle un talento sublime y vigo­
roso; pero también se lamentan de que sma- 
menle se haya empleado en de.sesperar la hu­
manidad y' causarle nuevos tormentos.—/./l.

EL PANTEIS.UO GEltlIANO-FliANCÉS.
APUNTES CRÍTICOS 

sobre las doctrims filosóficas de Mr. Emesia Iknun, 
por D. Luis Vidart.

TUMBA DE LORD BVItO.V.
M a n d a d a  l e n o v a r  e n  l a  a c t u a l i d a d  p o c  c l  r e y  d e  G r e c i a .

desposada de Abydos, que obtuvieron rancho 
éxito. En 1815 se casó con Miss Milbanck, 
y aunque esta unión fue favorecida con una 
hija, no estrechó los vínculos de la familia, 
pues á losaos años los esposos se separaron 
para nunca mas volverse á unir. Byron , qne 
según parece era cl que habia provocado este 
dLsgusto, se aborreció de vivir en Inglaterra 
y emprendió (año 1816) nuevos viajes, du­
rante tas cuales recorrió la Bélgica, donde 
Waterloo ta inspiró uno do sus mas hermo­
sos cantos; la Suiza, en cuyo pais contrajo 
relaciones amistosas con Shetley, sectario de 
Espinosa, y la Toscana y Vcnecia, detenién­
dose en el primero de estos dos puntos por 
una vehemente pasión. En 1810 se asoció a 
los proyectas de emancipación de Italia y 
cuando éstos fracasaron. se consagró dd 
todo á ia causa de Grecia, á cuyo pais pasó 
en 1823, y nadale quedó par hacer en ob­
sequio del mismo. Sus esfuerzos consiguieron 
dar unidad á los partidos y organizar el 
egército; mas la muerto no ta permitió reco­
ger el fruto de su afan, cortando el hilo do 
su vida dolante de ios muros de Missolonghi 
cl 19 de Abril de 182-f.

Durante su permanencia en Suiza é Italia 
anadió un tercer canta á su poema de Ckilde

ün libro, nn folleto, una página, 
que revetau la vocación de ciertos es­
tudios en nuestra patria , deben ser 
acogidos con benevolencia , sea cual- 

V quiérala procedencia de doctrina, Ía 
tradición de escuela que representen 
en la elevada esfera del pensamiento. 
La ciencia reconoce ciertos vínculos 
de fraternidad que no pueden retajar 
ef antagonismo de las escuelas, y al 
través del ardor de la lucha, en me­
dio do esa especie de fermentación 
intelectiiñl que produce el contacto de 
encontrados sistemas, reaparece cons­
tantemente como un símbolo comiin 
de conciliación, j.ina afinidad superior 
qne une á las mtoligencias elevadas 
con una especie de misteriosa solida­
ridad.

La ciencia es mas que un magis­
terio , es un sacerdocio, y sus adep­
tos, hermanos en la inteligencia, ela­
boran el purvonir con una misteriosa 
cooperación. Por esta razón, la ludia 
científica no debe degenerar nunca cu 
cl pugilato, pues la verdad se impone 
con tanto mayor prestigio, cuando se 
propaga con mayor dignidad. Estas 
reilexiones nos son inspiradas por el 
libro del Sr. Vidart, en el que pre­
valece consíanlemente el decoro en Ja 
impugnación á Mr, Renán. Felieita- 
mos sinceramente al Sr. Vidart, por 
la forma templada y digna que ha sa- 
Jiido dar ú su impugnación , y nos 
complacemos tarto mas en esto, cuan­
to ha tenido el buen gusto de no haber 
seguido las huellas de la mayor parte 
de los que le han precedido en el 
mismo trabajo.

Un libro mas contra Mr. Renán, iina nue­
va protesta contra c! autor de la Vida de Jesús, 
parece que ya no tiene significación; tal ha 
sido la profusión de escritos que se han pro­
ducido contra él con motivo de su libro. Sin 
embargo, la cuestión reproducida por el dis­
tinguido orientalista, es de una suprema ac­
tualidad , abarca ias generaciones y es, por 
decirio así, contemporánea de todas las épo­
cas. Hay en la historia un minuto solemne 
que condensa el pasado, el presente y el por­
venir; momento supremo so emnizado por una 
agonia, y que brilla como una lágrima al tra­
vés de todas las generaciones; este momento 
está glorificado por la aparición de Jesús, 
criatura preexistente álas creaciones; según 
Arrio, existencia aparente y sin consistencia 
real; según Eutiqiies, simbolismo mítico y es­
presion superior dcl ideal de la humanidad; 
según Slraus ó Renán, inoculación del ele­
mento divino en la humanidad, por su parti­
cipación inmediata con Dio.*, según el dogma 
católico.

Mr. Renán, pertenece á la escuela críti­
ca, cuya tradición filosófica parte en cierto 
modo de Ilegel, aun cuando la filiación ale­
mana del sistema se haya mistificado un poco 
al tomar las palpitaciones de la vida en la
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fibra artística del corazón de ia Francia. La 
determinación d priori de la ley del progreso 
como una- evolución lógica, fatal é inconscien­
te de la historia, la inmanencia de yo no sé 
qué virtualidad que se sucede progresivamen­
te, realizándose sin espontaneidad en la vida, 
y haciendo de la historia una fenomenalidid 
sin un elemento permanente que la determi­

ne, esa coexistencia dcl ser con el suceder, 
por la que cada inomenlo histórico aparece 
como una tran.sleion necesaria del momento 
que le precede al momento que le sigue, ha­
ciendo de la idea de sucesión , no la forma, 
sino cl fundamento de la historia, producen 
como trascendoíicia’ prártica, la protesta cun- 
tra toda actualización histórica, y por consi­

guiente, el no reconocimiento de tipos-persis­
tentes de perfección inmutable en el curso de 
la humanidad. Esta se realiza, por decirlo 
asi, fraccionariamente, sin que produzca en 
sus elaboraciones sucesivas, nada permanente, 
nada definitivo que la completen en su inte­
gridad. El ideaf religioso, para estas escue­
las, es la aspiración condensada de cada época,
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que se debilita á medida que se aparta de su 
procedencia para producir ideales nuevos.

La escuela católica, ála cual pertenece el 
Sr. Vidart, esplica la historia de otro modo. 
Esta obedece on sus manifestaciones á leyes 
permanentes, y todas sus evoluciones no es­
tán subordinadas á una sucesión indefinida, 
que altere su estructura, sino que procla­
mando sus fundamentos inmutables, coloca 
fuera del tiempo los grandes centros hácia 
los que converge la humanidad. El progreso.

para esta escuela, no es el perpetuo será, si­
no que es la posesión inmediata de las gran­
des verdades reveladas de donde se raniilican 
todas las direcciones de la vida.

Se comprende perfoctamente la incompati­
bilidad de estas escuelas y los anatemas míi- 
tuos.qiie se fulminan. La una esplica la vida 
en la liistori-i por un irascendentalismo de la 
razón, la otra admite el super-naluralismo, ar- 
luonizáiiilusi! con «1 idemcnlo racional; aque­
lla admite en la luiiiianidad cierta fuerza ve­

getativa, por decirlo asi, que produce todas 
ias grandes elaboraciones religiosas y socia­
les ; la otra admite verdades fundamentales, 
que son como las piedras miliarias en clcursn 
(le las civilizaciones; la una, en fin, espiira 
la vida por la vida, el hombre por el hombre; 
la otra esplica la vida por la muerte, la tierra 
por el cielo y al hombre por Dios!

La humanidad, trasfigurada por el dolor, 
santificada por el martirio, rejuvenecida con 
todas las eflorescencias del porvenir, por la
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santidad de la esperanza de otra vida mejor, 
espiritualizada en el grosero prurito de sus 
instintos orgánicos por una aspiración al infi­
nito, ha sido anegada en la primera lágrima 
de dolor del primer hombre. Solidaria en la 
culpa, es también solidaria en su rehabilita­
ción, y su redención misma, significa, según el 
dogma , no solamente un progreso supremo 
sobre la muerte, sino también un progreso 
sobre la vida. Sin Jesucristo la historia no se 
esplica, dice la escuela católica, y sin él las 
civilizaciones no pueden incubar en su seno 
estéril, sino el huevo congelado de un por­
venir infecundo.

Se comprende perfectamente que cada una 
de estas escuelas obedece á distintos princi­
pios filosóficos, y el Sr. Vidart, en e Pan­
teísmo germano-francés, espone los funda­
mentos en su concepto falsos, en que se apo­
ya Renán, para esponer sus teorías. Con este 
motivo, impugna el procedimiento critico del 
autor francés, su método psicológico, la ine­
ficacia dei principio de evidencia individual que 
conduce necesariamente á ia anarquía de la 
duda, y lo erróneo de su concepción sin­
tética de la idea de Dios. Renán es pan- 
teista, y llega á esta especie de naufragio de 
ia razón al través de las oscilaciones de una 
fe embrionaria, cuyo calor no es suficiente para 
hacer germinar un ala en su eorazon que le 
remonte al infinito. La energía de su concien­
cia protesta contra esa abdicación de su per­
sonalidad en ei ara estéril de una divinidad 
moribunda, que tiene por cómplice la muerte, 
y por grosera inmortalidad, la perpetuidad de 
k  vida orgánica, renovada por la trasmisibili- 
dad del gérmen. El Sr. Vidart indica el itine­
rario infecundo que ha seguido la idea pan- 
teista en su estéril elaboración al través de la 
historia, pues como dogma. La producido cier­
to misticismo sensual de la muerte, y por con­
siguiente, esas civilizaciones petrificadas, que 
en el mundo oriental vienen á ser como lás 
grandes osificaciones del pasado. El Sr. Vi- 
dart, dice, «que cl panteísmo no ha sido otra 
cosa que en fa vida oriental el quietismo, en 
e! ocaso del mundo greco-romano la última 
resistencia á la religión cristiana, en el rena­
cimiento una de tantas doctrinas que fueron 
infecundas para la renovación de las ciencias, 
cn el cartesianismo una aplicación poco con­
forme de las doctrinas de esta escuela , y en 
la moderna Alemania una torcida dirección del 
criticismo de Manuel Kant, cuyo lógico desar- 
jollo pretenden algunos que se encuentra en 
las teorías de Krause.

El Sr. Vidart, al combatir á Renán, no ha 
penetrado en el terreno teológico ó de exege- 
sis bíblica; ha venido al terreno del autor 
francés; ha combatido á Renán con Renán; 
ha establecido el paralelismo de las doctrinas 
de éste, y las ba puesto en conflicto, adicio­
nando por via de comentario práctico las con­
secuencias que proceden legítimamente de 
aquellas doctrinas. Sin que nosotros nos'iden- 
tifiquemos completamente con todas las doc­
trinas del Sr. Vidart, aun cuando estemos 
conformes con la que prevalece en el fondo 
de su libro, no podemos menos de reconocer 
en él el talento flexible de la polémica, la es­
pontaneidad en la agresión y el tacto difícil 
de encontrar el lado vulnerable de su adver­
sario. A veces el Sr. Vidart hace concesiones 
cautelosas para triturar un argumento denlro 
del inexorable círculo trazado por el mismo á 
nuien combate; otras sin preocuparse do una 
noclrína en sus precedentes filosóficos, reserva 
toda la intensidad de su argumentación para 
combatirla en sus conclusiones. Se adivina en 
el fondo de la educación lógica del Sr. Vidart, 
algo de la virilidad de la escuela aristotélica, 
cuyo método deductivo, r¡o siempre aplicable 
como procedimiento dialéctico, presenta el 
silogismo como un triple ariete, y lanza como 
una catapiilia su formidable ergo.

adivina gran prevencipn en el Panteís­

mo germano-francés al movimiento filosófico, 
cuyas corrientes parten del otro lado del Rhin, 
y no podemos menos de indicar con este mo­
tivo 3 Sr. Vidart, que aun cuando este movi­
miento haya producido la escuela critica pro­
testante, también inicia una dirección nueva, 
prevista por Bossuet hace dos siglos, yque 
empieza á trazarse en las aspiraciones orto­
doxas de k  Iglesia anglicana. Losjesuitas, á 
quienes epigramáticamente se les ha llamado 
alguna vez los genizaros del Papa, empiezan 
á reconocer k  necesidad de renovar la teolo­
gía católica , que platónica en San Agustín y 
aristotélica en Santo Tomás, no está provista 
de ciertas armas modernas de que necesita 
proveerse para ser invulnerable.

El racionalismo no debe ser condenado 
como un movimiento bastardo, es la grau pro­
testa contra las conclusiones escolásticas y el 
empirismo del método deductivo, cuyas fór- 
mu as exiguas no dan á la razón bastante in­
tensidad dialéctica para sistematizarse en gran­
des categorías sintéticas. Las escuelas alema­
nas con todas sus disidencias, tienen una filia­
ción coman, y cada movimiento de rotación de 
cada una de ellas, converge hácia el centro 
de un gran sistema, donde puede caber per­
fectamente el dogma. Krauss representa ya la 
segunda dinastía del movimiento filosófico de 
Alemania, y sus doctrinas presentan parte de 
ias grandes perspectivas que ofrece el punto 
de vista cató ico. En el momento en que es­
cribimos estas lineas, se inicia en la Alemania 
moderua un movimiento regenerador, que tie­
ne por base el desarrollo del elemento racio­
nal de la fe que decia Santo Tomás. Cuando 
este gran movimiento filosófico que inició Kant, 
haya realizado por completo su última defini­
tiva síntesis, veremos que esa filosofía, mas 
que un sistema, es un método que se eleva 
á Dios, no por apercepción, sino por un pro­
cedimiento enteramente racional.

Ño condene, pues, el Sr. Vidart el racio­
nalismo moderno. La teología católica entra en 
su tercer periodo, producto de este movimiento.

Por lo demás, nos adherimos sinceramente 
al pensamiento que domina en el libro dei 
Sr. Vidart. A Jesús, ó se le niega completa­
mente, ó no puede menos de concedérsete la 
autenticidad de la filiación divina. Es faltar á 
las condiciones de lá verosimilitud y á la ra­
zón artística, criterio á que concede tanta im­
portancia Mr. Renán en alguna parte de su 
obra, hacer surgir de un fondo de impostura 
un carácter santo. Jesús no admite paralelo 
posible; su muerte completa su vida; no pue­
de tener otras afinidades que con el cielo. Su 
doctrina tiene la incorrupUbilidad del cedro y 
la fragancia del sándalo; su mirada radia el 
infinito y su boca es un océano de miel. A su 
figura no puedo llegar ninguna mano profana 
sin que se encoja con un ademan reverente, 
ni una rodilla inflexible que no se postre con 
una piadosa genuflexión. Leonardo Úinci decia 
gráficamente: no puede pintarse á Jesús sino 
de rodillas.

Comprendemos perfectamente esa especie 
de anatema, fulminado por la escuela critica 
de Alemania contra Mr. Renán. Este, al ad­
mitir la autenticidad de los sagrados textos, 
hace un Jesús inverosímil como hombre, en 
que prevalece constantemente el elemento di­
vino. La lógica misma salva el abismo que 
convencionalmente crea Mr. Renán entre sus 
premisas y sus conclusiones. El desarrollo ló­
gico del carácter superior de Jesús; exige ne­
cesariamente aun dentro de su mismo libro 
un complemento, sin el cual la figura aparece 
truncada, y este complemento es el sello de 
la Divinidad.

Por lo demás, el Sr. Vidart ha sondeado 
los grandes problemas que agitan á ias escue­
las en los catorce capitules de §u libro. La 
compatibilidad del catolicismo y la ciencia, la 
ley del progreso esplicada racional y dogmá­
ticamente, la afirmación dei libre albedrío con:

tra esas escuelas que hacen prevalecer una 
fatalidad inconsciente en el fondo de todas las 
acciones humanas, todas estas cuestiones que 
se agitan tempestuosamente entre el cielo y 
la tierra, entre la filosofla y el dogma , entre 
eí sacerdocio de la fe y ei imperio de k  du­
da, y qae vienen á constituir fos incidentes 
en cierto modo apocalípticos de ias luchas de 
la inteligencia, están tratadas concisa y lumi­
nosamente en el Panteísmo germano-francés. 
El Sr. Vidart cree, sin duda, que el catolicis­
mo es la cristalización dei dolor; es decir, la 
depuración 'condensada de nuestra naturaleza 
reMbilitada por las lágrimas, y por consi­
guiente, acepta la vida tal como es, dándola 
una dirección progresiva hácia el perfeccio­
namiento moral, haciéndola compatible con la 
muerte, atenuando la esplosion sensual de los 
instintos orgánicos con una especie de beati­
tud anticipada que nos inspira el reflejo so­
lemne del sepulcro en los fantasmas de nues­
tros placeres. El catolicismo, según ia escue­
la á que pertenece el Sr. Vidart, no hace de 
la vida una abdicación, sino que la solemni­
za; no proscribe el placer, sino que al con­
trario , le concede la importancia que corres­
ponde siempre que concurra á la vida bajo la 
sanción de la dignidad.

En fin, el Sr. Vidart, aun cuando no es­
temos conformes con algunas de sus doctri­
nas, ha producido un buen libro. En su estilo, 
hay esa trasparencia de forma que permite 
sondear el pensamiento en toda su estension. 
El Sr. Vidart no es amplificador, la decla­
mación repugna á la Indole de su talento, no 
sacrifica nunca al oido la precisión de la idea, 
por lo que prescinde de todos esos efectos de 
armonía que se prodigan con tanta profusión 
en el esli o de esta época para hacer des­
aparecer lo inconsistente de la idea bajo el tu­
multo de la frase. Mas que periodos, los del 
Sr. Vidart son fórmulas científicas en las que 
e! pensamiento se contiene con esa sobriedad 
y rigorismo lógico de la precisión matemática.

En fin, para algunos, el Panteísmo ger­
mano-francés será un buen libro, para otros 
será además una buena acción, pero todos 
verán en él el talento que es la primera con­
dición que sanciona las obras déla inteligen­
cia ante la publicidad.

L u i s  d e  B a r r e r a .

EL OLVIDO.
Hay un lugar donde mirada alguna 

Jamás ha penetrado;
Donde la inquieta y desigual fortuna 
Su puesto cede al inflexible hado.

Allí el silencio mora.
El raovimicnto duerme,
Y ni noche ni aurora 

Rasan alternas completando el dia;
La muerte destructora 
Vegeta en ocio inerme,

Deorin tomada la cuchilla impía.
Sin encontrar á quien su filo espante;
Al porvenir cl tiempo no responde,
¥ la fama, si pasa por delante.
El rostro vuelve y cl clarín esconde;

Allí yace cual águila cansada 
En su sangriento nido,

En su mansión de sombras fabricada. 
Sobre un lecho de ruinas el olvido. 

Destrozados anales 
Sostienen su cabeza,
Recuerdos que inmort.iles 

Juzgó la humanidad, y que ya han muerto, 
Cual flores otoñales 

Cuando la escarcha empieza;
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Las pasiones allí como á su puerto,
Ya terminada su tremenda ueha,
Se recogen en forma de vestiglos,
Y en las tinieblas rechinar se escucha 
El gastado engranage de los siglos.

¿Pensáis que duerme? No. Rfoyed la plauta, 
Agitad el escombro 

De su lecho, y vereis cualse levanta.
El ojo atento yla guadaña alhombro.

No duerme. ¿Por ventura 
Falta en el mundo un hombre,

Una leyenda oscura 
Que raer de la fáz de un monumento?

¿Falta una duda iraiiura 
Con que infamar á un hombre,
O algunahistoria que trocar en cuento?
No duerme nunca, porque asi mantLeue 
Débil y torpe k  memoria vana;
No duerme nunca, porque siempre tiene 
Que hacer dormir a la grandeza humana. 

Cuando el rumor del mundo le incomoda, 
Se lanza vengativo,

Y recorre velóz ia tierra toda,
De grandes nombres segador activo.

Sobre las alas huye 
- Del tiempo que se aleja;

El pasado circuye 
De eterna duda con la niebla avara,

E implacable destruye 
Lo que la muerte deja

Y lo que el tiempo mismo respetara.
De una generación en la memoria 
Pone de incertidumbre el sobre-escrito,
Y tal vez haga eu la futura historia
.A César sueño, á Bonaparte un mito.

Tal vez en esta forma á los mortales 
Les hablará mañana;

«Venid á corregir vuestros anales 
Como os dicte mi ciencia soberana.

Napoleón no ha sido 
ün hombre, sino varios:
Uno tuvo oprimido 

Al rebelde francés; otro de Jena 
Cogió el lauro ñorido,
Y otro de sus contrarios 

Victima fue, muriendo en Santa Elena,
Ese cuadro de triunfos y proezas
No complelüjamás honibre ninguno;
Masía fama, sedienta de grandezas,
Hizo de tantos Bonapartes uno.»—

Asi dirá tal vez. ¿No has suscitado 
Un tropel carnicero 

De buitres, que con rabia han devorado 
El cadáver magnífico de Homero?
¿No ha dicho que es mentira 

Del vate la existencia 
Que de Aquiles la ira 

Celebró ála catástrofe Troyana?
¿Que no existió esalira,
Que cual divina esencia 

Turba y confunde la razón humana?
¿Que discorde vibrar su voz ha sido 
Ue sueltas cuerdas sobre antiguo teína;
Que cada cuerda derramó un sonido,
Y que con éstos se formó un poema?

¡Olvido! tú, que con eternas leyes
Das á la fama plazos;

Que hi efímera pompa de los reyes 
Reduces á la nada entre tus brazos;

Tú que con mano ruda 
Secas el triste llanto 
Del que con pena cruda 

Ha perdido su bien ó su esperanza,
Y haces que ía viüda 
Entregue sin quebranto

El pie liviano á la voluble danza;
Tú, que cual nieve enlos fragosos Andes,
Te muestras frió, inexorable, adusto.
Grande sobre el orgullo de los grandes, 
YDiosdel mundo, como fueras justo.

Tú que jamás la indómita cabeza 
Hácia el pasado inclinas,

Pidiendo á la feráz naturaleza 
Musgo no mas con que encubrir ruina s; 

Olvido que tu imperio 
Sin amenguarse dure;
Que secunde el misterio 

Tu incesante tarea destructora,
Y el estrecho emisferio 
De la vida se aparte

Con un recuerdo menos cada hora 
Tu misión es de amor, que en los eriales 
Por do vagamos con fatigas duras.
Es una dicba el olvidar los niales,
Y una desgracia recordar venturas.

F e d e r i c o  B e l l o  v  C h a c ó n .

L A  M A N O  A R D I E N T E .

T R A D IC IO N
P O R

R A F A E L  BLASCO.

I.
Concurría por aquel entonces á la botica nn 

caballero ya entrado en años, pero fuerte, 
robusto; de pequeña estatura, pero de un 
temple de alma estraordinario; hombre que 
llamaba la atención del pueblo por la indife­
rencia con que miraba todas las cosas de este 
mundo y estoy por asegurar que las del otro.

D. Juan dei l'ino, que así se llamaba, pre­
sentaba un esterior frió y apático y parecia que 
el fuego de las pasiones no había nado jamás 
calor á su alma. Habia arrostrado durante su 
vida grandes peligros sin que se alterase un 
solo músculo de su rostro; encontrándose una 
vez dentro de una plaza sitiada, se contaba de 
él que dormia tranquilamente la siesta mien­
tras las bombas estallaban por las inmediacio­
nes, no haciendo con esto alarde de serenidad 
y como si su conducta nada presentase de es­
traño.

Se le conocía un solo cariño , el cariño á 
sus ideas políticas; amante de la libertad le 
rendía un culto constante, y jamás habia fal­
tado á sus compromisos de partido , habiendo 
sufrido por esta razón persecuciones y miserias. 
Esto probaba que aquel corazón sabia latir, 
que nabia latido quizá en otros tiempos á 
impulso de la pasión; pero que los años ó 
las decepciones ó ámbas cosas habian agotado 
sus sentimientos.

Un dia examinaba yo unos frascos de sul­
fato de quinina. Mis lectores no tienen obli­
gación de saber química y me permitirán una 
digresión muy breve por el campo de esta 
ciencia. El sulfato de quinina, tan usado contra 
las intermitentes, se falsifica con una sustan­
cia llamada salicina, qne se estrae del sauce. 
Nada mas fácil que confundir ambos produc­
tos á la simple vista; sou blancos, cristalizan 
en pequeñas agujas y hasta el sabor amargo 
es igual. No pudiendo distinguirse por los 
caracteres físicos, hay necesidad de recurrir á 
los reactivos. La quinina y la salicina se disuel­
ven en el agua tomando ésta un color sucio; 
pero si ála disolución se añaden unas gotas de 
ácido sulfúrico, cl agua que contiene ia quini­
na queda clara, limpia /trasparente, mientras 
que la que contiene salicina toma un hermoso 
color rojo.

Decia, pues, que examinaba yo un dia una 
partida de frascos de la que tenia sospechas, 
y en efecto, al caer una gota de ácido sulfúri­
co, pues basta con una gota y aun menos, en 
la copa que contenia la disolución que desea­
ba conocer, tomó ésta en el actoon tinte rojo 
subido, dándome á conocer la superchería de 
que era victima.

D. Juan del Pino, que miraba la operación 
con la mayor indiferencia, pareció conmoverse; 
su frente se anubló como si el recuerdo de 
un pesar atormentara su imaginación, arrugó 
el entrecejo y dijo con voz poco segura;
—Ese líquido parece sangre.
— En efecto, repuse yo; su color es ro o 

muy subido y alguna semejanza tiene con a 
sangre, en su estado natural, es decir, no alte­
rada por una enfermedad. A fé, á fé que no 
se parece esta disolución á la sangre inflama­
da que le sacaron el otro dia al alcalde. Fue 
una sangria aquella que valió por dos.
—López, ¿V. no ha visto otra sangre que 

la estraida por medio de la sangría?
Al dirijirme esta pregunta D. Juan del 

Pino, se notaba tal preocupación en su sem­
blante, quo no pude menos de fijar en ella mi 
atención; pero ignorando ia causa, le respondí 
sonriéndome:

—Si; he visto ia sangre producida por algún 
pinchazo de aguja en los dedos de una mo­
dista, y la mia el viernes pasado sin ir mas 
lejos, cuando se me rompió el frasco dcl láu­
dano.
— ¿Y no ha visto V. un hombre, un amigo, 

asesinado por una mano desconocida, nadando 
en su propia sangre?
—Señor D. Juan, yo tengo pocos años y 

nunca he sido amigo de tristes espectáculos. 
— Pero hay espectáculos que desagradan y 

sin embargo se presentan ante nuestros ojos 
y tenemos necesidad de contemplarlos mal 
que nos pese; hay espectáculos que impresio­
nan hondamente nuestra imaginación y se 
grahan en la memoria para no borrarse nun­
ca; hay espectáculos que nos persiguen siem­
pre como un remordimiento y se sientan á 
nuestro lado y nos acompañan en el bullicio 
de los festines y en la soledad de nuestro ga­
binete.

Una desgracia horrible es quiza una ad­
vertencia, pero una advertencia tremenda; 
sirve tal vez para acallar las pasiones desen­
frenadas, pero secando et corazón y asesinan­
do ios mas generosos impulsos deí alma. La 
vida así no es vida, es la vegetación de una 
planta que tiene inteligencia; el desarrollo y 
el decaimiento deun animal mas perfecto que 
el mono, pero menos perfecto que el hombre.

Mientras D. Juan hablaba, habia ido to­
mando su frase, monótona por lo regular, en­
tonaciones enérgicas y sostenidas, y levantán­
dose del sillón de cuero con clavos de metal 
en que reposaba, se dirigió hácia mí por 
un movimiento espontáneo.

Mi admiración fue tal al observar la me- 
tamórfosis que en él se habia operado , que 
cesando en mis ensayos, me puse á contem­
plarle de hito en hito, siu saber qué contestar 
á sus palabras.

D. Juan cambió de repente de entonación, 
su fisonomía volvió á recobrar la indiferente, 
espresion de costumbre, y añadió con la mayor 
frialdad:
-  Pero V. es muy jóven y no está en el 

caso de perder el tiempo escuchando tristes 
historias; dispense V., López, la vehemencia 
de mis palabras.
—D. Juan, repuse yo algo picado en mi 

amor propio , me juzga V. muy mal, su­
poniéndome tan escaso de juicio como de años.

—No era esa rai intención al espresarme de 
tal manera. Es que á la juventuá no le agra­
dan, por lo general, las uistorias de los vie­
jos, que caliSca de chocheces.
— Pues á mi me agradan esas historias.
— Es decir que V. tendrá la paciencia sufi­

ciente para escucharme un rato á fin de com­
prender las frases que he pronunciado al ver 
ese líquido rogizo?
— No tendré paciencia, sino verdadero pla­

cer.
—Puesto que V. lo quiere, sea.

Recoji entonces los frascos de quinina, ó 
mejor dicho de salicina, y pasando á la tras­
tienda para que nadie nos interrumpiese, to­
mamos asiento frente á frente D. Juan y yo. 
D. Juan guardó silencio un breve rato, como 
para recojer sus ideas y al fin comenzó su nar­
ración, que con leves alteraciones voy á con­
fiar al papel.

JL
Era por el año 1822. La revolución po­

lítica, que acababa de cambiar la forma de 
gobierno del pais, habia producido además una 
profunda revolución social. La mayoría del 
pueblo español amaba la libertad con puro y 
ardiente cariño, veia en ella el fin de sus ma­
les y esperaba quo la nación recobraría nue­
va yida con su aliento poderoso, Los jóvenes, 
ansiosos de reformas, educados en la escuela 
enciclopedista y amigos de novedades, abra­
zaron con entusiasmo la nueva bandera que 
se desplegaba á su vista y no fueron los mas
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U N  P O L L O  Q U E  Q U I E R E  V O L A R .

—Julio , ¿DO fumas?—Mi papá no quiere. 
—¿Beberás ron?—No estoy acostumbrado. 
—mira sin miedo.—Harás que desespere;
Es que me dá vergüenza.—¡Desdichado!

Déjame que me asombre,
Una muger pareces ruborosa.

—Dues á m í, Gloria hermosa, 
Pareciéndome va que eres un hombre.

reácios ni los menos ardientes los que pertene­
cían á las familias distinguidas del pais.

Yo fui uno de estos últimos; mi familia 
residía en la comarca desde la conquista de 
D. Jaime I, y el sistema constitucional rae 
privaba de grandes privilegios; pero no va­
ciló en sacrificar mis intereses y hasta la im-* 
portancia de mi posición á las convicciones 
políticas.

Amigo mió desde la niñéz, vástago también 
de una casa distinguida, y también liberal ar­
diente, Felipe Rocafull era más que mi inse­
parable compañero, casi mi hermano.

Felipe habia quedado huérfano desde sus 
tiernos años, y abandonado á roanos mercena­
rias habia llegado á la edad de veintitrés 
sin conocer contrariedad alguna, satisfaciendo 
todos sus caprichos y entregado por completo 
al desenfreno y ála disolución. Yo tenia poca 
mas edad queí'elipe y era su compañero de 
glorias y fatigas, con lo cual escuso añadir, 
amieo López, que tampoco era nada bueno.

Los días los pasábamos en diversiones, en 
devaneos amorosos, en discusiones políticas, y 
por las noches el juego y ias orgías, merecían 
nuestra preferencia, orgías y juego quo las mas 
de las veces terminaban con penaencias la­
mentables.

A la una o las dos de la mañana, abando­
nábamos los garitos para volver á nuestras 
casas, recorriendo completamente'á oscuras 
las calles de la ciudadyl evando á prevención, 
ias carabinas cargadas y el puñal al cinto. Esto

que parece hoy estraordinario era muy común 
en aquellos años en que España comenzaba á 
constituirse después de una revolución y en 
que las autoridades no tenian fuerza ni moral 
ni material para contener ciertos escasos.

( S e  con tin u a rá .)

P o r  t o d o  l o  n o  f i r m a d o ! .

L u i s  F a d r a  y  C A V E n o .

R E G A L O  A L O S  S U S C R I T O R E S .
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