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REVISTA DE LA SEIIA.MA.
ssi

os bailarnos 
continuo.

pleno movimiento

Las innumerables familias que sa- 
A Irífon de Madrid este verano, con
S  objeto de liallqr en las provincias

un antidoto contra el escesivo calor 
do la corto, retornan de nuevo á sus bogares; 
y en cámbio Valencia va quedando desierta, 
|)iies la mayor parto de sus habitantes se diri- 
jen á los pueblos inmediatos , deseosos de 
aprovechar ios (iliimos fulgores del crepúsculo

de esta eslacion que va tocando á su término.
Consecuencia; Valencia dormita y no nos 

ofrece campo suficiente para escribir una re­
vista.

Pero como nadie nos impide á nosotros 
viajar á nuestro placer, vamos á hacer una es- 
cursion, aunque iio sea mas que zfi mente, (por 
ser la mas cómoda y económica) por algunos 
puntos del globo, y así satisfaremos nuestra 
curiosidad sin molestarnos en grao manera.

En Méjico los nuevos emperadores van 
adquiriendo de dia en dia mas popularidad, 
merced á sus acertadas medida,s. Han empe­
zado á hacerse los estudios para un ferrorcar- 
ri! de circunvalación que unirá á ia capital 
de aquel imperio con multitud de puntus de los 
alrededores y scnaladamente con las fértiics 
llanuras de Apani. Las suscrieiones para este 
ferro-carril que ha de unirse después con el 
de Veracruz, se hacen con gran solicilud.

No solo las obras de utiiulad material sino 
también las de recreo y lujo van cobrando ani-r 
macion y vida ; pues se está restaurando el 
palacio do Chapnltepec, y e! emperador ha 
encargado varias estatuas á artistas mejicanos, 
que serán colocadas en los jardines de dicho 
edificio. Finalmente, se están haciendo grandes 
preparativos para la coronación de-los nueves 
monarcas, y es probable que el obispo de 
aquella capital, que será nombrado cardenal, 
celebre dicha ceremonia.

Va qoehemos penetrado con tanta facilidad 
en el nuevo continente, hagamos on cuarto de 
conversión y trasladém.onos á la otra parte de 
nuestro estrecho.

El Africa, á pesar de su estado de atraso 
y decadeocia, ha querido ser galante con' el 
siglo actual, corroborando la denominación que 
so le ha dado de siglo de las luces: pues en 
Oran se inauguró el 30 del pasado el alum­
brado de gas, qüe no será súficiente para di- 
.sípar las tinieblas que reinan en aquella re­
gión ; pues las noticias de Argelia en general 
son graves: la insurrección toma incremento 
y los árabes queman los bosques de propiedad 
de los franceses. Es de esperar , sin embar­
go, que c-l nuevo gobernador mariscal Mac- 
Malioii ponga término á ose estado de cosas.

Crucemos,- ya que nos hallamos de viaje, 
e! Mediterráneo y visitemos la capital del ve­
cino imperio donde toda clase de obras y em­
presas notables tienen una pronta realización, 
mereciendo por lo mismo el epiteto de cen­
tro deja civilización europea, Vaá crearse alli, 
según noticias, un establecimiento de Asilo pa­
ra los artistas y literatos pobres de edad 
avanzada, y en éí podrán albergarse median­
te una corta retribución. De desear seria que 
otras naciones imitasen este egemplo en pro de 
una clase tan distinguida é ilustrada de la so­
ciedad y para honra de los mismos países que 
planteasen esto mejora.

Siguiendo nuestra eseursion y atravesando 
el canal de ia Mancha, asistiremos á la solem­
ne injuguracion que ha tenido lugar en Lón­
dres de la estátua del principe Alberto en 
presencia de la reina Victoria, su esposa. Es­
te principe, que durante su vida se hizo apre­
ciar por su tulento y distinguidas cualidadi-,?, 
ha dejado recuerdos de.-ipiics de su mnertp
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que difícilmente se borrarán del eorazon del 
pueblo inglés.

Basta ya de viajes y volvamos á nuestra 
península y deteniéndonos, aunque de paso, en 
la capital dei principado, donde se ha hecho la 
irucba oficial del gas Isoard, que dá una luz 
irillante y clara, produciéndolo el gasémctro 
en el cortísimo tiempo de cinco cuartos de ho­
ra; no tiene olor ni puede ocasionar esplosion 
alguna, y es muy económico , tanto por su ba­
ratura como por la poca cantidad que se con­
sume en largo tiempo. Deseamos que se es­
tienda esta mejora.

También,según noticias, el/cííneodeMon- 
turiol será mecido por las salobres ondas del 
Mediterráneo antes de quince dias; ¡ojalá que 
esto se realice y le sirva de estimulo al señor 
Dombon para volar con sii pájaro!

No regresaremos á nuestra capital sin visi­
tar antes la corte, donde se han abierto algu­
nos teatros como los de la Zarzuela y Circo: es­
trenándose en el primero el drama Vi ij ven­
cí, que fue recibido con bastante frialdad, yla 
zarzuela de Tal palo tal astilla, de los se­
ñores Selgas y Arrieta, que fue eslraordinaria- 
mente aplaudida, y en el segundo la zarzuela 
titulada Cadenas de oro, de los Sres. Navarrete, 
Larra y Arrieta; baste decir en favor de esta- 
obra, que el público acude diariamente á llenar 
las localidades de dicho coliseo. Por fin, nos 
encontramos en Valencia, y lo mas digno de 
mención, durante la semana, ha sido ia espo­
sicion de los cuadros que los artistas valencia­
nos destinan para la que se ha de celebrar den­
tro de poco en Madrid. Hemos tenido el gusto 
de ver algunas obras notables, según opi­
nión de los inteligentes; pero nosotros nos 
abstenemos de calificaciones hasta que el jura­
do competente haya pronunciado su fallo. Hé 
aqui los nombres, si mal no recordamos, de 
los artistas la mayor parle valencianos, cuyos 
cuadros han estado espuestos al público: Con- 
treras, Montesinos, Muñoz, Worras, Ferrandis, 
Salvá, Martínez, López Requeni, Monleon, 
Gastaldi, Sánchez y Ramel; dos obras de es­
cultura de los Sres. Miranda y Ambros. Sin 
embargo, no son estos solos los artistas valen­
cianos que tomarán parte en la esposicion, 
pues sabemos que están preparando sus tra­
bajos los Sres. Domingo, Cortina (D. Daniel), 
Giner y otros que no recordamos. A todos les 
damos la mas cumplida enhorabuena y de­
seamos que sus desvelos obtengan ia debida 
recompensa, ya que ellos con su talento 
proporcionan honra y gloria al pais que los 
lá visto nacer.

También se han dado al público ia lista 
de las compañías que han de actuar en la pró­
xima temporada en los dos coliseos de esta 
capital. Los espectáculos no dejarán de ofrecer 
variedad, pues gracias á la amabilidad del 
Sr. Diestro, disfrutaremos de declamación, 
ópera, zarzuela y baile.

Los nombres de los artistas que figuran en 
dicha lista , son la mayor parto conocidos 
ventajosamente del público valenciano, el cual 
por su parte no dudamos que sabrá cor­
responder álos esfuerzos del Sr. Diestro, que 
no escasea gasto alguno con el objeto de dar 
realce y animación á los espectáculos tea­
trales.

L u i s  F a d r a  y  C a v e r o .

ESTUDIOS
DE L IT E R A T U R A  A L E M A N A .

Los L i E D E R  de Goethe.
I.

A ningún poeta, mejor que á Goethe, 
puede dirigirse aquella frase de la admiración 
oriental, «¡grande como el mundo!» La na­
turaleza y el espiritu humano, en todas sus 
variadísimas manifestaciones, palpitan y viven

en la vasta enciclopedia del poeta de Weimar. 
Dar á conocer en España, donde los génios 
alemanes son admirados bajo la fé de los es­
critores franceses, el Fausto, el Werther, el 
Williem Mcister y otras grandes obras de 
Goethe, es tarea para la que serian necesa­
rias las páginas de un libro. No teniendo tiem­
po, por ahora, mas que para apuntar en las 
columnas de un periódico algunas ideas y re­
cuerdos de mis estudios literarios, voy á de­
cir algo á los lectores del M u s e o ,  acerca de 
los Heder del gran poeta aleman, esas flo­
res sueltas que derramó á manos llenas, antes 
de tejer las guirnaldas con que lia decorado 
el templo severo de las musas germánicas.

Canlo, canción, copla, eso significa la 
palabra alemana l i e d . Pero me veo en la 
precisión de conservar la dicción original, 
para distinguir un género de poesia al que no 
encuentro nombre adecuado en la estrecha 
poética de nuestros preceptistas.

El lied es, ante todo, uua forma musical 
de la poesía. La poesía lírica es siempre en 
sus orígenes, esencialmente canlábile. Por 
eso nace en Grecia, en el pais de la armonía. 
Por eso en la Alemania se ha desarrollado 
juntamente con el sentimiento melodioso que 
vibra eu el fondo del carácter germánico. Los 
Minnesinger y los Meislersanger en la Edad 
Media eran poetas cantores. La poesía-musical 
—permítaseme esta frase—regeneró, á fines 
del pasado siglo, la literatura alemana. En 
aquel pais donde el obrero canta al volver de 
su trabajo, el estudiante al ir ó ía universidad, 
el soldado al marchar á campaña, el ciudada­
no al divertir los ócios del domingo, en aquel 
pais de la armonía, Goethe comenzó por en­
cerrar cada uno de sus pensamientos en una 
copla. Los Heder son obras delicadas, frágiles, 
sutiles, si se me consienten estos adgetivos, 
de esquisito primor en la forma, afiligranadas 
en sus detalles, que vuelan y se escapan entre 
los dedos como una mariposa, y que suenan 
con timbre tan argentino y armonioso como 
una lluvia de perlas ó de monedas de oro. 
Inconexas y estravagantes parecerán quizás 
estas comparaciones; pero la verdad es que 
no encuentro fácil ia esplicacion de un género 
de poesías, de las î ue pudiéramos decir que 
son madrigales ó epigramas para música, con 
mas la profundidad filosófica del génio ale­
man. Las Dolaras de Campoamor, sin el es­
cepticismo sistemático que ha querido infun­
dirles su autor, serian cosa bastante parecida 
á los Heder, aunque éstos sou mas armónicos 
en la forma, y mas variados en el pensamiento.

He dicho que el lied es ante todo musi­
cal. Goethe no queria, en efecto, que estas 
voladoras estrofas se leyesen, sino que se can­
tasen. Hé aqui el destino que deseaba para 
sus versos, espresando en una especie de 
envió del libro áe ios Heder:

Á  L I N A  (i) .

Si el pobre libro que mi amor te envia 
A tí llegar afortunado sabe,
Siéntate melancólica ante el clave 
Do á tu lado la dicha encontré un dia.

Haz vibrar en sus cuerdas la armonía. 
Abra el libro después tu mano suave,
Y tu argentina voz, que envidia el ave, 
Al viento dé rais quejas , vida mia.

;0h cuán triste yacer lúgubre miro, 
Mudo y yerto, cual cifras ae una tumba, 
En las pálidas páginas mi verso,

Que animándose al fuego de un suspiro 
Cuando en tu canto halagador retumba 
Conmueve al alma y llena el universo!

( I )  S i  I n d a s  I s s  p o e s í a s  s o n  d i f í c i l e s  d e  I r a d u c i r ,  c r e ­

c e  la  d i f i c u l l a d  t o d a v í a  m a s  c u a n d o  s e  t r a t a  d o  o b r a s  e n  

c u y o  m i i r i l o  « o t r a  p o r  m u c h o  l a  p e r f e o c i o o  y  d c l i c o d c c a  d e  

l o  f o r m a ,  l a  a r r a o u í a  d e  l a  e s t r u c t u r a  l o é l r i c a  c o n  c l  p e n -  

a s n t i e n l o .  E n  l o s  l ie iU r  q u e  l ie  t r a d u c i d o  d o  d e b e  b a s c a r ,  

p u e s ,  e l  l e c t o r  t u a s  q u e  u n a  v a g a  i d e a  d c l  g é n i o  d e  ü o e i b e ,  

u o  u n a  r o p r o d u c c i o D  e x a c t a  d e  t o d a s  la s  l i c l l e s a s  d e  s u s  

p o e s í a s .

La música de los Heder—ya lo vemos en 
el envió á ¿ma—busca la inspiración del amor. 
Goethe dista mucho do ser un vate erótico: 
éstos pertenecen á la gran familia de ios poetas 
suhgelivos, y el autor del Fausto es uno de los 
poetas mas obgeíivosaoe ban existido. Pero si 
esa naturaleza de Proteo, que él mismo se 
reconocía, le llevaba á  apoderarse de todos 
los sentimientos y de todas las ideas, no por 
eso deja de dominar en los Heder, obras de 
su juventud, el sentimiento interior del poeta. 
El amor habla en casi todos ellos, y la natu­
raleza se subordina á esa disposición subgeti- 
va del autor. Ved lo que piensa

EiV L A  C U M B U E  D E  üiVA H O N T A S A ,

Grato cuadro, Belinila , este seria 
Si mi amor no absorbiera tu lieldad;
Mas si yo no te amase, vida mia,
Algo bueno, algo hermoso encontrarla 
Jel mundo en la desierta inmensidad?

Esta amalgama de la naturaleza y cl sen­
timiento, que es el gran secreto del arte ale­
mán, se encuentra á cada paso en los Heder. 
Pero el amor de Goethe no se pierde en las 
abstracciones metafísicas délos rimadores que 
importunan á las selvas con sus empalagosos 
suspiros. Nuestro poeta ama con el amor de 
los hombres, compuesto, según la feliz frase 
de Víctor Hugo

Deí frissons de la ckair el des reves de l'ame,
no con la ideal pasión quo inventó Petrarca y 
que ha llenado de fastidiosas insulseces la 
poesia moderna. ¿Sabéis en qué piensa Goethe 
cuando siente la hermosura de la noche? Lo 
vais á ver.

NOCHE SERENA.

Dejo la choza do mi amor se esconde,
Y en la ancha selva, sin saber á dónde,
Mis lentos pasos á perderse van.
Arde roja l.i luna eu las colinos,
Y tú, brisa nocturn.i, ante ella inclinas,
Las ram.is que de flores campesinas

La esencia al aura dan.

¡Cuán grata es la frescura de la noche!
Abre á su halago el perfumado broche 
Del sentimiento la escondida flor. 
jSi, las noches de estío son muy bellas!
Pero, á pesar, mi bien, de auras' y estrellas 
Me dieras tú, si oyeses mis querellas,

Otra noche mejor.
Inmoral han llamado á Goethe los acos­

tumbrados á la nítida pulcritud de la poesia 
académica, y en verdad que ningún petrar- 
quista ha hablado nunca de aquella mcke 
mejor; pero ¿ha dejado de pensar en ella nin­
gún amante? ¿Por qué hacemos, puos, un 
arte ficticio, desnaturalizando las pasiones hu­
manas?

Mas grave que el pecado amoroso de de­
cir francamente todo lo que piensa y desea, 
será á ¡os ojos femeninos el de volubilidad y 
coquetería, que puede reprocharse á nuestro 
poeta. En sus Heder hallamos hasta una do­
cena de nombres de muger. Tan pronto se 
dirige á Catalina como á Teresa ó á Francisca; 
lo mismo celebra á Lina que á Lili; con igual 
entusiasmo habla de Liseta, que de Belinda ó 
Doris. No es ello estraño, pues en Goethe no 
hay pasión; lo que hay cn él son esas sensa­
ciones fugitivas y variadas que hacen vibrar 
el alma del hombre, en lo que pudiéramos 
llamar la escala cromática de la vtda. Así es 
que, cuando niño, siente el poeta de los Heder 
ese amor tímido y respetuoso, que se replega 
dentro del eorazon y finge á su porvenir una 
eternidad. Ved aquí la pasión en su fase pueril;

LA GALLINA CIEGA.

Teresa, cuán malignos 
¡Ay Dios! relampaguean
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Tus ojos cuando de ellos 
Cae la ceñida venda!
Mas, ¿cómo presa hiciste 
A U primera vuelta,
Y he sido justamente 
Yo el víctima, Teresa?

Tu mano inexorable 
Asióme con tal fuerza,
Que las rodillas doblo 
Y á tus piés caigo en tierra. 
Mas abres tú los ojos 
E indiferente sueltas 
¡Disipando el encanto!
A la gallina ciega.

Tropezando y cayendo,
A diestra y á siniestra,
Gorro y tu carcajada 
Burlona oigo que suena,
Y asi, si no me quieres,
Marcharé siempre á ciegas,
Y nunca de mis ojos 
Podré arrancar la venda.

Desde esta ilusión cándida del niño, el 
poeta recorre todas las peripecias del senti­
miento, encontrando á veces, aunque solo por 
un instante, el tono verdadero de la pasión. Hé 
aqui la sentida queja que le arranca la ausen­
cia, y en la cual vemos también la contem­
plación de la naturaleza mezclándose al senti­
miento personal de) autor.

E N  L A  A U S E N C IA .

¿Y es cierto, amada mia? ¿Te be perdido? 
¡Me dejaste, burlando mi lamento!
Aun vibran palpitantes á mi oido 
Cada palabra tuya, cada acento.

Cual se detiene el pasagero errante, 
Y á la alondra invisible busca en vano 
Cuando del cielo en la región distante 
Ella saluda al astro soberano.

Mi vista asi buscándote devora 
Valle y montana y arboleda umbría:
¿Mi canto no oyes que tu vuelta implora? 
¡Torna, torna por Dios, amada mia)
Pero el amor de Goethe, que resiste á la 

ausencia, no sobrevive al goce. Cuando el 
amante conquista aquella deseada nochemejor, 
cae hasta e bajo nivel del realismo, que le 
hizo observar á Musset

Que le dan al amor ¡raro lortentol 
Vida el ayuno y muerte e alimento,

y esclama desenfadadamente:

SU E K O  T  D IC U A .

Mil veces al altar de los amores 
Fuiste conmigo en sueños, de albas flores 

Coronada la sien;
Y yo on la noche que al placer provoca 
También soñando le robé á tu boca 

Cien besos y otros cien.

¿Por qué ilusión tan dulce liuyó veloce?
Fuiste por fin tú mia, y es el goce 

Quien ha muerto al amor.
¿Qué valen el deleite y su embeleso,
bi ya murió el placer cuando aun del beso 

Dura el tíbio calor?
Pero, si tan pronto muere el placer, no 

muere para siempre el afaii del corazón; y 
aun en medio del realismo de los amores de 
Goethe, se abre paso ese malestar de los 
deseos infinitos que atormenta al alma hu­
mana.

¡Cuánta verdad hay en el siguiente lied, 
cuyo titulo traduzco con una palabra bárbara, 
pero que aproximadamente reproduce la pro­
fundidad de la idea original;

REPERCUSION.

Cuando k  vid florece en las colínas, 
Cerrado el vino en el tonel fermenta,
Cuando se abren las rosas purpurinas 
Siento ignorado afan,que me atormenta.

Involuntario lloro el rostro inunda,
Cruzan k  mente imágenes estrañas,
Y agita al alma desazón profunda 
Que hierve fatigosa en las entrañas.

¿Por qué este anhelo el corazón devora?
No causas tú mis ansias, primavera,
Es que del año en la risueña aurora
Fue cuando Doris se incendió en mi hoguera.
Ese es el hombre: Goethe pinta ei amor 

tal como es. Cada uno de los poetas eróticos 
ba descrito una fase de la pasión: el vate 
aleman, así como en su inmortal poema ha 
compendiado la naturaleza, la humanidad y el 
arte, así en las ligeras coplas de su primera 
edad, ha espresado todos los sentimientos déla 
juventud.

T e o d o r o  L l ó r e n t e .

MUERTE DE CERÜñKTES.
(Conclusión.)

IV.

Una dama garrida, esbelta, de elegantes 
formas, castamente veladas por un largo mon- 
.gíl negro, entró en la estancia.

Parecia contar cuarenta y cinco años.
Su hermoso semblante estaba pálido, en­

flaquecido por el pesar, y las contrariedades 
habian estendido en él un lúgubre sello de 
dolor.

En la mano llevaba una taza.
El padre la miró con tristeza.
Acercóse nuevamente al lecho, é inclinán­

dose dijo á media voz;
—¿Duermes, Miguel?

E l enfermo entreabrió penosamente los 
ojos, y sonrió dulcemente al verla.
— ¡Catalina, mi amor! esclamó.

Por las blancas megillas de Catalina roda­
ron dos gruesas lágrimas.
—Vamos, valor, dijo reponiéndose; Dios 

oirá nuestras plegarias; tan bueno, tan mise­
ricordioso como es, no permitirá que me 
abandones.
—Mis dias son contados, esposa mia, el mal 

arrecia, y pronto, muy pronto, nos separa­
remos.
— ¡Siempre esos tristes pensamientos! dijo el 

religioso conmovido.
Catalina restañó con un blanco lenzuelo 

las lágrimas que se agolpaban á sus ojos, y 
dijo como esquivando aquella plática.
— Toma, hliguel, la medicina.

E l moribundo cogió la taza, levantó un 
poco la cabeza, y bebió á sorbos fatigosamente.

Ella en tanto, rodeaba con su brazo el 
cuello de su esposo.

Cuando hubo concluido , dejó la taza sobre 
la mesa, arrastró su sitial á los piés de la 
cama, y sentóse fijando en Cervantes una 
mirada ansiosa enamorada.

V.
Sonó el toque de ánimas en la cercana 

parroquia de San Sebastian.
Cervantes, al poco rato manifestó ei de­

seo de escribir por última vez á sus protec­
tores. Allí, sentado en su lecho de sufrimien­
to , rodeado de su esposa y el confesor qiie 
le contemplaban afligidos, radiante de fé, 
vacilante la pluma en su mano temblorosa y 
mutilada; trazó el prólogo de su postrer no­
vela. Los trabajos de Pérsiles y Segismunda, 
dirigido á D, Pedro Fernandez Ruiz de Caŝ

tro y Osorio, conde de Lemos, de Andrade, 
etc., etc.

Aquella dedicatoria , notabilísima por to­
dos conceptos, basta para hacer la mas su­
blime apología de su autor.

Tan sincera muestra de amor y respeto 
empieza:

«Aquellas coplas antiguas que fueron en 
su tiempo celebradas, que comienzan: Puesto 
ya el pié en el estribo, quisiera ya no vinieran 
tan á pelo en esta epístola porque casi con las 
.mismas palabras puedo comenzar diciendo:

Puesto ya el pié en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estrema-Uncion, y 
hoy escribo ésta; rai tiempo es breve, las 
ansias crecen , las esperanzas menguan, etc.»

Luego escribió otra segunda caVta , breve, 
sentida, al arzobispo de Toledo , en la que so­
bresalían los puros destellos de un alma agra­
decida.

Cuando ambas las concluyó, angustiado 
por lan supremo esfuerzo , dejó caer la pluma 
sobre el tintero , y dijo con desmayada voz!
— Ultimas letras de mi vida, al cielo plegue 

que lleguéis cou felicidad á vuestro destino!
En aquellas dos cartas se reflejaba toda 

la ingenuidad, toda la hidalguía, toda la 
modestia de Cervantes.

Catalina y el religioso lloraban.
Solo él, superando la situación, mante- 

niasB sereno, ocultándoles los dolores que 
sufria.

VI.

Su agonia fue tranquila.
e atenuaba en aquelParecia que Dios 

trance lo acerbo de su congoja.
A la mañana siguiente cerca del medio 

dia, despidióse de su esposa en estos términos:
—Adiós Catalina... adiós... Hasta que nos 

unamos por siempre en la otra vida.
Cata ina, deshecha en llanto lo abrazó 

con efusión.
Él suspiró un beso en su frentel
Después, levantando el melancólico sem» 

biante, añadió:
— Bendecidme, padre mió... rae llaman á 

descansar.
El padre alzóse solemne , y con el rostro 

lleno de dolor, con entrecortado acento, es­
clamó:
— ¡Varón virtuoso y cristiano, yo os bendi­

go una y mil veces en nombre del Señor!
—Gracias, contestó imperceptiblemente, me 

habéis hecho... mucho bien.
Fueron sus últimas palabras.
Y sin esfuerzo ni convulsión, semejante 

á una lámpara que se apaga, rindió su alma al 
Creador.

El padre estendió ambas manos sobre el 
cadáver, y prorumpió;
—Dios santo, acógelo benignamente en tu 

seno , porque es digno de tu gracia.
El resto de aquel día lo pasó arrodillado 

junto al fúnebre lecho.
Catalina habia sido herida en el alma y 

sintió un vacio profundo en el corazón; que­
daba sola y abandonada á su dolor.

VIL

El mismo dia perdió también la Inglater­
ra su mejor poeta, Guillermo Shakespeare.

El domingo 24, con hábito de la venera­
ble órden tercera, á que pertenecía por los 
terceros de San Francisco, en un humilde 
ataúd, con ia cara descubierta, fue condu­
cido a! convento de las Trinitarias, en cuya 
cripta, bajo una pobre losa lo sepultaron.

Andando el tiempo, esta comunidad tras-;
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Jatlósc á la calle de Cantarranas, y los restos 
dcl gran Cervantes, confundidos con los de­
más llevados al nuevo convento, mezcláronse 
en cl osaTio.

Su tumba, pues, se ha perdido.
Hoy, de aquel colosal ingenio , pasmo del 

orbe, que tejió ó nuestra patria el mas be­
llo floron de sus glorias literarias, de aquel 
lilósúfo cristiano, modesto, ingénuo, agrade- 
rádo, solo nos resta una estátua, uu libro 
que lo inmortaliza y un recuerdo de respeto y 
admiración en nuestros corazones.

Perdóname Cervantes, si con mi desali­
ñada pluma he osado evo­
car lu magnifico recuerdo.

Eres noble y grande, 
y ho querido añadir este 
pobre tributo á tu inmar­
cesible memoria.

Perdona, honra de 
España, y duerme en paz 
en tu ignorado sepubro.

F e d e r i c o  xS a w .í .

hermosura , altos funcionarios , generales, 
mariscales del imperio, títulos de Castilla, 
miembros de la aristocracia francesa, artistas, 
escritores y periodistas.

Toda esta multitud esperaba ansiosa el 
anhelado momento, que dió principio con una 
magnifica función religiosa, llena de una so­
lemnidad sublime, como era la bendición de 
cuatro locomotoras viniendo de España y 
Francia, hendícioii hecha en presencia dei' 
Roy y de la corte mas lucida por el obispo 
de Victoria, y seguida de un solemne Te 
Denm, entonado por músicos militares y del

EL MCLUIEiMTO DE MARÍÜ.

del

res

I N A tr o U E A C I O lf
DEL FERRO-CMRIL

d e l :\ortc.

Nuestra España que-, 
á causa de las guerras- 
intestinas y trastornos po­
líticos, ha estado sumida 
durante un largo periodo, 
cn el mas profundo aba­
timiento , ha dispertado 
hace liempo de su letargo, 
y camina á pasos agigan­
tados á recobrar su anti­
gua gloria y poderlo,

El dibujo que adompar 
ña al presente númerô , 
representa uno de los. 
acontecimientos mas so­
lemnes, y que como otros, 
muchos harán imperece­
dero el reinado de Doña 
Isabel II.

La inauguración del 
ferro-carril áel Norte, ce­
lebrada en San Sebas­
tian el dia 15 de Agosto, 
de 1864, ha sido una. 
verdadera fiesta interna­
cional, á ¡a que asistió 
cl Rey de España eon el 
objeto de dar mayor realeo 
á este acto que nos pono 
en comunicación completa 
eon la Europa civilizada.

Es dincil poder descri­
bir el magnifico aspecto 
qne presentaba el espa­
cio que media entre la 
ilaya de San Sebastian y 
a ciudad. Una multitud 
inmensa, tal vez la mi­
tad de la población de ias 
provincias vascas y cuanto Madrid y Paris en­
cierran de mas distinguido, se hallaba alli 
reunido en aquellos momentos.

A una parte, y bajo un elegantísimo pa­
bellón de terciopelo cannesi con franjas de 
oro, adornado de lujosos grupos de banderas 
en cujo centro descollaban ios hlasQne.s de 
España , se alzaba un magnífico altar; en­
frente de éste, se levantaba otro lujoso na- 
•búllon destinado á S. M. el Rey y altos 
natarios de la corona. A ios lados se esten­
dian dilatadas graderías cubiertas de, ricos 
tapices y adornadas de follage, guirnaldas, 
gallardetes y figuras doradas; en dichas gra­
derías. destinadas para la escogida sociedad 
invitada por la empresa, se veian damas co­
nocidas en ambas cortes por su distinción y

P O R T A D . i  D E  L .4  I G L E S I A  D E  S A \  C L E M F A T E  E N  T O U R S  ( F R A N C IA ) .

pais; después se sirvió un gran banquete de 
mas de seiscientos cubiertos, y las fiestas de 
las regatas que en aquel instante, bajo un 
cielo jzul y trasparente, al estrépito de las 
músiloás y de los vivas ó la Reina y al Rey, 
presentaba un cuadro admirable de poesia’y 
animación.

Asi terminó aquella fiesta, que difieilraente 
se borrará de ia memoria de los que á ella 
asistieron y que marca un gran paso en la 
senda de civilización y adelantos que sigue 
hace liempo nuestra España.

Hin)Q38 el c ic lo  en este d ía  
un  m agnífico presente , nn  
proseo te de lacsUtnable va lo r . 

( S a x  B e r j t a r d o ) .

I.

¿Qué sucede?... ¿Qué pasa en la región 
dolor?...
La aurora, engalanada con deslumbrado- 
atavíos, asoma por los montes y sonríe 

dulcemente, derramando 
preciosos rubíes desde su 
carroza de nacar.

El cielo se envuelve 
en finísimo encage.

El sol envia sus he­
bras de oro, circundado 
de albos y rizos tules.

Las aves hienden los 
aires y entonan alboroza­
das melodiosos himnos.

El mar se mueve de 
un modo apacible, bor­
dando la superficie con la 
nacarada espuma que sus 
olas producen.

Ei aura besa con ter­
nura las gallardas plantas 
y recoge en sus alas de 
gasa el aroma de los ve- 

,getales.
Las flores ostentan 

sus bellos matices y em­
balsaman el ambiente de 
esquisito perfume.

Las adelfas y las da­
lias juguetean amorosas 
en su trono de esmeral­
das.

El arroyuelo susurra 
de júbilo, esmaltando su 
clara senda de arenas de 
plata , de precioso musgo 
y de las verdes-frondas 
que sobre él esparcen las 
vistosas lianas y los pin­
torescos sauces.

Colores mil adornan 
las amenas praderas.

Todo palpita, todo se 
estremece de indecible 
gozo.

Murmuran alegres las 
fuentes, las cascadas, las 
plantas, los insectos, los 
animales, la benigna brisa.

Una voz misteriosa 
resuena en el inmenso 
ámbito del universo.

El panorama de la 
creación deleita con nue­
vos encantos.

No hay nada que no 
sorprenda en tan solem­
nes momentos.

Cada átomo, cada 
üja que el céfiro arranca de los árboles , des­
pierta enjocionos suaves.

La naturaleza entera parece que se tras- 
forma. que multiplica las maravillas que ia 
engrandecen,

Y el orbe, alcázar fabricado por el Supre­
mo Artista , conmueve sus eges de zafir.

II.
El suceso mas fausto acaba de realizarse 

en el mundo.
El Sabio, el Justo , ha dado cumplimiento 

á una gran promesa.
La humanidad puede estar satisfecha.
La caida del primer culpable, del princi­

pe del Eden , va á dar lugar á cosas prodigio­
sas.
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Ha nacido ya la criatura privilegiada, 
santa, escogida.

Ha visto la luz del dia la deseada de las 
naciones, la reparadora augusta , la consola­
dora de los hombres, la mensagera del bien.

Se halla entre los hijos del crimen la que 
ha brotado, como la azucena, del tronco 
bendecido por el Sér Eterno.

Y viene para curar las llagas de la huma­
nidad , para enseñarle el camino de la virtud, 
para romper los grillos que envilecen su dig­
nidad ultrajada.

¡Qué hermosa es!...
Sus ojos irradian fulgores que fascinan el 

entendimiento.
Su frente es diáfana, su boca donosa, su 

tez suavisima, sus cabellos de oro.
De su cuerpo, esbelto, gracioso, de cor­

rectas formas, se eleva con donaire su perfec­
ta cabeza.

Y su aliento es roas puro que los suspiros 
• de los querubes, que ei aroma del jazmín.

Y su voz es mas dulce que las liras de los 
serafines, y mas deficada que el canto de los 
ruiseñores,y mas cadenciosa que las armonías 
de la tierra, y mas grata que el vago murmu­
rio de los torrentes.

Sembrada de rosas está su cuna.
¿Qué comparación tiene la esencia de los tu­

lipanes con k  que despide esta escelsa Niña?..
Ella se mece á impulso de las auras divi­

nas, del soplo que vivifica las almas castas.
Y su lozanía es mayor que la de las lindas 

violetas, los airosos claveles, los elegantes lirios.
Y es un admirable conjunto de perfecciones, 

una obra acabada, una joya de infinito precio.
Contemplan gozosos á la tierna infanta ios 

¡lustres consortes que la engendraron.
Y Dios la mira de.sde su solio de perlas.
Y los emisarios celestes hacen resonar en 

honor suyo sus arpas de marfil.
_ Y'las inmensas falanges de inmortales es­

píritus saludan desde lo alto á la que ha do 
mandar como soberana.

III.
Motivos tienes, pueblo bendito, Nazarét, 

para estar orgulloso.
Regocíjate, pues, entre tus mirtos y tus 

plátanos, tus palmeras y tus cedros, tus lím­
pidos manantiales y risueños campos.

En tu seno guardasá la salvadora del hu­
mano linage, á la que ha de ser la augusta 
Capitana de las huestes católicas, á la que ha 
de rasgar una por una las funestas páginas dei 
c6di|o que el error ha hecho.

Nada mas justo que reverenciar la virtud; 
nada mas natural que seguir asniraciones su­blimes. -1 5 r

Envanécete, si, ciudad venturosa, con el 
magnifico presente que tanto te honra.

Es una lumbrera que te ilumina, un faro 
que te muestra las sendas de ia justicia.

Es un portento qne te hace grande, un 
tesoro que te enriquece, un ser que te hiere 
con la viva claridad de sus fulgentes destellos.

¿Qué mas puedes desear que tener dentro 
de tus muros á ia que ha de convertirse en mo­
rada de Jehovát?...

¿Qué otra cosa apetecer que hospedar á la 
que llevará el título de Emperatriz délos mun­
dos?....

IV.
Esa Niña , que ahora se agita blandamente 

cual tierno capullo acariciado por la brisa, der­
ribará los Idolos de la impiedad , y los baluartes 
del error, ylqs imperios levantados por el hu­
mano orgullo.

Si.... porque vá á ser muy pronto elevada 
á la mas alta esfera , porque vá á concebir y 
ser Madre dcl que ha formado ei universo , y 
dado belleza álas flores, y armonías á las aves, 
y esplendor á la creación, y esmaltado de solaz 
el mirífico pabellón que nos cubre.

Y será enriquecida con todas las gracias, con 
todos ios dones, con todas ias magnificencias.

Yrecibirá del Hacedor invisible diadema de 
rubíes, y un cetro robusto, y una soberanía 
superior á las que en el mundo existen.

Y mandará como Reina , como Señora de 
gran poder.

Y obedecerán sus decretos los espíritus 
angélicos, todas las milicias do la eterna Sion; 
y los corazones creyentes militarán bajo sus 
inmaculadas banderas.

Y á la influencia de su prestigio caerán por 
tierra los gigantescos edificios que el sofisma 
erija.

Y la mentira será vencida por la verdad.
Y la enseña de la redención ondeará en 

todas partes.
Y as herejías sufrirán ignominiosas derro­

tas.
Y' los tiranos se hundirán en el polvo. .
Y la civilización de la cruz alumbrará al 

mundo con sus brillantes resplandores.
y  el pontificado, institución divina, atrave­

sará la corriente de los siglos, orlada su frente 
con los trofeos de sus enemigos.

No habrá nadie que pueda resistir al brioso 
empuje de Maria, déla ilustre Virgen de Belén.

Porque su fuerza será inquebrantable; por­
que suautoridad será inmensa; porque su gran­
deza confundirá á los que intenten empañar su 
inmortal corona.

¿Quién será capáz de luchar con María, 
con la Princesa de los orbes?...,

¿Quién osará combatir sus prerogalivas, y 
negar sus glorias, y ofender sus timbres?....

¿Quién reunirá contra ella egércitos y le 
hará una implacable guerra, y profanara el 
nombre egregio de la protegida del Altisimo?...

¡Ah! ¡Desgraciados los que escarnezcan á 
la Virgen sin mancilla!

V.

Infinitos templos se levantarán á María.
Monarcas y pueblos se postrarán ante sus 

altares.
Y los humildes reconocerán su clemencia, 

y los sábios su magestad, y los potentados sus 
inefables atributos.

Y los talentos encomiarán sus virtudes, sus 
escelencias, su poderío, su incomparable her­
mosura.

Ylos vates cantarán sus grandezas, sus ac­
ciones, sus hechos, sus señalados triunfos.

Ylas doncellas ornarán sus efigies con pia- 
dosasdádivas, con ramos de alelíes, con guir­
naldas de jacintos, con odoríferas yerbas.

Los guerreros implorarán su valimiento en 
los campos de batalla.

Yen sn pecho llevarán su sagrada imagen, 
ylas victorias mas insignes se alcanzarán por 
la mediación de María.

¿Preséntase algún problema que pueda ha­
cer temblar á la humanidad?...

No hay que temer su solución, su desen­
lace.

María hará fracasar los planes de los ad­
versarios de su Hijo.

Con valor detendrá los golpes de la hipo­
cresía, con firmeza destruirá los instrumentos 
del mal, con arrojo hará pedazos las inferna­
les concepciones del presuntuoso.

Los amantes deJesus acudirán siempre á 
la Abogada de los que gimen.

Invocará su patrocinio el náufrago en 
medio del irritado Océano, el rey en sns ma­
yores conflictos, el mendigo afligido por el 
hambre, la jóven combatida por pasiones vio­
lentas, el enfermo aquejado por sus dolencias, 
el católico en lodos los momentos de la vida.

Y María oirá las plegarias de ios que á 
ella recurran,

Y enjugará Iqs lágrimas del desvalido , y 
consolará al infortunado, y derramará ei rocío 
de sus finezas, y disipará con cariño las bor­
rascas del alma.

Porque su caridad será inmensa. Es hija 
predilecta de Dios, y asombrará el orbe por 
sus estraordinarios merecimientos.

Ninguno quecon fé la invoque, dejará de 
ser socorrido; ninguno que ia ame, se cansará 
de tributarla ios homenages debidos.

VI.

Salve, Niña augusta, salve.
A ti alabanzas, á ti coronas, á li bendi­

ciones.
A ti las ofrendas del corazón , á tí los sa­

crificios dei alma fiel, á ti los nobles impulsos 
de la humanidad.

Crece, Niña divina, en medio de las flo­
res que rodean tu estancia , de las auras que 
acarician tu lindo rostro, de los tapices de 
oro que te ofrecen lujosos valles.

Sonríete, sí, riquisimo vástago ; duerme 
tranquilo sueño al encantado amulo de amo­
rosos acentos, y de los himnos de los queru­
bes, y de las canoras avecillas que gorjean 
en torno de tu humilde cuna.

Bella y grande eres, criatura santa, ep3- 
beleso del cielo, pasmo de los justos y admi­
ración del mundo.

Ei Señor le magnifica, el universo te 
adora.

No lemas ¡oh escelsa Infanta! á los venda- 
bales del mal, que los Ministros de Dios, co­
bijándote bajo sus alas de púrpura, custodian 
respetuosos á la elegida para altos destinos.

R o m á n  D o l d a n  y  F e r n a n d e z .

AMOR DE HIJO.
L S  V E N D A .

I-
# u c r c r  es poder.

— ¡Quócalorl ¡qué calor! ¡Me ahogo!
—¿Quieres que nos sentemos á la sombra de 

un árbol, y descansarás unos momentos?
—Hijo mió, si; deseo descansar poique tú 

lo hagas, pues debes estar muy fatigado.
—Cúrate y vengan penas como ésta.

Asi hablaban cruzando la hermosa vega 
de Granada en un ardiente día de verano, dos 
hombres cuya descripción merece algún de­
tenimiento.

El uno, jóven, robusto, ágil y de elegan­
te aspecto, aunque vestido pobremente, lle­
vaba sobre sus hombros á un anciano paralí­
tico, con los ojos hundidos y los lábios secos, 
pero acompañados siempre de una dulce son­
risa, humedecida con lágrimas abundantes de 
ternura.

Llegaron á un fresco pabellón natural, 
formado por- las ramas de varios árboles, y 
el jóven sentó al anciano en una piedra, sobre 
la que habia colocado algunas yerbas y parte 
de su ropa esterior.

Este hijo de lan nobles sentimientos, este 
héroe del amor filial, estaba reducido á la fii- 
thiia pobreza. Mantenía á su padre con el 
producto de su trabajo, que consistía en dar 
algunas lecciones de lectura y escritura á uoos 
pocos niños de las ínfimas clases de Granada.

Asi vivió algnn tiempo, cuando su padre 
quedó en un estado de postración lamentable; 
las medicinas eran inútiles, y según el médi­
co, no tenia mqs remedio que tomar los baños 
de Graena. Tristes les puso esta noticia, por­
que ¿quién costeaba aquel viage á siete leguas 
de población? ¿Quién les alimentaba en los 
baños?

«Querer es poder» dice un proverbio, y 
aunque no siempre sea cierto, por esta vez 
probo bien su veracidad.

Alfonso, que este era e! nombre del jóven, 
no dudó en recoger lodo el dinero que le 
fuese posible, y conducir á sú padre, lleván­
dole sobre sus hombros, para onlener la salud
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del anciano. Rehusó el buen padre su proyec­
to; pero su hijo le rogó tanto, que lo que eran 
planes llegaron á ser hechos, causando la ad­
miración Jé todo el pueblo de Granada.

En efecto, Alfonso, con su venerable car­
ga, salló de su pais, colmado de bendiciones 
lor todos los padres, y de aplausos por todas 
as personas de corazón, que al fm todos eran 

hijos.
Llevaban consigo una pequeña suma de 

que la caridad pública les liabia hecho due­
ños, y una santa alegria que contrastaba no­
tablemente con su penosa situación. La fé y la 
esperanza les animaban, dándoles fuerzas para 
resistir tantas fatigas-

Después de haber comido pan , queso y 
algunas frutas que llevaban en una alforja, 
benieron agua que Alfonso recogió de una 
fuente cercana en una cantarita y volvieron á 
emprender su viaje.

Alfonso dulcificaba las penas con sus can­
tares.

¡Benditos los que cantan en las adversida­
des, porque tienen corazón!

II.
\  tí o la  iitaiido.

Los baños de la Graena son uno de los lu­
gares en qne la naturaleza se muestra con la 
gravedad mas sorprendente. Un cerco de mon­
tañas elevadas encierra el sitio del manantial, 
que nace de unas rocas de que se compone 
to'do el terreno. En ciertos puntos se levantan 
grandes masas informes de piedra á cuyos piés 
crecen, estendiéndose como una alfombra, 
multitud de yerbas aromáticas.

La calma que se disfruta en este poético 
recinto, su cielo siempre azul y trasparente, 
el aire embalsamado que se respira, y hasta 
ía admiración de aquel paisage nuevo que der­
rama paz y dulzura en el alma, todo contri­
buye á mejorar la parte moral de los en­
fermos.

Los bañistas acomodados viven en peque­
ñas labitaciones, por las que pagan un cre­
cido alquiler. Los pobres que acreditan serlo, 
tienen derecho á un baño general gratis, y 
habitan las cuevas de los montes inmediatos.

Habian tomado posesión de una de éstas 
nuestros amigos, y el anciano llevaba ya seis 
baños. Alfonso iba todos los dias con su pa­
dre sobre las espaldas, desde la cueva al 
baño, y luego otra vez desde éste á su vi­
vienda.

Las demás familias que los habian obser­
vado, y que averiguaron y pudieron esplicarse 
aquel poema de virtud y de cariño, les ayu­
daban con sus dones, admirando á unas po­
bres gentes tan felices en su desgracia.

A la vista de semejante espectáculo, mas 
de un ateo {de nombre, por supuesto) habia 
bendecido á Dios; mas de una conciencia es­
traviada habia vuelto á la senda del bien; mas 
de un padre y de una madre habian estre­
chado á sus hijos contra su corazón, señalán­
doles aquel grupo sublime, corao queriéndoles 
imbuircomeíloslos mas grandes sentimientos.

La salud del anciano iba en aumento. Las 
fuerzas empezaban á renovarse. Todas sus 
esperanzas se dirigian á pasos agigantados 
hácia la realidad.

Cada vez que el anciano vencíala parálisis 
haciendo el mas ligero movimiento, gritaba el 
jóven con tal entusiasmo, que los vecinos 
siempre estaban al corriente de aquellos ade­
lantos sin necesidad de que se les diese la no­
ticia.

Cada vez que el padre iba 6 volvia del 
baño, acostumbraba á repetir á su hijo desde 
su admirable silla:
— ¡Cómo te cansas!

Y Alfonso contestaba siempre radiante de 
alegria.
— Cúrate y vengan penas como ésta.

'(Se continuará.)
Ad o lfo  M ir a d l e s  d e  I m p e r ia l .

Lñ SANTA CRUZ.

SONETO.
¡Siempre, siempre la Cruz! Desde que al viento 

Diüla con fé Pelayo en la montaña.
No hay triunfo, no hay proeza en nuestra España 
Que impulso no la deban y alto aliento.

Testigos ocho siglos de ardimiento 
Contra el Árabe audaz, y tanta hazaña!
Testiso el mar que nuestras costas baña
Y es a Colon perenne monumento!

Testigo.... ¿pero el signo del Calvario'
No ha efe ser prenda cierta de victoria,
Si en él quiso espirar quien nos dió vida,

Y quién hizo del fúnebre sudario 
Manto inmortal de sempiterna gloria,
Y al morir á la muerte dió vencida?

F er n a n d o  d e  Ga b r ie l  t  R u iz  d e  Apo d a c a .

CUESTION DE NOMBRE.

I,
Dirán muchos cuando vean 

A este romance la cara.
Que su título es un titulo 
Que no significa nada.

Dirán que cuestión de nombres 
Solo es cuestión do palabras; 
Palabras que el viento lleva
Y en el espacio se graban.

Mas yo pregunto : ¿es lo mismo 
Que un Juan se llame Juan Lanas, 
O en vez de Lanas á secas 
Juan de Juanes, Juan de AustriaJ

¿Echar un taco redondo 
Es hacer una plegaria?
Vamos I vamos por capítulos
Y os probaré la coartada.

Yo conozco muchas gentes 
Que por esos mundos andan,
Y que á sus nombres tan solo 
Deben su dicha ó desgracia.

Hay Panfilos y Tripones
Y Sisehulos que cargan
Tan solo porque al nombrarlos 
Se cscitan las carcajadas.

Viendo que el mundo se rie 
Solo porque asi se llaman.
Se hacen adustos y miran 
Al mundo llenos de rabia.

En cámbio Arturos y Enriques. 
En toda reunión se captan 
Tan solo con anunciarse 
Mil atenciones simpáticas.

El nombre en muchos imprime 
Condiciones adecuadas 
En carácter, en costumbres
Y aun en las prendas del alma.

Y si no pruebas al canto;
Salgan egemplos á plaza
Y vaya el lector oyendo 
Los siguientes periíj/racías.

II.
A teclear se aficiona 

Tecla, porque asi se llama;
Pilar b asona de firme
Y de constante Constancia.

Prudencia de ser prudente 
Ha conseguido la fama,
Y Socorro se desvela
Por socorrer las desgracia».

Rosario está muy devola 
Siempre vezando en su casa,
Y Soledad quiere irse 
Al desierto de Sahara.

Delgada está ¡a Canuta 
Como un canuto do caña,
Y Concepción pide á voces 
Concebir una esperanza.

Dolores padece do idem;
Quiere ser amada Amada,
Y por ios frescos jardines 
Rosa y Flora siempre vagan,

Justa se pone en lo justo.
De pura blasona Cosío,
Y de inocente íiiüceiicío,
Y de feliz Esperanza.

Trinidad á tres entrega 
El alma con ser un alma,
Y á todos con sus desdenes 
Malar suele una Susana.

Blanca se dá con blanquete 
Muy á menudo en la cara 
Porque nació muy morena
Y juró ser siempre Blanca.

Mercedes y Generosa 
Cuanlo poseen regalan.
Porque anacronismo fuera 
Que se mostrasen tacañas.

Patrocinio palrocina;
Amparo i  todos aiupara;
Consuelo consuela á iodos,
Y Paz es dócil y es blanda.

Lus aborrece ias sombras 
De la noche, y á la cama 
Cuando se van ias gallinas 
A acostar vase muy ancha.
• Nieves es como la nieve 

Por lo fria ó por lo blanca,
Y son candelas los ojos 
De la ardiente Candelaria.

Tiene condición pacífica 
Mi señora Doña Plácida,
Y de vinagre la tiene
La señora Doña Bárbara.

Angustias nunca ha mostrado 
A nadie cara de Pascuas.
Y es Clara ya tan francota 
Que se nos pasa de clara.

Cruz se abraza con la suya
Y haee muy buena casada,
Y Adoración á sus hijos 
Adora con toda cl alma.

En cámbio la buena Aurora 
Se va todas las mañanas 
Por esas calles luciendo 
El rosicler de su casa.

Y ¿i! dónde dejan ustedes 
Lo que entre dos hombres pasa 
Si un Judas con un Cornelio 
Juntos hacensujornada?

¿Quién dirá que un Felicismo 
No vive siempre en bonanza,
Ni quién que un Benigno pueda 
Tener duras las entrañas?

Yo conozco á un Homohono 
Clemente Hurhano Deogracias
Sue en un Domingo por Julio 
asó con su prima Cándida.
Y de este enlace tuvieron 

Un Serafin, una Fausta,
Un Angel y una Modesta, 
ün Jesús y una Esperanza.

De modo que en ¡a familia 
Reina una paz octaviana,
Y todos viven contentos
Y todos de gusto bailan.

Para mostrarnos á todos
Y mostrar muy á las claras
Que no es la cuestión de nombres 
Una cuestión secundaria,

M. Ca r r il l o  d e  Albo h .noz.
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EL MUSEO LITERARIO.

L A  M A N O  A R D I E N T E .

T R A D IC IO N

R A F A E L  B L A S C O .

(Continuación.)
—Tengo otra exigencia.
— Habla.

Vot á comprometer á rai padre; ¿rae pro­
mete V. igualmente respetar su vida , alejar­
se de la ciudad si es preciso, antes que ha­
cerle (laño?
— Te lo prometo.
— Pues, escuche V.

Y acercándose á mi para no levantar la 
voz habló de esla manera.

VIII.
Dormitaba yo al anochecer do uno de los 

pasados dias en cl mas oscuro rincón de nues­
tra cabaña, en tanto que Dolores, que se 
sentia muy dóbil, descansaba en su lecho 
colocado en el ángulo opuesto.

El ruido do la puerta me hizo abrir los 
ojos y vi á mi padre que entraba y que , des­
pués de cerrar con cuidado , se dirigió hacia 
cl lugar donde rai hermana reposaba.

Llegado junto á la cama, se sentó , arrojó 
lejos de si el sombrero, se limpfo el sudor 
que corria.por su frente y le dijo á Dolores: — 
Hija mia, tengo que hablarle.
—Hable V , padre, contestó mi hermana. 
— He vacilado mucho para dar este paso.
—Uo padre no vacila cuando de sus hijos 

se trata.
—Pues bien , Dolores, tú no me has enga­

ñado nunca, y espero que no será ésta la 
primera vez. ¿Amas á D. Felipe? Dolores en­
mudeció por breves instantes, luego añadió: 
—¿Quiere V. quo lo diga la verdad?
— La verdad.
— S i , le amo.
— ¡No rae engañaba! esclamó mi padre; he 

sospechado esc amor, ¿por qué no fu prudente 
eu un principio?
— ¡Prudente!....
— S í ; hice mal en consentir que D. Felipe se 

acercara á esla pobre cabaña; porque eres 
tú una perla preciosa y pude presumir que 
tratara de arrebatarme esa perla, porque la 
juventud es la odad del amor y lú no puedes 
amar á esc hombre.
—Sin embargo, padre mió, le amo.
— Pues es preciso, es necesario que ahogues 

eso cáriño.
— No puedo. El amor de Felipe es mi exis­

tencia; he combatido este amor, he tratado de 
apagar este fuego, he luchado conrqigo misma 
por olvidarle; pero su recuerdo estaba fijo 
constantemente en mi memoria, sus dulces 
lalabras resonaban cn mis oidos, y vencida cn 
a pelea he dejado en completa libertad á mi 
alma para que le adore.
— Y ¿nada podrán rais ruegos?
— Nada.
— Pero si yo to ordenara.....
— El viento dcl desierto cimbrea las palme­

ras, pero no las troncha.
— ¿Eslás resuelta?
—Si.
—Pues bien, hija mia, tú no puedes amar 

á ese hombre, porque un cadáver os separa, 
porque hace mucho tiempo que su familia ase­
sinó un individuo de la nuestra y no ha 
llegado aun ia hora de la venganza.
—¿Qué dice V.?
— La verdad.
—V. exagera.
—Escucha. Por los últimos años del siglo 

XVII vivia en esta población tu quinto abuelo 
Daniel Aijufa: era jóven rico, muy rico, ytenia 
una esposa tan bella que la fama de su her­
mosura nabia llegado á todas las comarcas ve­
cinas.

Daniel ysumuger vivian felices consagran­
do todo su cuidado á un hijo de tierna edad 
que les habia concedido el cielo y en el que 
cifraban sus esperanzas.

Vivia también por aquellos años en la mis­
ma población D. Guilldra Rocafull, que á su 
elevada alcurnia, reunía el atrevimiento de 
los pocos años y un desenfreno sin límites.

Vió á tu abuela y se enamoró de ella per­
didamente, y comenzó á perseguirla sin 
descanso, con la esperanza de alcanzar por 
fm la deseada correspondencia.

Tu abuela rechazó repetidas veces su cari­
ño, sin conseguir otra cosa que aumentar el 
empeño de su amor propio, y tales fueron las 
solicitaciones de Rocafu 1 que llegaron á ser 
notadas de Daniel: quiso esto atajar el mal y 
llamando al desatentado mancebo le afeó su 
conducta con duras espresiones, le amones­
tó para que cesara en sus devaneos y le ame­
nazó, por último, con un duro escarmiento 
si despreciaba sus advertencias.

D. Guiliera tuvo miedo á tu abuelo, que 
tenia fama merecida de valiente y tomó otro 
camino para conseguir sus deseos.

Llamó á tn abuela y le manifestó que exis­
tían pruebas de que se dedicaba á la magia, 
y qne iba ha ser acusada al Tribunal de la fu, 
pero qne si correspondía á sn cariño tenia po­
der bastante para sacarla de entre las garras 
del Santo Oficio.

La respuesta de tu abuela fue negativa.
D. Gui lem montó en cólera, y. como si to­

do el amor que hasta entonces babia mani­
festado se hubiera tornado en odio profundo, 
dióá su amada un plazo de tres dias para que 
reflexionara, añadiendo quo si al cabo de los 
tres dias persistía en su negativa, seria condu- 
cidaá un calabozo de la inquisición, de donde 
saldría para ser quemada on un auto de fé.

Reinaba por entonces Carlos I I , cl Heclii- 
zado, yel Santo oficio funcionaba con todo des­
embarazo, prevalido de la imbecilidad del rey 
y del omnímodo poder que habia Iĥ gado á al­
canzar.

Tu abuela cómprendió que era perdida si no 
accedía al amor de D. Guillem, y tranquila 
regresó á su casa y tranquila vió trascurrir dos
de los tres dias del 

Al anochecer de
plazo marcado, 
tercero llamó á Daniel, y 

le contó todo lo ocurrido; despnes añadió:— 
Voy á morir; para no caer en los brazos de 
D. Guillen ni en las garras de la Inquisición 
rae he envenenado. Y tomando en los brazos 
á su hijo, esclamú:—Júrame , Daniel, que 
vengarás mi muerte y q,ue si los azares do la 
fortuna lo impidieran, referirás esta historia á 
rai hijo, para que él me vengue ú encargue á 
rais nietos el castigo de un descendiente de 
los Rocafull; porqge no exhalare tranquila mi 
último suspiro si no estoy segura de que mi 
muerte ha de llevar la muerte á esa familia, 
aunque sea en una lejana generación.

Daniel juró lodo lo que exigió su esposa y 
ésta le estrecho la mano al mismo tiempo que 
dejaba de existir.

En aquel momcolo llamaron á la puerta y 
poco despnes aparecieron en la de la estancia 
varios alguaeQcs y familiares del Santo Oficio. 
—¿Venís por mi esposa? Abi la tenéis, gritó 

Daniel.
Ün alguqcil se acercó alrcvidq y c()jió una 

mano de tu abuela, la mano estaba fria y cl 
alguacil dando un salto atrás esciamó:

— ¡Está muerta!
Desde entonces, hija rala, existe el jura­

mento de una venganza que ha pasado do 
ladres á hijos sin que haya podido realizarse; 
a inquisición nos ahuyentó de estos países 

y confiscó nuestros bienes, y yo he venido, 
amparado por la revolución, á cumplir la pa­
labra de Daniel.

La esposa de un AIjub clama venganza , y 
tú, su nieta, tú, Dolores Aljub, tendrás valor 
para amar todavia á im Rocafull?

Mí hermana lloraba cn silencio v tuvo mi

ladrc que repetirle ia pregunta para que Do- 
ores contestase;
— Sí, padre mió, á pesar de todo, le amo. 
-Ji-Pues bien; puosto que eres indigna de per­

tenecer á nuestra familia, puesto que eres dé­
bil y ningún AIJuI), hombre ó rauger, ha sido 
débil, ámale ; pero sabe que yo prometí á mi 
padre en su lecho de muerte que vengarla á 
mi abuela y la vengaré.

Dichas estas palabras mi padre abandonó 
la cabaña dcjantío desmayada á DoIore.s y sin 
que hubiera notado mi presencia.

IX.
La relación de Cain me impresionó honda­

mente. Por mas que el gitano tuviera talento 
no le creia capáz de inventar semejante histo­
ria, que, por otra parte, me csplicaba las pa­
labras de temor de Dolores.

Hablé á Rocafull y le conté todo lo ocur­
rido; pero en vez de alarmárseme contestó 
que estaba resucito á permanecer ai lado de 
.Dolores, cualquiera que fuera su suerte. Con 
el objeto de que ésta viviera tranquila, convi­
nimos en asegurarle qne Felipe se alejaría en 
breve de la ciudad.

Cain fue puesto cn libertad á los pocos 
dias y todo volvió en la cabaña á sn anterior 
estado.

Pero la salud de Dolores se hallaba hon­
damente resentida y cada dia que pasaba de­
jaba impresa en su semblante una huella in­
deleble. Despnes de haber escuchado la nar­
ración de su padre, se convenció mas y mas de 
que su profecía iba á cumplirse, de que su 
amor seria la perdición de Rocafull y co ocada 
entre el cariño del amante y el cariño paterno, 
sosteniendo en su alma una lucha terrible, 
aquella delicada existencia iba poco á poco 
marchitándose como las flores perfumadas que 
se deshojan á impulso del vendabal.

Así fue que ia enfermedad hizo en breve 
rápidos progresos, tan rápidos que no pu­
dieron oeiillarse á los ojos del lio Antonio.

Cuando el gitano comprendió que sn hija 
estaba gravemente enferma, su desconsuelo 
no tuvo límites, y arrodillándose a! pié de su 
lecho esclamó:
—Vive, hija mia , vive; ama á ese hombre, 

si tal es tu destino, que yo le perdono aunque 
me maldigan desde su tumba mis antepasados.

Dolores sonrió dulcemente, llevó á sus lá­
bios las raan¡ís del gitano y contestó;
— ¡Gracias, padre, gracias!

(Se continuará.)

P o r  io d o  ¿ o  n o  J i r r n a d o t .

Luis F a ü r a  y  C a v e u o .

L os señores suscritores de fu era  que 
n o  Hayan sa tisfech o  e l  im p orte  d e  su 
su scr ic ion , se sirv irán  rem itir lo  á la 
m ayor b revedad  sin o  q m eren  su fr ir  re­
tra jo  en  e l rec ib o  d é lo s  núm eros.
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