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Las innumerables familias que sa-

A Irifon de Madrid este verano, con

S objeto de liallgr en las provincias

un antidoto contra el escesivo calor

do la corto, retornan de nuevo & sus bogares;

y en cambio Valencia va quedando desierta,

)iies la mayor parto de sus habitantes se diri-

jen a los pueblos inmediatos , deseosos de

aprovechar ios (iliimos fulgores del creplsculo

pleno movimiento
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Valencia il Scliembrc 1864.

de esta eslacion que va tocando & su término.

Consecuencia; Valencia dormita y no nos
ofrece campo suficiente para escribir una re-
vista.

Pero como nadie nos impide & nosotros
viajar a nuestro placer, vamos a hacer una es-
cursion, aunque iio sea mas que zfi mente, (por
ser la mas comoda y econémica) por algunos
puntos del globo, y asi satisfaremos nuestra
curiosidad sin molestarnos en grao manera.

En Mgjico los nuevos emperadores van
adquiriendo de dia en dia mas popularidad,
merced & sus acertadas medida,s. Han empe-
zado a hacerse los estudios para un ferrorcar-
ri! de circunvalacion que unira & ia capital
de aquel imperio con multitud de puntus de los
alrededores y scnaladamente con las fértiics
llanuras de Apani. Las suscrieiones para este
ferro-carril que ha de unirse después con el
de Veracruz, se hacen con gran solicilud.

No solo las obras de utiiulad material sino
también las de recreo y lujo van cobrando ani—+
macion y vida ; pues se esta restaurando el
palacio do Chapnltepec, y e! emperador ha
encargado varias estatuas a artistas mejicanos,
que seran colocadas en los jardines de dicho
edificio. Finalmente, se estan haciendo grandes
preparativos para la coronacion de-los nueves
monarcas, y es probable que el obispo de
aquella capital, que serd nombrado cardenal,
celebre dicha ceremonia.

Va goehemos penetrado con tanta facilidad
en el nuevo continente, hagamos on cuarto de
conversion y trasladém.onos & la otra parte de
nuestro estrecho.
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El Africa, & pesar de su estado de atraso
y decadeocia, ha querido ser galante con' el
siglo actual, corroborando la denominacion que
so le ha dado de siglo de las luces: pues en
Oran se inaugur6 el 30 del pasado el alum-
brado de gas, gle no sera suficiente para di-
Sipar las tinieblas que reinan en aquella re-
gion ; pues las noticias de Argelia en general
son graves: la insurreccion toma incremento
y los arabes queman los bosques de propiedad
de los franceses. Es de esperar , sin embar-
go, que ¢l nuevo gobernador mariscal Mac-
Malioii ponga término & ose estado de cosas.

Crucenos,- ya que nos hallamos de viaje,
el Mediterraneo y visitemos la capital del ve-
cino imperio donde toda clase de obras y enmt
presas notables tienen una pronta realizacion,
mereciendo por lo mismo el epiteto de cen-
tro deja civilizacion europea, Vaa crearse alli,
segln noticias, un establecimiento de Asilo pa-
ra los artistas y literatos pobres de edad
avanzada, y en éi podran albergarse median-
te una corta retribucion. De desear seria que
otras naciones imitasen este egemplo en pro de
una clase tan distinguida é ilustrada de la so-
ciedad y para honra de los mismos paises que
planteasen esto mejora.

Siguiendo nuestra eseursion y atravesando
el canal de ia Mancha, asistiremos a la solem-
ne injuguracion que ha tenido lugar en Lon-
dres de la estatua del principe Alberto en
presencia de la reina Victoria, su esposa. Es-
te principe, que durante su vida se hizo apre-
ciar por su tulento y distinguidas cualidadi-,?,
ha dejado recuerdos de-pics de su mnertp
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que dificilmente se borraran del eorazon del
pueblo inglés.

Basta ya de viajes y volvamos & nuestra
peninsula y deteniéndonos, aunque de paso, en
la capital dei principado, donde se ha hecho la
irucba oficial del gas Isoard, que da una luz
irillante y clara, produciéndolo el gasémctro
en el cortisimo tiempo de cinco cuartos de ho-
ra; no tiene olor ni puede ocasionar esplosion
alguna, y es muy econémico , tanto por su ba-
ratura como por la poca cantidad que se con-
sume en largo tiempo. Deseamos que se es-
tienda esta mejora.

También,segun noticias, el/ciineodeMon-
turiol sera mecido por las salobres ondas del
Mediterraneo antes de quince dias; jojala que
esto se realice y le sirva de estimulo al sefior
Dombon para volar con sii péjaro!

No regresaremos a nuestra capital sin visi-
tar antes la corte, donde se han abierto algu-
nos teatros como los de la Zarzuelay Circo: es-
trenandose en el primero el drama Vi ij ven-
cf, que fue recibido con bastante frialdad, yla
zarzuela de Tal palo tal astilla, de los se-
fiores Selgas y Arrieta, que fue eslraordinaria-
mente aplaudida, y en el segundo la zarzuela
titulada Cadenas de oro, de los Sres. Navarrete,
Larra y Arrieta; baste decir en favor de esta-
obra, que el publico acude diariamente & llenar
las localidades de dicho coliseo. Por fin, nos
encontramos en Valencia, y lo mas digno de
mencion, durante la semana, ha sido ia espo-
sicion de los cuadros que los artistas valencia-
nos destinan para la que se ha de celebrar den-
tro de poco en Madrid. Hemos tenidoel gusto
de ver algunas obras notables, segin opi-
nién de los inteligentes; pero nosotros nos
abstenemos de calificaciones hasta que el jura-
do competente haya pronunciado su fallo. Hé
aqui los nombres, si mal no recordamos, de
los artistas la mayor parle valencianos, cuyos
cuadros han estado espuestos al publico: Con-
treras, Montesinos, Mufioz, Worras, Ferrandis,
Salva, Martinez, Lépez Requeni, Monleon,
Gastaldi, Sdnchez y Ramel; dos obras de es-
cultura de los Sres. Miranda y Ambros. Sin
embargo, no son estos solos los artistas valen-
cianos que tomardn parte en la esposicion,
pues sabemos que estan preparando sus tra-
bajos los Sres. Domingo, Cortina (D. Daniel),
Giner y otros que no recordamos. A todos les
damos la mas cumplida enhorabuenay de-
seamos que sus desvelos obtengan ia debida
recompensa, ya que ellos con su talento

proporcionan honra y gloria al pais que los
14 visto nacer.

También se han dado al publico ia lista
de las compafiias que han de actuar en la pro-
Xima temporada en los dos coliseos de esta
capital. Los espectaculos no dejaran de ofrecer
variedad, pues gracias & la amabilidad del
Sr. Diestro, disfrutaremos de declamacion,
Opera, zarzuelay baile.

Los nombres de los artistas que figuranen
dicha lista , son la mayor parto conocidos
ventajosamente del publico valenciano, el cual
por su parte no dudamos que sabra cor-
responder alos esfuerzos del Sr. Diestro, que
no escasea gasto alguno con el objeto de dar
realce y animacion & los espectaculos tea-
trales.

Luis Fadra y Cavero.

ESTUDIOS

DE LITERATURA ALEMANA.

Los Lieper de Goethe.
l.

A ningun poeta, mejor que & Goethe,
puede dirigirse aquella frase de la admiracion
oriental, «jgrande como el mundo!» La na-
turaleza y el espiritu humano, en todas sus
variadisimas manifestaciones, palpitan y viven

EL MUSEO LITERARIO.

en la vasta enciclopedia del poeta de Weimar.
Dar & conocer en Espafia, donde los génios
alemanes son admirados bajo la fé de los es-
critores franceses, el Fausto, el Werther, €l
Williem Mcister y otras grandes obras de
Goethe, es tarea para la que serian necesa-
rias las paginas de un libro. No teniendo tiem-
po, por ahora, mas que para apuntar en las
columnas de un periodico algunas ideas y re-
cuerdos de mis estudios literarios, voy a de-
cir algo a los lectores del v useo, acerca de
los Heder del gran poeta aleman, esas flo-
res sueltas que derramé & manos llenas, antes
de tejer las guirnaldas con que lia decorado
el templo severo de las musas germanicas.

Canlo, cancién, copla, eso significa la
palabra alemana 1ica. Pero me veo en la
precision de conservar la diccion original,
para distinguir un género de poesia al que no
encuentro nombre adecuado en la estrecha
poética de nuestros preceptistas.

El lied es, ante todo, uua forma musical
de la poesia. La poesia lirica es siempre en
sus origenes, esencialmente canlabile. Por
eso nace en Grecia, en el pais de la armonia.
Por eso en la Alemania se ha desarrollado
juntamente con el sentimiento melodioso que
vibra eu el fondo del caracter germanico. Los
Minnesinger y los Meislersanger en la Edad
Media eran poetas cantores. La poesia-musical
— permitaseme esta frase—regenero, a fines
del pasado siglo, la literatura alemana. En
aquel pais donde el obrero canta al volver de
su trabajo, el estudiante al ir 6 ia universidad,
el soldado al marchar & campafia, el ciudada-
no al divertir los écios del domingo, en aquel
pais de la armonia, Goethe comenzé por en-
cerrar cada uno de sus pensamientos en una
copla. Los Heder son obras delicadas, fragiles,
sutiles, si se me consienten estos adgetivos,
de esquisito primor en la forma, afiligranadas
en sus detalles, que vuelany se escapan entre
los dedos como una mariposa, y que suenan
con timbre tan argentino y armonioso cono
una lluvia de perlas 6 de monedas de oro.
Inconexas y estravagantes pareceran quizas
estas comparaciones; pero la verdad es que
no encuentro fécil ia esplicacion de un género
de poesias, de las i"ue pudiéramos decir que
son madrigales 6 epigramas para musica, con
mas la profundidad filoséfica del génio ale-
man. Las Dolaras de Campoamor, sin el es-
cepticismo sistematico que ha querido infun-
dirles su autor, serian cosa bastante parecida
a los Heder, aunque éstos sou mas armonicos
en la forma, y mas variados en el pensamiento.

He dicho que el lied es ante todo musi-
cal. Goethe no queria, en efecto, que estas
voladoras estrofas se leyesen, sino que se can-
tasen. Hé aqui el destino que deseaba para
SUs versos, espresando en una especie de
envi6 del libro &e ios Heder:

A LINA (i).

Si el pobre libro que mi amor te envia

A ti llegar afortunado sabe,
Siéntate melancdlica ante el clave
Do a tu lado la dicha encontré un dia.

Haz vibrar en sus cuerdas la armonia.
Abra el libro después tu mano suave,

Y tu argentina voz, que envidia el ave,
Al viento dé rais quejas, vida mia.

;0h cuan triste yacer lugubre miro,
Mudo y yerto, cual cifras ae una tumba,
En las palidas paginas mi verso,

Que animandose al fuego de un suspiro
Cuando en tu canto halagador returmba
Conmueve al alma y llena el universo!

(1) Si Indas Iss poesfas son dificiles de Iraducir, cre-
ce la dificullad todavia mas cuando se trata do obras en
cuyo miirilo «otra por mucho la perfeocioo J dclicodcca de
lo forma, la arraouia de la estructura loélrica con cl pen-
asntienlo. En los ||e|Urque lie traducido do debe bascar,
pues, el lector tuas que una vaga idea dcl génio de toeibe,
Uo una roproduccioD exacta de todas las licllesas de sus

poesias.

La musica de los Heder—ya lo vemos en
el envi6 & ;ma—nbusca la inspiracion del amor.
Goethe dista mucho do ser un vate erético:
éstos pertenecen ala gran familia de ios poetas
suhgelivos, y el autor del Fausto es uno de los
poetas mas obgeiivosaoe ban existido. Pero si
esa naturaleza de Proteo, que él mismo se
reconocia, le llevaba s apoderarse de todos
los sentimientos y de todas las ideas, no por
eso deja de dominar en los Heder, obras de
su juventud, el sentimiento interior del poeta.
El amor habla en casi todos ellos, y la natu-
raleza se subordina & esa disposicion subgeti-
va del autor. Ved lo que piensa

EiV LA CUMBUE DE (iVA HONTASA,

Grato cuadro, Belinila, este seria
Si mi amor no absorbiera tu lieldad;
Mas si yo no te amase, vida mia,
Algo bueno, algo hermoso encontrarla
Jel mundo en la desierta inmensidad?

Esta amalgama de la naturaleza y cl sen-
timiento, que es el gran secreto del arte ale-
man, se encuentra & cada paso en los Heder.
Pero el amor de Goethe no se pierde en las
abstracciones metafisicas délos rimadores que
importunan & las selvas con sus empalagosos
suspiros. Nuestro poeta ama con el amor de
los hombres, compuesto, segun la feliz frase
de Victor Hugo

Dei frissons de la ckair el des reves de 'ame,

no con la ideal pasion quo inventé Petrarca y
que ha llenado de fastidiosas insulseces la
poesia moderna. ;Sabéis en qué piensa Goethe
cuando siente la hermosura de la noche? Lo
vais a ver.

NOCHE SERENA

Dejo la choza do mi amor se esconde,
Y en la ancha selva, sin saber & donde,
Mis lentos pasos a perderse van.
Arde roja Li luna eu las colinos,
Y ta, brisa nocturn.i, ante ella inclinas,
Las ram.is que de flores campesinas
La esencia al aura dan.

jCudn grata es la frescura de la noche!
Abre a su halago el perfumado broche
Del sentimiento la escondida flor.
jSi, las noches de estio son muy bellas!
Pero, &pesar, mi bien, de auras'y estrellas
Me dieras tu, si oyeses mis querellas,
Otra noche mejor.

Inmoral han llamado & Goethe los acos-
tumbrados & la nitida pulcritud de la poesia
académica, y en verdad que ningun petrar-
quista ha hablado nunca de aquella mcke
mejor; pero ;ha dejado de pensar en ella nin-
gun amante? ;Por qué hacemos, puos, un
arte ficticio, desnaturalizando las pasiones hu-
manas?

Mas grave que el pecado amoraso de de-
cir francamente todo lo que piensa y desea,
sera a jos ogjos femeninos el de volubilidad y
coqueteria, que puede reprocharse a nuestro
poeta. En sus Heder hallamos hasta una do-
cena de nombres de muger. Tan pronto se
dirige 4 Catalina como & Teresa 0 & Francisca;
lo mismo celebra a Lina que & Lili; con igual
entusiasmo habla de Liseta, que de Belinda 6
Doris. No es ello estrafio, pues en Goethe no
hay pasion; lo que hay cn él son esas sensa-
ciones fugitivas y variadas que hacen vibrar
el alma del hombre, en lo que pudiéramos
llamar la escala cromética de la vtda. Asi es
que, cuando nifio, siente el poeta de los Heder
ese amor timido y respetuoso, que se replega
dentro del eorazon y finge & su porvenir una
eternidad. Ved aqui la pasion en su fase pueril;

LA GALLINA CIEGA.

Teresa, cuan malignos
iAy Dios! relampaguean



Tus gjos cuando de ellos
Cae la cefiida venda!

Mas, /cOmo presa hiciste
A U primeravuelta,

Y he sido justamente

Yo el victima, Teresa?

Tu mano inexorable
Asioéme con tal fuerza,
Que las rodillas doblo
Y & tus piés caigo en tierra.
Mas abres tu los ojos
E indiferente sueltas
iDisipando el encanto!
A la gallina ciega.

Tropezando y cayendo,
A diestra y & siniestra,
Gorro y tu carcajada
Burlona oigo que suena,
Y asi, sino me quieres,
Marcharé siempre & ciegas,
Y nunca de mis ojos
Podré arrancar la venda.

Desde esta ilusion candida del nifio, el
poeta recorre todas las peripecias del senti-
miento, encontrando & veces, aunque solo por
un instante, el tono verdadero de la pasion. Hé
aqui la sentida queja que le arranca la ausen-
cia, y en la cual vemos también la contem-
placion de la naturaleza mezcldndose al senti-
miento personal de) autor.

EN LA AUSENCIA.

;Y es cierto, amada mia? ;Te be perdido?
iMe dejaste, burlando mi lamento!
Aun vibran palpitantes & mi oido
Cada palabra tuya, cada acento.

Cual se detiene el pasagero errante,
Y ala alondra invisible busca en vano
Cuando del cielo en la region distante
Ella saluda al astro soberano.

Mi vista asi buscandote devora
Valle y montana y arboleda umbria:
¢{Mi canto no oyes que tu vuelta implora?
iTorna, torna por Dios, amada mia)

Pero el amor de Goethe, que resiste & la
ausencia, no sobrevive al goce. Cuando el
amante conquista aquella deseada nochemejor,
cae hasta e bajo nivel del realismo, que le
hizo observar & Musset

Que le dan al amor jraro lortentol
Vida el ayuno y muerte e alimento,

y esclama desenfadadamente:

SUEKO T DICUA.

Mil veces al altar de los amores
Fuiste conmigo en suefios, de albas flores
Coronada la sien;
Y yo on la noche que al placer provoca
También sofiando le robé a tu boca
Cien besos y otros cien.

¢Por qué ilusién tan dulce liuy6 veloce?
Fuiste por fin ti mia, y es el goce
Quien ha muerto al amor.
;Qué valen el deleitey su embeleso,
bi ya muri6 el placer cuando aun del beso
Durael tibio calor?

Pero, si tan pronto muere el placer, no
muere para siempre el afaii del corazon; y
aun en medio del realismo de los amores de
Goethe, se abre paso ese malestar de los
deseos infinitos que atormenta al alma hu-
mana.

iCuanta verdad hay en el siguiente lied,
cuyo titulo traduzco con una palabra barbara,
pero que aproximadamente reproduce la pro-
fundidad de la idea original;

EL MUSEO LITERARIO.

REPERCUSION.

Cuando k vid florece en las colinas,
Cerrado el vino en el tonel fermenta,
Cuando se abren las rosas purpurinas
Siento ignorado afan,que me atormenta.

Involuntario lloro el rostro inunda,
Cruzan k mente imagenes estrafias,
Y agita al alma desazon profunda
Que hierve fatigosa en las entrafias.

¢Por qué este anhelo el corazén devora?
No causas ti mis ansias, primavera,
Es que del afio en la risuefia aurora
Fue cuando Doris se incendié en mi hoguera.

Ese es el hombre: Goethe pinta ei amor
tal como es. Cada uno de los poetas eréticos
ba descrito una fase de la pasion: el vate
aleman, asi como en su inmortal poema ha
compendiado la naturaleza, la humanidad y el
arte, asi en las ligeras coplas de su primera
edad, ha espresado todos los sentimientos déla
juventud.

Teodoro Llorente.

MUERTE DE CERUAKTES.

(Conclusion.)
\A

Una dama garrida, esbelta, de elegantes
formas, castamente veladas por un largo mon-
.gil negro, entr6 en la estancia.

Parecia contar cuarenta y cinco afios.

Su hermoso semblante estaba pélido, en-
flaquecido por el pesar, y las contrariedades
habian estendido en él un ldgubre sello de
dolor.

En la mano llevaba una taza.

El padre la mird con tristeza.

Acercése nuevamente al lecho, é inclinan-
dose dijo a media voz;

—¢Duermes, Miguel?

El enfermo entreabri6 penosamente los
ojos, y sonrio dulcemente al verla.

— jCatalina, mi amor! esclamoé.

Por las blancas megillas de Catalina roda-
ron dos gruesas lagrimas.

—Vamos, valor, dijo reponiéndose; Dios
oira nuestras plegarias; tan bueno, tan mise-
ricordioso como es, no permitird que me
abandones.

—Mis dias son contados, esposa mia, el mal
arrecia, y pronto, muy pronto, nos separa-
remos.

— jSiempre esos tristes pensamientos! dijo el
religioso conmovido.

Catalina restafi6 con un blanco lenzuelo
las lagrimas que se agolpaban a sus ojos, y
dijo como esquivando aquella platica.

—Toma, hliguel, la medicina.

El moribundo cogi6 la taza, levantd un
poco la cabeza, y bebié a sorbos fatigosamente.

Ella en tanto, rodeaba con su brazo el
cuello de su esposo.

Cuando hubo concluido , dejo la taza sobre
la mesa, arrastré su sitial a4 los piés de la
cama, y sentése fijando en Cervantes una
mirada ansiosa enamorada.

V.

Sond el toque de &nimas en la cercana
parroquia de San Sebastian.

Cervantes, al poco rato manifestd ei de-
seo de escribir por Ultima vez & sus protec-
tores. Alli, sentado en su lecho de sufrimien-
to, rodeado de su esposa y el confesor giie
le contemplaban afligidos, radiante de fé,
vacilante la pluma en su mano temblorosa y
mutilada; trazoé el prologo de su postrer no-
vela. Los trabajos de Pérsiles y Segismunda,
dirigido & D, Pedro Fernandez Ruiz de Cas™
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tro y Osorio, conde de Lemos, de Andrade,
etc., etc.

Aquella dedicatoria, notabilisima por to-
dos conceptos, basta para hacer la mas su-
blime apologia de su autor.

Tan sincera muestra de amor y respeto
empieza:

«Aquellas coplas antiguas que fueron en
su tiempo celebradas, que comienzan: Puesto
ya el pié en el estribo, quisiera ya no vinieran
tan & pelo en esta epistola porque casi con las
.mismas palabras puedo comenzar diciendo:

Puesto ya el pié en el estribo,
oon las ansias de la muerte,
gran sefior, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estrema-Uncion, vy
hoy escribo ésta; rai tiempo es breve, las
ansias crecen , las esperanzas menguan, etc.»

Luego escribié otra segunda cavta , breve,
sentida, al arzobispo de Toledo , enla que so-
bresalian los puros destellos de un alma agra-
decida.

Cuando ambas las concluy6, angustiado
por lan supremo esfuerzo , dejé caer la pluma
sobre el tintero , y dijo con desmayada voz!

— Ultimas letras de mi vida, al cielo plegue
que lleguéis cou felicidad & vuestro destino!

En aquellas dos cartas se reflejaba toda
la ingenuidad, toda la hidalguia, toda la
modestia de Cervantes.

Catalina y el religioso lloraban.

Solo él, superando la situacién, mante-
niasB sereno, ocultdndoles los dolores que
sufria.

VI.

Su agonia fue tranquila.

Parecia que Dios e atenuaba en aquel
trance lo acerbo de su congoja.

A la mafiana siguiente cerca del medio
dia, despididse de su esposa en estos términos:

—Adi6s Catalina... adids... Hasta que nos
unamos por siempre en la otra vida.

Cataina, deshecha en llanto lo abrazé
con efusion.

El suspiré un beso en su frentel

Después, levantando el melancdlico sem»
biante, afiadio:

— Bendecidme, padre mi6...
descansar.

El padre alzése solemne, y con el rostro
lleno de dolor, con entrecortado acento, es-
clamé:

— jVaron virtuoso y cristiano, yo os bendi-
go una y mil veces en nombre del Sefior!
—Gracias, contestd imperceptiblemente, me
habéis hecho... mucho bien.
Fueron sus Ultimas palabras.

Y sin esfuerzo ni convulsiéon, semejante
a una lampara que se apaga, rindié su alma al
Creador.

El padre estendi6 ambas manos sobre el
cadaver, y prorumpio;

—Dios santo, acdgelo benignamente en tu
seno, porque es digno de tu gracia.

El resto de aquel dia lo pasd arrodillado
junto al funebre lecho.

Catalina habia sido herida en el alma y
sintié un vacio profundo en el corazén; que-
daba sola y abandonada & su dolor.

rae llaman a

VIL

El mismo dia perdi6é también la Inglater-
ra su mejor poeta, Guillermo Shakespeare.

El domingo 24, con habito de la venera-
ble 6rden tercera, & que pertenecia por los
terceros de San Francisco, en un humilde
ataud, con ia cara descubierta, fue condu-
cido a! convento de las Trinitarias, en cuya
cripta, bajo una pobre losa lo sepultaron.

Andando el tiempo, esta comunidad tras-;
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Jatlésc & la calle de Cantarranas, y los restos
dcl gran Cervantes, confundidos con los de-
mas llevados al nuevo convento, mezclaronse
en cl osaTio.

Su tumba, pues, se ha perdido.

Hoy, de aquel colosal ingenio , pasmo del
orbe, que tejid 6 nuestra patria el mas be-
llo floron de sus glorias literarias, de aquel
liléstfo cristiano, modesto, ingénuo, agrade-
rddo, solo nos resta una estatua, uu libro
que lo inmortaliza y un recuerdo de respeto y
admiracién en nuestros corazones.

Perdébname Cervantes, si con mi desali-
fiada pluma he osado evo-
car lu magnifico recuerdo.

Eres noble y grande,

y ho querido afiadir este
pobre tributo & tu inmar-
cesible memoria.

Perdona, honra de
Espafia, y duerme en paz
en tu ignorado sepubro.

Federico Sawi .

INAtroUEACIOIf
DEL FERRO-CMRIL

del :\ortc.

Nuestra Espafia que-,
a4 causa de las guerras-
intestinas y trastornos po-
liticos, ha estado sumida
durante un largo periodo,
cn el mas profundo aba-
timiento , ha dispertado
hace liempo de su letargo,
y camina a pasos agigan-
tados & recobrar su anti-
gua gloria y poderlo,

El dibujoque adompar
fia al presente nldmero®,
representa uno de los.
acontecimientos mas so-
lemnes, y que como otros,
muchos hardn imperece-
dero el reinado de Dofia
Isabel I1.

La inauguracion del
ferro-carril el Norte, ce-
lebrada en San Sebas-
tian el dia 15 de Agosto,
de 1864, ha sido una
verdadera fiesta interna-
cional, a ja que asistio
cl Rey de Espafia eon el
objeto de dar mayor realeo
a este acto que nos pono
en comunicacion completa
eon la Europa civilizada.

Es dincil poder descri-
bir el magnifico aspecto
gne presentaba el espa-
cio que media entre la
ilaya de San Sebastian y
a ciudad. Una multitud
inmensa, tal vez la mi-
tad de la poblacion de ias
provincias vascas y cuanto Madrid y Paris en-
cierran de mas distinguido, se hallaba alli
reunido en aquellos momentos.

A una parte, y bajo un elegantisimo pa-
bellbn de terciopelo cannesi con franjas de
oro, adornado de lujosos grupos de banderas
en cujo centro descollaban ios hlasQre.s de
Espafa , se alzaba un magnifico altar; en-
frente de éste, se levantaba otro lujoso na-
<hillon destinado a S. M. el Rey y altos
natarios de la corona. A ios lados se esten-
dian dilatadas graderias cubiertas de, ricos
tapices y adornadas de follage, guirnaldas,
gallardetes y figuras doradas; en dichas gra-
derias. destinadas para la escogida sociedad
invitada por la empresa, se veian damas co-
nocidas en ambas cortes por su distincion y

EL MUSEO LITERARIO.

hermosura , altos funcionarios , generales,
mariscales del imperio, titulos de Castilla,
miembros de la aristocracia francesa, artistas,
escritores y periodistas.

Toda esta multitud esperaba ansiosa el
anhelado momento, que dioé principio con una
magnifica funcién religiosa, llena de una so-
lemnidad sublime, como era la bendicion de
cuatro locomotoras viniendo de Espafia y
Francia, hendicioii hecha en presencia dei'
Roy y de la corte mas lucida por el obispo
de Victoria, y seguida de un solemne Te
Denm, entonado por musicos militares y del

PORTAD.i DE L.4 IGLESIA DE SA\ CLEMFATE EN TOURS (FRANCIA).

pais; después se sirvi6 un gran banquete de
mas de seiscientos cubiertos, y las fiestas de
las regatas que en aquel instante, bajo un
cielojzul y trasparente, al estrépito de las
misilods y de los vivas 6 la Reinay al Rey,
presentaba un cuadro admirable de poesia’y
animacion.

Asi termind aquella fiesta, que difieilraente
se borrard de ia memoria de los que & ella
asistieron y que marca un gran paso en la
senda de civilizacién y adelantos que sigue
hace liempo nuestra Espafia.

EL MCLUIEIMTO DE MARIU.

Hin)Q38 el ciclo en este dia
un magnifico presente , nn
proseote de lacsUtnable valor.

(Sax Berjtardo).

¢Qué sucede?... ;Qué pasa en la region
del dolor?...

La aurora, engalanada con deslumbrado-
res atavios, asoma por los montes y sonrie
dulcemente, derramando
preciosos rubies desde su
carroza de nacar.

El cielo se envuelve
en finisimo encage.

El sol envia sus he-
bras de oro, circundado
de albos y rizos tules.

Las aves hienden los
aires y entonan alboroza-
das melodiosos himnos.

El mar se mueve de
un modo apacible, bor-
dando la superficie con la
nacarada espuma que sus
olas producen.

Ei aura besa con ter-
nura las gallardas plantas
y recoge en sus alas de
gasa el aroma de los ve-
,getales.

Las flores ostentan
sus bellos matices y em-
balsaman el ambiente de
esquisito perfume.

Las adelfas y las da-
lias juguetean amorosas
en su trono de esmeral-
das.

El arroyuelo susurra
de jubilo, esmaltando su
clara senda de arenas de
plata , de precioso musgo
y de las verdes-frondas
que sobre él esparcen las
vistosas lianas y los pin-
torescos sauces.

Colores mil adornan
las amenas praderas.

Todo palpita, todo se
estremece de indecible
gozo.

Murmuran alegres las
fuentes, las cascadas, las
plantas, los insectos, los
animales, la benigna brisa.

Una voz misteriosa
resuena en el inmenso
ambito del universo.

El panorama de la
creacion deleita con nue-
VoS encantos.

No hay nada que no
sorprenda en tan solem-
nes momentos.

Cada atomo, cada
Uja que el céfiro arranca de los arboles , des-
pierta enjocionos suaves.

La naturaleza entera parece que se tras-
forma. que multiplica las maravillas que ia
engrandecen,

Y el orbe, alcazar fabricado por el Supre-
mo Artista , conmueve sus eges de zafir.

El suceso mas fausto acaba de realizarse
en el mundo.

El Sabio, el Justo , ha dado cumplimiento
a una gran promesa.

La humanidad puede estar satisfecha.

La caida del primer culpable, del princi-
pe del Eden, va a dar lugar & cosas prodigio-
sas.
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Ha nacido ya la criatura privilegiada,
santa, escogida.

Ha visto la luz del dia la deseada de las
naciones, la reparadora augusta , la consola-
dora de los hombres, la mensagera del bien.

Se halla entre los hijos del crimen la que
ha brotado, cono la azucena, del tronco
bendecido por el Sér Eterno.

Y viene para curar las llagas de la huma-
nidad , para ensefiarle el camino de la virtud,
para romper los grillos que envilecen su dig-
nidad ultrajada.

iQué hermosa es!...

Sus ojos irradian fulgores que fascinan el
entendimiento.

Su frente es diafana, su boca donosa, su
tez suavisima, sus cabellos de oro.

De su cuerpo, esbelto, gracioso, de cor-
rectas formas, se eleva con donaire su perfec-
ta cabeza.

Y su aliento es roas puro que los suspiros

«de los querubes, que ei aroma del jazmin.

Y su voz es mas dulce que las liras de los
serafines, y mas deficada que el canto de los
ruisefiores,y mas cadenciosa que las armonias
de la tierra, y mas grata que el vago murmu-
rio de los torrentes.

Sembrada de rosas esté su cuna.

(Qué comparacion tiene la esencia delos tu-
lipanes con k que despide esta escelsa Nifia?..

Ella se mece & impulso de las auras divi-
nas, del soplo que vivifica las almas castas.

Y su lozaniaes mayor que la de las lindas
violetas, losairosos claveles, loselegantes lirios.

Y es un admirable conjunto de perfecciones,
una obraacabada, unajoya de infinito precio.

Contemplan gozosos 4 la tierna infanta ios
jlustres consortes que la engendraron.

Y Dios la mira de.sde su solio de perlas.

Y los emisarios celestes hacen resonar en
honor suyo sus arpas de marfil.

_ Y'las inmensas falanges de inmortales es-
piritus saludan desde lo alto a la que ha do
mandar como soberana.

Motivos tienes, pueblo bendito, Nazarét,
para estar orgulloso.

Regocijate, pues, entre tus mirtos y tus
platanos, tus palmeras y tus cedros, tus lim-
pidos manantiales y risuefios campos.

En tu seno guardasa la salvadora del hu-
mano linage, & la que ha de ser la augusta
Capitana de las huestes catodlicas, a la que ha
de rasgar una por una las funestas paginas dei
c6dijo que €l error ha hecho.

Nada mas justo que reverenciar la virtud;
n?da mas natural que seguir asniraciones su-
blimes. 4 r

Envanécete, si, ciudad venturosa, con el
magnifico presente que tanto te honra.

Es una lumbrera que te ilumina, un faro
que te muestra las sendas de ia justicia.

Es un portento gne te hace grande, un
tesoro que te enriquece, un ser que te hiere
con la viva claridad de sus fulgentes destellos.

(Qué mas puedes desear que tener dentro
de tus muros & ia que ha de convertirse en mo-
rada de Jehovat?...

¢Qué otra cosa apetecer que hospedar a la
que llevara el titulo de Emperatriz délos mun-

\A

Esa Nifia , que ahora se agita blandamente
cual tierno capullo acariciado por la brisa, der-
ribara losIdolos de la impiedad , y los baluartes
del error, ylgs imperios levantados por el hu-
mano orgullo.

Si.... porgque va & ser muy pronto elevada
a la mas alta esfera , porque va a concebir y
ser Madre dcl que ha formado ei universo , y
dado belleza alas flores, y armonias & las aves,
y esplendor a la creacion, y esmaltado de solaz
el mirifico pabellén que nos cubre.

EL MUSEO LITERARIO,

Y sera enriquecida con todas las gracias, con
todos ios dones, con todas ias magnificencias.

Yrecibira del Hacedor invisible diadema de
rubies, y un cetro robusto, y una soberania
superior a las que en el mundo existen.

Y mandard como Reina , como Sefiora de
gran poder.

Y obedecerdn sus decretos los espiritus
angélicos, todas las milicias do la eterna Sion;
y los corazones creyentes militaran bajo sus
inmaculadas banderas.

Y ala influencia de su prestigio caeran por
tierra los gigantescos edificios que el sofisma
erija.

Y la mentira sera vencida por la verdad.

Y la ensefia de la redencion ondeara en
todas partes.

Y as herejias sufriran ignominiosas derro-
tas.

Y' los tiranos se hundiran en el polvo.

Y la civilizacion de la cruz alumbrara al
mundo con sus brillantes resplandores.

y el pontificado, institucion divina, atrave-
sara la corriente de los siglos, orlada su frente
con los trofeos de sus enemigos.

No habré nadie que pueda resistir al brioso
empuje de Maria, délailustre Virgen de Belén.

Porque su fuerza sera inquebrantable; por-
que suautoridad serd inmensa; porquesu gran-
deza confundird & los que intenten empafiar su
inmortal corona.

¢Quién serd capdz de luchar con Maria,
con la Princesa de los orbes?...,

¢Quién osara combatir sus prerogalivas, y

(Quién reunird contra ella egércitos y le
hara una implacable guerra, y profanara el
nombre egregio de la protegida del Altisimo?...

jAh! iDesgraciados los que escarnezcan a
la Virgen sin mancillal

V.

Infinitos templos se levantaran a4 Maria.

Monarcas y pueblos se postraran ante sus
altares.

Y los humildes reconoceran su clemencia,
y los sabios su magestad, y los potentados sus
inefables atributos.

Y los talentos encomiardn sus virtudes, sus
escelencias, su poderio, su incomparable her-
mosura.

Ylos vates cantaran sus grandezas, sus ac-
ciones, sus hechos, sus sefialados triunfos.

Ylas doncellas ornaran sus efigies con pia-
dosasdadivas, con ramos de alelies, con guir-
naldas de jacintos, con odoriferas yerbas.

Los guerreros imploraran su valimiento en
los campos de batalla.

Yen snpecho llevaran su sagrada imagen,
ylas victorias mas insignes se alcanzaran por
la mediacién de Maria.

(Preséntase algiin problema que pueda ha-
cer temblar & la humanidad?...

No hay que temer su solucion, su desen-
lace.

Maria hara fracasar los planes de los ad-
versarios de su Hijo.

Con valor detendra los golpes de la hipo-
cresia, con firmeza destruira los instrumentos
del mal, con arrojo haré pedazos las inferna-
les concepciones del presuntuoso.

Los amantes delesus acudiran siempre a
la Abogada de los que gimen.

Invocard su patrocinio el naufrago en
medio del irritado Océano, el rey en sns ma-
yores conflictos, el mendigo afligido por el
hambre, la jéven combatida por pasiones vio-
lentas, el enfermo aquejado por sus dolencias,
el catdlico en lodos los momentos de la vida.

Y Maria oira las plegarias de ios que a
ella recurran,

Y enjugara Igs lagrimas del desvalido, y
consolara al infortunado, y derramara ei rocio
de sus finezas, y disipara con carifio las bor-
rascas del alma.

Porque su caridad serd inmensa. Es hija
predilecta de Dios, y asombrara el orbe por
sus estraordinarios merecimientos.

Ninguno quecon fé la invoque, dejara de
ser socorrido; ninguno que ia ame, se cansara
de tributarla ios homenages debidos.

VI.

Salve, Nifia augusta, salve.

A ti alabanzas, a ti coronas, a li bendi-
ciones.

A ti las ofrendas del corazon , a ti los sa-
crificios dei alma fiel, & ti los nobles impulsos
de la humanidad.

Crece, Nifia divina, en medio de las flo-
res que rodean tu estancia, de las auras que
acarician tu lindo rostro, de los tapices de
oro que te ofrecen lujosos valles.

Sonriete, si, riquisimo véstago ; duerme
tranquilo suefio al encantado amulo de amo-
rosos acentos, y de los himnos de los queru-
bes, y de las canoras avecillas que gorjean
en torno de tu humilde cuna.

Bella y grande eres, criatura santa, g3-
beleso del cielo, pasmo de los justos 'y admi-
racion del mundo.

Ei Sefior le magnifica, el universo te
adora.

No lemas joh escelsa Infanta! & los venda-
bales del mal, que los Ministros de Dios, co-
bijandote bajo sus alas de purpura, custodian
respetuosos & la elegida para altos destinos.

Roman Doldan y Fernandez.

AMOR DE HIJO.

LSVENDA.
|-

#ucrcr es poder.

— jQudcalorl jqué calor! jMe ahogo!
—¢Quieres que nos sentemos a la sombra de
un arbol, y descansaras unos momentos?
—Hijo mi6, si; deseo descansar poique tu
lo hagas, pues debes estar muy fatigado.
—Curate y vengan penas como ésta.

Asi hablaban cruzando la hermosa vega
de Granada en un ardiente dia de verano, dos
hombres cuya descripcion merece algun de-
tenimiento.

El uno, jéven, robusto, agil y de elegan-
te aspecto, aunque vestido pobremente, lle-
vaba sobre sus hombros & un anciano parali-
tico, con los ojos hundidos y los l&bios secos,
pero acompafiados siempre de una dulce son-
risa, humedecida con lagrimas abundantes de
ternura.

Llegaron a un fresco pabellon natural,
formado po- las ramas de varios arboles, y
el joven sentd al anciano en una piedra, sobre
la que habia colocado algunas yerbas y parte
de su ropa esterior.

Este hijo de lan nobles sentimientos, este
héroe del amor filial, estaba reducido & la fii-
thila pobreza. Mantenia & su padre con el
producto de su trabajo, que consistia en dar
algunas lecciones de lectura y escritura & uoos
pocos nifios de las infimas clases de Granada.

Asi vivio algnn tiempo, cuando su padre
quedd en un estado de postracion lamentable;
las medicinas eran indtiles, y segun el médi-
co, no tenia mgs remedio que tomar los bafios
de Graena. Tristes les puso esta noticia, por-
que jquién costeaba aquel viage & siete leguas
de poblacién? (Quién les alimentaba en los
bafios?

«Querer es poder» dice un proverbio, y
aunque no siempre sea cierto, por esta vez
probo bien su veracidad.

Alfonso, que este era e! nombre del joven,
no duddé en recoger lodo el dinero que le
fuese posible, y conducir & st padre, llevan-
dole sobre sus hombros, para onlener la salud



del anciano. Rehus6 el buen padre su proyec-
to; pero su hijo le rogé tanto, que lo que eran
planes llegaron a ser hechos, causando la ad-
miracion Jé todo el pueblo de Granada.

En efecto, Alfonso, con su venerable car-
ga, sallé de su pais, colmado de bendiciones
lor todos los padres, y de aplausos por todas
as personas de corazon, que al fm todos eran
hijos.

Llevaban consigo una pequefia suma de
que la caridad publica les liabia hecho due-
fios, y una santa alegria que contrastaba no-
tablemente con su penosa situacion. La fé y la
esperanza les animaban, dandoles fuerzas para
resistir tantas fatigas-

Después de haber comido pan, quesoy
algunas frutas que llevaban en una alforja,
benieron agua que Alfonso recogié de una
fuente cercana en una cantarita y volvieron &
emprender su viaje.

Alfonso dulcificaba las penas con sus can-
tares.

iBenditos los que cantan en las adversida-
des, porque tienen corazon!

Il.
\tiolaiitaiido.

Los bafios de la Graena son uno de los lu-
gares en gne la naturaleza se muestra conla
gravedad mas sorprendente. Un cerco de mon-
tafias elevadas encierra el sitio del manantial,
que nace de unas rocas de que se compone
todo el terreno. En ciertos puntos se levantan
grandes masas informes de piedra & cuyos piés
crecen, estendiéndose como una alfombra,
multitud de yerbas aromaticas.

La calma que se disfruta en este poético
recinto, su cielo siempre azul y trasparente,
el aire embalsamado que se respira, y hasta
ia admiracion de aquel paisage nuevo que der-
rama paz y dulzura en el alma, todo contri-
buye & mejorar la parte moral de los en-
fermos.

Los bafistas acomodados viven en peque-
fias labitaciones, por las que pagan un cre-
cido alquiler. Los pobres que acreditan serlo,
tienen derecho & un bafio general gratis, y
habitan las cuevas de los montes inmediatos.

Habian tomado posesion de una de éstas
nuestros amigos, y el anciano llevaba ya seis
bafios. Alfonso iba todos los dias con su pa-
dre sobre las espaldas, desde la cueva al
bafio, y luego otra vez desde éste & su vi-
vienda.

Las demas familias que los habian obser-
vado, y que averiguaron y pudieron esplicarse
aquel poema de virtud y de carifio, les ayu-
daban con sus dones, admirando & unas po-
bres gentes tan felices en su desgracia.

A la vista de semejante espectéaculo, mas
de un ateo {de nombre, por supuesto) habia
bendecido & Dios; mas de una conciencia es-
traviada habia vuelto ala senda del bien; mas
de un padre y de una madre habian estre-
chado & sus hijos contra su corazén, sefialan-
doles aquel grupo sublime, corao queriéndoles
imbuircomeiloslos mas grandes sentimientos.

La salud del anciano iba en aumento. Las
fuerzas empezaban a renovarse. Todas sus
esperanzas se dirigian & pasos agigantados
hacia la realidad.

Cada vez que el anciano venciala paralisis
haciendo el mas ligero movimiento, gritaba el
joven con tal entusiasmo, que los vecinos
siempre estaban al corriente de aquellos ade-
lantos sin necesidad de que se les diese la no-
ticia.

Cada vez que el padre iba 6 volvia del
bafio, acostumbraba a repetir & su hijo desde
su admirable silla:

— jCémo te cansas!

Y Alfonso contestaba siempre radiante de
alegria.

— Clrate y vengan penas como ésta.
'(Se continuara.)
Adolfo Miradles de Imperial.

EL MUSEO LITERARIO.

LA SANTA CRUZ

SONETO.

iSiempre, siempre la Cruz! Desde que al viento
Ditila con fé Pelayo en la montafia.
No hay triunfo, no hay proeza en nuestra Espafia
Que impulsono la debany alto aliento.

Testigos ocho siglos de ardimiento
Contra el Arabe audaz, y tanta hazafia!
Testiso el mar que nuestras costas bafia
Y es a Colon perenne monurmento!

Testigo.... ¢pero el signo del Calvario'
No ha efeser prenda cierta de victoria,
Si enél quiso espirar quien nos dié vida,

Y quién hizo del flnebre sudario
Manto inmortal de sempiterna gloria,
Y al morir & lamuerte di6 vencida?

Fernando de Gabriel t Ruiz de Apodaca.

CUESTION DE NOMBRE.

Dirdn muchos cuando vean
A este romance la cara.
Que su titulo es un titulo
Que no significa nada.

Diran que cuestion de nombres
Solo es cuestion do palabras;
Palabras que el viento lleva
Y en el espacio se graban.

Mas yo pregunto : ¢es lo mismo
Que un Juan se llame Juan Lanas,
Oenvez de Lanas & secas
Juan delJuanes, Juan de Austrial

¢Echar un taco redondo
Es hacer una plegaria?
Vamoas | vamos por capitulos
Y os probaré la coartada.

Yo conozco muchas gentes
Que por esos mundos andan,
Y que a sus nombres tan solo
Deben su dicha 6 desgracia.

Hay Panfilos y Tripones
Y Sisehulos que cargan
Tan solo porque al nombrarlos
Se cscitan las carcajadas.

Viendo que el mundo se rie
Solo porgue asi se llaman.
Se hacen adustos y miran
Al mundo llenos de rabia.

En cambio Arturos y Enriques.
En toda reunion se captan
Tan solo con anunciarse
Mil atenciones simpaticas.

El nombre en muchos imprime
Condiciones adecuadas
En caréacter, en costumbres
Y aun en las prendas del alma.

Y si no pruebas al canto;
Salgan egemplos a plaza
Y vaya el lector oyendo
Los siguientes perifj/racias.

A teclear se aficiona
Tecla, porque asi se llama;
Pilar b asona de firme
Y de constante Constancia.

Prudencia de ser prudente
Ha conseguido la fama,
Y Socorro se desvela
Por socorrer las desgraciax.
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Rosario estd muy devola
Siempre vezando en su casa,
Y Soledad quiere irse
Al desierto de Sahara.

Delgada esta ja Canuta
Como un canuto do cafia,
Y Concepcion pide a voces
Concebir una esperanza.
Dolores padece do idem;
Quiere ser amada Amada,
Y por ios frescos jardines
Rosa y Flora siempre vagan,

Justa se pone en lo justo.
De pura blasona Cosio,
Y de inocente fiiliceiicio,
Y de feliz Esperanza.
Trinidad & tres entrega
El alma con ser un alma,
Y & todos con sus desdenes
Malar suele una Susana.

Blanca se da con blanquete
Muy & menudo en la cara
Porque nacié muy morena
Y jurd ser siempre Blanca.

Mercedes y Generosa
Cuanlo poseen regalan.
Porque anacronismo fuera
Que se mostrasen tacafias.

Patrocinio palrocing;
Amparo i todos aiupara;
Consuelo consuela & iodos,
Y Paz es décil y es blanda.

Lus aborrece ias sombras
De la noche, y ala cama
Cuando se van ias gallinas
A acostar vase muy ancha.

<Nieves es como la nieve
Por lo fria 6 por lo blanca,
Y son candelas los ojos
De la ardiente Candelaria.

Tiene condicion pacifica

Mi sefiora Dofa Placida,
Y de vinagre la tiene
La sefiora Dofia Barbara.

Angustias nunca ha mostrado
A nadie cara de Pascuas.
Y es Clara ya tan francota
Que se nos pasa de clara.

Cruz se abraza con la suya
Y haee muy buena casada,
Y Adoracion a sus hijos
Adora con toda cl alma.

En cambio la buena Aurora
Se va todas las mafianas

Por esas calles luciendo
El rosicler de su casa.

Y ¢i! donde dejan ustedes
Lo que entre dos hombres pesa
Si un Judas con un Cornelio
Juntos hacensujornada?

¢Quién dira que un Felicismo
No vive siempre en
Ni quién gque un Benigno pueda
Tener duras las entrafias?

Yo conozco & un Homohono
Clemente Hurhano Deogracias
en un Domingo por Julio
5 con su prima Candida.

Y de este enlace tuvieron
Un Serafin, una Fausta,

Un Angel y una Modesta,
Un JesUs y una Esperanza.

De modo que en ja familia
Reina una paz octaviana,
Y todos viven contentos
Y todos de gusto bailan.

Para mostrarnos & todos
Y mostrar muy a las claras

Que no es la cuestion de nombres
Una cuestion secundaria,

M. Carrillo de Albohnoz.
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LA MANO ARDIENTE.

TRADICION

RAFAEL BLASCO.

(Continuacion.)

—Tengo otra exigencia.
— Habla.

Vot & comprometer & rai padre; ;rae pro-
mete V. igualmente respetar suvida, alejar-
se de la ciudad si es preciso, antes que ha-
cerle (lafio?

—Te lo prometo.
—Pues, escuche V.

Y acercandose & mi para no levantar la

voz hablé de esla manera.

VIII.

Dormitaba yo al anochecer do uno de los
pasados dias en cl mas oscuro rincon de nues-
tra cabafia, en tanto que Dolores, que se
sentia muy dobil, descansaba en su lecho
colocado en el angulo opuesto.

El ruido do la puerta me hizo abrir los
0josy vi & mi padre que entraba y que , des-
pués de cerrar con cuidado, se dirigié hacia
cl lugar donde rai hermana reposaba.

Llegado junto & la cama, se sent6 , arrojo
lejos de si el sombrero, se limpfo el sudor
que corria.por su frente y le dijo & Dolores: —
Hija mia, tengo que hablarle.

—Hable V , padre, contestd mi hermana.
— He vacilado mucho para dar este paso.
—Uo padre no vacila cuando de sus hijos
se trata.

—Pues bien , Dolores, ti no me has enga-
flado nunca, y espero que no sera ésta la
primera vez. ;Amas & D. Felipe? Dolores en-
mudecié por breves instantes, luego afiadio:
—¢Quiere V. quo lo diga la verdad?

— La verdad.

—Si, le ano.

— iNo rae engafiaba! esclamé mi padre; he
sospechado esc amor, ¢por qué no fu prudente
eu un principio?

—Si; hice mal en consentir que D. Felipe se
acercara a esla pobre cabafia; porque eres
t una perla preciosa y pude presumir que
tratara de arrebatarme esa perla, porque la
juventud es la odad del amor y 10 no puedes
amar a esc hombre.

—Sin embargo, padre mid, le amo.
—Pues es preciso, es necesario que ahogues
eso carifio.

— No puedo. ElI amor de Felipe es mi exis-
tencia; he combatido este amor, he tratado de
apagar este fuego, he luchado conrgigo misma
por olvidarle; pero su recuerdo estaba fijo
constantemente en mi memoria, sus dulces
lalabras resonaban cn mis oidos, y vencida cn
a pelea he dejado en completa libertad a mi
alma para que le adore.

—Y ¢nada podran rais ruegos?

— Nada.

—Pero si yo to ordenara.....

—El viento dcl desierto cimbrea las palme-
ras, pero no las troncha.

— ¢Eslas resuelta?

—Si.

—Pues bien, hija mia, td no puedes amar
a ese hombre, porque un cadaver os separa,
porque hace mucho tiempo que su familia ase-
sind un individuo de la nuestra y no ha
llegado aun ia hora de la venganza.

—¢Qué dice V.?

— La verdad.

—V. exagera.

—Escucha. Por los dltimos afios del siglo
XVII vivia en esta poblacion tu quinto abuelo
Daniel Aijufa: erajéven rico, muy rico, ytenia
una esposa tan bella que la fama de su her-
mosura nabia llegado & todas las comarcas ve-
cinas.
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Daniel ysumuger vivian felices consagran-
do todo su cuidado & un hijo de tierna edad
que les habia concedido el cielo y en el que
cifraban sus esperanzas.

Vivia también por aquellos afios en la mis-
ma poblacion D. Guilldra Rocafull, que & su
elevada alcurnia, reunia el atrevimiento de
los pocos afiosy un desenfreno sin limites.

Vi6 a tu abuela y se enamoré de ella per-
didamente, y comenz6 a perseguirla sin
descanso, con la esperanza de alcanzar por
fm la deseada correspondencia.

Tu abuela rechazo repetidas veces su cari-
fio, sin conseguir otra cosa que aumentar el
empefio de su amor propio, y tales fueron las
solicitaciones de Rocafu 1 que llegaron a ser
notadas de Daniel: quiso esto atajar el mal y
llamando al desatentado mancebo le afed su
conducta con duras espresiones, le amones-
to para gque cesara en sus devaneos y le ame-
nazo, por ultimo, con un duro escarmiento
si despreciaba sus advertencias.

D. Guiliera tuvo miedo &4 tu abuelo, que
tenia fama merecida de valiente y tomd otro
camino para conseguir sus deseocs.

Llamé a tn abuelay le manifestd que exis-
tian pruebas de que se dedicaba a la magia,
y gne iba ha ser acusada al Tribunal de la fu,
pero gne si correspondia & sn carifio tenia po-
der bastante para sacarla de entre las garras
del Santo Oficio.

La respuesta detu abuela fue negativa.

D. Gui lem mont6 en célera, y. como si to-
do el amor que hasta entonces babia mani-
festado se hubiera tornado en odio profundo,
didéa su amada un plazo de tres dias para que
reflexionara, afiadiendo quo si al cabo de los
tres dias persistia en su negativa, seria condu-
cidaa un calabozo de la inquisicion, de donde
saldria para ser quemada on un auto de fé.

Reinaba por entonces Carlos 11, cl Heclii-
zado, yel Santo oficio funcionaba con todo des-
embarazo, prevalido de la imbecilidad del rey
y del omnimodo poder que habia Ih"\gado & al-
canzar.

Tu abuela comprendié que era perdida si no
accedia al amor de D. Guillem, vy tranquila
regresO a su casa y tranquila vio trascurrir dos
de los tres dias del plazo marcado,

Al anochecer de tercero llamé & Daniel, y
le cont6 todo lo ocurrido; despnes afiadio:—
Voy & morir; para no caer en los brazos de
D. Guillen ni en las garras de la Inquisicion
rae he envenenado. Y tomando en los brazos
a su hijo, esclami:—Jarame , Daniel, que
vengarads mi muerte y gue si los azares do la
fortuna lo impidieran, referiras esta historia &
rai hijo, para que él me vengue U encargue a
rais nietos el castigo de un descendiente de
los Rocafull; porqge no exhalare tranquila mi
Ultimo suspiro si no estoy segura de que mi
muerte ha de llevar la muerte & esa familia,
aungue sea en una lejana generacion.

Daniel jurd lodo lo que exigid su esposa y
ésta le estrecho la mano al mismo tiempo que
dejaba de existir.

En aquel momcolo llamaron & la puerta y
poco despnes aparecieron en la de la estancia
varios alguaeQcs y familiares del Santo Oficio.

—¢Venis por mi esposa? Abi la tenéis, gritd
Daniel.

Un algugcil se acerco alrevidg y ¢()jié una
mano de tu abuela, la mano estaba fria y cl
alguacil dando un salto atras esciamo:

— jEsta muerta!

Desde entonces, hija rala, existe el jura-
mento de una venganza que ha pasado do
ladres & hijos sin que haya podido realizarse;
a inquisicion nos ahuyentd de estos paises
y confiscd nuestros bienes, y yo he venido,
amparado por la revolucion, & cumplir la pa-
labra de Daniel.

La esposa de un Aljub clama venganza , y
td, su nieta, ta, Dolores Aljub, tendras valor
para amar todavia & im Rocafull?

Mi hermana lloraba cn silencio v tuvo mi

ladrc que repetirle ia pregunta para que Do-
ores contestase;

—Si, padre mi6, a pesar de todo, le amo.
-li-Pues bien; puosto que eres indigna de per-
tenecer & nuestra familia, puesto que eres dé-
bil y ningdn Aljul), hombre 6 rauger, ha sido
débil, dmale ; pero sabe que yo prometi & mi
padre en su lecho de muerte que vengarla a
mi abuela y la vengaré.

Dichas estas palabras mi padre abandon6

la cabafia dcjantio desmayada & Dolore.s y sin
que hubiera notado mi presencia.

IX.

La relacion de Cain me impresioné honda-
mente. Por mas que el gitano tuviera talento
no le creia capdz de inventar semejante histo-
ria, que, por otra parte, me csplicaba las pa-
labras de temor de Dolores.

Hablé & Rocafull y le conté todo lo ocur-
rido; pero en vez de alarmarseme contestd
que estaba resucito a permanecer ai lado de
.Dolores, cualquiera que fuera su suerte. Con
el objeto de que ésta viviera tranquila, convi-
nimos en asegurarle gne Felipe se alejaria en
breve de la ciudad.

Cain fue puesto cn libertad & los pocos
dias y todo volvié en la cabafia & sn anterior
estado.

Pero la salud de Dolores se hallaba hon-
damente resentida y cada dia que pasaba de-
jaba impresa en su semblante una huella in-
deleble. Despnes de haber escuchado la nar-
racion de su padre, se convencié mas y mas de
que su profecia iba & cumplirse, de que su
amor seria la perdicion de Rocafull y co ocada
entre el carifio del amantey el carifio paterno,
sosteniendo en su alma una lucha terrible,
aquella delicada existencia iba poco & poco
marchitandose como las flores perfumadas que
se deshojan a impulso del vendabal.

Asi fue que ia enfermedad hizo en breve
répidos progresos, tan rapidos que no pu-
dieron oeiillarse & los gjos del lio Antonio.

Cuando el gitano comprendié que sn hija
estaba gravemente enferma, su desconsuelo
no tuvo limites, y arrodillandose a! pié de su
lecho esclamd:

—Vive, hija mia, vive; ama a ese hombre,
si tal es tu destino, que yo le perdono aunque
me maldigan desde su tumba mis antepasados.

Dolores sonrié dulcemente, llevé & sus la-
bios las raanjis del gitano y contesto;

— jGracias, padre, gracias!

(Se continuard.)

Por iodo ¢o nolirrnadot.

LUIS Fatira y Caveuo.

Los sefiores suscritores de fuera que
no Hayan satisfecho el importe de su
suscricion, se sirviran remitirlo a la
mayor brevedad sino gmeren sufrir re-
trajo en el recibo délos numeros.
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