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REVISTA DE LA SE.UANA.

travesamos tina 
época de agita- 

> cionjrnoviniien- 
to.

Si en algunas 
partes parece fjiie 
se respira ciorla 

-3 calma y tranqui­
lidad, es solo en 
la apariencia; 

pues en ol fondo, los elementos que cons­
tituyen ia vida puiilioa y social do tas na­

ciones se encuentran en ebullición, apareciendo 
al esterior bajo ciertas formas originales y 
caprichosas.

Una do ellas es el afan do viajar; qne 
de inducción en inducción se ha desarrollado 
estraordinariamente, remontándose desde las 
clases inferiores de la sociedad hasta las tes­
tas coronadas.

Hoy fila la mayor parte de los soberanos 
de Europa , y aun del nuevo Continente se 
hallan de viaje; esto nada tiene de particular, 
pero según la importancia y significarion dei 
individuo, asi se hallan en igual relación 
los actos de su yida.

Por eso nos heraoá lijado en esos viajes 
y recíprocas visitas, que se celebran enlre 
los gefes de algunas naciones, y deseamos 
que tengan resultados favorables, encamina­
dos al bienestar de sns pueblos.

Dospues del viaje del Rey de España, al 
que siicedió cl del principe Humberto á ia 
corte de Francia, la emperatriz Eugenia salió 
para Schevalbach, desde donde se dirigirá á 
Haden con-el objeto de devolver al rey de 
Prusia su visita y de visitar también á la 
reina. Se asegura que el emperador Napoleón, 
bajo el pretesto de ir á Alemania para acom­
pañar en su viaje de vuelta á la emperatriz, 
aprovechará esta ocasión para tener una en­
trevista con el rey de Prusia y con cl em­
perador Alejandro.

Se habla de preparativos estraordinarios 
en e! palacio imperial de Compiogne, donde 
irán ú residir los emperadores de Francia 
para fines del presente mes, y donde so cree

que vendrán á hacerles una visita durante el 
mes de Octubre cl principe de Gales y su es­
posa.

El emperador de Austria está en vísperas' 
de partir para Hungría, que hace siete años 
no la visitado. El objeto aparente de este 
viaje es puramente militar; aunque según la 
importancia que se le dá, es posible que ten­
ga un objeto mas elevado.

También el rey de Prusia al volver á 
Berlín se detuvo en Francfort, y de alli pasó 
á Jiigeuheim á hacer una visita á los empera­
dores de. Rusia. En esta entrevista se ocupa­
ron detenidamente dichos monarcas do la in­
terminable cuestión de los ducados.

Las (iltimas noticias de Méjico dicen qne 
el emperador Maximiliano habia llegado á 
Valladolid, teniendo un recibimiento enln- 
siast?.

La emperatriz no ha acompañado ai em­
perador, porque dentro de poco tiempo hará 
con él un viaje de mas de cuatro meses.

El emperador debia estar de vuelta cu 
Méjico el 16 de Setiembre para asistir ú la 
fiesta do la independencia qae se verificará 
este año con gran pompa.

Maximiliano habia firmado on Valladolid nn 
decreto para elevar un monumento al empe­
rador Iturbide, que era natural de. aquella 
población y descendiente de una noble familia 
vascongada.

El emperador debia estar dos dias en Va­
lladolid y marchar en seguida á Guadalajara. 
E! 19 debia recibir diputarioncs de ias pnnci- 
(lales ciudades de Midioacan.
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Finalmente, con el objeto de no ser me­
nos que otros, el emperador de Marruecos 
está en camino de Rabat, donde pasará bas­
tante tiempo. El emperador vá acompañado 
en este viaje de un egército de 30,000 hom­
bres. Al pasar la comitiva imperial por el dis­
trito llamado Sraalach, donde residen varias 
tribus no sometidas á las del sultán , éstas se 
apresuraron á pedir el aman 6 perdón, te­
miendo á las numerosas tropas que llevaba el 
sultán; pero apenas habia atravesado aquel 
territorio, volvieron á insurreccionarse, ro­
bando un convoy de ganado destinado á la 
provisión del emperador y de los que le acom­
pañaban. Esta fazaña les ba costado cara, pues 
Sidi-Mahomed, que mandaba el egército, vol­
vió con éste pasos atrás y les ha quemado 
cuanto tenian, para que les sirva de escar­
miento.

Basta de espediciones y de visitas régias, 
y ocupémonos de nuestra Península, donde ha 
quedado resuelta la crisis, con la creación 
del nuevo ministerio bajo la presidencia del 
Excmo. señor duque de Valencia.

Los adelantos materiales y las obras en 
construcción siguen su curso sin interrupción 
alguna. En Zaragoza el 14 debió quedar 
abierto al público el ferro-carril de Huesca, 
y en Barcelona se habla de la construcción 
de otra via de circunvalación, servida por 
motor desangre, que partiendo de dicha ca­
pital , y pasando por San Martin de Proven- 
sais, Gracia, San Gervasio, etc., se unirá otra 
vez coo Barcelona por Sans.

En la corte como preludios del próximo 
invierno, continúan abriéndose los teatros. El 
del Principe ha abierto sus puertas con la 
comedia de Calderón Dar tiempo al tiempo, 
y con el juguete nuevo E l juez invisible. El 
Real empezará á funcionar el primero del mes 
próximo probablemente. En cuanto á estrenos 
en el de Jovellanos se ha puesto en escena 
la zarzuela nueva E l bufón de su alteza y la 
comedia también nueva Un tenor modelo.

En Valencia tampoco son escasas las di­
versiones; las que hoy preocupan mas la aten­
ción son las dos corridas que se han de cele­
brar hoy 25 y mañana 26; y en las cuales los 
aficionados al arte tauromáquico tienen funda­
das grandes esperanzas. Deseamos que éstas 
se realicen, como igualmente grandes entradas 
en beneficio del santo Hospital.

A los teatros les ha llegado por fin su tur­
no; el del la Princesa ha abierto sus puertas 

'con el melodrama en tres actos E l sueño de un 
malvado, donde la empresa no ha escaseado 
gasto al^no con el objeto de presentarle con 
todo el lujo y aparato que su argumento re­
quiere. Él Principal también ha empezado á 
funcionar poniendo en escena la zarzuela E l 
diablo en el poder. De estas producciones y 
en especial de su egeeucion nos ocuparemos 
estensamente en el próximo número. Pues 
desde luego E l  M u s e o  L i t e r a r i o ,  corres­
pondiendo á las invitaciones de muchos de sus 
suscritores, publicará, alternando con las re­
vistas de la semana, una estensa Crónica de 
teatros.

Luis F a r r a  y  C a v e r o .

ESTUDIOS
B E  BITEBATTXBA A L E M A N A .

Los L i E D E R  de Goethe. .
II.

Los que solo conocen á Goethe por haber 
oido hablar del Fausto, imaginan al vate de 
Weimar corao un sombrío y adusto gigante 
del pensamiento, como una especie de Dante 
de ia metafísica alemana , mas misterioso y 
fantástico que el poeta florentino, como es 
mas fantástica y misteriosa la noche de Wal-

purgis que los valles de Dite ó los abismos 
de la Gehena. No puede ser mas equivocada 
esta asimilación: Dante es el poeta mas cris­
tiano que ha existido, y Goethe es im vate 
completamente pagano, digno de levantar la 
copa coronada de yedra y de rosas de Pces- 
tum en los festines de Mecenas, 6 de pulsar 
la lira de los griegos en los brazos de As- 
pasía.

Goethe sabe elevarse á las escarpadas 
cumbres donde anida solitaria el águila del 
pensamiento; pero le place descansar tendido 
muellemente en los amenos valles de la vida 
á la sombra dcl mirto del amor. Jovial y pe­
rezoso , como la Fontaine ó Anacreonte, 
canta los pasageros goces de la juventud, y 
consagra su vida á la religión del placer.

El cpicurismo, esa es la filosofía práctica 
del autor del Fausto, esa es toda la doc- 
trina exotérica que encierran sus juguetones 
y encantadores Heder. Ingénuo y candoroso 
como los griegos , gozando sin malicia ni re­
mordimiento los placeres de la naturaleza, lo 
varaos á ver hoy rendir en los altares de 
Vénus un culto digno de la molicie de Chipre.

Pero, sorprendamos antes , encerrada en 
seis versos, toda su filosofía. Hé aqui un 
breve tratado de psicología, digno de Epicu- 
ro, el mas sensato de los sábios, según toda
la antigüedad.

v i l  P R O P IE D A D .

Sé que en el mundo inmenso solo es raio 
El fijo pensamiento 
Que da vida á mi sér,

Y el breve lampo del feliz niomenlo 
Que á mi labio , al pasar, bríndale pió 

La copa del placer.

He dicho que esta doctrina es digna de 
Epicuro, pero debo añadir que no del Epi- 
curo griego, sino de un Epicuro aleman. 
Goethe solo reconoce la realidad de dos co­
sas : la del placer fugitivo, del momento y la 
del pensamiento que llena su alma. Hé ahí 
al hombre moderno, al hombre cristiano á 
pesar suyo, el hombre interior que se levanta 
en la conciencia y que acabará por hastiaree 
de todos los goces del mundo. Hoy vamos á 
ver á Goethe jugando con el amor, como 
Anacreonte, Tibulo ó Propercio: otro dia 
veremos las aspiraciones al ideal, los deseos 
infinitos turbar la serenidad de su alma pa­
gana.

¿Queréis sorprender al vate aleman en 
su elemento, en plena naturaleza, en el mundo 
risueño de la sensación? Oidle cuando la pri­
mavera trae al mundo la estación ,de ios 
amores:

CA N C lO m  D E  M A Y O .

por los campos tras su querida: llega el 
calor y le encontraremos cerrado con ella, 
en la casita bien guardada del sol. Oid la 
canción de Agosto:

EN V E R A N O .

A través las mieses va;
Rompe la maleza, y ya 
Se pierde en el bosque umbrío:
¡Ayl lA dónde irá e bien mió? 
Decídmelo, ¿á dónde irá?

No está en su casa 
Mi dulce amor:
A. la campiña 
¿Por qué salió?
Florece Mayo 
Enderredor;
¿Dó va la niña 
Suelta y velóz?

En la roca, junto al rio.
Do el primer beso me diera,
Ella está, no es desvarío.....
¿A quién espera el bien mió? 
Decídmelo, ¿á quien espera?

La verdad es la musa del génio, y ningún 
poeta es tan verdadero como Goethe, porque 
nadie se ha inspirado tanto en la naturaleza 
como él. Acabamos de verle correr en Mayo

Húmedo do rocío,
Brilla el ameno prado;
De perlas coronado 

£1 cáliz dobla lánguida la flor.
¡Cuán dulce el soplo fiio 
Del aura es en las ramas!

¡Cuán alegre del sol bebe las llamas 
Y trina el ave su canción de amor!

Mas ¡ay!, mi buena moza.
Cuando feliz te miro 
Oculta en tu retiro 

Lleno de misteriosa oscuridad,
• En la pagiza choza 

A sol y aire cerrada,
¿̂ Qué me importa la tierra engalanada 
Con toda su pomposa magestad?

A veces á este tierno sentimiento da Ja 
naturaleza y del placer, se mezcla una ligera 
intención epigramática, y así se burla de un 
modo delicado de la aparente, resistencia 
que la muger opone á los deseos del amante 
en este delicioso lied:

A M E N A ZA S .

Sola encuentro en el bosque á Filis bella; 
Firme abrazo le doy, y lo repito
Una vez y otra vez y otra Mas ella

Prorumpe:
«Aparta, ó grito.»

Yo con la hueca voz que audáz provoca, 
«Vengan , esclamo , acepto la batalla;»
Y ella «¡loco!» tapándome la boca,

«|Loco! No te oigan  Galla.»
¡Pobre FUts! Goethe es cruel como el 

amor, y todas sus conquistas idílicas termi­
nan del mismo modo-, en el abandono y el 
olvido. Esta conclusión se eleva hasta la al­
tura de la tragedia en Fausto, que hace morir 
desesperada en el calabozo á' la sensible 
Margarita; pero en los Heder es quizás mas 
sangrienta, porque solo sirve de tema para 
las chanzonetas del poeta burlador. Oid cuál 
es el destino que depara á

L A  C O N V E R T ID A .

Al negro bosque iba sola 
Cuando el ocaso arrebola 
El cielo; mas ¡ayl alli 
La flauta Damon tañía 
Y en la arboleda sombría 
Sonaba su acento así; 

Tu-ri-lu-ri, 
Tu-ri-lu-ri.

Llegó y dióme un fuerte abrazo,
Y era tan dulce aquel lazo 
¡Ay! que en vano resistí,
Grité entusiasmada y loca,
«Toca, Danion, toca, toca;»
Y Damon prosiguió así;

Tu-ri-lu-ri,
Tu-ri-lu-ri.

Júbilo, placer y calma 
Desde entonces perdió ol alma;
Cayó el afan sobre mí,
Y oigo triste á todas horas 
Las notas que burladoras 
Aun me están diciendo asi:

Tu-ri-lu-ri,
Tu-ri-lu-ri.

La muger tiene siempre en su oido el 
tii-rir-lu-ri del recuerdo, según Goethe , pe­
ro el amante olvida mas fácilmente, y halla 
en nuevas sensaciones la compensación del 
placer perdido. Para los soñadores del senti­
mentalismo será inicua ia doctrina del poeta; 
lero se acomoda perfectamente á la natura- 
eza humana, en la mayor parte de los casos.
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esa amable inconstancia de la que el autor se 
confiesa culpable contándonos el siguiente 
episodio:

SAL V A M E N T O .

Me fue infiel el dueño mió, 
Y en insensato estravio 
Buscando solo mi mal,
Di en las márgenes de un rio 
De caudaloso raudal.

Estático contemplaba .
La corriente, y tremebundo 
Rodaba á mis piés el mundo; 
El vértigo me arrastraba 
Hácia el alusmo profundo.

En esto, voz de muger 
Llega del alma hasta el fondo 
Haciéndome estremecer,
Y grita: «Vais á caer;
¡Cuidado! que el rio es hondo!»

Aquella voz me enagena;
Los ojos vuelvo, y fascina 
Mi visfa hermosa sirena. 
—«¿Quién eres?—Soy Catalina, 
—Catalina, eres muy buena.»

«Sabré cumplir mis deberes, 
De mi esclava voluntad 
Absoluto señor eres:
Me has dado la vida , ¿quieres 
Darme la felicidad?»

Habló el eorazon opresq,
Y ella los ojos ba ó;
Con reciproco embeleso
Dile y devolvióme un beso,
Y el rio á la mar corrió.

Esta manera de consolarse, tan distante 
de las ideas de los adoradores de Laura y 
Beatrice, maestros de todos los modernos 
poetas enamorados, la eleva Goethe á la ca­
tegoría de sistema, y con iina desvergüenza 
digna de Anacreonte 6 de Bocaeio recomienda 
la versatilidad en el placer. ¿Es propio de 
nn poeta filósófo, ó de un bon vivant, ia si­
guiente máxima?

L A  IN CO N STAN CIA.

De caprichoso rio tendido en la ribera,
Feliz abro los brazos á la onda pasagera 
Que voluptosa baña mi pecho abrasador;
Y cuando veloz sigue su curso fugitivo,
Arriban otras olas y amante las recibo.
Pues siempre el placer nuevo fue mi placer mayor.

Y tú , desventurado, gimes y necio lloras, 
Perdiendo de la vida las mas felices horas 
Porque sus juramentos ha roto una muger! 
Recobra de tus años el brio rozagante;
Tan dulces son los lábios de la segunda amante 
Cual los de la primera pudieron dulces ser.

Hemos descendido, con el escéptico poeta 
el nivel del mas bajo realismo; pero no per­
maneceremos mucho ti.empo cn esas prosái- 
cas regiones del buen sentido vulgar, ün 
sentimiento indefinible de melancolía, no la 
desesperada tristeza de Byron 6 Leopardi, 
sino esa languidéz alemana que dispone el es­
piritu al éxtasis y á la fantasía la imaginación, 
se apodera á menudo del descreído poeta, 
que apartando los lábios de la copa encan­
tada , condena al olvido los versos de su 
juventud. Hé aqui lo que piensa a| ver correr 
las aguas de un rio:

E N  E L  B IO .

Al piélago del olvido 
Id, mis versos inconstantes, 
No os cantarán los amantes

Cuando llegue Abril florido.
Solo habéis enaltecido 
A la ingrata cuanto bella 
Que hoy^us juramentos huella,
Y pues mi ligera pluma 
Os trazó sobre la espuma,
Corred á li mar cpu ella!

No correrán nunca al mar del olvido los 
versos de Goethe, pero volviendo la hoja, 
¡remos á buscar entre sus Heder otros que 
respondan mejor que estos juguetes eréticos, 
á ese afan infinito que es alma de toda 
poesia.

T e o d o r o  L l ó r e n t e .

LOS DOS ENTIERROS.

I.

— Señorito, señorito.
— líun.
— ¡Señorito!

¿Qué se te ofrece?
—Ahí está la lavandera, y dice que quiere 

hablar con usted.
—¿Qué hora es?
— Las ocho.
—Pues dile que vuelva mas tarde.

Como el lector habrá comprendido, un 
criado se atrevía á despertar á un hombre que 
estaba durmiendo, porque su lavandera queria 
hablarle.

Ahora bien, el que dormía era yo.
El criado estaba usufructuado por mí. y 

digo usufructuado, porque la propiedad era de 
mi patrona.

La- lavandera era de mi propiedad, aunque 
no esclusiva.

Después de dar !a última órden con ade­
man olímpico, acurruquéme en el lecho y pre­
paróme á dormir.

Ya lo habla conseguido , cuando el criado 
volvió á entrar diciendo:
— Señorito, la lavandera se empeña en ver 

á usted.
— ¡Diantre! No te he dicho....
— ¡Si llora como una Magdalena!

Mi furor se aplacó. El criado habia encon­
trado la única fórmula capáz de decidirme á 
no dormir.

Di, pues, Órden para que entrase ¡a lavan­
dera, cogiendo mientras un papel que habla 
sobre la mesa de noche, en el cual leí.

La señorita Doña Fulana de tal. ha falle­
cido, etc. etc.

Aun miraba entristecido aquel papel, cuan­
do vino á herir mis oidbs un «buenos dias» 
exhalado entre sollozos. Alcé la cabeza y vi 
destacarse en la puerta el tostado rostro de 
mi lavandera, medio oculto por el delantal con 
que se secaba los ojos.
— ¿Qué es eso Juana? pregunté.
— ¡Áy! ¡señorito, contestó, mi pariente se ha 

muerto hoy, y no tengo con qué enterrarlo!
Aquellos áos dolores exhalados á boca de 

arro, s¡ se me permite la frase, cerraron mis 
abios y angustiaron mi eorazon.
—No se apure usted, Juana , esclamé des­

pués de un instante, é incorporándome en la 
cama, cogí el chaleco.

Omnia mea in chalecum porto. Partiendo 
de este axioma, escudriñé los bolsillos y le 
di lo que tenia, no sin pensar que si yo me 
moría después, tampoco habria con qué me 
enterrasen.

¡Morir, no tenerl
Y hé aqui dos ideas hermanas, que la so­

ciedad ha hecho completamente contrarias. La 
idea de morir y no tener con que se me en­
terrase, me causó escalofríos. Pensé en que 
me iievarian como un perro, según !a frase 
gráfica vulgar, pensé en que no podria pagar 
la cruz, ni pagar los sacerdotes, ni pagar na­

da, verbo que creia suprimido en cl diccionario 
de la muerte.

Juana tomó llorando las monedas y salió 
gritando entre sollozos: ¡qué bueno es! ¡qué 
bueno es!

Y yo lo oí, lector, y me lo ere!. No me 
hubiera alabado delante de nadie; pero mí 
alma, semejante á un periódico ministerial, se 
entonaba á si misma un monólogo do ala­
banzas.

Después de almorzar, volvi á leer la pape­
leta, cuya lectura terminé cuando entró Juana,

Una niña angelical y esperanza de su rica 
familia habia muerto á los diez y seis años.

En mis oidos resonaba aun el epíteto de 
bueno que me prodigara rai afligida lavandera, 
y queriendo justificarlo creí de mi deber ir ¿ 
consolar el dplor.

Vestirae, pues, de riguroso luto y con el 
alma llena de felicidad aprestóme á endulzar 
la desgracia.

El hombre feliz es el mejor amigo de los 
desgraciados,

II.

Coma intimo amigo, la doncella, al entrar 
en la casa donde la muerte habitaba aquel dia, 
me condujo á la habitación mas apartada, y al 
entrar en ella, un cuadro desgarrador se pre­
sentó á mis ojos.

Mudo el padre como una estátua de pie­
dra, no dió ia menor muestra de haberme vis­
to, á pesar de haber clavado la vista en mi.

La madre, sin atender á las palabras de 
consuelo que le dirigían sus amigas, lloraba 
fija la vista en el suelo.

De cuando en cuando interrumpía su si­
lencio para recordar desesperada las últimas 
palabras de la enferma, los puros goces que la 
muerte babia venido á terminar y la soledad y 
abandono que la falta de su hija la inspiraba.

De pronto, dirigiéndose á su hermano, 
dijo:
—Quiero que no falte nada en el entierro, 

que la pobre tenga todo, todo.... y no pudo 
proseguir.

Te aseguro lector, que al presenciar aquel 
dolor tan grande y aquellos últimos deseas, 
no pude menos de recordar la angustia que 
sufrirla mi pobre lavandera al arrojarse á la 
calle á las siete de la mañana con el fin de 
pedir una hraosna para que su marido llevase 
caja propia.

Aquel todo que con tan dolorosa sencilléz 
ordenaba la opulencia, rae recordó el nada 
con que tenia que luchar la miseria.

Después de largo rato de 
ios en vano, me avisaron i 
iban á llevar y sin despedirme bajé á la calle.

Dn carro fúnebre aguardaba su depósito.
Numerosos sacerdotes con cruz de prime­

ra clase aguardaban la salida del cadáver para 
entonar los lúgubres responsos que habian de 
pesar en la balanza de la justicia divina.

Multitud de convidados hablaban en cor­
rillos.
—Buena proporción se ha perdido Luis, de­

cia un pollo almibarado que no dejaba de ha­
lagarse el pelo como si estuviera ó fuera á ir 
á un baile; solo esta ocurrencia se la hubiera 
hecho perder porque la tenia bien trabajada.
'— Pues no era oro todo lo que relucía, por­

que la nina le hácia cocos al condesito de....
—Y el bouqaet que llevó al baile de la de 

Montijo, se lo dió en seguida á Fulano....
-rNo tengan ustedes cuidado, que la niña no 

era tonta....
No quise oír mas y me acerqué á otro 

corrillo, en donde relucían canas.
—¿Y quién heredará el capital ahora?
— ¡Toma! los sobrinos y....
— ¡Buena tutoría se ha perdido usted, Don 

Francisco, porque la perlesía de D. Antonio 
no duraba uu mes.
— ¡Quial Señores, la tutoría es lo que me«<

prodigar consue- 
oido que se la
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nos me importa. Pohrecita Julia. Eso es lo 
que yo siento, D. Juan.
— ¡Ay! que me ha pisado usted un callo, es­

clamó uno que estaba junto alllainado D. Juan.
No queriendo- corrillos cerca de mi, rae 

puse junto á la cruz de primera clase y allí sin 
que yo me atreva á asegurarlo, escuché lo 
siguiente.
— ¡Ay! hermano, pocos difuntos semejantes 

á este so encuentran hoy.
— Cuidado que es lujoso el entierro. Todas 

las parroquias de Madrid están reunidas. La 
limosna es de á diez reales. Para casi todos 
los entierros piden ia cruz de tercera.
— ¡De profundis! cantó un venerable sacer­

dote que habia junto á mi, al mismo tiempo 
que advertí cierto movimiento.

Era que el cadáver habia sido colocado en 
el carro, el cual se ponía en marcha.

Miré el reló y vi que eran las tres.
Mi lavandera rae aguardaba.

—Varaos á otro entierro, dije con ademan 
despreciativo, viendo pasar por delante de mi 
tantas luces, tanta gente y tanto coche, sin 
que la amistad hubiese hecho verter una lá­
grima, ni el o.ro fundido comprar un dolor.

III.

¿Vive aqui Doña Juana López?
Tal pregunta hacia yo á las tres y media 

á unas pobres gentes que se encontraban sen­
tadas en el portal de una casa de mezquina 
apariencia, situada en una de las calles inme­
diatas á la plazuela de Ja Cebada.

¿Es usted D.Ramón? me preguntaron, yal 
ver que era afirmativa mi bespuesta, los hom­
bres se quitáronlos sombreros, las mugeres 
me abrieron camino, mirándome admiradas, y 
las dos niñas, agarrándome perla mano, em­
pezaron á tirar do mi, gritando:
— ¡Señá Juana! ¡Aquí está Don Ramón, el se­

ñorito bueno, el que le paga la caja al señó 
José.

Al ver mi popularidad y el afecto con que 
se me recibia, una idea política atravesó mi 
mente.

Presentarme diputado por aquel distrito 
en las primeras elecciones.

Pero Dios castigó mi ambición recordán­
dome qne no tenia rentas, cosa que yo hu­
biera salvado con un destino imposible de 
vencer, que mis devoués no tenian voto.

Mas .dejémonos de política y vamos al 
grano.

Siempre conducido por las niñas, me en­
contré en un anchuroso patio con infinitas 
puertas. Alas voces de las niñas, se presentó 
en el umbral do una de aquellas, la señá Jua­
na, que al verme me dijo llena de vergüenza 
y de agradecimiento.
— ¿Conque al fin se ba incomodado usted?
— Lo prometido es deuda. Entremos.

Traspasé el umbral y me encontré en una 
habitación dividida en dos por una cortina de 
percal.

En la primera habia una cama con cuatro 
, velas encendidas en los cuatro estremos, á las 
que servían de candeleros cuatro botellas.

Sobre la cama la caja....
Di un paso atrásyuna vecina comprendien­

do mi acción, me dijo que la siguiese á su 
cuarto.

Ilicelo, y á poco rato mi- lavandera se 
despidió, después de hablar con im hombre 
que traia unos zapatos.

Dispénsame, lector, todos estos detalles, 
que sin embargo, son necesarios para pintar 
el lujoso entierro do un pobre.

Al quedarme solo, y digo solo porque es­
taba absorto en mis pensamientos, pensé en 
la visita mortuoria que habia precedido á aque­
lla en que me hallaba.

La madre rica lloraba porque ya no ten­
dría el objeto cariñoso en que emplear sus ri­
quezas. La madre pobre lloraba porque en

sus dias do escaséz no tendría á su honrado 
marido para compartir sus penas. La madre 
rica lloraba entre amigos queridos, en el mas 
apartado rincón de su casa; la viuda pobre 
lloraba sola, y sus lágrimas caian sobre el 
cuerpo que amortajaba. La madre rica orde­
naba que un lujo deslumbrador acompañase á 
su hija á la fosa y numerosas oraciones la 
acompañaran hasta el cielo. La viuda pobre, 
despucs de considerarse feliz con que su mari­
do llevase cajo propia, se permitía el esceso de 
calzar unos zapatos nuevos al frió cadáver.

No pudiendo estar en aquel estrecho cuar­
to me sali al patio.

A la puerta del cuarto mortuorio habia 
seis 6 siete hombres de modesta chaqueta, 
parientes de! difunto casi todos, y que perdían 
de trabajo y de jornal las horas que emplea­
ban en acompañar á su última morada al que 
fue su amigo.

Todos estaban callados, si hablaban, lo

C - iS C O  D E  A L I - B A J A .

hacían en voz baja y algunos de ellos tenian 
los ojos enrojecidos.

Allí el alegre y burlesco rumor de los cor­
rillos no apagaba lel ruido de las alas de ia 
muerte, e resplandor de las luces no alum­
braba rostros risueños. AI contrario la ausen­
cia de ellas hacia mas sombrío el dolor de 
aquellas caras. No habia cruz de primera cla­
se; pero al asomar ia'caja á hombros de cua­
tro mozos, todos los circunstantes se persig­
naron con magestad.

No escuché el triste de profuiidis entona­
do por cien voces. Pero vi ios lábios de to­
dos moverse murmurando una oración que no 
tenia precio.
—Vamos, dije, y nos pusimos en marcha, 

oyendo en la habitación mortuoria desgarra­
dores gemidos.
— Vaya V. por la acera, me dijo un com­

pañero de duelo, hermano de la viuda, y en 
todo el largo trayecto que mediaba entre la 
casa y el cementerio, no se interrumpió el si­
lencio hasta que el sepulturero nos dijo: «alto.»

Alli en una fosa profunda depositaron la 
caja.

Junto á los nichos y alrededor de otra caja, 
una multitud de buen tono so agrupa alrede­
dor de un sacerdote resplandeciente con sus 
vestiduras de seda y oro y que entonaba el 
responso por otro cadáver.

Casi al mismo tiempo en que ei sacerdote 
derramaba sobre el frió cuerpo el agua ben­
dita, mi compañero de duelo, agarrando un 
puñado de tierra lo arrojó sobre la caja es- 
clamando:
— ¡Era un hombre de bien y nn buen amigo]

Una lágrima rodó por cada mejilla y antes 
de caer al suelo se;evaporaron, y su vapor su­
bió al cielo envolviendo nuestra sencilla y mu­
da oración para depositarla á los pies del 
Eterno.

Los sepultureros arrojaron tierra sobre 
aquella caja que aun habia de sufrir el peso 
de otras y se borró para siempre la memoria 
de aquel hombre honrado.
—Hemos acabado, dije, y sin hablar palabra 

llegamos basta la puerta áe Toledo.
Alli quitándose mis compañeros los som­

breros y apretando mis manos entre las suyas, 
callosas y ásperas por el trabajo, me dijeron 
derramando la última lágrima.
— Gracias, señorito , y mandar en ,1o que se 

ofrezca.
—Igualmente, señores, contestó, y nos sepa­

ramos sabe Dios hasta cuándo.
Hasta entonces no comprendí lo que era 

un entierro.
R. R o d r í g u e z  y  C o r r e a .

CASCO DE ALI-BAJA.

Siguiendo nuestra costumbre, damos en el 
presente número el dibujo de una de las mas 
notables piezas que existen en la real Armería, 
y es el casco que Ali-Bajá, Almirante de la es­
cuadra turca, llevaba en ia batalla de Lepanto. 
Los entendidos armeros, Sres.Zuloaga opinan 
tan ventajosamente acerca del mérito artístico 
de esta pieza, que en su concepto nada supe­
rior á ella es posible hacer. La figura del cas­
co, según demuestra el grabado, es cónica, 
largueada de alto á bajo, y se halla formado 
al parecer de varias piezas unidas por medio 
de un procedimiento desconocido en la actua­
lidad. Termina en un boíon facetado, y tiene 
sobrevista 6 visera fija y nasal ó nariguera 
movible. Toda la pieza estaba nielada de oro y 
al parecer tenia 36 rubíes, 4 turquesas y 2 
diamantes, todo lo cual ha desaparecido.

En el borde de la sobrevista tiene la ins­
cripción árabe, cuya traducción es; «Refugióme 
en Dios (para que rae libre) de Satanás el ape­
dreado, Poco falta para que los descreyentes te 
miren con ojos ma iciosos al oir las amonesta­
ciones (de este Corán revelado) y digan: segu­
ramente, este hombre ha perdido el juicio; pe­
ro mienten los tales, pues este libro no es otra 
cosa que una amonestación para todas las cria­
turas vivientes.» (Cor-Án , Sura LXVllI, ver­
sos ü1  y 52).

En la nariguera hay un calado en que se 
leo empezando por abajo la inscripción cuyo 
texto árabe vertido al castellano dice; «No hay 
mas Dios que Alliá, Mahoma es el mensajero 
de Alhá »

Otra leyenda, abraza.laparte inferior yaii- 
terior del casco, su traducción es: «Anuncia á 
los creyentes el ausilio de Dios y la victoria 
cercana. |0h Mohammad!» ( C o r á n , Sura LXI, 
vers. 15.)

Finalmente, on ia parte inferior y posterior 
existe ia leyenda siguiente; «En el nombre de 
D í q s  clemente ymisericordioso. Por cierto que 
te abrimos un camino manifiesto para que (si­
guiéndole) te perdone Alhá tus pecados pasa- 
dbs y venideros; té conceda plenamente 'su 
gracia y te dirija por ei camino recto (de la 
salvación).» Sura XLVHI, vers. 1, 2 y 3.

Todos los caráctcresarábigosson grabados, 
y las mociones están nieladas de oro, asi como 
eí frontal y cl nasal. Pesa tres libras y ocho 
onzas.

El número que tiene esta pieza en el ca­
tálogo general de la Armería, es el 2,399.
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HORAS PERDIDAS.

Á  m i DISTINGDIIII) ilUIGO

D . T E O D O R O  M A R T E L .

El sol de mi esperanza camina háeia su ocaso, 
Alumbran sus reflejos mi triste soledad,
Y en pos de esos fulgores avanzo paso á paso 
Buscando en mi delirio ias glorias de otra edad.

ün tiempo en que mi madre con célica ternura 
Vcrtia en mí amorosa la copa de su amor:
Que en ella siempre he visto un ángel de venturt), 
Ün iris de bonanza, del cielo el resplandor.

Con flores que brindalia la alegre primavera 
Tejía mil coronas su afecto maternal,
Y al sujetar coú ellas mi blanda cabellera 
Mi pecho se inundaba de calma angelical.

Recuerdo do mi infancia los dias encantados
Y las alegres horas de hermosa juventud,
Y en vez hoy de esas dichas, de goces tan soñados, 
Repite ecos perdidos mi lúgubre laúd.

Que huyeron ¡ay! los dias de plácida bonanza, 
Tan solo Clios penetra mi oscuro porvenir: 
¿Renacerá en su tallo la flor de mi esperanza 
O mustia y deshojada la dejaré al morir?

No aspiro ya las brisas de perfumado aliento, 
Ni veo á la avecilla saltar Je flor en flor,
Ni escucho de los bosques cl misterioso acento, 
Ni luce cn mi horizonte la estrella del amor.

Ese astro refulgente que el bienestar condensa
Y vi en mi edad primera cusliris celestial.
Hoy solo el desengaño cual nube opaca y densa 
Envuelve mi horizonte en sombra funeral.

Volaron ya los dias de aquel feliz reposo, 
Pespues de alegre infancia la jiiventua llegó,
Y á Jos mentidos goces de un mundo artificioso 
Mi alma adormecida incauta despertó.

Tan solo una esperanza mi eorazon augura; 
y  el pensamiento inquieto recuerda sin cesar,
Que existe otra morada de paz y de-ventura 
Do un Dios á los mortales su infancia ha de tornar.

G E R O N IM O  F l o r e s .

m  PASO MAS.

l.

«Amigo Juan: te escribo para darte «na 
noticia que me tleoe preocupado bace algunos 
dias.

«Pepe, nuestro buen amigo Pepe, pien - 
sa en casarse, y lo ha consultado con­
migo.

»Me hallo, como podrás suponer, en un 
grande apuro.

«Para poder darle mi pareces, le he pedi­
do tiempo, porque el asunto, como ves, es de­
licado.

»Y tanto es el cariño que me tiene nues­
tro amigo, que estoy seguro deque no se ca­
sa, si yo no le digo que lo haga.

siYo quiero decir que Pepe deje de te­
ner voluntad propia; pero me ha dicho:

—Blas, estoy enamorado, yquien dice enamo­
rado dice ciego; como taino puedo ver á Luisa 
tal cual es, no puedo estudiar su carácter, no 
sus cualidades buenas 6 males, sus defectos 
si los tiene. Sé tú, pues, la razón que piensa, 
yo no puedo ser mas que clamante apasiona­
do. En ti confio: si Luisa es buena, si es dig­
na de mí, si ha de hacerme feliz, ó si por el 
contrario, crees que he de ser desgraciado 
uniéndome á ella, tú que puedes, conocerla 
y observarla con ánimo sereno, sin que la pa­
sión te ciegue, dímelo sin rodeos. Quiero, ne­
cesito tu opinión.

•Esto me dijo Pepe, yconociendo yo que 
no tengo mas remedio que salir del paso, he 
Lechoalgunas reflexiones y sigo haciéndolas ca­
da dia.

•Tuno conoces áLuisa, bonita muchacha, 
demasiado quizá.

«Inconvenientes que acompañan álamuger 
hermosa.

«Es regla general que á todas las muy 
bellas, les cuadra perfectarneute aquello de la 
fábula.

Tu cabeza es hermosa,
Pero sin seso.

«Hay mucha semejanza entre las beldades 
y los pavos reales.

«í abrá escepciones; Luisa será tal vez una 
de ellas.

«El marido de una hermosura fácilmente 
llega á ser celoso, y si ella es un poco casqui­
vana, Dios nos asista.

«Cuándo yo haya de casarme, buscaré para 
muger, una de quien digan los que la vean.
—Pseh.... no es fea....I

«La belleza y la modestia rara vez están 
juntas.

«Luisa es bella y debe saberlo; si lo sabe 
debe habérselo creído; y si se loba creído de­
be estar orgullosa de si misma, porque la va­
nidad y el orgullo fácilmente toman asienloen 
el eorazon de la muger halagada por la li­
sonja.

•Mas.... ¡Quién sabe! las mugeres son 
mejores de lo que generalmente se cree.

«Cuando vengas á Madrid oirás á muchos 
decir:
— No hay mugeres imposibles.
_ bY para probártelo, citarán uno tras otro 

cien egempios que serán ciertos, pero que na- 
daprueban.

«Acuérdate, cuando los oigas, de que 
el color mas subidq es el que se ve más.

«Por esto puede suceder que Luisa sea 
una escepcion de la regla general. Es dificil, 
porque al árbol débil fácilmente lo troncha el 
viento.

«Todavía sé más.
> Sé que Luisa ha tenido novio durante tres 

años.
«Es segitoo, pues, que ha perdido algo.
»Y también puede asegurarse que ha ga­

nado otro algo.
BPerdió una ilusión, por lo menos. •
»Ganó...._. un poco de esperiencia.
«No sé si peco de escrupuloso, pero no 

me gustan las mugeres-esperimentadas.
«Quiero mejor ia inocencia, casi la igno­

rancia: quiero el primer amor.
«No me gustarla que rae dijera amores con 

las mismas palabras que empleó para enamo­
rar á otro.
_ »¿Y si te digo, querido Juan, que ese an­

tiguo novio es un pr mo de Luisa, y un nrimo 
rico? '

Supongo, y creo que es suponer lo mejor, 
que Luisa y su primo solamente se aman ya 
con el amor de parientes.

»ün primo rico es á una muchacha po- 
breybonita, lo que una cadena dedoublé á un 
reloj de oro: lo que una mano blanca y suave 
encerrada en un guante deslustrado.

«Para el que no haya visto el reloj ni la 
mano, ésta será áspera y fea, aquel serácuan-

e conviene

do más, del mismo metal que la cadena.
«Esto aparte de que, para mi, un primo 

siempre es un inconveniente,
«Las madres confian sus hijas á los pri­

mos, y las hijas creen ir seguras y bien vistas 
con sus primos.

«Siempre que se pregunta á una de esas 
niñas ¿con quién, paseabas ayer? ¿Quién era 
aquel con quien estabas en ef teatro?

«Nunca contesta senciliamentc; es mi pri­
mo: casi siempre dice; es mi primo her­
mano.

«La palabra hermano unida á la de primo 
en esta ocasion, rae hace el mismo efecto que 
si oyera en un entierro el repiqueteo de unas 
castañuelas.

«Tal parentesco, no es mas, con harta 
frecuencia, que una escena, un pretesto. Suele 
ser im velo que cubre á tres; á la prima, al 
primo y al novio.

«Nadie tiene interés en ver lo que la gasa 
oculta mas que el último; pero como son dos 
á sosteneíla, por mas que uno lira nunca la 
descorre, lo mas que hace es romperla.

«Le diré á Pepe que no 
Luisa.

S i no fuera tan mj amigo, si no le quisiera 
tanto, le hubiera contestado: chico, no se 
que decirte, haz lo que quieras.

«Pero debo decirle mi opinión.
«Si fuera yo el que hubiera de casarse, ya 

habria tomado mi partido. No lo pensarla tanto.
«Prometo no consultar con ninguno de mis 

amigos cuando me encuentre en ese caso.
«Luis, 6 Manuel, ó Antonio, ó cualquiera 

de sus amigos ya hubiera salido del apuro.
—¿Es rica la muchacha? le hubiera pregun­

tado.
—No.
— ¡Horror!
—Pero es buena, modesta, bonita.....
— ¡Horror, horror!

«Si Pepe hubiera contestado:
— Si, es rica.
— Cásate, pues, sin vacilar, pero pronto, 

pronto,
«Yo, amigo Juan, no me atrevo á darle es­

te con.séjo.
«No soy todavía mas que un pobre pro­

vinciano, con los mismos pensamientos, Igs 
mismos hábitos, la misma manera de ver las 
cosas, las mismas inclinaciones que si nunca 
hubiera abandonado nuestro pueblo.

«Y la prueba es que no encuentro placer 
alguno-en una porción de cosas, por las que se 
despepitan las gentes de por acá.

«Estoy en el teatro y oigo un chiste de 
boca del payaso: el público aplaude la gracia 
y yo me ruborizo al oiría. Dirijo la vista á ua 
palco y veo tres niñas, como tres querubines, 
qup se ríen también.

«Entonces rae lleno de indignación contra 
mí mismo y me trato de ridículo y de tonto.

«Leo los periódicos escritos espresamente 
para reir, como ellos mismos dicen, y casi me 
dan ganas de llorar. Al propio tiempo oigo á 
mi espalda dos alegres carcajadas, vuelvo [a 
cara y veo á dos que gozan leyendo el perió­
dico que á mi me na hecho tan poca gracia.

«Otra vez maldigo mi manera de ver las 
cosas, y rae pregunto; ¿Por qué no ha de di­
vertirme siquiera algo, lo que á otros divier­
te tanto?

«¡Ay! pero no es esto lo que ahora me 
pone en cuidado.

«Yo convertido en  espía, si, eso es,
en espía de Luisa  ¿Qué hacer? ¿Hé de
dejar á Pepe abandonado á su pasión?

«Seria lo mismo que dejar áun ciego solo 
en medio del campo. Posible es que llegara sa­
no y salvo áun lugar seguro; pero es casi 
indudable que tendria algun tropiezo yque cae­
rla tal vez para no volver á levantarse.

«El caminante que desoyera los ruegos 
del ciego que le pedia apoyo, seria un mise­
rable.
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«¿Qué seré yo si abandono á Pepe á la 
suerte en un campo lan peligroso?

■Ya estoy decidido; estudiaré á Luisa, la 
observaré, leeré á través de sus ojos sus mas 
ocultos pensamientos, pondré en juego todos 
mis recursos para que se manifieste tal cual es, 
seré su espía. La amistad de Pepe es sagrada.«

II.

Esto escrihia Blas á su amigo Juan.
Blas dedicó todo el tiempo de que podia 

disponer al estudio de Luisa.
Si el tiempo (poco mas de un mes) que 

dedicó á este asunto, lo hubiera empleado en 
crear y constituir una sociedad anónima de 
seguros sobre cualquier cosa, es mas que pro- 
baule que Blas á estas horas fuera mi lonario, 
6  poco menos.

Pepe estaba enamorado hasta ¡a médula de 
los huesos, enamorado como m  bruto. Asi le 
llamaban sus amigos, y así suele llamárseles 
á los que aman con todo su corazón.

Es verdad que Luisa le correspondía, al 
parecer, pero su corazón no era estraño á los 
combates amorosos, habia amadoáotro doran­
te tres años, y Pepe desplegaba por primera 
vez sus alas al amor, como dicen os poetas.

La primera vez se ama corao nunca, y es 
porque el corazón, y solo él, dirije nuestros 
pasos.

Cuanto menos se piensa mas se ama.
La razón es al amor lo que el agua á la 

lumbre.
¿Por qué la juventud á veces llora y se 

• desespera, y otras rie y goza y baila , por 
decirlo así, al compás de la orquesta que 
forman en su cabeza las esperanzas, las i u- 
siones, los deseos, el entusiasmo?

Porque el corazón, y solo el corazón, es 
el que dirige sus pensamientos y el que pone 
ley á sus acciones, porque en esa orquesta, 
ora meiancólica y tranquila, ora turbulenta y 
desesperada, el corazón lleva la batuta.

Ha dicho un sábio que el casarse pobre es 
hacer «na eseursion por la miseria con una 
muger al cuello.

Pero esta sentencia tan triste como cierta 
no la tuvo en cuenta Blas, porque aunque 
Luisa era pobre, Pepe no podia temer á las 
primeras, ni aun á algunas de las segundas 
necesidades de la vida.

Dije antes que Luisa amaba á Pepe al 
parecer, porque nunca es bueno asegurar lo 
que no se sabe con certeza.

Ahora bien, pensaba Blas, ¿ cuándo aman 
verdaderamente las mugeres y cuándo no?

El mar tranquilo es hermoso, pero de­
bajo de su tersa y limpia superficie, suele 
haber mas de un tiburón acechando al ines- 
perto que se acerca.

Sin embargo, hay mares que contienen 
en su fondo perlas de gran valor.

¿ Cuál es el mar de las perlas, y cuál el 
de los tiburones?

No podia ver Pepe, como lo vió Blas, ni 
siquiera pasarle por a imaginación que Luisa 
pudiera tener el corazón dividido eo dos, 
una mitad para él para sus prendas perso­
nales , otra para su posición, para su dinero.

Blas creyó leer esto en el corazón de 
Luisa, y francamente, Blas lo leyó con sen­
timiento.

Ya en otra oeasion se ha dicho que Pepe 
era, á pesar de sus pocos años, un hombre 
á la antigua, según unossegún los más un 
tonto.

Por sus tres mil duros de renta, jvaya 
un negocio que podia hacer! ¿A quién sino 
á él se le ocurre buscar una muchacha sin 
un maravedí?

«¡Negocio! csclamaba Blas; esta es hoy 
la pan palabra. La mentira, la perfidia, la 
mala fe, el crimen, se han cubierto el rostro 
con una careta. La careta es esta palabra: 
negocio.>y

Pero no hay que hacer caso de Blas, por­
que há poco que está en la córte, ignora ios 
adelantos modernos y es caridad perdonarle, 
pormie no sabe lo que se dice.

• Porque Luisa amara á Pepe y á su dinero 
á la vez, ¿se la ha de juzgar de muger de 
mal corazón?

No_ por cierto: de cuerdos es mirar á lo 
porvenir, y daria pruebas Luisa de poquísimo' 
talento, si no mirase si le convenía ó no este 
matrimonio, tanto mas, cuanto que era do 
Pepe la mitad de su corazón. ¿Qué mas se 
la podia pedir?

Nada tiene que ver lo uno con lo otro; 
asi que cuando Luisa pasaba por la calle de 
la Montera, un observador ia hubiera visto 
mirar, algunas veces suspirando, á la casa 
nüra. 58. Era una de ias fincas de Pepe, la 
que mas le producía.

Hay quien dice que todas las acciones del 
hombre, sobre todo las buenas, son hijas 
siempre de ia esperanza de un premio si no 
inmediato, positivo.

Que el ■ hombre probo y honrado, por 
egemplo, lo es porque cree que siéndolo ha 
de conseguir mas ventajas que si deja de 
serlo. Que hay también hombres de bien como 
héroes por fuerza, y que no son malos por­
que no se les presenta oeasion de serlo.

Que el que hace un sacrificio por un 
amigo, lo hace porque espera que en circuns­
tancias análogas, e amigo haga dos por él.

Que el que se casa, es por egoísmo unas 
veces , por vanidad otras y muchas porque 
las circunstancias que acompañan á su muger 
le auguran un porvenir dichoso, á su juicio.

Si el hombre piensa asi, ¿qué tiene de 
estraño que la muger, débil por naturaleza, 
se case , entre otros fines, con el da que su 
marido satisfaga todos sus gustos, en cámbio 
de sus encantos y de su libertad? ¿()ué ha de 
hacer sino buscar un marido que tenga di­
nero?

No hay razón por consiguiente, para cul­
par á Luisa.

Desde su abuela que cuenta setenta Ene­
ros y que se casó por miradas, hasta su so- 
brinito de ocho años, que echa cigarros y 
temos, todos dicen, que ló que hay que ser 
es rico, que lo demás es música celestial.

Y tanto la abuela como su nieto dicen 
una verdad corao un templo.

Otra de las circunstancias que contribu­
yeron á que Blas concluyera de formar opi­
nión respecto á Luisa fue, que en casa de 
ésta, quien hacia todas las faenas domésticas, 
quien la peinaba y la cosia los vestidos, quien 
hacia las calcetas, quien limpiaba la casa et­
cétera etc., no era Luisa, ni la criada, por­
que estaba suprimida como artículo de lujo, 
sino la mamá de Luisa, la buena Doña Je­
susa: ésta era á pesar de sus cincuenta y cuatro 
anos, ia que llevaba el peso de la familia.

Espero que irán ustedes convenciéndose, 
como yo lo estoy, de que Blas es un loco 
que debiera haber nacido dos siglos atrás.

¡Vean ustedes si era regular que Luisa, 
•tan bonita, de cutis tan delicado y tan fino, 
tomara la aguja para repasar ia ropa, la es­
coba para barrer, ó los zorros para sacudir 
el polvo! ¿Qué dirían sus amigos, su mismo 
novio, cuando estrecharan una mano áspera y 
casi encallecida, en lugar de aquella manecita 
tan suave como la seda y tan blanca como 
la nieve?

Blas es demasiado cruel; pero ¡ay! la 
opinión de Blas será la que decidirá el ánimo 
de Pepe.

IIL
Después de creer Blas que tenia el asunto 

suficientemente estudiado, ae puso á re­
flexionar y halló éstos, á su juicio, inconve­
nientes;

«Luisa es hermosa y lo sabe. Esto pesa 
algo.

«Ha tenido amores con su primo. Esto 
significaría poco, si el primo no siguiesi 
siendo rico y siendo primo. Este ya pesa algc 
mas.

«Ama por mitad á Pepe y á su dinero. Si 
ahora sucede esto, ¿despees qué sucederá? 
A los dos años es probado que los esposos 
mas enamorados se quiereo el veinte por 
ciento de lo que se quisieron al casarse. Hé 
aqui un inconveniente que pesa mucho.

«Luisa no hace nada, ya- sea porque no 
sabe ya porque no quiere, ya por ambas 
cosas. Verdad es que Pepe no es pobre, pero 
tampoco es un Cresó: verdad es también que 
Pepe sabe aquello de nadie tienda mas la 
pierna de cuanto fuese larga ¡a sábano; pero 
es muy espuesto á quedarse uno con la pierna 
al aire, cuando con una misma sábana se cu­
bren dos; basta dar una vuelta.

Ei peso de éste, siquiera no sea grande, 
aumenta sin embargo el de los demás incon­
venientes.

«De aqu! se deducen otros menos impor­
tantes que presentaré á Pepe á medida quo me 
hagan falta.»

Blas, pues, puso en un platillo la mitad 
del amor de Luisa, única ventaja aceptable, y 
cargó el otro de todos los inconvenientes enu­
merados y quizá de algunos mas.

Presentó la balanza á Pepe, colocó los 
platillos en su lugar, luego los dejó libres, y 
el segundo se vino á bajo rápidamente.

Pepe no se-casó con Luisa.
¿Creen ustedes que Pepe encontrará, por 

mucho que viva, muger á gusto de Blas?
Para muchos es imposible.
Algunos lo dudarán.
Blas cree que sí.

G e r o n i u o  L a e u e n t e .

L A  M A N O  A R D I E N T E .  '

T R A D IC IO N
P O B

R A F A E L  BLASCO.
(Conclusión.)

La sangre brotaba de sus heridas caliente, 
espumosa y formaba un cbarco á su alrede­
dor. La vista de la sangre de Felipe impresio­
nó de tal manera mi espiritu, queini memo­
ria rae representa aquel horrible suceso con todos 
sus pormenores al solo aspecto de un líquido 
rojizo.

Juzgué que mi amigo conservaba algun 
resto de vida y llevé la mano á su corazón 
pero no latia; Felipe estaba muerto, muerto.

Entretanto que todo esto pasaba con la 
rapidéz del relámpago, la moribunda luz del 
retablo se habia ido estiaguiendo, y acababa de 
convencerme apenas de queFelipe era cadáver, 
cuando me encontré rodeado de las mas pro­
fundas tinieblas.

Di un grito de rábia y dirijí instintivamen­
te la vista á lo alto de la escalerilla. Allá ar­
riba me pareció que se agitaba un resplandor 
sem'ejante al que despediría un carbón encen­
dido. Apoyé en el hombro mi carabina, apunté 
detenidamente y disparé. A la detonación su­
cedió un profundo silencio; era indudable que 
no habia causado daño alguno. Solamente 
turbó la tranquilidad de ia noche un prolon-

fado silbido, como el silbido con que el tio 
ntonio llamaba á Cain.

Las fuerzas me faltaron , tuve miedo, y 
me dirijí á rai casa. Apenas llegué caí sin sen­
tido , y después de una larga y penosa enfer­
medad recobré poco á poco la memoria de ios 
sucesos que acabo de referir. Pregunté por 
el tio Antonio, por Cain, hicieron pesquisas 
las autoridades, pero nadie supo dar razón 
ni del uno ni del otro.
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AI volver á la vida, rae encontré con el 
eorazon viejo á pesar de mis pocos años y 
£0 lia vuelto á rejuvenecer.

Aqui tiene V., amigo López, la esplica­
cion del misterio que encerraban ías palabras 
que pronuncié al contemplar sus ensayos quí­
micos hace breve rato.

XI.

Absorto me dejó la historia referida por 
D. Juan del Pino, y llevado do mi natural 
curiosidad me preparaba á dirigirle algunas 
preguntas sobre tan irregulares acontecimien­
tos . cuando un hombre entró en la botica.

D. Juan se aprovechó de la ocasion que 
cl comprador le proporcionaba y se preparó á 
marchar, sin prestar oidos á mis instancias 
para que se detuviera cortos .instantes.

Salí al despacho y me encontré con un gi­
tano que me pidió dos cuartos de crémor.

Al despacharle observé que miraba de hito 
cn hito al interior de la botica, seguí la di­
rección de su mirada y vi á D Juan parado 
cn la puerta de la trastienda pálido, desen­
cajado , convulso.

Se marchó el gitano, y D, Juan cogién­
dome de ia mano me llevó de nuevo detrás 
de la estantería y me dijo con voz entrecortada: 
— ¡Ese gitano es Cain, es Cain!

Apenas habia concluido de pronunciar es­
tas palabras cuando resonó un estrépito hor­
rible. Una piedra lanzada por una mano po­
derosa sobre cl estante que nos ocultaba 
rompió cristales, botellas y frascos y por una 
casualidad no destrozóla cabeza de D. Juan 
del Pino.

Indudablemente c! gitano le habia reco­
nocido y no halló á mano otro medio mejor de

mostrarle sn agradecimiento por la libertad 
que en su juventud le habia proporcionado.

Propiné un calmante á D. Juan y le es­
cribí al alcalde que era amigo mió la si­
guiente carta;

«Un gitano que, según parece, se llama 
José AljuB (a) Cain, ha arrojado cn la bo­
tica con intención dañina una piedra causando 
un destrozo terrible. Hé aqui una nota cir­
cunstanciada de los desperfectos y perjuicios 
que ha ocasionado;

Un frasco do bálsamo de azufro 
terebentinado, que lo valúo en. 

Otro de quinta esencia etérea bal­
sámica...................................

Un bote de sagapcno..................
Otro de sal catártica, vulgo de la

Higuera.................................
Un cristal de la cordialera. . .
Una cornucopia de la boticaria. .
La guitarra del mancebo. . . .
Unas antiparras..........................
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Lo que pongo en su noticia para que cap­
ture al criminal á ün de que pueda cobrar 
esos doscientos y pico de reales, si es que 
posee alguna cosa.

Suyo siempre su amigo.—López.»
Al cabo de tres dias el alcalde me contestó 

lo que sigue;
«Tengo el sentimiento de anunciar á V. 

que cn la población no se encuentra el gitano 
Aljub (a) Cain, cuya captura me recomienda, 
ni persona alguna conoce á semejante sugeto.»

Me resignó, porqtii’ no potíia hacer otra

cosa y no he vuelto á tener noticia del citado 
gitano.

D. Juan del Pino murió hace pocos años, 
como habia vivido; vió llegar la muerte con la 
misma impasibilidad con quo habia mirado to­
das las cosas.

R a f a e l  B l a s c o .

P o r  t o d o  l o  n o  J l n n a d o D

L u i s  F a b r a  y  C a v e u o .

L o s  señores suscritores de fu era  quo  
n o  h an  rem itid o  e l im p o rte  d e l tri­
m estre  de su sc ric io n , se  servirán  h a­
cerlo  e fec tiv o  á  Ja m ay o r  b revedad .
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